Вы здесь

Дневник памяти


Встретила в воскресенье возле своего дома бывшего коллегу. Живем на соседних улицах, но не виделись уже года три. Так что — не хочешь, так должен — остановилась, ради вежливости спросила, как дела. Он, решительно переступая с ноги на ногу, начал рассказывать, что уже на пенсии, что не работает нигде, да и не хочет особо, что занимается собственным здоровьем — ходит в поликлинику на процедуры. Рассказал и о том, чем, наверное, до сих пор потрясен и чем хочется поделиться со всеми, даже просто со знакомой, с которой всего лишь когда-то вместе работал.


Он недавно ездил в другой город, на вечер встречи в свою альма-матер. Их собралось там довольно много — однокурсников, которым за шестьдесят. Что само по себе довольно интересно и трогательно: столько лет прошло, разбросало их по всему бывшему Союзу. Многие изменились до неузнаваемости. «А вот меня все узнали, — хвастался мой внезапный собеседник. — Фамилию не все, правда, помнили, а вот по имени называли все. Одна женщина даже подошла и говорит: помнишь, мол, Витя, как ты мне на третьем курсе в любви признавался? А я стою — и не то что об этом вспомнить не могу, а даже как ее зовут, не знаю. И помню, что была у меня на третьем курсе зазноба, но кто?.. Стал в голове перебирать — а, говорю, конечно, это же ты, Таня! А она никакая не Таня оказалось. И так обиделась! Слезы на глазах — бабушка уже, а как ребенок. И на пир по поводу встречи не пошла, хотя что тут такого — подумаешь, имя забыл, так сколько лет уже прошло. И, что характерно, я так и не вспомнил, как же ее звали, представляешь?»

Говорил он это с таким нескрываемым самолюбованием, что слушать было неудобно. И жаль было ту неизвестную пожилую уже женщину, которая спустя годы пронесла воспоминание об этом «принце», которая ждала этой встречи, готовилась к ней... А он — постаревший, облысевший, но все равно «принц», не узнал, даже имя не вспомнил. Обидно, и преклонный возраст здесь не спасение от этой обиды. Наоборот — осознание, что столько лет мечтала или просто думала о чем-то, как оказалось, абсолютно того не стоящем и из-за этого, может, пропустила, не заметила чего-то очень важного, того, что было совсем рядом...

Впрочем, сюжет очень даже типичный, основа для банальной мелодрамы. Но, мне кажется, в нем нет «негодяя» и «жертвы». Скорее здесь уместно евтушенкинское: «У каждого — свой тайный личный мир. // Есть в мире этом самый лучший миг. // Есть в мире этом самый страшный час, // но это все неведомо для нас». У лихого пенсионера Вити, несомненно, живет в душе и в памяти одно или несколько женских имен и образов, которые он пронес через всю свою биографию... Но что с этого той обиженной неТане, которая увезла с собой с той встречи огромное разочарование и занозу в сердце?..

Недавно мне подобную историю рассказала приятельница. Жаловалась на «мужчину своей мечты», с которым уже несколько лет сближаются-отдаляются и ни к чему конкретному не пришли. «Представляешь, он недавно стал о своей интересной командировке вспоминать, которая много лет назад была. А я словно слушаю внимательно, улыбаюсь, а сама слезы глотаю. Ведь он забыл, что, вернувшись из этой командировки, не поздравил меня с днем ​​рождения, хотя в тот день мы и виделись. Для меня это по молодости такое горе было, что, казалось, весь мир рухнет, я до сих пор как вспомню, что тогда чувствовала — душа леденеет. А ему — как с гуся вода, только приятные воспоминания о плодотворной поездке, за которую его тогда все похвалили. И ко мне теперь обращается: скажи, мол, это было круто! Круто, милый, круто, думаю. Так круто, что чуть с жизнью не рассталась. Может, стоило бы сказать ему об этом хотя бы сейчас, чтобы знал?»

Каждый из нас пишет свой «Дневник памяти». И, к сожалению, редко, очень редко, бывает так, как в одноименном голливудском фильме — когда воспоминания всей жизни одинаковы на двоих, когда «жили счастливо и умерли в один день». В реальной жизни все жестче, сложней, запутанней — внезапно оказывается, что обидеть, ранить или даже оскорбить очень близкого или почти незнакомого человека (или самому оказаться обиженным, раненым, оскорбленным) намного легче, чем кажется, — просто вытащив из этого «дневника» свою интерпретацию вашей общей истории или ее отдельного эпизода.

Может, в таком случае просто не читать свои «записи» вслух? С личными дневниками, кстати, так делать и не принято.

Елена ЛЕВКОВИЧ

Выбор редакции

Культура

Чем в этом году будет удивлять посетителей «Славянский базар в Витебске»?

Чем в этом году будет удивлять посетителей «Славянский базар в Витебске»?

Концерт для детей и молодежи, пластический спектакль Егора Дружинина и «Рок-панорама».

Общество

Время заботы садоводов: на какие сорта плодовых и ягодных культур стоит обратить внимание?

Время заботы садоводов: на какие сорта плодовых и ягодных культур стоит обратить внимание?

Выбор саженца для садовода — тот момент, значимость которого сложно переоценить.

Сельское хозяйство

Как обстоят дела на полях Беларуси на данный момент?

Как обстоят дела на полях Беларуси на данный момент?

Успех зависит от соблюдения отраслевых регламентов и технологий.

Регионы

Бьюти-рецепты XVIII века восстанавливают в Грабовке

Бьюти-рецепты XVIII века восстанавливают в Грабовке

«Императорский» туристический маршрут поможет развивать сельскую территорию.