Вы здесь

Мои любимые «деревни» и их жители


Сегодня немного в другом формате вернусь к своей рубрике «Исчезающие деревни». Про многих жителей маленьких, нередко, совсем отдаленных деревень удалось рассказать за два года. Бывает, едешь с председателем сельского Совета много километров лесом, кажется, дорога вот-вот закончится, и никаких признаков жизни... Но там затерялась деревня, там живут люди, бывает, совсем один человек, последний житель своего населенного пункта. За это время я нередко удивлялась, сочувствовала, восхищалась и, главное, полюбила многих своих героев.


А вдохновила меня на проект Мария Андреевна Панько из села с символическим названием — Глубокий Кут. 84-летняя женщина живет одна в глубине Беловежской пущи. Каждый день к ней во двор заходят дикие звери, а однажды старушку очень напугал зубр, который постучал рогами в дверь. Иногда сидит хозяюшка у окна с чашкой чая, а в окно нагло заглядывает козья морда. Тогда она берет палку, легонько стучит в стекло, и пугливо козочка бросается наутек. А еще там часто слышится стрельба, рядом раскинулись охотничьи угодья Национального парка. И автолавка к ней приходит, только не потребобщества, а того же Национального парка. Так и живет эта красивая улыбающаяся бабушка, которую когда-то маленьким ребенком вместе с родителями немцы выгнали из своего дома. Оккупанты освобождали пущу от жителей.

Сколько трагического, а заодно курьезного, необычного в истории отдельных деревень — о некоторых хоть кино снимай! Ну, например, о Кокорице Дрогичинского района. Людей однажды лишали свободы по жребию... Они перевернули машину НКВД, когда сотрудники соответствующего ведомства ехали припугнуть нежелающих вступать в колхозы. А потом никто никого не выдал. Так вот им сказали: выбирайте, кто будет сидеть. Ну и выбрали. Правда, дали небольшие сроки, женщины получили свободное поселение, но за тысячи километров от дома.

Слушаешь рассказы этих людей, и начинаешь как-то по-новому осознавать историю нашей страны, так как каждая деревня частичка этой истории, ее маленькая страница. Да и не только истории, но и современности. Вот, скажем, Рытец — крайняя южная точка Брестского района — оказался за линией демаркации государственной границы с Украиной. Деревня теперь как будто зависла между государствами. И пятеро ее последних жителей очень беспокоились, кто-то пустил слух, что будут отселять. Отселять их, как выяснилось, никто не собирался. Но очень сложно жить, если ты оказался на грани. Постоянные проверки пограничных нарядов, даже когда дети едут на Пасху к родителям, когда люди возвращаются с похорон односельчанина. Тот материал про Рытец назывался «Граница, которая прошла через сердце».

Что касается пограничья, то это особая тема для местных жителей. Люди привыкли в течение жизни встречаться с соседями, многие переженились. А потом им сказали, что за границу, пожалуйста, только через официальный переход. Но они, конечно, ходили друг к другу тихонько, пока не возвели ограждения. И даже когда возвели. В одном сельсовете рассказывали, как пропал житель такой малонаселенной деревни. Житель, следует отметить, неработающий, злоупотреблявший алкоголем. Некоторые из знакомых бедняги говорили милиционерам, что его стоит поискать с той стороны границы — около украинского магазина. Там его и нашли через неделю, у стены магазина. Объяснить, как преодолел границу, он не смог или не захотел. Не писали об этом случае в материале про деревню по просьбе тех, кто рассказал. А теперь без указания района и населенного пункта, думаю, можно. Как и еще об одном. Здесь уже сам герой рассказывал о своих недавних приключениях. Владимир Васильевич, назовем его так, последние три года живет один. А пограничная зона начинается чуть ли не за его сараем.

— И вот однажды, — рассказывает он — туда, в сторону границы стали грузовые военные машины ходить друг за другом. А мы с соседом сидели, день пожилых людей отмечали. Ну и захотелось же посмотреть, что там делается. Рюмка придает решимости, и пошел я в сторону того знака, запрещающего гражданским лицам приближаться к объекту. Иду, никого нет, а тут, как из-под земли солдатик с автоматом: «Руки вверх!» Бросили меня на землю, лицом вниз.
А я поднимаю голову и язвительно так говорю: «Ну-ну, зови начальство, может тебе орден дадут, скажи, самого Бандеру задержал». Потом посадили на бревно и продержали три часа, пока командир их не приехал.

— Вот что бывает с дедами, когда они остаются без надзора своих половин, — прокомментировала неудачный поход на границу соседка Владимира Васильевича.

Одинокие же старушки, как правило, приключений на свою голову не ищут. Наоборот, не раз приходилось удивляться, какой порядок в доме могут поддержива.n, а на девятом, а то и десятом десятке еще занимаются рукоделием. Одна такая, 92-летняя, говорила мне: «Ты же смотри, так меня снимай, чтобы я красивой, а не лишь бы какой получилось!»

Еще мне очень запомнилась Любовь Максимовна Жебрун с Пружанщины. Она одна в деревне. Пока не соглашается переезжать в город к детям. Объяснила, почему. Ведь дом этот строил ее муж своими руками, при этом они горевали, во всем себе отказывали. Так она считает предательством его памяти, если переедет, покинет дом. Любовь Петровна Кузьмич из Перелумья Жабинковского района также не забывается. Ее старший сын инвалид с детства. Раньше таких не брали в школу, как это делают сейчас. Так он по нашей газете читать научился, первая буква него была «З».

Светлана ЯСКЕВИЧ

Выбор редакции

Культура

Художница Алеся Скоробогатая: Нет цели нравиться

Художница Алеся Скоробогатая: Нет цели нравиться

Имя художницы звучит все пять лет проведения «Осенних салонов».

Спорт

Спортсмен Валерий Макаревич: Мечта у меня одна — стать профессионалом своего дела

Спортсмен Валерий Макаревич: Мечта у меня одна — стать профессионалом своего дела

Как вратарь сборной Беларуси по пляжному футболу совмещает игру с ролью учителя и отца.  

Экономика

Советы по развитию предпринимательства стали работать более эффективно и результативно

Советы по развитию предпринимательства стали работать более эффективно и результативно

Значительное внимание на развитие малого и среднего предпринимательства начали обращать давно, причем на самом высоком государственном уровне.

Спорт

Спортивный психолог Екатерина Буча рассказывает, легко ли вырастить чемпиона

Спортивный психолог Екатерина Буча рассказывает, легко ли вырастить чемпиона

Как правильно определить вид спорта, который подходит для вашего ребенка, стоит ли вообще заставлять его ходить на тренировки?