«Мы вам сами все покажем!»

Сатирическая трагикомедия Эльдара Рязанова родилась прямо из жизни — после того, как режиссер сам побывал на собрании гаражного кооператива сотрудников студии «Мосфильм». Вместо получаса режиссер провел на собрании практически сутки и вернулся домой в шоке от увиденного и услышанного. И хотя, безусловно, НИИ по защите животных от окружающей среды — совсем не то же самое, что творческий круг кинематографистов, но превращение якобы интеллигентных, воспитанных, давно знакомых между собой людей в боязливую и постыдную «стаю товарищей», готовых сделать подлость ради машино-места, — зрелище не для слабых нервов. А у Рязанова оно получилось к тому же настолько острым и познавательным, что фильм мог вообще не выйти на экраны.

Так, еще на стадии согласования сценария бдительные цензоры вычеркнули множество ремарок Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова — в частности, приказали убрать пассаж о заместителе председателя кооператива — «сером кардинале, который на самом деле главнее председателя» (ведь именно «серым кардиналом» в то время в партийных кругах называли Михаила Суслова). В готовом фильме высокое руководство разозлил диалог об ученых, которых отправили перебирать картошку в колхоз, и визитку, которую оставил в каждом мешке их руководитель... Спасло картину лишь стечение обстоятельств: как раз накануне сдачи на пленуме ЦК КПСС Брежнев требовал беспощадно критиковать недостатки общества. И получилось, что «Гараж» этим призывам как раз соответствует. Но все равно режиссеру отомстили —премьеру не пустили в центральные кинотеатры, чтобы афиши не мозолили глаза вдоль правительственной трассы. Тем не менее «Гараж» только в первый год посмотрело более 28,5 миллиона человек, а цитаты из фильма пошли в народ — верный признак успеха.

В качестве декораций был выбран зоологический музей, что позволило разнообразить действо, которое в течении 1,5 часа происходит в замкнутом пространстве с участием одних и тех же персонажей.

Съемки длились меньше месяца (только на этот срок режиссер, включив все связи и личное обаяние, отпросил из театров на съемки лучших актеров). А чтобы еще ускорить процесс, каждую сцену фиксировали одновременно три камеры с разных ракурсов, а во время монтажа оставляли самые удачные фрагменты.

Не удалось включить в актерский ансамбль только Александра Ширвиндта. И опять же сработало стечение обстоятельств: в соседнем павильоне в это время снимался Валентин Гафт, ему предложили роль — и он не только блестяще сыграл, но и встретил на съемочной площадке свою судьбу, будущую жену Ольгу Остроумову.

Как и в других своих фильмах, Рязанов сыграл здесь в эпизоде ​​— начальника отдела насекомых, который проспал все собрание, а потому вытащил несчастливый жребий исключения из кооператива.

«Мне бы очень хотелось, чтобы «Гараж» устарел как можно быстрее, — признавался режиссер, — но, к сожалению, он до сих пор остается зеркалом нашей неприглядной жизни ...». Посмотреться заново в это зеркало можно на канале «МИР» 17 и 18 мая — и, дай бог, не увидеть себя ...

Сказано!

• «Вовремя предать — это не предать, это предвидеть».
• «Золотой мой, что, что, а право-то вы имеете».
• «Товарищи, у меня уже курица потекла!»
• «Законным путем идти можно — дойти трудно».
• «Он лежит в знак протеста!»
• «Как ветеринар, я обещаю вам, прожорливый мой, заворот кишок».
• «Человек — это тоже животное, его тоже нужно охранять. — От кого? — Человека надо охранять от человека».
• «Не трогайте макака суматранского! Это же единственный экземпляр у нас в стране!»
• «Спать на столе президиума имеют право только члены кооператива».
• «Серебристый журавль — птица темная, она газет не читает и поэтому не имеет представления, наша она или капиталистическая».