Все начинается с Высоцкого, который умер. Новая постановка Республиканского театра белорусской драматургии «Сірожа» без особой экономии времени активно использует видеоархивы, кторые отражают эпоху – начало 1980-х – и отбивают такт в рассказе о пятерых студентах. Брежневское правление, смерть Высоцкого, похороны Машерова, «интернациональный долг» в Афганистане, Олимпийские игры – что это за времена и каких людей они привечают? В комнате общежития случаются ссоры, драки, влюбленности, вечеринки и надрывные драмы, которые определят всю дальнейшую жизнь героев. Пройдет тридцать два года, и мы вроде бы увидим, кто победил, а кто из них – проиграл.
Еврею Мише пророчат Нобелевскую премию по математике, Макс – весельчак и пьяница, модник Крокодайл критикует власти и практикует медитации. С ними постоянно тусуется красавица и дочь высокопоставленного «служителя народа» Дина. Пара недель прошла с похорон Владимира Высоцкого, в комнате царит меланхолия, друзья разговаривают почти механически – и в этот густой мир, словно вихрь, врывается деревенский парень Сергей, неуклюжий, простецкий, серый, который разговаривает на трасянке и не знает о чувстве такта.
Парня сопровождает дядя Петя – бывший фронтовик, а теперь председатель колхоза. Уже с первых сцен мы видим проявление конфликта даже не поколений, где можно было бы сослаться на разный опыт: «Сірожа» показывает независимую от возраста разность между советским человеком и тем, кто находится в трезвой оппозиции официальной риторике. Каждый из героев спектакля, поставленного Александром Гарцуевым по пьесе Юлии Чернявской, определяется в том числе своим отношением к государству: кто-то от него бежит, кто-то игнорирует, кто-то относится со скепсисом и только один молодой человек играет по его правилам. Именно система дает разгуляться низким порывам и самовластно менять жизни, а у тех, кого она непосредственно не коснулось, так или иначе оставляет необъяснимую тоску.
Все, что здесь есть и происходит, показывает эпоху: ее быт через портрет Есенина или коврик на стене, железные кровати, кассетный проигрыватель, бутылки самогонки, вывешенные за окно продукты из-за отсутствия холодильников, джинсы от фарцовщиков и «Листья жёлтые по городу кружатся»; и ее характер через взгляды, ценности и возможности (или их отсутствие). Формулу же ее мимолетом озвучил комендант общежития: «Должен быть порядок, даже если по факту бардак», – видишь одно, а бери и записывай, как требуется. Он же – многозначительные отголоски прошлого то и дело проскакивают в диалогах – все время оговаривается, называя 406 комнату камерой.
Между героями проводится явная разделительная линия: для одних война в Афганистане является интернациональным долгом, для других – введением войск на территорию чужой страны; для первых Сталин – это порядок, для вторых – лагеря; Мандельштам может быть символом карательной системы, а может – Мандельштампом. Тот, кто осуждает афганскую кампанию, попадет на войну и получит ранение, а тот, кто ее приветствует и одобряет, возьмет и на нее «отправит». Главный герой Сергей – воплощение этого удобного «нового» человека (ну, нового по крайней мере для первых десятилетий после Октябрьской революции), который мыслит шаблонами, принимает навязанные установки, повторяет за пропагандой и если надо – не брезгует стукачеством, только в этом случае не ради высокой идеи построения коммунизма, а из личных причин. Хочешь сделать подлость – страна тебе поможет.
В первую очередь, кажется, спектакль все же не о времени, хотя его постижение через непохожих друг на друга персонажей, комедийные сцены, красивое переплетение настроений чрезвычайно увлекательно. В конце концов «Сірожа» превращается в саму по себе жанровую драматическую историю. Колоритный 1980-й отходит на второй план и во втором акте – встречайте постаревших героев и исполнителей их ролей – расплываются лирика и личные рефлексии о прошлых поступках, обиде и мести.
Мотив подменяет собой способ действия, самокопание – динамику надрывной любви с участием пяти человек, внутренние демоны – демонов советской системы. Накал страстей в комнате общежития и драма-драма остаются в «молодости», а удобный гражданин Сирожа становится победителем по жизни.
Премьера постановки состоялась в РТБД 10 июля. «Сірожа» – это удачная и атмосферная история о 1980-м и утрированная и тусклая личная драма. И все же комедия, трагичные сцены и почти нуарное давление эпохи становятся, по-видимому, обязательными к просмотру в новом театральном сезоне.
Ирена КОТЕЛОВИЧ
В повестке дня — утверждение концепции нацбезопасности и военной доктрины.
Финалистка проекта «Академия талантов» на ОНТ — о творчестве и жизни.
Почти тысяча двести человек соберутся, чтобы решать важнейшие вопросы развития страны.
