Раиса Боровикова: У каждого творца — своя тайна

Этот юбилейный год для лауреата Государственной премии в области литературы, поэта и писательницы Раисы Боровиковой очень печален. В феврале она потеряла мужа, с которым была вместе 42 года. Поэтому и разговор наш получился не праздничный. О жизни и любви, вдохновении и своей миссии, о том, о чем сегодня часто думается и о чем вспоминается.

Быть женщиной

— Раиса Андреевна, прочитала много Ваших интервью и нигде ничего не нашла о муже. Расскажите, пожалуйста, где его встретили, как познакомились?

— Сергея привел ко мне сосед. Случилось так, что я переехала в новую квартиру и у меня начал тарахтеть холодильник. Время от времени он взрывался сногсшибательным грохотом, но у меня не было ни времени, ни желания им заниматься. И вот однажды ко мне пришел сосед снизу и пожаловался, что у него на кухне от этого тарахтения начала трескаться стена. Объяснила, в чем дело. «Срочно вызывайте мастера», — посоветовал он и, увидев мою растерянность, предложил своего знакомого, который может быстро отремонтировать. Я согласилась. Наутро он пришел ко мне с Сергеем (Сергеем Федоровичем Костюком. — Прим. автора), который и отремонтировал мой «Саратов». Позже муж со смехом признавался, что его поразило количество продуктов в холодильнике: он не понимал, зачем одинокой женщине столько запасов. Чтобы как-то отблагодарить, я накрыла стол, сосед пригласил свою жену, и мы вместе посидели. Когда расходились, Сергей предложил мне вывести антенну от телевизора на балкон, потом был ремонт крана... Ну вот так мы и познакомились. Через год он сделал мне предложение.

— Чем, на собственный взгляд, объяснялись стабильность и долгосрочность вашего брака? Был ли секрет?

— Секрет прост — нам было очень интересно друг с другом. Каждый день что-то новое открывала в своем муже. Каждый день он меня чем-то удивлял. Сергей был талантливым ученым, специалистом по исследованию вибрационных систем и процессов, занимался вибродиагностикой. Очень образованный, одаренный, энциклопедически знающий человек. Хотя наше знакомство началось с быта, как-то очень прозаично, но он никогда не жил этим. В нем скрывалась какая-то великая возвышенная тайна, с которою он и пошел в мир иной, не открыв ее даже мне. Сергей во многом отличался от писателей и художников, которых я знала, и вместе с тем был исключительно творческой натурой. Где-то сразу же после нашего знакомства он посвятил мне несколько стихов, хотя до этого никогда их не писал. Муж был сильным, волевым, настойчивым и вместе с тем исключительно добрым, щедрым. Научный сотрудник, он искренне верил в Бога. И последний его подарок, сделанный мне, очень символичен — это золотой крестик.

— Освобождал ли муж Вас от быта, учитывая творческий характер вашей работы?

— Никогда. Более того, он считал, что и в любую домашнюю работу женщина должна привносить вдохновение. Делать это легко, с исключительно творческим подходом. Ну, а моя основная работа... Мне иногда казалось, муж ревновал меня к ней. Вспоминаю наше первое совместное лето. Я готовлюсь к традиционному празднику поэзии в Вязынке. С вечера отобрала красивое платье, рана проснулась, чтобы наготовить Сергею ежи на весь день. И вот захожу в свою комнату, чтобы одеться, и ахаю: вся моя одежда, которая была в шкафу, изрезана ножницами, чтобы не было в чем ехать. Я в слезы. Сергей меня успокаивает и обещает купить новое. Но при этом твердо говорит: «В нашем доме никаких праздников поэзии не будет. Женщина должна быть дома и всегда при муже». Разумеется, через некоторое время все подобные недоразумения исчезли. Я посещала и праздники поэзии, и различные другие мероприятия, и не только в Беларуси, но и за рубежом. Но после того случая сделала для себя определенные выводы, как вести себя с мужем, чтобы в семье были мир и лад. Мне ничего не стоило заниматься хозяйством, никакая корона с головы не падала. С большим удовольствием и рвением готовила. Даже заносило завтрак мужу в его комнату и убирало посуду, когда он поел. Раньше, когда не было стиральных машин, все белье стирало руками. Знаете, мне нравилось в своем доме чувствовать себя не творцом, а просто женщиной: женой и матерью. Теперь с теми же чувствами буду чувствовать себя уже только матерью и бабушкой.

— Но Ваш муж как-то влиял на ваше творчество? Читали ли вы ему свои стихи, повести?

— У меня есть книги, которые Сергей вообще не видел, даже обложки. И я очень благодарна ему за то, что он не слишком вникал в мою творческую империю. Когда на встречах с читателями у меня иногда спрашивали: «А как муж реагирует на такие любовные стихи?», я честно отвечала: «Я далеко не все ему показываю, он многого не знает». Мое творчество — это очень интимный процесс, это моя маленькая тайна, мой остров и моя стихия. Даже не могу представить, как Сергей отреагировал бы, если вдруг я прочитала бы стихотворение, которое однажды посвятила ему:

Не крычы, не буркай, ты не леў,

рукі пакладу табе на плечы,

будзе заўтра справа наша блеф,

а цяпер, як кажуць, шчэ не вечар.

 

З маладосцю ўжо не сваякі,

толькі водсвет ловіш мой дзявочы,

ды шукае на падушцы ўночы

мой румянец жар тваёй шчакі.

— Получается, вы, Раиса Андреевна, очень патриархальная женщина...

— Возможно. Но могу быть и настойчивой, и упорной, у меня довольно сильный характер. Помню, когда работала главным редактором журнала «Маладосць» , один сотрудник мне как-то незлобиво сказал: «Да вы просто какая-то женщина-диктатор». А моя мама нередко говорила, что «мужчина в семье — это голова, а женщина — шея, которая крутит этой головой». Когда люди объединяются в семью, нужно не просто любить друг друга, но и учиться жить со своим партнером. В радости и в беде, в достатке и в нужде. Это большая наука, и ей нужно овладевать. Знать, когда мужа похвалить, а если пожурить, если поддержать, быть рядом, а если не трогать, дать побыть в одиночестве. Считаю, что хорошая жена должна быть не просто мягкой и нежной, а еще и мудрым дипломатом.

Откуда приходит вдохновение

— Вы верите в то, что родились поэтом?

— В жизни каждого человека присутствует своя тайна. В рождении, в смерти, в том, как каждый из нас проживает свою жизнь на этой земле. Всегда благодарила Бога за то, что довольно рано почувствовала, чем мне, возможно, нужно заниматься. Всякому таланту нужен какой-то толчок. За полгода до того, когда я написала первое стихотворение, со мной произошло странное происшествие. Жили мы тогда в Березе на Брестчине. Отец дал мне три рубля с зарплаты на сладости. Надвигалась туча, начали сверкать молнии, но я не усидела в доме, а побежала в кафе, чтобы купить конфеты. Только добежала до куста сирени и вдруг передо мной пролетела огненная палочка, я даже услышала потрескивание на концах, как в бенгальских огнях. Испугалась и откинулась назад, этот электрический разряд проскочил мимо, и сразу полился дождь. Запомнилась мне на всю жизнь. Может, это и был какой-то знак? Чем — то совсем неземным пахнуло на меня.

— Помните, о чем вы написали свое первое стихотворение?

— В 1959 году в океане пропала советская баржа с моряками. Две недели их искали и не могли найти. Но они всячески выживали и наконец спаслись. Это был праздник: их называли героями, все о них писали, восхищались ими. И у меня тоже будто сам собой сложилось стихотворение, которое я показала своей учительнице — Анне Константиновне Жешко. Она отнесла его в районную газету «Маяк коммунизма». Это и был мой дебют.

— Вас многие знают прежде всего как автора любовной лирики. Нужна ли женщине-поэту быть всегда немного влюбленной?

— Я знаю, что такое любовь – она была в моей жизни. Но в творчестве мне помогает способность очень легко переживать чувство влюбленности — счастливой и несчастливой. Душа как-то сама по себе настраивается на соответствующее состояние. Подтолкнуть к этому может талантливый киноактер, случайный незнакомец, на которого обратила внимание в метро, даже личность из прошлого. Например, после первого знакомства с картинками Наполеона Орды, влюбилась в него и увлеклась его творчеством. Написала целый цикл стихов, посвященных ему. В одном есть такие строки: «Почему не родилась в веке, тем самым, что было когда-то твоем?»

— Почему вы только в зрелом возрасте начали осваивать прозу: писать драматургию, сказки?

— Поэзию неслучайно называют весной литературы: она требует вдохновения, стремлений души, возвышенности, эмоционального подъема. Лучшие стихи сочиняют обычно в молодости, они и входят в историю литературы. С годами появляется мастерство. Стихи есть и даже неплохие, но редко появляются шедевры. В какой-то момент я для себя поняла: чтобы не испортить впечатления от своей любовной лирики, нужно вовремя переходить к прозе. Написала сначала драму «Барбара Радзивилл» в стихах, потом для театра белорусской драматургии подготовила вариант пьесы, премьера которой состоялась в 1994 году. Попробовала писать повести и рассказы. Вышло два сборника прозы: «Вячэра манекенаў» и «Кава для дамавіка». А потом захотелось написать сказку. И работать в этом жанре мне особенно понравилось.

— Потому, что у Вас появились уже внуки?

— Главным было то, что этот жанр показался очень привлекательным. Для сказки самое важное быть фантазером — придумать увлекательный сюжет. Мне это нетрудно: в детстве на Полесье я слышала много разных сказаний, чрезвычайно интересных историй про колдунов, про невероятные приключения разных сказочных существ. Это очень вдохновляющий материал, особенно, если в это веришь. Разумеется, я учитываю, что современные дети иные, чем были мы. Поэтому события в моих произведениях происходят иногда в космосе, а героем может стать межпланетный пожарник. Идеи сюжетов приходят отовсюду. Например, давнее впечатление от командировки на Новолукомльскую ГРЭС, где я увидела, как в безвоздушном резервуаре «плавает» электричество. Захватывающее зрелище! У меня было ощущение, будто я побыла в космосе. И это нашло отражение в «Казках астранаўта» («Касмічныя падарожжы беларусаў»).

— Внукам нравятся ваши сказки? В общем, с каким чувством вы смотрите на поколение современных детей?

— С самым хорошим. Представляете, однажды встречаюсь с шестиклассниками, и один мальчик вдруг спрашивает, называя сказку: «В ней вы, наверное, использовали теорию Эйнштейна?» У нас растут очень умные дети. Лично у меня пятеро внуков. Старшей лиге уже 17 лет, Дима ходит в третий класс, а Никита и Саша — во второй, младшей Даше 4 года. Все они очень разные, но мои сказки, разумеется, им нравятся. Это же сказки от бабушки. Часто встречаюсь с маленькими читателями, люблю разговаривать с ними и удивляюсь их широким знаниям и способностям. Хочется, чтобы они росли хорошими, порядочными людьми, смогли сделать что-то особенное в жизни.

— Почему много детей сейчас не любит читать?

— Мне кажется, это проблема взрослых. На мой взгляд, в наше время, когда родители очень заняты, а информационный поток невероятный, книга для детей — настоящая советница. Она не только пробуждает любопытство к людям, к миру, а и развивает фантазию, интеллект, включая эмоциональный. Да и многому учит.

— Сами находите время, чтобы читать?

— Сейчас меньше, чем раньше. Предпочитаю биографиям знаменитых людей из серии ЖЗЛ, научной и духовной литературы. По большому счету человек — вечный ученик. Пока живем, должны учиться. Стараюсь чем-то себя наполнять, узнать о том, чего еще не знаю.

Нужно сохранять веру в жизнь

— Вы часто используете слово «тайна». Было ли в вашей жизни, кроме того случае в детстве, что-то необычное? Чувствовали ли вы, что вас кто-то в жизни ведет?

— Да, и не раз. В общем жизнь — это чудо. И не все в нем можно истолковать. Верю и в знаки, и в вещие сны. Однажды мне приснилось, что я выхожу из подъезда на крыльцо. Светит солнце, на зеленых растениях сверкают крупные капли после дождя. И вдруг небо раздвигается и появляется икона Божьей Матери с мальчиком на руках. Такой невероятный сон! Когда я рассказала о нем одной старушке, она ответила, что это определенный знак чего-то очень хорошего. Прошло время. Мы с мужем, ожидая рождения дочери, решили искать большее жилье. Юго-запад только начал строиться. И вот мы восходим на крыльцо одного дома, и я узнаю: он с того самого сна. Именно там мы и выбрали квартиру.

— Чем живете сейчас? О чем чаще всего думаете?

— Я всегда жила будущим, выстраивала планы на годы. А когда похоронила мужа, все резко изменилось и, думаю, не скоро восстановится. Во всяком случае сейчас думаю не о будущем, а живу прошлым, воспоминаниями, спрашиваю себя, достаточно ли дала тепла мужу, каких слов ему не сказала, все ли сделала для него, хорошо ли ему жилось со мною. Невероятно трудно без Сергея. Надо учиться жить без него, а как учиться — не знаю. С большой грустью думаю о том, что жизнь так коротка, так быстро все преображается. Чем больше лет, тем дни пролетают быстрее и быстрее. Стараюсь сохранять веру в жизнь, ведь все же она — очень притягательна, несмотря ни на что, и очень надеюсь на то, что добрым людям на том свете хорошо.

— Что и кто вас поддерживает в эти непростые времена?

— Разумеется, в первую очередь дети: сын Евгений, дочь Елена, невестка, зять, внуки. А еще моя профессия. Если хотя бы страницу или даже абзац в день не напишу, физически чувствую себя очень плохо. Не представляю себя без этого, хотя иногда просто хочется смотреть в окно, за которым бурлит жизнь, и думать, думать... Не исключаю того, что на какое-то время уеду в свою усадьбу в Узденском районе и буду совмещать творчество с физическим трудом на земле, которую тоже люблю. Все мои предки были крестьянами, и смогли передать мне умение слышать и понимать дыхание почвы.

Ольга ПОКЛОНСКАЯ

фото Константина ДРОБОВА