Мы готовы постоянно напоминать, сколько удивительного и незабываемого может принести зрителю документальное кино. К сожалению, на белорусском большом экране его немного, но Минский международный кинофестиваль способен частично заполнить эту лакуну. В Основном конкурсе документального кино — еще как: с особым фокусом на посткоммунистическое пространство и отражением влияния на Европу последних десятилетий. Более того, нынешняя программа — ее показы будут проходить уже не в «Мире», а в кинотеатре Sіlvеr sсrееn в Gаlіlео — собрала в себе серьезное, но в то же время «зрительское» кино, которое может зацепить, закрутить, потрясти и сделать вечным поклонником документалистики. Претендент на «Оскар», семейные конфликты, расследование коррупционной схемы, чеченские танцы, китайское кино — про выбор каждого из тринадцати фильмов конкурса мы попросили рассказать программного директора «Лістапада» Ирину Демьянову.
«Страна меда» Тамары Котевской и Любомира Стефанова
— Классический случай, когда о кино невозможно рассказать — здесь нужно петь. В фильме как бы ничего не происходит: главная героиня живет в горах с прикованной к постели матерью и занимается уникальным, практически исчезнувшим промыслом — минуя опасные тропы, собирает дикий мед. Женщина разговаривает с пчелами, поет им песни и предупреждает, что возьмет только половину их запасов. Жизнь сама подкидывает сюжеты: рядом поселяется шумная семья с детьми и большим хозяйством, для микроклимата возникает опасность, и пчелы начинают покидать свое место. Тем не менее героиня принимает соседей с открытым сердцем, но вскоре умирает ее мать, новые знакомые вдруг уезжают и женщина снова остается одна. Авторы, в том числе через операторскую работу, погружают зрителя в невероятную красоту природы и гармонию, в которой человек с внешним миром могут существовать. Это чрезвычайно живописный фильм, который держит и долго не отпускает.
«Стриптиз и война» Андрея Кутило
— В случае с картиной «Стриптиз и война» многое решает выбор героев: дедушка и внук — подполковник авиации в отставке и стриптизер — по-разному понимают жизнь и исповедуют разные ценности, но тем не менее остаются близкими людьми. Режиссер не просто показывает подходящую для кино крайнюю ситуацию: у него хватило проницательности помимо внешнего конфликта увидеть что-то еще — абсолютную любовь и абсолютную важность присутствия кого-то близкого. В последнее время появляется довольно много работ, посвященных семейным взаимоотношениям, — может быть, не случайно?
«Обход» Виктора Аслюка
— Новый фильм ведущего белорусского документалиста (производство закончено буквально несколько недель назад), в котором легко узнать прежнюю манеру режиссера. Это долгое, внимательное наблюдение за участковым милиционером, который каждый день встречается с жителями окрестных деревень, как правило, опустившимися людьми, пьяницами и тунеядцами, и их проблемами. Авторы не просто отражают события, но и пытаются понять, что с людьми происходит. Так, в белорусское документальное кино возвращается серьезная социальная проблематика, когда режиссеры фиксируют состояние современного общества, начинают его анализировать, приглашают зрителей к серьезным рассуждениям, а главное, выносят на экран неприглядную, но все-таки правду. Может быть, таким способом отечественная документалистика вернет доверие зрителя, который ищет нечастого в нашем обществе разговора на остросоциальные темы.
«Даймохк» Маши Новиковой
— Хоть это и совместное производство Нидерландов с Бельгией, события картины разворачиваются в Чечне. «Даймохк» — так называется детский танцевальный ансамбль, который вызывал колоссальный интерес (а вы представляете себе чеченский танец — это максимальное проявление эмоций) в советские времена, пережил Чеченский конфликт, а сегодня стал уходить в развлечение и при этом стараться сохранить былой дух. Маша Новикова была знакома с руководителями ансамбля еще во время первой чеченской войны и в конце концов вернулась, чтобы посмотреть, как они живут. Героями становятся бывшая танцовщица и ее брат, который тоже танцевал в коллективе и стал большим начальником в сфере культуры, молодые люди, буквально выросшие в ансамбле. Благодаря доверию режиссеру фильм пускает зрителя в личную жизнь героев и позволяет наблюдать за процессом создания танца, иногда очень сложным или даже мучительным.
«Маленький человек, время и трубадур» Инеке Смиц
— История человека, который вернулся из изгнания на родину, в Абхазию. Художник и творец, он хочет не только вернуться домой физически, но и понять сегодняшнюю, уже другую, страну, где много следов войны, и может показаться, что время застыло. Главный герой создает кукольный театр и использует для этого фотографии из семейного альбома: его отец был высоким абхазским чиновником и не смог остановить войну, из-за чего уехал за границу. Чтобы высказаться, Сипа Лабахуа натягивает свой нехитрый шатер то на пляже, то где-то в деревне, то у кого-то во дворе и после каждой постановки разговаривает с людьми, среди которых националисты, беженцы, представители национального меньшинства, а те, в свою очередь, также вплетают в историю Абхазии свои личные истории.
«На воде» Горана Девича
— Как чехи, о чем бы ты с ними ни разговаривал, всегда возвращаются к 1968 году, так жители территории бывшей Югославии еще долго будут возвращаться к бомбардировкам 1999 года и распаду государства. Программа нашего конкурса фокусируется на переменах в Европе последних десятилетий — «На воде» как раз об этом. Фильм показывает небольшой город, который стоял и стоит себе на воде, и судьбы нескольких героев, также связанных с водой, на которых отразились исторические события — развал страны, образование новых государств и, соответственно, изменение государственного курса. Кто-то с этим справился, а кто-то нет. Неторопливое течение воды в реках, на которых стоит город, задает ритм фильма и делает его такой же неспешной беседой о конкретных человеческих драмах и общих исторических изменениях, которые не прошли для первых бесследно.
«Прошлой ночью я видел твою улыбку» Кавича Неанга
— Появление на наших экранах фильмов из Камбоджи случается довольно редко, что в значительной степени определило наш интерес к этой работе. Картина опять же рассказывает, как на судьбах нескольких семей — их объединяет так называемый Белый, потому что он белого цвета, дом в Пномпене — сказались последние десятилетия. Жилую постройку было решено разрушить, и режиссер показывает, как люди, пережившие в этом доме очень сложные времена камбоджийской истории, собирают вещи и рассказывают о своем, порой даже очень личном, прошлом. Здесь и счастливые, и трагические рассказы — у каждого свое, но, в конце концов, Белый дом сносят, и становится понятно, что где-то в новом месте у этих людей начнется новая жизнь, вопрос только в том, насколько благоприятный контекст будет ее сопровождать.
«Эйфория бытия» Реки Сабо
— Один из моих любимых фильмов этого года. В центре его — девяностолетняя венгерская еврейка Эве Фахиди, вышедшая живой из Освенцима, но потерявшая во время Холокоста всю свою семью, сорок девять человек. Она всегда помнит, что пережила, — в определенный момент, например, вспоминает, что сегодня ее сестре исполнилось бы семьдесят пять, хотя умерла она семьдесят лет назад. Режиссерка предлагает Эве сыграть в спектакле саму себя и в качестве партнера приглашает молодую женщину. Из этого получается пластический спектакль, и во время работы через творчество и коммуникацию Эве, по-моему, становится счастливым человеком. Очень эстетская картина показывает, насколько красивыми могут быть человеческое тело, жесты, движения и что эта красота не зависит от возраста или правильности линий, а ткётся из совершенно других вещей. Благодаря этому фильму зритель также может осознать, что желание не только выслушать, но и понять (а поняв, полюбить) иногда может спасти.
«Наша машина времени» Яна Суня и С. Лео Чиана
— В немного сентиментальной и красивой истории сын узнает, что у его отца болезнь Альцгеймера, и решает, пока папа жив, в сложном марионеточном спектакле сохранить его воспоминания и его жизнь. Постановка получается дорогой, он едет в Америку искать деньги, с трудностями собирает команду и так далее, но мы, помимо того, что имеем возможность наблюдать за творческим процессом и рождением образов, видим, как отец с сыном становятся ближе друг другу. Премьера спектакля, на которую приезжает папа главного героя, с одной стороны, представляется хэппи-эндом, но с другой мы понимаем, что смерть тяжелобольного человека неизбежна.
«Конфуцианская мечта» Мицзе Ли
— Еще один китайский фильм также рассказывает о внутрисемейных взаимоотношениях, но с событиями более драматического настроения. Молодая семья не может договориться, как воспитывать сына — человеком, приспособленным к современному миру с его технологиями и приоритетами, либо в достаточно модном в Китае конфуцианском духе. Родители не находят общего языка и расходятся, режиссер в этом конфликте даже провоцирует своих героев на открытые и громкие в прямом и переносном смыслах эмоции. Но — что самое ценное в документальном кино — мы можем наблюдать за главной героиней Чаоянь и видеть, как на наших глазах она, в конце концов, меняется. Женщина приходит к выводу, что не всегда права, и фильм также заканчивается хэппи-эндом — эпилог либо постскриптум дает понять, что семья воссоединилась.
«Вдаль» Мартина Маречека
— Семья распалась, в итоге отец с сыном и мама с дочкой стали жить в разных странах. В какой-то момент Вит с Гришей решают приехать из Чехии в Россию, чтобы встретиться со второй частью бывшей семьи. По структуре этот фильм — типичное роуд-муви, вместе с героями мы садимся в машину и отправляемся в путь. Но хотя отец с сыном и решаются на длинное путешествие, они так и не встречаются со своей семьей. Почему — остается загадкой, но на наших глазах герои не могут ни примириться, ни найти желания хотя бы увидеть друг друга. Фильм заставляет о многом задуматься — о том, например, что лежит в основе непонимания между близкими людьми.
«На связи» Павла Земильского
— Дети уезжают работать за границу и не возвращаются: семьи не воссоединяются, гнезда пустеют, мать жалуется, что построенное некому передать в наследство. Многолетнее общение между родителями и детьми происходит исключительно через Skуре, и хотя кажется, что благодаря современным технологиям (они, кстати, становятся частью киноязыка) родственники могут общаться чаще, так или иначе задумываешься, что мы благодаря этому приобретаем, а что теряем. Есть смешной, знаковый и, может, даже драматичный эпизод, в котором родители делают селфи на фоне фотографии на экране компьютера: им нужно общее фото с детьми, но сделать его они могут только таким образом, ибо кажется, что в этих заоблачных империях дети и останутся.
«Коллектив» Александра Нанау
— В Бухаресте случилась трагедия: более двухсот человек пострадало во время пожара в одном из ночных клубов. Александр Нанау, который живет в Германии, приехал в Румынию и понял, что вокруг нет ни одного человека, которого бы этот случай не затронул. Тогда он решил снять фильм о человеке, который переживает потерю близких, но в определенный момент в ожоговом центре стали умирать люди, жизни которых ничто не угрожало, и кино режиссера превратилось в очень серьезное расследование, обнаружившее масштабную коррупционную схему в системе здравоохранения. В конце концов, в фильме появляется еще одна жертва — молодая женщина с изуродованным в пожаре телом, которое она соглашается оголить для фотосессии и публикации. Все вместе создает множество смыслов и показывает, что голос одинокого изувеченного человека может быть столь же важным, как раскрытие коррупции.
Записала София ПОЛЯНСКАЯ
Ссылки
[1] https://zviazda.by/ru/author/safiya-palyanskaya
[2] https://zviazda.by/ru/kultura
[3] https://zviazda.by/ru/kino
[4] https://zviazda.by/ru/tags/kino-0
[5] https://zviazda.by/ru/tags/film-0
[6] https://zviazda.by/ru/tags/kinematograf-0
[7] https://zviazda.by/ru/tags/xx-minskiy-mezhdunarodnyy-kinofestival-listapad