Не зря же говорят, что талантливый человек талантлив во всем. Простая деревенская женщина Вера Шигалева не только мастерски управляет трактором, но при необходимости найдет в машине любую неполадку. Еще сама может сочинить печь и построить из кирпича летнюю кухню. А в печи потом испечет ароматный гречаник и вышьет собственноручно скатерть. При этом Вера Василевна знает все тонкости агрономического дела, ведь на ее полях растут помидоры разных сортов и другие овощи. Образования у деревенской пенсионерки — всего начальная школа и 78 лет жизненного опыта.
О детстве, которого не было
Сразу видно, что Вера Шигалева из тех людей, которые и полчаса не могут посидеть без работы. Пока разговариваем, хозяйка нарезает помидоры для будущего соуса. Урожай томатов этим летом вырос неплохой, а вот сбыть выращенное — самая большая проблема для фермеров и хозяев. Этим занимается сын Александр, с семьей которого она сейчас живет. О своей жизни пенсионерка из деревни Орехово, что на Брестчине, рассуждает немного философски:
— Детства у меня, можно сказать, не было. Самые «яркие» воспоминания с малых лет похожи на специфическое ощущение в районе желудка, все время сильно хотелось есть. Как сейчас помню, зашла к соседям, их мать на стол высыпает большой чугун картошки, семья ужинает картошкой с солеными огурцами. Мне они дают две картофелины и небольшой огурец. Я благодарю, съедаю. Выхожу, а ощущение голода не пропадает. У нас одно время и картошки не было вволю...
Родилась в 1942 году в деревне Вотчин, — продолжает. — Отца забрали в 1944-м на фронт, вернулся домой в 1947-м, он активист был, первый записался в колхоз. Его уважали, фронтовик, авторитет, следом за ним тогда многие заявления подали. Но ведь у нас тут долго после войны банды по лесам рыскали. Однажды он увидел, как негодяи магазин грабили. Вот и пришли за ним, чтобы избавиться от лишнего свидетеля. Его повели в лес, там и убили. Нам же даже пенсии не давали потом, потому что кто-то высказал мнение, что он сам мог пойти в банду. А кто тогда особенно разбирался? У мамы через два месяца после гибели отца девочка родилась. Так вот мы и выживали втроем. В школу только начальную ходила. Учительница у нас была, до сей поры помню, Зинаида Андреевна из Брянска, а я у нее — одна из лучших учениц. Поэтому из Хотислава потом приехал директор школы, уговаривал мать отдать меня в общежитие, ведь за 8 километров школа средняя, время неспокойное. Привез для меня ботинки, платье, пальто, у меня же нечего было одеть. Но мать сказала, как отрезала: «С грамоты хлеба есть не будет». И не пустила.
Семья и работа
Так Вера и начала свою трудовую жизнь. Нанималась к хозяевам пасти коров на лето. Жила по две недели у одного, потом у второго, у третьего. Там кормили и справляли какую-то одежду. Осенью за каждую корову давали 200 рублей. Для семьи это была большая подмога. В начале 60-х, как и многие молодые, поехала на заработки в Украину. Оттуда привезла полтонны пшеницы, мешок сахара и 700 рублей. «Как напекли дома ароматных булок, вот это был праздник! — вспоминает собеседница. — Я тогда поправилась, расцвела как девушка. В тот год и встретила прямо в поле своего Леню. Он был молодой специалист, приехал по направлению инженером-механиком в колхоз. Корову гнала с поля, познакомились. Лето встречались, потанцевали в клубе, а осенью семью уже создали». Так Вера Бегеза стала верой Шигалевой.
Сначала работала дояркой в колхозе. Вспоминает, как на первой паре руками коров доили. Кроме того от доярки требовалось корм животному раздать и навоз со стойл поубирать. «А как дежуришь по коровнику, то должен два прицепа травы разнести и разделить на девять куч — по количеству групп. Да еще и ссорятся товарки бывало: «Ты, мол, себе больше всего оставила». Вот такая работа была, и двое детей уже, и свое хозяйство не малое, которое надо было досмотреть. Сначала работали и жили в Хотиславе, потом перевели мужа в Орехово, он заведовал колхозной мастерской.
От «шосика» до МТЗ
У Веры возникли проблемы со здоровьем. После операции ей выдали справку, что тяжелая работа запрещена. На ферму не пойдешь силос таскать и навоз выгребать, поразмыслили с мужем, он посоветовал идти учиться на тракториста. Здесь как раз Малоритское СПТУ филиал организовало, обучение велось в деревне. Вот муж и сказал ей: «Будешь или не будешь работать, время покажет, а поучиться год можешь, тем более, что стипендию 48 рублей платят». А когда стала учиться, поняла, что это ее. Интерес к технике проявился сразу, это и мастера-инструкторы заметили. Экзамен сдала без проблем и успешно. В колхоз как раз прибыл трактор Т-16 (его называли «шосик», трактор, у которого кузов спереди).
— Я на том «шосике» все делала: сено косила, картошку окучивала, сенаж трамбовала, молоко из деревни возила. Раз заехала за сенажом, мои девушки грузят и ворчат: «Вот Шигалиха сидит, поглядывает, а мы спины гнем», а я в ответ: «А кто вам не дает? Идите учитесь». Некоторые и пошли, но не получилось у многих. Например, Мария, что со мной училась, и полгода не поработала, разминалась с комбайном раз, перевернулась и больше за руль не села, сказала: не мое.
Через три года в хозяйство пришел новый Т-40, его Вере Шигалевой дали как опытному специалисту. Сразу пришлось работать на очень ответственном участке — на тралевке леса. Бревна вытаскивали из участка, потом их нагружали в прицеп и тракторист везла древесину на пилораму.
— Технику я любила, — вспоминает Вера Шигалева. — Сначала на тракторе работала, потом еще шесть лет была наладчиком в мастерской, работала на ремонте тракторов.
Об опыте фермерства
А в 1991 году колхозы стали укрупнять, мужа сократили на работе. И Шигалевы рискнули взять участок земли. Они стали фермерами одними из первых в районе. Купили в колхозе старый списанный «шосик» и начали хозяйничать. «Первые свои четыре гектара так обрабатывали, — смеется хозяйка, — расскажи сегодня, не поверят, хотя кино снимай о том. Решили попробовать прицепить к трактору обычный дедовский плуг, который конь таскает. Сначала я села за руль, он становится за плуг, еду на первой скорости, а он кричит, ругается, не успевает. Тогда я догадываюсь, включаю пониженную, он уже успевает, потом меняемся, я становлюсь за плуг. Намучились, но вспахали. Посеяли, урожай собрали. Через некоторое время земли взяли еще, выращивали овощи, продавали понемногу, технику смогли обновить. Правда, пока нашли нужное севооборот, поездили в лабораторию, посидели за литературой, расспрашивали у людей. На одном участке, например, не росли помидоры, так как анализ показал передозировку гербицидов. Оказалось, раньше колхоз здесь переборщил с ядохимикатами, пришлось землю менять».
Тогда все начинали с нуля, на всем шишки набивали. Рынки сбыта нужно было осваивать, это совершенно новое дело для хозяев. Упомянула Вера Василевна, как однажды они весь урожай сдали оптом в заготовительную контору. Тогда только деньги белорусские появились, зайцы, белки на них нарисованы. А выручку им выдали пачками из купюр небольшого достоинства. Их оказалось столько, что хозяин принес обычный мешок, сложил пачки и забросил за плечи. В тот день им еще понадобилось к родственникам заехать. Зашли, а хозяева им с порога: «Куда вы с мешком в дом протетесь, бросьте его в сенях». А они в ответ: «Как это, бросить, там же деньги!» Вот смеха было потом.
— На земле, конечно, не разбогатеешь, но на приличное существование семьи заработать можно, если не лениться, — делает вывод фермерша со стажем.
Уже почти пять лет нет ее спутника жизни Леонида Николаевича. Дело подхватил сын. Нынешний Трактор МТЗ-82 «Беларус» уже четвертый по счету в хозяйстве. Есть вся прицепная техника. Конечно, на тракторе управляется Александр Леонидович. Но и мать никто со счета не списывает. Однажды у молодого хозяина спину прихватило, а работа была неотложная, так мать спокойно села за руль и все что нужно сделала. «Если капусту, скажем, грузим, то я не жду, чтобы кто подъехал, сама сажусь и подгоняю машину. Для меня это не проблема», — говорит она.
И печник, и каменщик
Как и не была проблемой любая другая работа с самых молодых лет Веры. Вспомнила, как пришлось сложить грубку самой. «Ну, так вышло, — разводит руками пенсионерка. — У нас тогда только сын родился, а дом холодный, стены бетонные. Печка совсем развалилась». Муж сказал ей печь разобрать, обещал привезти печника. Она расчистила площадку, привезла на «шосике» кирпичей, глины, а печник... так и не пришел. Тем временем у соседей мастер из Малориты печку клал. Вот она и повадилась туда ходить и смотреть. А мастеру веселее, любопытной женщине он рассказывает, показывает, подчеркивая свое умение, потом еще сказал, что как закончит, то к ней придет. Когда же работу закончил, то и у нее уже печка готова была. Вот удивился дядя, сказал только: «А я думал, у бабы работы нет, что стоит часами, наблюдает». Та печка и сейчас служит новым хозяевам. А себе Шигалевы потом дом в Орехове построили, и печи в нем она уже как опытный печник складывала. Вскоре и людям стала помогать, соседу печь сложила, потом — другому, теперь и не вспомнить точно, сколько людей у ее огня греется. Летнюю кухню, похожую на небольшой домик, из кирпича сама сложила. Надо ли говорить, что большую русскую печь в этой летней кухне хозяйка построила тоже сама. Сейчас нередко усердствует возле печки, радует членов семьи объедение, ведь на газовой плите так вкусно не сваришь. А про это помещение вспомнила, снова засмеялась: по соседству ребята дом возводили, так хозяин как-то к слову сказал, что рядом женщина летнюю кухню поставила. Пришли посмотреть: обошли углы, померили — и не поверили, что сама.
Четверо детей вырастила, шестеро внуков мои. Все работают, за всех бабушка радуется. Уже и четверо правнуков подрастают. «На юбилей, дай Бог дожить, — сказала, — большая семья соберется». Ей есть что сказать родным. Она прожила совсем нелегкую жизнь, но не потеряла оптимизма, жизненной твердости, это о ней сказано: что нас не убивает, то делает нас сильнее.
С председателем Ореховского сельского совета Светланой Витановской уже собираемся прощаться, когда Вера Василевна приносит снимок из семейного альбома, где она 20-летняя. С портрета смотрит красавица, чем-то похожая на актриссу поколения 60-х. Разговор заходит о том, кем бы могла стать деревенская девушка, если бы ей удалось получить образование. «Может инженером, а может, книгу написала бы», — улыбается хозяйка, показывая, что шутит. Но мы охотно верим.
Светлана ЯСКЕВИЧ
Фото Александра ШУЛЬГАЧА
Малоритский район
Ссылки
[1] https://zviazda.by/ru/tags/svyatlana-yaskevich
[2] https://zviazda.by/ru/gramadstva
[3] https://zviazda.by/ru/regiyony-0
[4] https://zviazda.by/ru/tags/fermerstvo
[5] https://zviazda.by/ru/tags/traktor-belarus
[6] https://zviazda.by/ru/tags/maloritskiy-rayon