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Асноў ныя 
сімп то мы
Адзін дзень у эпо ху ліч ба ві за ва най эпі дэ міі

УДА ЛАЕ 
ПА ЛЯ ВАН НЕ

«У кож на га муж чы ны па ві нен 
быць свой «га раж», — лю біць 
паў та раць мой муж.

У дзядзь кі Мі ці (баць кі ма ёй 
сяб роў кі) та кім «га ра жом» даў но 
стаў лес: як толь кі воль ная ча сі на, 
ён бя рэ стрэль бу — і гай да на па-
ля ван не. З пус ты мі ру ка мі рэд ка 
вяр та ец ца: хоць не вя ліч кім зай-
цам, але жон ку сваю па ра дуе...

Праў да, адзін раз усё ж за сму-
ціў, ды так... На ўсё жыц цё за-
пом ніць.

Бы ло гэ та ў вы хад ны, і як раз 
на па чат ку вяс ны. Я пры еха ла з 
го ра да пра ве даць баць коў, не чым 
да па маг чы. Са мы час быў се яць 
па мі до ры, та му ўве ча ры ма ма 

пад бі ла мя не сха дзіць за вёс ку 
на ба ло та, на браць тор фу.

Мы пай шлі, на поў ні лі вёд ры — 
і тут жа па чу лі з кус тоў тры вож-
нае рох кан не.

На роз дум ча су не бы ло: кі-
ну лі ўвесь свой рыш ту нак і да лі 
та ко га дра па ка, што аж пя ты за-
блі шчэ лі!

Спу жа лі ся. Ду ма лі, дзік да 
вёс кі пры біў ся. Тым больш, на-
пя рэ дад ні толь кі і гу тар кі бы ло, 
што пра тра ге дыю ў ра сій скай 
вёс цы. Сям'я там, на ма шы не 
еду чы да до му, вы ра шы ла спы-
ніц ца — на рваць па чат каў. А ў ку-
ку ру зе, як на лі ха, — са мка дзі ка 
са сва ім па том ствам. Звы чай на 
яны ўця ка юць, па чуў шы лю дзей, 
але гэ тыя па ды шлі, му сіць, вель мі 
зня нац ку. Та му дзі чы ха, як лю-
бая ма ці, кі ну ла ся ба ра ніць сва іх 
дзя цей. Не шка ду ю чы пры гэ тым 
чу жых...

Факт, што па мі до ры ў той ве-
чар мы не па се я лі. За тое на заўт-
ра ўся вёс ка ўжо гу ла пра па ляў-
ні чы тра фей дзядзь кі Мі ці.

У ня дзе лю ён, як звы чай на, 
пра чнуў ся з пеў ня мі і пад аў ся на 
па ля ван не. Яно ў той дзень, ві-
да воч на, не за да ло ся: дзядзь ка 
ішоў да до му (і як раз праз тыя ж 
кус ты, з якіх мы толь кі што ўцяк лі) 
з пус ты мі ру ка мі і цяж кі мі пы тан-
ня мі. Маў ляў, што за раз жон цы 
ска заць? Цэ лы ж дзень пра ба-
дзяў ся — без тол ку змар на ваў. 
Лепш бы до ма неш та зра біў...

У та кім вось роз ду ме дзядзь ка 
пры сеў на пя нёк, да стаў рэшт кі 
сса бой кі, якую зран ку са бра-
ла жон ка, бік лаж ку з не да пі тым 
кань я ком. Пры ла жыў ся раз, за-
пі ва ю чы сваю не пры ем насць, по-
тым дру гі, трэ ці і рап там...

Што гэ та? З кус тоў па чу ла ся 
рох кан не.

У ад роз нен не ад нас дзядзь-
ка не спу жаў ся. Як во кам марг-
нуць ён пад няў з зям лі стрэль бу 
і ба бах нуў у жы вё лі ну, што міль-

гану ла ў кус тах.: «Вось дык уда-
ча, — па ду маў яшчэ. — Та ко га 
дзі ка пад стрэ ліў! Усю ма ра зіл ку 
за раз мя сам за б'ю, каў бас з ма ёй 
Ма няй на кру цім...»

Дзядзь ка, зда ец ца, на ват пах 
іх зню хаў, ка лі праз кус ты ішоў 
да зда бы чы. А ўба чыў яе і яшчэ 
раз... сеў: за мест дзі ка на тра ве 
ля жа ла ра бая па ро дзіс тая сві-
на мат ка, тая са мая, якой не мог 
на це шыц ца дзядзь каў су сед. Ён 
хва ліў ся яшчэ, што не сён ня, дык 
заўт ра Хру ня апа ро сіц ца, спаў і 
ба чыў, як та ды па вя зе на кір маш 
пра да ваць па ра сят, як на вы ру-
ча ныя гро шы ку піць, на рэш це, 
тры мер, бо, ка заў, зда роўя ня ма 
ка сою ма хаць...

І гэ та ж, му сіць, трэ ба бы ло, 
каб Хру ня, на якую ўскла да ла ся 
столь кі на дзей, як раз у той ве-
чар па ла ма ла за га рад ку і ўцяк ла 

з хля ва, а гас па да ры, пры ма ю чы 
га рад скіх гас цей, не ад ра зу гэ та 
і згле дзе лі.

...Ка ра цей, за мест та го, каб 
ад па чыць пас ля па ля ван ня, 
дзядзь ку Мі цю да вя ло ся ла дзіць 
так зва ную па га лоў шчы ну.

Мя са Хру ні ён, вя до ма ж, ад-
даў яе гас па да рам. А вось за па-
ра сят, якія не па спе лі на ра дзіц ца, 
да вя ло ся за пла ціць — кам пен са-
ваць ма тэ ры яль ны ўрон.

Су ма, ві даць, бы ла не ма лень-
кая. Ва ўся кім ра зе, тры мер той 
су сед ку піў.

Што да дзядзь кі Мі ці, то на па-
ля ван не пас ля гэ та га ён як ха дзіў, 
так і хо дзіць. Адзі нае — бік лаж ку 
з са бой больш ні ко лі не бя рэ і ін-
шым не ра іць.

Тац ця на Мар ка ва,

г. Ві цебск.

«ТРЭ БА ГЛЯ ДЗЕЦЬ 
ДЭ ТЭК ТЫ ВЫ»

Га доў з пяць дзя сят на ка рот-
кай га рад ской ву лі цы жы вуць 
два дзя ды — Ся мё на віч і Ан то-
на віч. Абод вум доб ра за во сем-
дзе сят, у абод вух па доб ныя лё-
сы. І адзін, і дру гі, — дзе ці вай ны: 
шмат га ра ва лі, шмат пра ца ва-
лі, па ха ва лі жо нак... У абод вух, 
дзя ка ваць бо гу, доб рыя сы ны і 
ўну кі — час ця ком тэ ле фа ну юць, 
на яз джа юць, але...

Адзі но та ёсць адзі но та, якую ў 
абедз вюх ква тэ рах ра зоў коль кі 
на ты дзень па ру ша юць хі ба са-
цы яль ныя ра бот ні цы ды раз мо вы 
старых па між са бой.

Са звонь ва юц ца дзя ды што дзень 
па абе дзе — а па ло ве дру гой. Час 
абра ны зу сім невы пад ко ва: Ся мё-
на віч — кла січ ны «жаў рук» — спаць 
кла дзец ца ра на, устае так са ма, 
сне дае, гля дзіць пер шыя на ві ны і 
цярп лі ва ча кае, ка лі пра чнец ца Ан-
то на віч. А вось той...

Той на ват не «са ва» — прос та 
ўво гу ле спіць вель мі дрэн на (гэ та 
за шчас це яшчэ, ка лі сон пры хо-

дзіць га дзі ны ў тры но чы. Ін шы 
раз і да пя ці мо жа пра ва ляц ца, 
бо яно ж і га ды, і ўс па мі ны, і ціск, 
і су ста вы...).

А яшчэ — як мяр куе Ся мё на-
віч, — тэ ле ві зар, дак лад ней — 
бяс кон цыя дэ тэк ты вы, якія ся бар 
гля дзіць да глы бо кай но чы то па 
ад ным, то па дру гім ка на ле...

У Ан то на ві ча на гэ ты конт 
свая тэ о рыя: маў ляў, ад па доб-
ных філь маў толь кі ка рысць, бо 
лю бы дэ тэк тыў пры му шае ду-
маць — ва ру шыць маз га мі, што 
ў іх нім уз рос це прос та жах як па-
трэб на!

Па цвяр джэн не гэ тай тэ о рыі 
знай шло ся зу сім не ча ка на.

Не як раз а дзя вя тай ра ні цы 
Ан то на ві ча пад няў доў гі тры вож-
ны зва нок. У слу хаў цы быў го лас 
сяб ра:

— Пра бач, што па тры во-
жыў, — ледзь не пла чу чы, ка заў 
той. — Але ў мя не — бя да: скі-
ві ца пра па ла, а я без яе як без 
рук — на ват тва рог пра глы нуць 
не ма гу!

— Ну дык што? — не ра зу ме-
ю чы ад чаю (бо даў но ні ўлас ных 
зу боў, ні той скі ві цы), пы таў ся Ан-
то на віч. — Зва ры гер ку ле су.

— Ты што — здзе ку еш ся?! Ежу 
знай шоў для муж чы ны! Я гэ тыя 
ка шы з ма лен ства не вы но шу! — 
ледзь не на крык пе рай шоў ся бар 
і кі нуў слу хаў ку.

Не дзе праз га дзін ку, са сма-
кам па сне даў шы ман най ка шай, 
Ан то на віч па зва ніў яму сам. На 
зва нок ад гук ну ла ся сац ра бот ні ца, 
жан чын ка з гу ма рам, ска за ла:

— У нас ка та стро фа — не 
менш! Скі ві ца як скрозь зям лю 
пра ва лі ла ся! Мы, зда ец ца, усё пе-
ра гле дзе лі!.. Гас па дар, — па ні зі ла 
го лас жан чы на, — па да зрае, што, 
мо жа, я тую рэч пры сво і ла. Сын 
на вы хад ныя пры е дзе — хай ён 
па шу кае. А я па куль на блен дар і 
ку ры цу, і ка пус ту змя лю.

У су бо ту, і праў да, слу хаў ку 
зняў сын, са шка до бай па ве да-
міў, што по шу кі, на жаль, ні чо га 
не да лі.

— Слу хай, я тут дня мі дэ тэк-
тыў гля дзеў, — ус пом ніў рап там 
Ан то на віч. — Там так са ма неш та 
шу ка лі. І ве да еш, як? Раз бі лі пло-
шчу ква тэ ры на квад ра ты — ну 
там метр на метр ці два на два — 
і аб мац ва лі — ну кож ны ку ток, 
лі та раль на ад сто лі да пад ло гі. 
Па спра буй це, а рап там?

Да ве ча ра ня дзе лі скі ві ца не 
знай шла ся. Сы ну трэ ба бы ло 
з'яз джаць. Пе рад гэ тым ён па зва-
ніў Ан то на ві чу і шчы ра па дзя ка-
ваў: маў ляў, па яго па ра дзе адзін 
па кой са праў ды «аб ма ца лі»... 
І столь кі ўся го знай шлі! На ват 
пры ха ва ныя са вец кія гро шы!

— У на ступ ны вы хад ны по шук 
пра доў жым, — па абя цаў сын. — А 
скі ві цу, ка лі што, за мо вім но вую.

...На шчас це, да гэ та га не 
дай шло, бо пра па жа знай шла ся! 
Шчас лі вы Ся мё на віч па ве да міў 
пра гэ та на заўт ра, і зноў жа з са-
май ра ні цы:

— Яна — не па ве рыш — у ха-
ла дзіль ні ку бы ла! І ве да еш, дзе? 
За каст ру ляй з ту ша ны мі скаб-
ка мі!

Як вы свет лі ла ся, дзень пры дні 
«се дзя чы» на мо ла тай ежы, гас-
па дар той рон даль не ча паў — не 
вы цяг ваў з ха ла дзіль ні ка. А по-
тым па ду маў: ка лі яшчэ тая но вая 
скі ві ца... Хай хоць зна ё мы са ба ка 
скаб кі згры зе. Да стаў каст ру лю...

На пы тан не, з яко га пе ра пу-
ду скі ві ца тра пі ла ў ха ла дзіль нік, 
ся бар ад ка заць не змог — не 
пом ніў.

— Вось я і ка жу, — пад вёў 
та ды ры су Ан то на віч, — дэ тэк-
ты вы трэ ба гля дзець, мозг трэ-
ні ра ваць!

...Хто б спра чаў ся — я не бу ду.
С. В.,

г. Ба ры саў.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

ПЕР ШАЕ, што вы хоп лі ва еш по-
зір кам, пра чнуў шы ся за не каль-

кі хві лін да бу дзіль ні ка, — бла кіт нае 
чыс цют кае не ба ў акне. У па коі раз-
лі ва ец ца мяк кае ру жа ва тае свят ло 
со неч най кра са віц кай ра ні цы. Пух-
на тае мяк ка-ўтуль нае ства рэн не, 
па чуў шы, што ва ру шыш ся, бяз гуч на 
ска ча да ця бе на ло жак і мок рай пыс-
кай «ца луе» ў твар: «Уста вай». Не-
каль кі се кунд доў жыц ца пры ем нае 
ня ве дан не і шчас це (хто б па ду маў, 
што за шчас це бу дзеш лі чыць прос та 
бес кла пот на бу дзён на пра чнуц ца ў 
сва ёй ха це і па чаць збі рац ца на пра-
цу, ду ма ю чы аб тым, што на ле жыць 
зра біць за дзень?). Уся го не каль кі 
се кунд. Пас ля па злы ў га ла ве склад-
ва юц ца — і спа кой, і бес кла пот насць 
ад туль вы ля та юць прос та ўмо мант. 
«Ка ра на ві рус. Эпі дэ мія». Па чы на-
ец ца твой улас ны, аса біс ты тэ атр 
аб сур ду, і з кож най хві лі най зні кае 
на дзея на тое, што ўсё гэ та сон, што 
за раз ты пра чнеш ся па-са праўд на му, 
і ўсё бу дзе, як ра ней, зу сім ня даў на і 
не да ся галь на даў но.

І ўсё, зда ец ца, як заў сё ды: ва рыш 
ка ву, кор міш кош ку, збі ра еш ся 

на пра цу. Але ў га ла ве на да куч лі-
вым цвыр ку ном ціў кае гэ тае сло ва, 
аб іс на ван ні яко га яшчэ год на зад 
ты на ват і не ве даў. Як заў сё ды, 
уклю ча еш на кух ні тэ ле ві зар: у ра-
ніш няй ін фар ма цый на-за баў ляль-
най пра гра ме пяць ра зоў за паў-
га дзі ны рас ка жуць, як пра віль на 
мыць ру кі, на дзя ваць мас ку, што 
піць, што ес ці, каб не за хва рэць. 
Пе ра клю ча еш на ка нал еў ра пей скіх 
на він — хо чац ца зноў за снуць і не 
пра чы нац ца доў га-доў га — су цэль-
ныя ліч бы: па мер лых, за хва рэ лых, 
вы пі са ных... (Ні хто на ват ні сло вам 
за гэ тыя вар' яц кія дні не ска заў, 
коль кі ў той жа Іта ліі ў той жа час на-
ра дзі ла ся, — ні бы жыц цё спы ні ла ся 
і ідзе толь кі ў ад ным на прам ку — да 
свай го за вяр шэн ня.) Уклю ча еш у 
па коі ра дыё — ды джэі не вель мі 
ўда ла жар ту юць усё на тую ж тэ му. 
Доб ра, што пра ка ра на ві рус яшчэ 
не на пі са лі пе сень, якія мож на кру-
ціць у эфі ры (ха ця ў ін тэр нэ це ўжо 
ха пае, з раз ра ду на род най твор час-
ці)... Ка ра цей, вы хо дзіш з ква тэ ры 
з на фар шы ра ва най ка ра на ві ру сам 
га ла вой. Пры чым зу сім не спе цы-
яль на — так атрым лі ва ец ца.

Да лей — бо лей. Са дзіш ся ў 
тра лей бус, па пры вы чцы да ста еш 
смарт фон. Спа чат ку — сай ты, якія 
пра гля да еш з ра ні цы заў сё ды. Га-
лоў ная тэ ма там... уга дай це якая. 
Пры чым ты ве да еш, што ме на ві та 
так і бу дзе, але з ней кай хва ра ві тай 
ці каў нас цю ўсё роў на ціс неш на пры-
выч ныя ста рон кі. У мет ро пры ма-
еш ся за са цы яль ныя сет кі. Вось тут 
мож на за вяз нуць на доў га і не тое 
што пра ехаць па трэб ную стан цыю, 
але і за ехаць у дэ по. Асаб лі ва ка лі ў 
ця бе ў «сяб рах» лю дзі аду сюль: з Ра-
сіі, Укра і ны, ЗША, Гер ма ніі, Іта ліі. Са-
праўд ны кір маш вар' яц тва ў роз ных 
ва ры я цы ях: хтось ці жар туе, хтось ці 
по сціць смеш ныя кар цін кі «па тэ ме», 
хтось ці абу ра ец ца пры ма е мы мі (ці 
не да стат ко ва пры ма е мы мі, ці не-
 пры ма е мы мі мерамі). І ты на гэ тым 
кір ма шы не на зі раль нік, штось ці 
«лай ка еш», штось ці рэ по сціш, не-
ка то рыя асаб лі ва смеш ныя кар цін-
кі пе ра сы ла еш ка мусь ці з сяб роў ці 
ка лег. Так не за ўваж на пра ля та юць 
тыя со рак хві лін, што па трэб ны, каб 
да брац ца да мес ца пра цы...

ПА КУЛЬ ідзеш ад мет ро, усю 
атры ма ную ін фар ма цыю пе ра-

вар ва еш. Ні пра што ін шае ду маць 
ужо не мо жаш, як ні ста ра еш ся (дый 
ужо асаб лі ва і не ста ра еш ся). Ідзеш 
сам у са бе, не за ся родж ва еш ся на 
тва рах мі на коў, што ру ха юц ца на су-
страч. Ча сам толь кі су стра ка еш ся 
з не чы мі ва чы ма і здзек лі ва сам у 

ся бе пы та еш ся: «Ня ўжо і ў мя не та кі 
ага лом ша на-дур на ва ты вы гляд...» 
На та кім вось «вы со ка ін тэ ле кту аль-
ным» аў та пі ло це ў апош ні мо мант 
ус па мі на еш, што трэ ба па ды сці да 
са ні тай зе ра на ўва хо дзе і апра ца-
ваць ру кі.

На пра цы ней кі час зай ма еш ся 
чым та бе, улас на, і на ле жыць зай-
мац ца — пра цу еш. Праў да, роў на 
да та го ча су, па куль на кам п'ю та ры, 
акра мя па трэб ных па ра бо це фай-
лаў і сай таў, не на ціс неш на ін шую 
ста рон ку (хва ра ві тая ці каў насць цяг-
не да яе, як маг ніт, і су пра ціў ляц ца 
не мо жаш, дый не асаб лі ва хо чаш). 
Пра цы яна ні бы та і не пе ра шка джае, 
але ж усё роў на ра зоў двац цаць 
за дзень яе аб но віш, за зір неш: мо 
што но вень кае вы ска чы ла? У абед 
тэ ле фа ну еш род ным, ста ра еш ся 
тры мац ца, уда ва на-нейт раль на пы-
та еш ся, як спра вы, гэ так жа нейт-
раль на ад каз ва еш, што ў ця бе ўсё 
нар маль на. Пра тры мац ца ўда ец ца 
хві лі ны гэ так са дзве. По тым хтось ці 
з су раз моў ні каў не вы трым лі вае — і 
па не сла ся: «А ты ба чы ла но выя ліч-
бы?», «А што ў Аме ры цы ро біц ца», 
«А я са бе мас кі но выя ку пі ла»... Са-
мыя бліз кія, са мыя род ныя лю дзі, з 
які мі заў сё ды, хай са бе і не каль кі 
ра зоў на дзень, бы ло пра што па га-
ва рыць, з ча го па жар та ваць, ця пер 
пе ра тва ры лі ся ў рэ транс ля та раў 
на він ці чу так, якія ты ўжо з са май 
ра ні цы ве да еш...

ЗА дзень стам ля еш ся як ні ко лі. 
Бо, акра мя не па срэд ных аба-

вяз каў, якія па тра бу юць і дзе ян няў, 
і ра шэн няў (і так на кож най пра цы), 
ты яшчэ мар ну еш шмат ім пэ ту на 
па паў нен не ўлас най «ін фар ма цый-
най лен ты», на яе аб мер ка ван не. 
Стом ле насць, праў да, не пе ра шка-
джае ехаць да до му, зноў уну рыў шы-
ся ў смарт фон. Пры яз джа еш да моў, 
кор міш кош ку, га ту еш ся кую-та кую 
вя чэ ру (як пра ві ла, што пер шае тра-
піц ца пад ру ку ў ха ла дзіль ні ку, бо 
ду маць жа пра гэ та не бы ло ка лі), 
уклю ча еш тэ ле ві зар. Ціс ка еш з ка-
на ла на ка нал у по шу ках ча гось ці 
но ва га, за дзень не чы та на га і не чу-
та га. У пра цэ се по шу ку трап ля еш на 
ці ка выя пе ра да чы, лю бі мыя філь мы, 
але дзе там — не да іх. Урэш це на 
ка на пе за сы на еш пра ма з пуль там 
у ру ках, праз га дзі ну пра хоп лі ва еш-
ся, сце леш ло жак, чыс ціш зу бы. Пе-
рад тым, як па ту шыць свят ло, яшчэ 
раз за зі ра еш у смарт фон — ці ня ма 
ча го но вень ка га? Пра валь ва еш ся 
ў глы бо кі сон, ні бы сы хо дзя чы з рэ-
ча іс нас ці...

Пер шае, што вы хоп лі ва еш по зір-
кам, пра чнуў шы ся за не каль кі хві лін 
да бу дзіль ні ка, — бла кіт нае чыс цют-
кае не ба ў акне. У па коі раз лі ва ец ца 
мяк кае ру жа ва тае свят ло со неч най 
кра са віц кай ра ні цы. Пух на тае мяк-
ка-ўтуль нае ства рэн не, па чуў шы, 
што ва ру шыш ся, бяз гуч на ска ча да 
ця бе на ло жак і мок рай пыс кай «ца-
луе» ў твар: «Уста вай»...

...СЁН НЯ ран кам я не ўклю чы-
ла ні тэ ле ві зар, ні ра дыё. 

З за да валь нен нем у ці шы ні вы пі ла 
ка вы. Кош ку не толь кі па кар мі ла — 
ха пі ла ча су з ёй на ват тро хі па гу-
ляць. Агле дзе ла ра са ду — трэ ба 
вечарам пад кар міць. У тра лей бу се 
па гля дзе ла пош ту, у мет ро ад кры ла 
на смарт фо не ці ка вую кніж ку, якую 
чы та ла з за хап лен нем, але тыд ні са 
два як за кі ну ла. Прый шла на пра цу, 
па гля дзе ла стуж ку на він — бо ра-
бо та та кая. З сяст рой па тэ ле фо не 
па га ва ры лі пра ага род: дзе і што 
бу дзем сё ле та са дзіць. У абед вый-
шла на ву лі цу. Зла ві ла ся бе на тым, 
што ды ха ец ца не як на шмат ляг чэй, 
чым у апош нія дні. Вель мі важ ная і 
аб на дзей лі вая для сён няш ня га ча су 
пры кме та.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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