
Кажуць, без мінуўшчыны няма сучаснасці. 
Кажуць, без камянёў гісторыі нельга збудаваць 
магутныя сцены будучыні. Толькі трывала 
стоячы нагамі на плячах продкаў, адчуваючы іх 
хай і негалосную падтрымку, можна разлічваць 
на заўтрашні дабрабыт. І, падаецца, беларусы 
вучацца слухаць і чуць не толькі сябе, але і 
выяўляць голас пакаленняў папярэднікаў.

Доказам таму — адкрыццё ў сталіцы архе-
алагічнага музея, што распавядае пра вытокі 
нашага горада над Менкай. Доказам таму — 
сумесная выстаўка музея народнай архітэктуры 
і побыту і Прэзідэнцкай бібліятэкі краіны. 
Доказам таму — штотыднёвыя танцавальныя 
вечарыны Дударскага клуба, маштабнае гу-
канне вясны паводле старажытных традыцый, 
што на выхадных пройдзе на радзіме Купалы, у 
Вязынцы...

Доказам таму — наша павага і памяць. 
Перайманне танцаў і песень, страў і звычаяў, 
захаванне будынкаў і абрадаў. Захаванне нас, 
тых, хто завецца беларусамі, нашых каранёў. 
Дзеля будучыні.

Тыдзень таму на скрыжаванні вуліц Зыбіцкай і Герцэна быў усталяваны шасціметровы 
«Трыумфальны слон» Сальвадора Далі. Трыумфальны слон, упершыню намаляваны іспанскім 
мастаком яшчэ ў 1984 годзе, з’яўляецца адным з яго найбольш тыражаваных і папулярных тво-
раў. Слон выраблены з бронзы ў тэхніцы страчанага воску. З’яўленне такой скульптуры ў Мінску 
стала адной з падзей міжнароднага праекта «Сальвадор Далі», які выклікаў вялікую цікавасць 
аматараў мастацтва.

Скульптура прыцягвае незвычайнасцю як маленькіх гледачоў, так і дарослых, якія зацікавілі-
ся мастацкім сэнсам арт-аб’екта.

На адкрыцці скульптуры арганізатары праекта «Сальвадор Далі» падкрэслілі, што слон 
застанецца на месцы да канца чэрвеня. Пасля лёс скульптуры будзе вырашацца: магчыма, зной- 
дзецца мецэнат, які зробіць гораду падарунак, і тады знакаміты слон Сальвадора Далі назаўсё-
ды застанецца ў Беларусі.
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СА  СЛОНІМА  Ў  БЯЛЫНІЧЫ

Беларусь  —  Украіна:  пашырэнне  абсягаў  супрацы
Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі 

Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў народнага артыста Расіі Валерыя 
Лявонцьева з 70-годдзем. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што ўнікальны та-
лент і артыстызм Валерыя Лявонцьева 
шануюць шматлікія прыхільнікі з роз-
ных краін свету, а адданасць любімай 
справе стала прыкладам для маладых 
артыстаў. «Вас па праве называюць 
адным з самых вядомых эстрадных 
выканаўцаў нашага часу, які займае 
асаблівае месца ў гісторыі сучаснага 
мастацтва», — падкрэсліў Прэзідэнт. 
Аляксандр Лукашэнка перакананы, 
што творчасць артыста і далей будзе 
дарыць гледачам радасць і натхненне, 
садзейнічаць умацаванню дружбы па-
між Беларуссю і Расіяй.

Імідж. У час «Купалля» ў Александ-
рыі запланавана прадэманстраваць 

турыстычны і эканамічны патэнцыял 
Беларусі для прадстаўнікоў дыпмісій, 
а таксама замежнага бізнесу, адзначыў 
намеснік прэм’ер-міністра Ігар Петры- 
шэнка на пасяджэнні арганізацыйна-
га камітэта па падрыхтоўцы і правяд-
зенні свята «Купалле» («Александрыя 
збірае сяброў»), перадае БелТА. За 
гады існавання свята «Купалле» набы-
ло значэнне адной з галоўных культур-
ных пляцовак краіны. Важна ўзнімаць 
планку вышэй і вышэй, падкрэсліў 
віцэ-прэм’ер. Свята «Купалле» («Алек-
сандрыя збірае сяброў») плануецца 
правесці 6—7 ліпеня. Яго галоўная 
тэма — трохгоддзе малой радзімы і  
II Еўрапейскія гульні.

Медыя. Беларусь і АБСЕ гатовы 
развіваць супрацоўніцтва ў на-

прамку ўдасканалення заканадаўства 
аб СМІ. Пра гэта ішла размова на су-
стрэчы дэпутатаў Пастаяннай камісіі 
Палаты прадстаўнікоў па правах чала-
века, нацыянальных адносінах і сродках 
масавай інфармацыі з прадстаўніком 
АБСЕ па свабодзе СМІ Арлемам 
Дэзірам. «Спадзяёмся на падтрымку, 
узаемаразуменне, на тое, што прапано-
вы, якія паступаюць ад АБСЕ, будуць 
садзейнічаць удасканаленню закана-
даўства, а яно на месцы не стаіць», — 
адзначыў старшыня камісіі Андрэй 
Навумовіч. «Мы адкрыты, абмяркоў-
ваем розныя пункты гледжання. Але 
ў аснове заўсёды інтарэсы грамадзян  
Беларусі», — падкрэсліў парламента-
рый.

Нагода. Беларускае тэлеграф-
нае агенцтва запускае праект 

«Традыцыі суверэннай Беларусі», 
прымеркаваны да 25-годдзя прыняц-
ця Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. 
Фундамент дзяржаўнасці — гэта тра-
дыцыі і звычаі нацыі. Незалежная  
Беларусь здолела не толькі захаваць, 
але і стварыць новыя самабытныя тра-
дыцыі, якія сталі арганічнай часткай 
беларускага грамадства. Яны заснава-
ны на патрыятызме, справядлівасці, 
працавітасці, павазе да гістарычнай 
і культурнай памяці, талерантнасці і 
міралюбнасці нашага народа. З бага-
тай спадчыны ў праекце прадстаўлены  
25 беларускіх традыцый, якія най-
больш поўна адлюстроўваюць бераж-
лівае стаўленне да здабыткаў продкаў і 
нашу сучаснасць.

Фестываль. Праграма XXVIII Між- 
народнага фестывалю мастацт-

ваў «Славянскі базар у Віцебску» будзе 
максімальна разнажанравая і арыен-
тавана на аўдыторыю ўсіх узростаў, 
але перш за ўсё на моладзь, паведаміў 
журналістам дырэктар фестывалю і 
кіраўнік Цэнтра культуры «Віцебск» 
Глеб Лапіцкі. Сярод новаўвядзенняў — 
нямала тых, што прапанаваны гледача-
мі, бо «гэта народны праект, індыкатар 
таго, як мы ўмеем святкаваць і прыма-
ць гасцей». Сярод імёнаў на афішах — 
Стас Міхайлаў, Валерый Лявонцьеў, 
Тамара Гвердцытэлі, Надзея Кадышава 
і ансамбль «Залатое кальцо», рок-група 
«Кіпелаў» і інш. Дырэктар фестывалю 
зрабіў акцэнт на тым, што «Славянскі 
базар» не абмяжоўваецца Летнім ам-
фітэатрам.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 сакавіка — на відэамост у межах 
беларуска-расійскага праекта «Пад белы-
мі крыламі» з пісьменнікамі аддзялення ў 
дзіцячую бібліятэку № 15 (11.00).

25 сакавіка — на імпрэзу з пісьменнікамі 
аддзялення ў беларуска-турэцкі клуб «Дыя- 
лог сяброў» (вул. Крапоткіна, 89) (14.00).

25 сакавіка — на XXIX Мінскія па-
этычныя чытанні з удзелам паэтаў у 
Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя  
Я. Купалы (14.00).

26 сакавіка — на сустрэчу з Тамарай 
Бунтай у бібліятэку № 5 (10.30).

26 сакавіка — на сустрэчу з артыст-
кай і рэжысёрам Тэатра паэзіі Святланай 
Яфрэмавай «Зямлі маёй роднае слова» ў бі-
бліятэку № 5 (17.30).

27 сакавіка — у Школу юнага паэта пры 
гарадскім аддзяленні СПБ (14.30).

27 сакавіка — у клуб творчых жанчын 
«Спадарыня» пры бібліятэцы № 5 (17.30).

28 сакавіка — на сустрэчу маленькіх 
чытачоў «Вясёлая вясёлка» з Аленай Мін-
чуковай у СШ № 175 (11.00).

28 сакавіка — на імпрэзу «Вясна. Кахан-
не. Мроі» ў Мінскі гарадскі тэатр паэзіі 
пры бібліятэцы імя Я. Купалы (17.30).

Брэсцкае абласное аддзяленне 
 СПБ запрашае:

26 сакавіка — на гарадскі фестываль 
дзіцячай творчасці «Брэст мой, цябе я 
слаўлю», прымеркаваны да 1000-годдзя го-
рада, у цэнтр пазашкольнай працы (10.00).

26 сакавіка — на імпрэзу з пісьменніка-
мі аддзялення ў «Паэтычную гасцёўню» ў  
Брэсцкую цэнтральную гарадскую бі-
бліятэку імя А. С. Пушкіна (18.00).

27 сакавіка — на пасяджэнне літара-

турнага клуба «Адкрыццё» ў бібліятэку 
імя А. С. Пушкіна (17.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 сакавіка — на свята паэзіі «Поэзию 
как трепет сердца никто не может от-
менить» з Тамарай Красновай-Гусачэнкай 
і Ірынай Радзіхоўскай у бібліятэку № 3 імя 
Я. Купалы (14.00).

25 сакавіка — на «Паэтычны марафон» 
з Марынай Шуханковай, Галінай Загурскай і 
Мікалаем Балдоўскім у навуковую бібліятэ-
ку Полацкага дзяржуніверсітэта (16.00).

26 сакавіка — на імпрэзу, прысвечаную 
Году малой радзімы, з Ірынай Радзіхоўскай 
у бібліятэку п. Кастрычніцкі (14.00).

26 сакавіка — на сустрэчу ўдзель-
нікаў студэнцкай літаратурнай гасцёўні 
«Строкой негромкою» і членаў літатарур-
нага клуба «Созвучье» з Аленай Крыклівец 
і Ірынай Радзіхоўскай у віцебскую гімназію 
№ 3 імя А. С. Пушкіна (11.25).

26 сакавіка — на сустрэчу «Дзень вяс-
новы, дзень лірычны» з Галінай Загурскай 
і Мікалаем Балдоўскім у Віцебскую цэн-
тральную гарадскую бібліятэку імя М. 
Горкага (14.00).

27 сакавіка — на сустрэчу з Тамарай 
Красновай-Гусачэнкай «Па старонкам 
кнігі “Детский мир”» у бібліятэку № 2 імя 
У. Маякоўскага (11.30).

27 сакавіка — на вечар кампазітара Вік-
тара Шавякова ў Віцебскі дзяржаўны му-
зычны каледж імя І. І. Салярцінскага (17.00).

28 сакавіка — на сустрэчу з Вольгай 
Русілкай і Ірынай Радзіхоўскай у народны 
літаратурны музей ВДУ імя П. М. Машэ-
рава (11.25).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 сакавіка — на пасяджэнне грамад-

скага дыскусійнага клуба «Словадром», 
прысвечанае Міжнароднаму дню паэзіі, 
на тэму «Адзінота ў натоўпе» ў Гродзен-
скую абласную навуковую бібліятэку імя  
Я. Ф. Карскага. (17.00).

28 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Людмілы Кебіч «Бэзавы дом» у Школу ак-
тыўнага грамадзяніна пры гродзенскай 
гімназіі № 3 (13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 сакавіка — на літаратурна-патрыя-
тычную гадзіну «Пра подзвіг, пра доблесць 
і славу» з удзелам Міколы Леўчанкі у 
Смаліцкі дзіцячы сад — СШ Быхаўскага 
раёна (12.00).

23 сакавіка — на вечар паэзіі «Мелодыі 
душы» ў Горацкі раённы гісторыка-этна-
графічны музей (12.00).

23 сакавіка — на прэзентацыю кнігі 
Жанны Усцінавай «Дзіўныя дзеткі» ў СШ 
№ 1 г. Чавусы (13.00).

24 сакавіка — на імпрэзу «Дазвольце прад-
ставіцца» з Аленай Кісель у Магілёўскую аб-
ласную бібліятэку імя У. І. Леніна (12.00).

26 сакавіка — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Магія слова» ў бібліятэ-
ку імя У. І. Леніна (17.00).

27 сакавіка — на вечарыну «Шлях 
даўжынёю ў 70 гадоў», прысвечаную 70-год-
дзю адкрыцця Быхаўскай раённай дзіцячай 
бібліятэкі, у кінатэатр «Радзіма» (14.00).

Мінскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 сакавіка — на прэзентацыю кнігі «За-
гадкавы свет» Галіны Нічыпаровіч з удзе- 
лам аўтара ў кнігарню «Дружба» (12.00).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

стасункі 

перспектыва 

Паводле традыцыі паспяхова склаліся трывалыя беларуска- 
ўкраінскія літаратурныя сувязі. Іх развіццю спрыяюць і 

сучасныя выдавецкія памкненні абодвух бакоў. Апошнім часам 
звернута ўвага на кніжныя выстаўкі ў перспектывах магчымага 
супрацоўніцтва.

Пра гэта ішла размова ў Міністэрстве інфармацыі краіны пад-
час сустрэчы з Дзяржаўным сакратаром Міністэрства інфарма-
цыйнай палітыкі Украіны Арцёмам Бідэнкам і Надзвычайным 
і Паўнамоцным Паслом Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Ігарам 
Кізімам.

Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусі Аляксандр Карлю-
кевіч адзначыў, што летась прадстаўнічая беларуская дэлегацыя 
ўдзельнічала ў кніжнай выстаўцы ў Львове. Адмыслова да гэта-
га значнага выдавецкага форуму была выпушчана кніга вершаў 
паэтаў Львова і Львоўшчыны і блізкіх да старажытнага горада 

мясцін, рэгіёнаў Заходняй Украіны. Сёлета нашы прадстаўнікі 
таксама збіраюцца ўзяць удзел у кніжных выстаўках ва Украіне, 
якія пройдуць у Кіеве, Палтаве і Львове. Да гэтых прэстыжных 
кніжных форумаў рыхтуюцца выданні з перакладамі твораў су-
часных украінскіх пісьменнікаў на беларускую мову. За апошнія 
гады шмат зрабілі для развіцця беларуска-ўкраінскіх кніжных 
стасункаў украінскія пісьменнікі Міхайла Слабашпіцкі, Галіна 
Тарасюк, Яраслава Паўлычка і іншыя паэты, празаікі, пераклад-
чыкі.

Падчас сустрэчы ў Міністэрстве інфармацыі абмяркоўвалі і 
супрацоўніцтва ў галіне медыя. Беларускі бок запрасіў украін-
скіх калег да актыўнага ўдзелу ў традыцыйным міжнародным 
медыяфоруме, што пройдзе ў Беларусі ў маі 2019 года.

Сяргей ШЫЧКО

На Гродзеншчыне ладзіцца абласны 
літаратурны конкурс «Беларусь 

Алімпійская», прысвечаны ІІ Еўрапей-
скім гульням. Ці мае літаратура дачынен-
не да галоўнай спартыўнай падзеі гэтага 
года? Як спорт натхняе на стварэнне вер-
шаў ці прозы?

Восенню мінулага года абласное аддзя-
ленне СПБ па ўзгадненні з Дырэкцыяй 
ІІ Еўрапейскіх гульняў, Нацыянальным 
алімпійскім камітэтам Рэспублікі Бела- 
русь, Гродзенскім аблвыканкам і аб-
ласным камітэтам БРСМ абвясціла аб 
правядзенні абласнога літаратурнага 
конкурсу сярод навучэнскай моладзі 
«Беларусь Алімпійская». Галоўная мэта 
праекта — выяўленне і падтрымка тале-

навітай моладзі, якая сумяшчае цікавасць 
да літаратурнай творчасці і спорту, піша 
на тэмы здаровага ладу жыцця, фізічнай 
культуры, турызму.

Конкурс праводзіцца ў два этапы. Спа-
чатку прайшлі раённыя туры сярод школ, 
сярэдніх спецыяльных і вышэйшых на-
вучальных устаноў Гродна і вобласці. 
Другі этап творчага спаборніцтва — аб-
ласны тур, які стартаваў 1 сакавіка і будзе 
доўжыцца да 30 красавіка. Падвядзенне 
вынікаў адбудзецца 15 мая.

Конкурс ладзіцца ў дзвюх намінацыях: 
«паэзія» і «проза» (эсэ). Да ўдзелу запра-
шаюцца юнакі і дзяўчаты ва ўзроставых 
катэгорыях ад 7 да 11 гадоў, ад 12 да 15 і 
ад 16 да 19 гадоў. На выбар удзельнікаў у 

творчай рабоце неабходна распавесці пра 
віды спорту, якія ўключаны ў праграму  
ІІ Еўрапейскіх гульняў, пра спартсменаў — 
удзельнікаў гэтага форуму.

Работы абласнога тура будзе ацэнь-
ваць кампетэнтнае журы. Ужо атрыма-
на каля сотні конкурсных матэрыялаў. 
Аўтары лепшых з іх будуць узнагаро-
джаны каштоўнымі падарункамі, а пе-
раможцы — яшчэ і квіткамі на трыбуны 
балельшчыкаў ІІ Еўрапейскіх гульняў. 
Інфармацыю пра конкурс і яго вынікі 
можна знайсцi на афiцыйным сайце 
Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ  
www.pisateli.by.

Людміла КЕБІЧ

Літаратурны і спартыўны

Сёлета Дзень беларускага пісьмен-
ства прымае Гродзеншчына — 

старажытны Слонім. Свята пройдзе 1 
верасня, у першую нядзелю восеньскага 
месяца. Арганізцыйным урадавым ка-
мітэтам па святкаванні Дня беларускага 
пісьменства прынята рашэнне аб правя-
дзенні гэтага свята ў 2020 годзе на Магілёў- 
шчыне, у Бялынічах, а ў 2021 годзе — 
на Міншчыне, у Капылі.

Варта заўважыць, што адрасы для 
такога маштабнага свята выбіраюцца 
невыпадкова. Вось і Бялынічы, якія з  
18 студзеня 2017 года маюць статус го-
рада, — такая ж гісторыка-асветніцкая 
прастора.

Дарэчы, з пачатку XVII стагоддзя Бя-
лынічы і аднайменная воласць перайшлі 
ў валоданне да Сапегаў. Віленскі ваявода 
і канцлер Вялікага Княства Літоўскага 

князь Леў Сапега пабудаваў у Бялынічах 
у 1624 годзе драўляны кляштар і касцёл 
кармелітаў. Вядомасць мае і цудатвор-
ны абраз Маці Божай Бялыніцкай, які 
аднолькава шанавалі і католікі, і пра-
васлаўныя, і ўніяты. Па значнасці яго 
параўноўваюць з абразом Божай Маці 
Чанстахоўскай. 4 кастрычніка 1634 года 
Бялынічы атрымалі Магдэбургскае пра-
ва, пячатку і герб. Матэрыяльныя, экана-
мічныя складнікі паўплывалі адпаведна 
і на развіццё кнігадрукавання. На сёння 
вядомыя дзве кнігі, якія пабачылі свет у 
друкарні пры мясцовым кляштары кар-
мелітаў. Першая з іх выйшла ў снежні 
1652 года.

З Бялынічамі, Бялыніцкім краем звя-
заны творчыя і жыццёвыя лёсы пісь-
меннікаў Ігара Шклярэўскага, Янкі 

Шарахоўскага, Васіля Найдзіна, Вяча-
слава Казакевіча, Наталлі Батраковай, 
Змітрака Марозава, Міколы Целеша, Ры-
гора Яўсеева, Віктара Кунцэвіча.

Мікола БЕРЛЕЖ
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23 сакавіка — 120 гадоў з дня на-
раджэння Вольгі Галіны (Грудзін-
скай, па мужу — Александроўскай) 
(1899—1980), народнай артысткі 
БССР.

23 сакавіка 65 гадоў спаўняец-
ца Аляксандру Кавалёнку, паэту, 
празаіку.

24 сакавіка 70 гадоў адзначае Уладзімір 
Саламаха, празаік.

24 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Юрыя Ступакова (1934—1999), народнага 
артыста Беларусі.

25 сакавіка — 105 гадоў з дня нарад-
жэння Ганны Новік (1914—1997), паэтэсы, 
празаіка.

27 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Валерыя Маракова (1909—1937), паэта, 
перакладчыка.

27 сакавіка — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Ларысы Ляшэнкі (1914—2004), дзеяча 
самадзейнага мастацтва, балетмайстра, пе-
дагога, заслужанага дзеяча культуры БССР.

28 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Веры Палтаран (1919—1989), празаіка, 
нарысіста, заслужанага работніка культуры 
БССР.

28 сакавіка 80 гадоў спаўняецца 
Георгію Кісялёву, паэту.

28 сакавіка 85-годдзе святкуе Ка-
стусь Цвірка, паэт, перакладчык, 
фалькларыст, выдавец, этнограф.

28 сакавіка 65 гадоў спаўняецца 
Наталлі Касцюк, празаіку.

28 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Фёдара Богдана, спевака.

28 сакавіка — 75 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Карніенкі (1944—1998), гравёра па 
штампах.

28 сакавіка 70-гадовы юбілей адзначае 
Тамара Курачыцкая, майстар дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

28 сакавіка — 60 гадоў з дня нараджэння 
Якава Навуменкі (1959—2012), эстраднага 
спевака, заслужанага і народнага артыста 
Рэспублікі Беларусь.

29 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Фрыдмана (1894—1975), рэжы-
сёра, заслужанага дзеяча культуры БССР.

29 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Генадзя Дзянісава (1934—2012), графіка, 
мастака.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ  
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная 
акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс 

на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-
выкладчыцкага складу з далейшым 

заключэннем кантракта ў выпадку выбрання 
на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1
кафедра сацыяльна-
гуманітарных 
дысцыплін

— старшы 
выкладчык (1,0 шт. 
адз.)

2
кафедра аркестравага 
дырыжыравання і 
інструментоўкі

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

3 кафедра тэорыі 
музыкі

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)
— прафесар (1,0 шт. 
адз.)

4 кафедра баяна і 
акардэона

— старшы 
выкладчык  
(1,0 шт. адз.)

5
кафедра медных 
духавых і ўдарных 
інструментаў

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

6
кафедра 
канцэртмайстарскага 
майстэрства

— дацэнт (1,0 шт. 
адз.)

Экспазіцыя, прысвечаная 25-год-
дзю беларуска-пакістанскіх ды- 

пламатычных адносін, а таксама гісто-
рыі, традыцыям, культуры і дасяг-
ненням Беларусі, выклікала вялікую 
цікавасць у прадстаўнікоў грамадскіх 
колаў, творчай інтэлігенцыі, СМІ і ды-
пламатычнага корпуса, акрэдытава-
нага ў Пакістане. Падчас прэзентацыі 
генеральны дырэктар БелТА Ірына 
Акуловіч распавяла пра канцэпцыю 
выстаўкі, акцэнтаваўшы ўвагу на цес-
най сувязі сучаснай Беларусі з яе гі-
старычным мінулым. Ад імя ўрада 
Пакістана з прывітальным словам да 
прысутных звярнуўся старшыня бела-
руска-пакістанскай парламенцкай гру-
пы дружбы Якуб Шэйх. У Ісламабадзе 
Ірына Акуловіч сустрэлася з федэраль-
ным міністрам інфармацыі і вяшчання 
Пакістана Чаудры Фавадам Хусэйнам, 
палітычнымі дзеячамі краіны і парла-
ментарыямі.

Абменныя гастролі Беларуска-
га дзяржаўнага акадэмічнага 

музычнага тэатра і Калінінградскага 
абласнога драматычнага тэатра пра-
ходзяць з 15 па 24 сакавіка, паведаміла 
БелТА. Каля ста прадстаўнікоў Бела-
рускага музычнага тэатра выехалі ў 
Калінінград. Калектыў прапануе гдеда-
чам 12 лепшых спектакляў, сярод якіх 
балет «Тытанік», аперэты «Жаніхі», 
«Вясёлая ўдава», «Містар Ікс» і «Сіль-
ва», шоу-мюзікл «Мэры Попінс», 
фолк-рок-мюзікл «Трыстан і Ізольда», 
шоу-канцэрт для дзяцей і дарослых 
«Дзень нараджэння Чырвонага Капя-
люшыка» і мюзікл-фэнтэзі «Таямніца 
пірацкіх скарбаў». Падрыхтаваў тэатр 
і два вялікія паказы: «Дзіўны свет ба-
лета» і «Сусветныя хіты». На сцэне 
Беларускага музычнага тэатра госці 
прадставяць 11 папулярных спекта-
кляў па класічных творах і сучасныя 
камедыі.

Жыхары Масквы і госці расійскай 
сталіцы атрымалі ўнікальную 

магчымасць азнаёміцца з эксклюзіў-
нымі археалагічнымі знаходкамі, якія 
ўвайшлі ў скарбніцу гісторыі Казах-
стана, перадае «Казинформ». Выстаўка 
«Золата Вялікага стэпу», дзе прад-
стаўлена больш як 25 тысяч экспанатаў, 
адкрылася ў музеі сучаснай гісторыі 
Расіі. Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Рэспублікі Казахстан у Расійскай 
Федэрацыі Імангалі Тасмагамбетаў ад-
значыў, што прадстаўленая экспазіцыя 
адлюстроўвае найбагацейшы гісторы-
ка-культурны пласт, які фарміраваўся 
тысячагоддзямі на тэрыторыі Казах-
стана. Выстаўка мае сусветную археа-
лагічную і культурную каштоўнасць.

У межах падрыхтоўкі да святка-
вання 220-годдзя з дня нара- 

джэння А. С. Пушкіна ў Азербай-
джане ў Дзяржаўным музеі музычнай 
культуры Азербайджана стартавала 
«Пушкініяна». Арганізатары праекта — 
Пасольства Расійскай Федэрацыі і 
прадстаўніцтва Рассупрацоўніцтва ў 
Азербайджанскай Рэспубліцы, Рус-
кая абшчына і Асацыяцыя выклад-
чыкаў рускамоўных навучальных 
устаноў Азербайджана, паведамляе 
АЗЕРТАДЖ. «Пушкініяна» праводзіц-
ца пад дэвізам «Музеі А. С. Пушкіна на 
карце свету». Вынікі праекта будуць 
падведзены ў чэрвені да дня нараджэн-
ня рускага паэта.

Прычынай смерці спявачкі Юліі 
Началавай стала спыненне сэр-

ца пасля заражэння крыві, паведаміў 
ТАСС бацька артысткі, кампазітар 
Віктар Началаў. Спявачка памерла 
ў суботу ва ўзросце 38 гадоў у мас-
коўскай бальніцы. Раней урачы зрабілі 
ёй аперацыю на назе. «Моцны абсцэс, 
заражэнне крыві. Сэрца не вытры-
мала», — распавёў Віктар Началаў. 
Юлія з ранняга дзяцінства займалася 
музыкай, у пачатку 1990 узяла ўдзел у 
тэлевізійным конкурсе «Ранішняя зор-
ка», дзе пазнаёмілася са спявачкай Іры-
най Панароўскай, якая некалькі гадоў 
была яе настаўнікам. Юлія Началава 
выпусціла сем альбомаў.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

за падзеяй 

дарэчы люстэрка тыдня

Часовую экспазіцыю «Легенды сонечнага каменя: ван-
дроўкі па “Казках жыцця” Якуба Коласа» прапануюць у 

Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. 
Да ўвагі наведвальнікаў — унікальная калекцыя бурштыну з 
фондаў Калінінградскага абласнога гісторыка-мастацкага му-
зея. На выстаўцы можна пабачыць як сучасныя ювелірныя вы-
рабы, так і гістарычныя экспанаты — прадметы побыту, узоры 
прыроднага бурштыну.

Калінінградская вобласць вядома як адно з найвялікшых 
радовішчаў бурштыну ў свеце: менавіта там знаходзіцца каля 
90 % запасаў. З даўніх часоў з зацвярдзелай смалы выраблялі 
прадметы побыту, а таксама вытанчаныя ўпрыгожванні, якія і 
дэкарыравалі пакоі, і станавіліся часткай строяў знатных асоб. 
Акрамя ювелірных, бурштын валодае і медыцынскімі якасцямі. 
Нядзіўна, што з ім звязаны шматлікія казкі, паданні і легенды.

Музей Якуба Коласа не першы раз супрацоўнічае з калінін-
градскім музеем. Народны паэт Беларусі захапляўся хараством 
прыродных камянёў, гісторыі пра іх можна знайсці і ў зборніку 

«Казкі жыцця». Таму аўтары выставачнага праекта імкнуліся 
злучыць ідэйны складнік алегарычных навел, якія ўвайшлі ў 
кнігу, з арыгінальнымі вобразамі, прадстаўленымі ў бурштыне.

Экспазіцыя аб’яднала два віды вырабаў: фабрычныя і аўтар-
скія. Арганізатары прапаноўваюць пазнаёміцца з гэтым ра-
мяством дзякуючы прадстаўленым па выстаўцы ювелірным 
упрыгожванням (брошкі, кулоны, бранзалеты, пярсцёнкі, ка-
ралі, калье, завушніцы і інш.), прадметам побыту (скрынкі, 
скарбонкі, гузікі, табакеркі і інш.), дэкаратыўным фігуркам і су-
венірам, а таксама ўзорам прыроднага бурштыну. Акрамя таго, 
выстаўку дапаўняюць інфармацыйныя матэрыялы пра гісто-
рыю апрацоўкі празрыстай смалы.

Адметна, што наведвальнікі змогуць не толькі ацаніць прыга-
жосць усіх экспанатаў, але і набыць сувеніры: у межах праекта 
дзейнічае выстаўка-продаж літоўскіх вырабаў з бурштыну. Ча-
совая экспазіцыя «Легенды сонечнага каменя» будзе працаваць 
да 5 чэрвеня.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Бурштынавыя «Казкі жыцця»
Мінулае і сучаснасць у празрыстым камені

Шосты выпуск «Музейнага весніка» 
прадставілі чарговы раз у Нацыя-

нальным гістарычным музеі Беларусі.
Зборнік навуковых работ «Музейны 

веснік» выдаецца Нацыянальным гіста-
рычным музеем Рэспублікі Беларусь з 
2003 года. Ён з’яўляецца полем для шы-
рокага абмену досведам у галіне тэорыі і 
практыкі музейнай справы.

Новы выпуск зборніка змяшчае ма-
тэрыялы музейных чытанняў, якія былі 
арганізаваны ў межах экспазіцыі «Бе-
ларусь: адраджэнне духоўнасці». Сярод  
36 аўтараў выдання — спецыялісты з му-
зеяў Мінска, Віцебска, Бярозы, Гомеля, 
Полацка, Кобрына, Кіева, выкладчыкі 
вышэйшых навучальных устаноў, наву-
коўцы.

— Нашы супрацоўнікі зрабілі вялікую 
работу: «Музейны веснік» — гэта ўжо 
традыцыя, пра якую не хочацца забы-

вацца, — азначыў дырэктар Нацыяналь-
нага гістарычнага музея Беларусі Павел 
Сапоцька. — Мы спрабавалі не страціць 
канцэпцыю і паказаць першасную заду-
му. Увогуле, музейныя выданні заўсёды 
маюць вялікую каштоўнасць, таму што ў 
іх захоўваецца гісторыя.

Традыцыйнымі для зборніка рубрыка-
мі сталі «Гісторыя музейнай справы Бе-
ларусі», «Новыя музеі і новыя музейныя 
экспазіцыі», «Міжнародны досвед у галі-
не музейнай справы», «Музейны прадмет 
і музейная калекцыя: пытанні вывучэн-
ня, захоўвання, рэстаўрацыі». Менавіта 
гэтыя тэмы сведчаць пра шырокі спектр 
пытанняў, якія цікавяць музейную су-
польнасць.

Таксама ў межах мерапрыемства быў 
прэзентаваны каталог выстаўкі «Ад рым-
скага дынарыя да беларускага рубля». 

Ён паказвае экспанаты, прадстаўленыя 
ў межах аднайменнага выставачнага 
праекта, які стаўся вынікам трывалага 
супрацоўніцтва паміж Нацыянальным 
гістарычным музеем Рэспублікі Беларусь 
і гістарычным факультэтам Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Вікторыя АСКЕРА

Весткі музейнай справы

Асноўнай задачай літаратурных часопісаў заўсёды было 
адлюстраванне сучаснага літаратурнага працэсу. Ці вы-

конвае і сёння “Нёман” гэтую місію — прадмет размовы на 
чарговым пасяджэнні рэдакцыйнай калегіі выдання, што было 
прысвечана вынікам работы рэдакцыі ў 2018 годзе.

Падчас гутаркі, цэнтральнай тэмай якой сталі праблемы пу-
бліцыстыкі і літаратурнай крытыкі, было адзначана, што на 
старонках выдання друкуюцца глыбокія аналітычныя, пале-
мічныя матэрыялы. У артыкулах прадстаўлены самыя розныя 
пункты гледжання, а гэта дазваляе казаць пра аб’ектыўнасць 
і рознабаковасць асвятлення праблем сучаснага грамадства і 
літаратуры.

Не абмінулі ўвагай і праекты часопіса “Всемирная литерату-
ра» в «Нёмане» і «Сябрына». Удзельнікі размовы падкрэслілі, 
што гэтыя рубрыкі не толькі дазваляюць беларускім чытачам 

знаёміцца з культурай іншых краін, але і працуць на імідж і 
выдання, і дзяржавы, якае ўдзяляе вялікую ўвагу літаратуры і 
падтрымлівае літаратурныя часопісы. 

Супрацоўнікі рэдакцыі пазнаёмілі прысутных з планамі на 
найбліжэйшы час, расказалі пра цікавыя матэрыялы, што са-
браліся ў рэдакцыйным партфелі, падзяліліся сваімі праблема-
мі і поспехамі. Ну а члены рэдакцыйнай калегіі выказалі парады 
і пажаданні. Сумесна былі вызначаны і асноўныя задачы на 
будучыню: больш увагі ўдзяляць гісторыі краіны, прыцяг- 
ваць да супрацоўніцтва новых аўтараў, пашыраць чытацкую 
аўдыторыю і арыентавацца ў тым ліку і на моладзь. 

Будзем спадзявацца, што да свайго 75-годдзя, якое “Нёман” 
адзначыць у наступным годзе, часопіс падорыць чытачам шмат 
новых цікавых твораў і праектаў.

Янка ГУРСКІ

Часопіс як люстэрка літпрацэсу
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У доме, дзе «жывуць» класікі, атмасфера 
своеасаблівая... Людзі, якія там 
працуюць, штодзень судакранаюцца са 
Словам... Таму на іх — асаблівая місія. 
Не так даўно Музей гісторыі беларускай 
літаратуры ўзначаліў Міхаіл Рыбакоў. 
Пра тое, чым мусіць быць музей сёння і 
як развіваецца музейная справа ўвогуле, 
з кіраўніком гэтай установы пагутарыў 
наш карэспандэнт.

— Міхаіл Леанідавіч, ці складана вам на новай па-
садзе?

— Калі прыходзіш са сваім тэмпам, падстройваешся 
пад людзей, а людзі — пад цябе, заўжды першы час ня-
лёгка. Але тут — паплечнікі, з якімі ў нас ужо склаўся 
пэўны сумесны рух. Па першай адукацыі я настаўнік 
гісторыі. Пачынаў у беларускамоўнай школе. Яшчэ ў 
школе стварыў краязнаўчы музей, потым працаваў як 
кіраўнік краязнаўчага гуртка — то-бок з музейнай спра-
вай знаёмы, і таму няма нічога нязвыклага ў тым, што 
прыйшоў сюды.

— Значыць, вы лідар па натуры?
— Быць кіраўніком, на мой погляд, — не тое, што 

быць лідарам. Гэта найперш не перашкаджаць тым, у 
каго ёсць добрыя ідэі, а дапамагаць. Асабліва калі пры-
ходзяць зацікаўленыя ў ажыцяўленні сваіх ідэй спецы-
ялісты. Разам шукаць найбольш цікавае і спрыяць, каб 
пра гэта даведалася як мага больш людзей.

— То-бок музей — не толькі ўстанова, якая сама 
прэзентуе свае каштоўнасці, але яшчэ і пляцоўка для 
іншых праектаў?

— Так. Мы стараемся зламаць стэрэатып, быццам 
музей — гэта ціхая прастора, куды прыйшоў, бязгучна 
ходзіш і разглядаеш старажытныя рэліквіі. Мы хочам 
зрабіць музей як гасцёўню, як дом, як месца, куды мож-
на прыходзіць штодзень і знаходзіць для сябе нешта 
новае. Знаёміцца з новымі рэчамі, сябрамі і нават рэалі-
зоўваць задумы.

— Але іншым разам бывае, што ініцыятыва патра-
буе дадатковых матэрыяльных затрат ці сутыкаецца з 
бюракратычным супрацівам...

— Мы шукаем людзей ініцыятыўных, і калі яны зна-
ходзяцца, то найчасцей праект можна арганізаваць і без 
вялікіх затрат. Далучаецца адзін, другі, трэці — і кож-
ны прыносіць часцінку сваёй душы, — усё адбываецца 
хутка і без асаблівых праблем. Гэта відаць па нашых 
імпрэзах, калі прыходзяць і мастакі, і фотамастакі, каб 
паказаць свае творы, прыходзяць артысты, каб штосьці 
выканаць, музыкі — штосьці сыграць. Мы даём ім гэту 
магчымасць, але ніякага матэрыяльнага заахвочвання 
няма. Прыходзяць гледачы — дораць ім удзячнасць. 
Мы ў гэты час маем магчымасць паказаць, што ёсць у 
нашых запасніках, робім свае выстаўкі. Экспануем тое, 
што заўжды знаходзіцца ў музейных сховах.

— Ведаю, што вы працавалі ў Польшчы. Чым ад-
розніваецца музейная ўстанова там і ў нас?

— Толькі тым, што кожны музей Польшчы больш 
цэнтралізаваны для самога сябе. Што ён зарабіў — з 
таго і будзе жыць. Калі хочаш наладзіць дзелавыя кан-
такты з музеем, мусіш ісці не ў Міністэрства культуры 
і цераз яго выходзіць на музей, а напрамую ў музейную 
ўстанову. Бо яны самі вызначаюць кірункі дзейнасці, 
вядуць сваю палітыку. Таксама там пашыраная практы-
ка атрымання мецэнацкай падтрымкі. А ў астатнім та-
кая ж самая работа.

— Ці ёсць тое, на што мы можам арыентавацца?
— Так, але гэта больш датычыцца тых, хто займаец-

ца стварэннем глабальных музейных праектаў. Таксама 
тых, хто мае дачыненне да заканадаўства. Мы ж імкнём-
ся працаваць і з тымі, хто да нас будзе прыходзіць як 
просты наведвальнік, і з тымі, хто прымае законы. Пры-
намсі, запрашаем на мерапрыемствы прадстаўнікоў з 
парламента. Каб яны маглі бачыць, як музей працуе на 
самай справе.

— Шмат было спроб рэфармаваць музейную дзей-
насць. Напрыклад, раней музеі не ездзілі па школах, 
цяпер жа гэтая практыка пашырана. Як вам такі до-
свед?

— Мы працуем не толькі на сёння, але і на будучы-
ню. Ёсць супрацоўніцтва са школамі, з метадычнымі 
аб’яднаннямі настаўнікаў, з музейшчыкамі, экскурса-
водамі, з тымі, хто ўзаемадзейнічае з людзьмі і можа 
прывесці іх сюды, каб паказаць нешта цікавае на нашай 
пляцоўцы. Гэта адна з магчымасцяў прыносіць нейкі 
прыбытак на пазабюджэтныя фонды. Да таго ж і паміж 
музеямі канкурэнцыя ўзмацняецца. На Захадзе гэта звы-
чайная справа. Грошы так проста ніхто табе не дасць — 
іх не так і шмат у таго ж міністэрства, таму трэба сябе 
папулярызаваць, як і тую справу, што робіш. Мы даём 
школьнікам і студэнтам веды пра літаратуру, яны 
больш разумеюць, якія магчымасці ў музея — а заўтра 
і самі прыйдуць у музей і прывядуць дзетак. Гэта тая 

база, з якой мы павінны працаваць цяпер, каб заўтра 
музей быў паважаны.

— Ці варта цяпер глабальна змяняць механізм «му-
зей — наведвальнік»?

— Найбольш дзейсны той механізм, калі наведваль-
нік сам прыйдзе да думкі, што яму цікава сюды заві- 
таць — тады будзе грунтоўна і перспектыўна. Мы ж 
мусім паказаць, якія магчымасці ў нас ёсць, што музей 
можа даць канкрэтнаму чалавеку для яго канкрэтна 
развіцця.

— Як ні шкада, ва ўспрыманні многіх вучняў поста-
ці і Коласа, і Купалы, і Багдановіча — забранзавелыя 
класікі, якія жылі толькі для таго, каб пісаць вершы. І 
ўсё ж яны былі людзьмі, са сваімі чалавечымі слабас-
цямі, марамі... Ці варта ў музеі распавядаць моманты 
з іх жыцця, якія, магчыма, адкрываюць іх зусім з ін-
шага боку?

— Гэта прынцыпова для музея, бо таксама піяр. 
Знайсці нейкую цікавостку — момант прыцягнуць 
увагу нечым незвычайным да асобы пісьменніка, рас-
казаць нешта рэдкае, незвычайнае... Узяць прыклад 
Максіма Багдановіча: вядома, у яго гімназічным атэста-
це не самыя лепшыя адзнакі... Пра што гэта можа свед-
чыць? Магчыма, яму проста было нецікава, магчыма, 
не склаліся адносіны з настаўнікамі. Менавіта тое, што 
выдзяляецца сярод астатняга, і выклікае цікавасць. Каб 
быў Максім звычайным чалавекам, такім, як іншыя, — 
магчыма, пра яго ніхто б цяпер не ведаў...

— Ці варта, напрыклад, распавядаць пра тое, што 
некаторыя пісьменнікі ў 1930-я гады пісалі даносы?

— Нельга прыхарошваць тое, што было. Але... З ад-
наго боку, можа, і хочацца кагосьці асуджаць, аднак... 
Трэба падумаць: а якім ты сам быў бы ў тыя часы ў 
тых умовах? Хай кіне ў іншага камень той, хто сам без  
граху...

— Цяпер пра маштабны праект па папулярызацыі 
дзейнасці «Маладняка», у якім акрамя музея гісто-
рыі беларускай літаратуры задзейнічаны яшчэ тры 
бакі: Нацыянальная бібліятэка, Беларускі дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва і сродкі масавай 
інфармацыі. Гэта для вас першы досвед такога шыро-
кага супрацоўніцтва?

— Для мяне — не. На папярэдніх месцах працы рабіў 
нешта падобнае: знаходзіў кірункі, у якіх удзельнічалі 
некалькі зацікаўленых партнёраў. Падобнае было і ў 
Польшчы — калі мы аб’ядноўвалі некалькі зацікаўленых 
бакоў. Праводзілі адборачныя туры з удзелам некалькіх 
грамадскіх арганізацый на фестываль «Славянскі ба-
зар», арганізоўвалі гурткі беларускай мовы і літаратур-
ныя пасяджэнні, у Варшаве пачаў дзейнічаць беларускі 
клуб… Працаваў дырэктарам Рэспубліканскага цэнтра 
нацыянальных культур — там таксама праводзілі і кан-
цэрты, і імпрэзы, і фестывалі нацыянальных культур, 
якія адбываліся ў Мінску на адкрытых пляцоўках, фе-
стывалі беларусаў замежжа.

А літаратурны кірунак для мяне новы. Ён вельмі 
цікавы тым, што для добрай справы можам аб’яднаць 
магчымасці і архіва, і бібліятэкі, і СМІ, і аматараў літа-
ратуры, і ўласныя музейныя сілы.

— З творчасцю маладнякоўцаў вы блізка знаёміце-
ся толькі апошнім часам ці, магчыма, захапленне імі 
мае вытокі ў вашай маладосці?

— Калі браць імёны: і Змітрок Бядуля, і Кузьма Чор-
ны, і Міхась Лынькоў, і Кандрат Крапіва, і Пятрусь 
Броўка, і Пятро Глебка — яны знакавыя, і ўсе выйшлі 
з «Маладняка». Пад іх уплывам я і сам пачынаў пісаць. 
Калі б жыў у той час, магчыма, трапіў бы ў тую плынь.

— Якія яшчэ цікавыя праекты вы распрацавалі?
— Ёсць такія. Пачалі збор матэрыялаў па літаратур-

най спадчыне замежжа. Мы гэтым і раней займаліся, але 
цяпер робім гэта мэтанакіравана. Папрасілі падтрымкі 
ў Міністэрства замежных спраў, праз якое выйшлі на 
беларускія пасольствы за мяжой. Для нас пачалі пера-
даваць архівы, кружэлкі, літаратуру аб тым, як жывуць 
нашы літаратары ў замежжы. Так, Сакрат Яновіч, бела-
рус з Падляшша, іншыя выдатныя беларускія пісьмен-
нікі з розных краін — і пра іх мы павінны ведаць. Да нас 
паступілі канкрэтныя прапановы, цяпер мы наладж- 
ваем кантакты, каб пачаць працаваць. Звярнуліся і да 
нашых суайчыннікаў, у каго могуць быць кнігі з аўто-
графамі і розныя дакументы, якія датычаць літара-
турнай спадчыны Беларусі. Можа, нехта мае асабістыя 
рэчы пісьменнікаў — калі яны трапяць у музей, то ста-
нуць агульным набыткам. Людзі, апантаныя клопатам 
аб айчыннай спадчыне, перакананы, што і ў нас ёсць 
чым ганарыцца. І гэта не адзінкавыя дзеячы, а вялікі 
пласт. Калі пачынаеш яго вывучаць, з’яўляюцца імёны 
ўзроўню Гусоўскага і Скарыны, Сымона Буднага — а 
гэта людзі, якіх ведала ўся Еўропа...

Ёсць ідэі развівацца і ў тым, каб пры музеі стварыўся 
літаратурны тэатр... Яшчэ адзін кірунак. У беларускай 
літаратурнай спадчыне — розныя нацыянальныя плыні 
(польская, літоўская, яўрэйская, украінская, руская і 
іншыя), што ўплывалі на стварэнне айчыннай літара-
туры. Цікавы прыклад выкарыстання татарамі, якія 
здаўна сяліліся ў нашых мястэчках, беларускай мовы 
для перакладу кетабаў, — і гэта хіба не адзіны прыклад 
у мусульманскай рэлігіі.

Музей не павінен быць шафай, дзе на паліцах неш-
та ляжыць — і ўсё... Патрэбна развіццё. Нашы фонды, 
напрацоўкі павінны выкарыстоўвацца тымі, хто піша 
навуковыя працы. Тады гэта ўжо не мёртвы пласт, а 
тое, што дае нейкія вынікі, праз што можна развівац-
ца далей. Як тое зернейка, якое пачынае расці і дае свае 
плады. Яшчэ і такі праект хочам запусціць: каб можна 
было за невялікія грошы купіць абанемент і прыхо- 
дзіць не толькі каб паглядзець экспанаты, а адпачыць 
ва ўтульнай атмасферы: папіць кавы, узяўшы з паліцы 
кніжку... У музей можна прыйсці як да сябра і атрымаць 
задавальненне...

— Вы і пішаце?
— Калі з’яўляецца натхненне і час. Цяпер гэта рэдкасць. 

Мінулым годам на маёй малой радзіме быў юбілей 
Міжнароднага рэгіянальнага фестывалю «Дняпроўскія 
галасы ў Дуброўне» — з Нацыянальным акадэмічным 
хорам Рэспублікі Беларусь імя Г. І. Цітовіча. Запісалі 
фестывальную песню — яна была прэзентавана на га-
лоўным канцэрце як падарунак малой радзіме. Пасля 
працяглага перапынку гэта быў мой паэтычны досвед. 
А натхніў мяне выдатны чалавек і артыст з вялікай літа-
ры, мастацкі кіраўнік хору Міхась Паўлавіч Дрынеўскі.

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Міхаіл Рыбакоў:

«МУЗЕЙ  НЕ  ПАВІНЕН   
БЫЦЬ  ШАФАЙ»
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З  ГЛЫБІНКІ  —   
НА  ТЭАТРАЛЬНЫ  АЛІМП

Залаты быў час, калі нястомны віцебскі 
паэт Давід Сімановіч ладзіў пад эгідай 

абкама камсамола семінары творчай моладзі. 
Штогод цэлы тыдзень у новым маляўнічым 
месцы Віцебшчыны літаратары і мастакі, 
акцёры і кампазітары з Віцебска, Полацка, 
Оршы, Глыбокага, іншых мясцін Прыдзвін-
скага краю чыталі вершы, спявалі песні, 
спрачаліся і гутарылі пра творчасць. Тут жа 
нярэдка завязвалася моцнае сяброўства і на-
ват больш глыбокія пачуцці.

Глыбачане на такіх семінарах былі прыкмет-
ныя і яркія. Летуценная Маша Баравік, — 
«наша Янішчыц» (як называлі яе сябры), 
упэўнены і ўжо ўхвалены літаратурнай кры-
тыкай паэт Алесь Жыгуноў, «аксакал, амаль 
класік» Алег Салтук і знешне непрыкметны, 
нібыта заўсёды ў цені Жыгунова Валодзя Са-
вуліч…

Але гэтая ягоная сціпласць была надта пад-
манлівая. Валодзя быў майстар на трапнае 
слова, жарт, і часам, нягледзячы на сур’ёзны 
выгляд і знешнюю змрочнасць, выдаваў такія 
экспромты, што ўсе вакол клаліся ад смеху.

І тады ніхто яшчэ не ўяўляў, што ён ста-
не аўтарам п’есы «Сабака з залатым зубам», 
у якой на сцэне Купалаўскага тэатра будуць 
заняты сама Стэфанія Станюта і народны 
артыст Генадзь Аўсяннікаў, што іншыя спек-
таклі па яго творах будуць пастаўлены на 
сцэнах у родным Глыбокім, Слоніме, Лоеве, 
Дзяржынску, што ён стане пераможцам кон-
курсу маскоўскай «Литературной газеты» на 
лепшы мастацкі твор, будзе запрошаны на 
ўсесаюзную нараду маладых пісьменнікаў…

Нарадзіўся Уладзімір у вёсцы Мацясы на 
Глыбоччыне. Бацькі працавалі ў калгасе, а 
хлопчык вызначаўся добрай вучобай у школе 
і любоўю да літаратуры. У 1968 годзе пасту-
піў на філалагічны факультэт БДУ і пасля яго 
заканчэння працаваў настаўнікам, пакуль не 
перайшоў на раённае радыё.

Далейшы журналісцкі шлях Савуліча быў 
звязаны з абласной газетай «Віцебскі ра-
бочы» і рэспубліканскай «Беларускай нівай». 
Праца ўласнага карэспандэнта цікавая тым, 
што, знаходзячыся на радзіме сярод земля-
коў, ён дае шырокую панараму жыцця рэгіё-
на для чытача па ўсёй рэспубліцы.

Савуліч напісаў кнігу нарысаў, за якую быў 
удастоены прэміі Саюза пісьменнікаў «За-
латы купідон». Яго матэрыялы заўсёды вы-
значаліся яркасцю дэталяў, сакавітай мовай. 
Што ж датычыцца п’ес, то магу прывесці адну 
цытату з водгука, які я вычытаў у інтэрнэце:

«У камедыі “Сабака з залатым зубам” 
Уладзіміра Сауліча захаваліся традыцый-
ныя прыкметы беларускай камедыяграфіі. 
Драматург у сваіх творах не звяртаецца 
да фантастыкі або фантасмагорыі, не кан-
струіруе штучныя эксперыментальныя 
сітуацыі. Фармальна ён захоўвае ў п’есах 
жыццепадобныя сітуацыі. Але яго мізансцэ-
ны настолькі нечаканыя, парадаксальныя, 
часам эксцэнтрычныя, што даводзіцца казаць 
пра неверагоднасць верагоднага, фантастыку 
будзёншчыны. Ён досыць шырока рассоўвае 
межы тэатральнай умоўнасці і дасягае праз 
гэта незвычайнага камедыйнага эфекту».

Так аўтар з Глыбоччыны заваяваў тэатраль-
ны Алімп. Ды і ў цэлым урадлівым выдаўся 
гэты край на літаратараў. Плённа працавалі 
ў літаратуры паэты Фама Ляшонак і Віталь 
Гарановіч, заявілі пра сябе сваімі цікавымі 
вершамі Ганна Зінкевіч, Андрусь Храпавіцкі.

Мне цяжка ўявіць Валодзю Савуліча сіва-
валосым. Для мяне ён, нягледзячы на свой 
паважны ўзрост, такі ж непрадказальна 
іранічны, малады і поўны творчых задум 
драматург, празаік, публіцыст. І веру, што 
яшчэ не раз ён парадуе нас сваімі творамі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

землякі 

У празаіка, крытыка, публіцыста, лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь, лаўрэата Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі Уладзіміра Саламахі 

выйшла многа кніг. Прыгадаем выданні прозы — «На  
ўзмежку радасці», «Заўтра ў дарогу», «Кавалёк — лесавая 
былінка», «Цяпло чужога сэрца», «Прывід у скураным 
крэсле», «Апазнаецца асоба мужчыны», «Напрадвесні», 
«Сусвет дабрыні», зборнікі «Сусвет дабрыні», літаратурнай 
крытыкі — «Званыя і выбраныя», «Літаратура: застаецца 
сапраўднае».

Творы пісьменніка, які днямі адзначае 70-годдзе, пу-
блікуюцца не толькі ў нас, але і ў Расіі. Так, за апошнія гады 
ў маскоўскім часопісе «Наш современник» надрукавана 
пяць ягоных аповесцяў. У расійскага чытача яны атрымалі 
станоўчыя водгукі. (Сведчу: у пісьменніка нямала лістоў-
водгукаў на ягоныя творы не толькі ад нашага чытача, але 
і ад расійскага.)

Як публіцыст У. Саламаха бескампрамісны ў ацэнках; у 
свой час ягоны артыкул «Бездарю простится, таланту — 
нет…», надрукаваны ў «Советской Белоруссии», выклікаў 
шквал крытычных водгукаў фальшывых «літгеніяў». Ар-
тыкул быў надзвычай востры, з клопатам пра літаратуру. 
На яго аўтар таксама атрымаў шмат лістоў і тэлеграм з бы-
лой вялікай краіны, у тым ліку і з далёкага замежжа, аўтары 
якіх падзялялі пазіцыю пісьменніка. Тэмы, якія закранаў 
пісьменнік у тыя далёкія гады, актуальныя і сёння.

А менавіта: нахрапістасць некаторых графаманаў, што 
разбурае само паняцце літаратуры. Але і сёння кожны такі 
«творца» можа «сваё меркаванне мець», навязваць яго ін-
шым, а само Слова становіцца бязважкім, і не толькі ў літа-
ратуры, але і ўвогуле ў жыцці...

Шукаць у кнігах У. Саламахі выкшталцоныя сюжэтныя 
лініі — марная справа. Як і само жыццё, проза У. Саламахі 
простая, без лішніх мудрагелістых выкрунтасаў, я сказаў 
бы — зусім «не сучасная» ў паняцці, але і не надуманая…

Некалі выдатны паэт і празаік Янка Сіпакоў даў зага-
ловак сваёй кнізе «Усе мы з хат». Вось пра нашы «хаты» У. 
Саламаха і піша: трыпціх аповесцяў, дакладней, раман у 
аповесцях «Калі ўпадзе адзін...», апавяданні, артыкулы… 
Ён імкнецца паказаць вытокі нашай духоўнасці, якія схава-
ны там, у вясковых хатах, дзе ёсць боль, адчай, суцяшэнні і 
«бяздушнасць».

Чаму Саламаха гэтак адданы ваеннай і пасляваеннай вёс-
цы? Чаму надзвычай уважлівы да простага чалавека?..

Ён сам «прайшоў» праз гэтае жыццё, спазнаў яго дастат-
кова і таму гэтак балюча ўспрымае адарваную ад сапраўд-
нага чалавечага жыцця літаратурную «лакіроўшчыну», 
фальш у творчасці. Разглядаючы пасляваеннае і ваеннае 
жыццё вяскоўцаў, пісьменнік засяроджваецца на тых ба-
завых характэрных крытэрыях, без якіх жыццё не толькі 
вяскоўцаў, але і гараджан страчвае сэнс...

Такі падыход пры знешняй простасці патрабуе ад аўтара 
вялікай маральнасці і … адкрытасці.

Што ёсць сумленне?..
Што ёсць сорам?..
Што ёсць спачуванне, шкадоба?..
Чамусьці пра гэтыя паняцці сёння ва ўрбанізаваным 

грамадстве гаворыцца ўсё радзей і радзей; сучасны гара-
джанін, а тым больш малады, выхаваны на прагматызме, 
на выгадзе, на мэтазгоднасці як галоўным крытэрыі ісціны, 
становіцца жорсткім, халодным.

Вось пра гэта думаецца, калі ўчытваешся ў развагі герояў 
многіх твораў У. Саламахі.

Спачуванне, шкадаванне бліжняга, чыстае шчырае кахан-
не, сорам — тыя базавыя элементы, нябачныя, не аформ- 
леныя законамі, без якіх нацыя пачне развальвацца і раз-
валіцца ўшчэнт, калі мы ўсе будзем абыякавыя.

Мне ўжо даводзілася пісаць пра аповесць У. Саламахі 
«Апазнаецца асоба мужчыны». У ёй паказаны сённяш-
ні дзень, а таксама — складаныя гады перабудовы, калі ў 
некаторых уладных людзей пачала праяўляцца ваяўнічая 
дзелавітасць, бяздушнасць у адносінах да бліжняга, да про-
стага чалавека. Хоць, думаецца, «просты чалавек» — гэта 
чарговая выдумка літаратараў: у кожнага чалавека ёсць 
цэлы свет, схаваны ад іншых…

Увогуле, літаратура пра «простага чалавека» заўсёды 
была і ёсць самай складанай, на ёй найбольш часта «спаты-
каюцца» многія літаратары.

Нездарма «Шынель» Гогаля стала класікай рускай літара-
туры. Уся руская літаратура выйшла з «Шыняля» — гэтыя 
словы часта паўтараюць.

Аналагічныя словы можна сказаць і пра нашу класічную 
літаратуру. Мо таму У. Саламаха зноўку і зноўку, з твора 
ў твор пільна даследуе жыццё вясковага чалавека, жыццё 
гараджаніна; без лішніх сюжэтных ліній, без выкрутаў па-
казвае, як людская чэрствасць суседнічае з дабрынёй і спа-
чуваннем.

Лёгкасць сённяшняга прачытвання літаратурнага тво-
ра, бегласць, павярхоўнасць успрымання, нежаданне 
зразумець і адчуць падтэкст твора — бяда, вялікая бяда 
грамадства, якое выхоўваецца часта ў многім на адарваных 
ад жыцця тэлеперадачах, на пустой займальнасці, на інтэр-
нэце.

«Расступіся, зямля...» — аповесць пра ўсё тое ж, блізкае 
Саламаху, — пра вёску, пасляваенную і ваенную... Што ў гэ-
тым творы прынцыпова новае? Чаму ён кранае да глыбіні 
душы?

Тут аўтар даследуе пласт жыцця, звязаны з нашай цяр-
плівасцю і памяркоўнасцю, якія непадзельна паяднаны з 
прыніжэннем чалавечай годнасці. Улада не надта ўжо вы-
сокага начальства — лесніка, брыгадзіра, старшыні сельса-
вета, калі яны не вызначаюцца розумам, — усё гэта аплятае 
жыццё чалавека гэтак жа, як Гулівера — ліліпуты…

Гэта добра вядома многім вяскоўцам.
Праз гаротны лёс удавы, праз лёсы іншых вяскоўцаў, праз 

лёс міліцыянера, які паціху співаецца, Саламаха паказвае 
аграмадную разбуральную сілу ўлады аднаго чалавека над 
другім. Пад ціскам псеўдаўлады часам фарміруецца наш 
светапогляд.

«Пачнеш выцыбульвацца, паказваць, што гонар таксама 
маеш: не здабраваць, не жыццё будзе, а пакуты...»

Глыбінныя тэмы і матывы ўзняў Саламаха ў аповесці 
«Расступіся, зямля...» Тут адкрываецца ўсё: і лёс нашай на-
цыі, па зямлі якой праходзілі войны злева направа і справа 
налева, і хуткасць, з якой мы калісьці пачалі адракацца ад 
роднай мовы…

Як і папярэднія творы, «Расступіся, зямля...» працята то-
камі спачування.

«І ён тады раптам заплакаў, пабег да ложка, уткнуўся тва-
рам у падушку, плакаў бязгучна, толькі плечы ўздрыгвалі.

Самае дзіўнае, што маці не супакойвала, яна нібы не ба-
чыла гэтага. Не спяшаючыся, гатавала абед. І ён, выпла-
каўшы вочы, здаецца, суняўся. Яму раптам палягчэла на 
душы, быццам са слязьмі выліўся той цяжар, які ляжаў на 
дзіцячым сэрцы. І, сеўшы за стол, хутка нават забыў тое, 
што сёння адбылося з ім. Яму стала добра і радасна з маці».

Дзіцячае гора... Словы дакладныя, псіхалагічна вывера-
ныя... Лаканізм...

Дарэчы, пра маці Уладзіміра Саламахі... У аповесці «Рас-
ступіся, зямля...» пісьменнік шырока скарыстаў, як пры-
знаваўся, словы і выразы, якія з маленства ўвабраў ад маці. 
Можна скласці цэлы слоўнік. Ускуёўджаныя валасы... Па-
кабызіцца... Ашавурак... Хапулапу... Неядзь (не галодны, 
а — згаладаны)... Чаўпень... Лабідуда... Выкрута смярдзю-
чая... Выбаўтак (пайшоў жыць на чужое)... Здзяцінела (не 
звар’яцела, не…) і многія, многія іншыя. У творах яны 
зразумелыя, не патрабуюць тлумачэнняў, узбагачаюць іх. 
Удала ўстаўленыя ў тканіну твора, арыгінальныя словы 
маці даюць адчуванне свежасці, «незапыленасці» сюжэту, 
аб’ёмнасці мыслення…

І яшчэ, на што хочацца звярнуць увагу…
Паэтычнасць у апісанні прыроды ў творчасці Саламахі 

па-добраму агаломшвае...
«Цёмныя фіранкі ночы некуды ссунуліся, зніклі. На небе, 

бачыла з акна, толькі злёгку пакалыхваўся іх цень: пялёнач-
кі цёмна-ліловага на блакітна-залацістым…

І святло ад блакітна-залацістай нябеснай паводкі пра-
цадзілася спачатку на вяршыні старых, парэпаных ліп ля 
хаты за акном. Потым папырскала жаўцізною востры, каб 
куры не пераляталі ў гародчык, чорны штыкетнік і, пацям-
неўшы, аслабіўшы, страціўшы свой першародны бляск, 
уцадзілася ў хату, нібы з мутнага акна хтосьці няўлоўным 
рухам змахнуў цьмяную пялёнку: глядзі, вока, радуйся, 
займаецца дзень...»

Уладзімір Саламаха любіць прыроду. Ён любіць падарож-
нічаць па рэках і азёрах роднай зямлі. Ён любіць людзей 
— кніжка яго нарысаў пра сяброў па пяры выйшла з друку.

Ён без аглядкі любіць родную Беларусь.
Васіль ГІГЕВІЧ

СЛОВЫ  І  ВЫРАЗЫ  —  АД  МАЦІ
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Край для 
спазнання

В ы д а т н ы 
б е л а р у с к і 
э т н о г р а ф , 
фалькларыст 
і краязнаў-
ца Мікалай 
Нікіфароўскі 
(1845—1910) 
калісьці ў ча-
сопісе «Этно-
графическое 
о б о з р е н и е » 
змясціў 8 
г р у н т о ў н ы х 
нарысаў, якія 
былі напісаныя з захаваннем усіх арфа-
эпічных асаблівасцяў гаворкі жыхароў 
Віцебшчыны. У этнаграфічных нарысах 
падрабязна апісвалася арганізацыя ся-
мейнага і грамадскага жыцця, асаблівасці 
нораваў, звычаяў і павер’яў насельніцт-
ва Віцебскай губерні. Цяпер ёсць маг-
чымасць пазнаёміцца з даследаваннямі  
М. Нікіфароўскага праз асобную кнігу.

Аўтар марыў стаць святаром, але 
лёс склаўся так, што ён працаваў на-
стаўнікам у народнай вучэльні ў вёсцы 
Лоўжа, а пазней настаўнічаў у Віцебску. 
Яго «Нарысы Віцебскай Беларусі» выхо-
дзяць далёка за рамкі этнаграфічнай пра-
цы, бо ў гэтых артыкулах аўтар дэталёва 
прааналізаваў грамадскі і сямейны по-
быт, матэрыяльную, духоўную культуру і 
вусна-паэтычную творчасць беларускага 
народа. Упершыню з дарэвалюцыйнага 
часу ўсе нарысы сабраны ў адным выдан-
ні, што будзе сапраўдным падарункам 
для тых, хто цікавіцца краязнаўствам, 
гісторыяй нашай краіны, этнаграфіяй.

Вялікае ўбачыць 
праз адлегласць

Найлепшая 
магчымасць 
п а з н а ё м і ц -
ца са сваёй 
краінай — 
з д з е й с н і ц ь 
ц і к а в у ю 
в а н д р о ў к у 
па гарадах і 
мястэчках. А 
калі пакуль 
не атрымлі-
ваецца вы-

правіцца ў падарожжа, то варта адкрыць 
кнігу «Вандроўкі па гарадах». Праз яе 
можна наладзіць завочную міні-экскур-
сію па Беларусі, звярнуць увагу на самае 
значнае і адметнае ў розных яе гарадах.

Незвычайныя музеі краіны, сталічныя 
паркі адпачынку, Гродзенскі заапарк і Го-
мельскі цырк — пра гэта можна прачы-
таць у кнізе і пры магчымасці наведаць 
падчас сямейнага падарожжа. У выдан-
ні згадваюцца не толькі важныя імёны і 
даты, але і распавядаецца пра рэчы, якія 
зацікавяць маленькіх грамадзян краіны, 
дапамогуць школьнікам падрыхтавацца 
да ўрокаў гісторыі і лепш зразумець важ-
ныя моманты ў лёсе нашай радзімы. Але 
выданне — хутчэй пачатак, які павінен 
заінтрыгаваць і падштурхнуць да пошу-
ку больш грунтоўных ведаў праз кнігі, 
прысвечаныя беларускай гісторыі, і тво-
ры іншых відаў мастацтваў.

Абедзве кнігі пабачылі свет у выдавецт-
ве «Беларусь» па замове і пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі 
нашай краіны.

Крытыка

Ваенная тэма ў айчыннай літаратуры 
традыцыйная: ледзь не бяскрайняе 

поле, якое перайсці цяжка нават сучас-
ным пісьменнікам: крочым далей, да 
новых даляглядаў. Сутнасць псіхалогіі 
чалавека ў выпрабавальных сітуацы-
ях як адну з найцікавейшых катэгорый 
найбольш яскрава і пераканаўча можна 
адлюстраваць менавіта ў жанрах ваен- 
най прозы. Але зацікавіць, не толькі 
сюжэтам і зваротам да пачуццяў даволі 
складана, таму, відавочна, варта шукаць 
новыя падыходы ў гэтым кірунку. Спро-
бы ёсць. Якія ж?

У цэнтры аповесці Анатоля Матвіенкі 
«Судны дзень 1973» (Мінск, «Харвест», 
2018) — падзеі араба-ізраільскага кан-
флікту 1973 года. Героямі твора сталі двое 
ваенных родам з СССР. Яны даўнія знаё-
мыя — танкісты з аднаго палка, штурма-
валі Берлін, жанатыя на родных сёстрах. 
Адзін — савецкі ваенны, саветнік у танка-
вай дывізіі Сірыйскай арміі, другі — бежа-
нец, камандзір танкавага батальёна Арміі 
абароны Ізраіля. Яны выконваюць свой 
абавязак, але па розныя бакі супраць- 
стаяння. Жанчыны, іх жонкі, таксама 
змагаюцца — па-свойму, больш за сваіх 
родных, чым за ідэі ці па абавязку. Тэма 
рознасці поглядаў у такім становішчы 
непазбежная. Гэты кантраст вельмі важ-
ны для твора такога кшталту. Ён цалкам 
зразумелы ў аповесці, але не надта ад-
чувальна выліваецца ў глыбокія жывыя 
спрэчкі ці хаця б філасофскія роздумы, 
якія б маглі ўскалыхнуць сюжэтную лінію 
і надзяліць персанажаў жывымі рысамі, 
зрабіць іх больш зразумелымі і пазна-
вальнымі. Стаўленне галоўных герояў да 
вайны крытычнае, але ключавы дыялог, 
які б мог расставіць акцэнты, атрымаўся, 
на мой погляд, не вельмі выразны. Але, 
магчыма, у гэтым выяўляецца жаданне 
аўтара ад першага і да апошняга радка 
быць аб’ектыўным і не прымаць, не пад-
трымліваць ніякі з бакоў, якіх на самай 
справе не два, а нашмат больш...

Увогуле ж сам зварот да такой тэмы 
выклікае непадробную цікавасць. Не 
кожны беларускі пісьменнік возьмец-
ца за адлюстраванне далёкай і іншы раз 
увогуле незразумелай для нас рэчаіснас-
ці, і датычыцца гэта, дарэчы, не толькі 
ваенных дзеянняў. Летапіс падзей аўтар 
стварае праз прызму ўспрымання савец-
кага чалавека, што дапамагае глянуць 
на гэтую гісторыю непрадузята, з боку. 
Здаецца, кожнаму пісьменніку цяжка 
схаваць сваё стаўленне да таго, што ад-
бываецца. Але ў гэтым выданні асоба 
творцы насамрэч засталася ўбаку. Такую 
нейтральную пазіцыю ў апісанні гэтакіх 
значных і няпростых падзей вытрываць 
вельмі цяжка.

«Судны дзень 1973» дае ўяўленне, як 
«не свая вайна» пераўтвараецца ў асабі-
стую «сваю, калі могуць загінуць родныя 
і сябры». Так, спачатку героі ставяцца да 
падзей скептычна, бо ўсё ж яны на чу-
жой зямлі (дарэчы, па радзіме ніяк не 
сумуюць, што важна для характарысты-
кі персанажаў), але сітуацыя змяняецца, 
і змагацца даводзіцца не толькі за свае 
прынцыпы, але і за амбіцыі палітыкаў. 
А гэта, па сутнасці, становіцца роўным 
абароне сваіх сем'яў. Увогуле, анты-
мілітарысцкая ідэя адчуваецца больш за 
іншыя.

Лагічным, больш за тое, патрэбным на 
першых старонках стаў вобраз дыму — 
гэта свайго роду сімвал актыўных ваен-
ных дзеянняў і метафара незразумеласці 
таго, што адбывалася падчас вайны. Да-
кладей, баёў Другой сусветнай — з чаго, 
дарэчы, і пачынаецца пралог гісторыі. 
Працяг — у апісаннях кашмарных сноў, 
ад якіх пакутаваў адзін з галоўных ге-
рояў, адбітку вайны. Далейшы расповед 
склалі падрабязныя апісанні першых 
дзён араба-ізраільскага канфлікту. На-
гадвае сцэнарый кінафільма на ваенную 
тэму. Пра гэта сведчыць і кампазіцыя 
твора, дзе даецца паралельнае апісанне 

адразу некалькіх гісторый з пункту гле-
джання двух галоўных герояў і членаў 
іх сямей. Ды і завяршэнне — калі знаё-
мыя героі сустракаюцца праз доўгія гады 
і дзеляцца ўспамінамі пра тое, чым жа 
скончылася гісторыя і як хто пайшоў з 
жыцця. Аповесць успрымаецца як су-
купнасць карцінак-кадраў: ад завязкі і да 
кульмінацыі. Гэта не добра і не дрэнна — 
тыпова для твораў такога кшталту, і ў іх 
ёсць патрэба.

Яшчэ адна асаблівасць выдання ў тым, 
што рэальныя падзеі гісторыі так і за-
сталіся ў тэксце асновай, а жыццё геро-
яў — на другім месцы. Ёсць і пытанні да 
логікі дзеянняў і характараў некаторых 
персанажаў, хаця дзеля справядлівасці 
варта адзначыць, што на сюжэт гэта не 
паўплывала.

Думаецца, кнігай будуць найперш за-
цікаўленыя аматары гісторыі, асабліва 
даследчыкі значных ваенных узрушэн-
няў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сюжэт і малюнак

Галоўны герой гэтага 
рамана Іван Адзінцоў 

«адседзеў 15 гадоў, аднак, 
маючы статус “злодзея ў за-
коне”, так і не ператварыўся 
ў злачынцу». Іван Адзінцоў 
трапляе за краты ў выніку 
забойства васьмі чалавек — 
мярзотнікаў і рабаўнікоў, — 
адпомсціўшы ім за смерць 
каханай дзяўчыны. Думаю, 
што незнаёмыя з крыміналь-
ным светам чытачы з ціка-
васцю пройдуць старонкамі 
жыццяпісу галоўнага героя, 
мужнага, адважнага і спра-
вядлівага...

Віталь Кірпічэнка нара-
дзіўся ў Сібіры, у Іркуцкай 
вобласці, таму гэты край не-

парушна паяднаны з яго творчасцю, нягледзячы на тое, а мо і 
насуперак таму, што апошнім часам пісьменнік жыве ў Мінску. 
Раман «Выбар» (Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”, 2018»), пра які 
пайдзе гаворка, з’яўляецца заключнай часткай трылогіі «Пла-
нета сабак і ягнят» («Планета псов и ягнят»), куды ўваходзяць 
таксама раманы «Адзінцовы» і «Закон і справядлівасць».

Пісьменнік малюе сучасную Сібір з вялікай любоўю да краю, 
у якім вырас, і да герояў, пра якіх піша. Асабліва да сямнац-
цацігадовай дачкі Адзінцова — юнай артысткі, салісткі цыган-
скага ансамбля. Яна кахае сына былога маёра Перавалава (ён 
пераследваў Адзінцова і пасадзіў яго). Сын маёра Перавалава 
таксама закохваецца ў дачку Адзінцова з першага позірку, калі 
тая выступае ў лагеры, дзе сядзіць яе бацька... Дзяўчына нічога 
не ведае пра бацьку, як не ведае і пра сваю сапраўдную маму. 
Выхавала яе матчына сяброўка, якая зманіла дзяўчыне, што 

бацька загінуў у аўтакатастрофе. Толькі на вяселлі праўда вы-
лузваецца вонкі з тых шчылін, куды яе запраторылі...

Кніга чытаецца з цікавасцю і нават захапляе сюжэтнымі пе-
рыпетыямі. Аднак не ва ўсім. Расповед пра жыццё зняволеных 
і далейшы лёс галоўнага героя падаецца сумніўным, не зусім 
рэальным... У крымінальным свеце свае правілы і адпаведна ім 
сапраўдны «злодзей у законе», наколькі мне вядома, зазвычай 
працаваць не будзе не толькі на волі, але і ў першую чаргу ў 
зняволенні. «Злодзей у законе» па мянушцы Адзінец з рамана 
Віталя Кірпічэнкі ўласнаручна здабывае золата ў шахтах Бадай-
бо... Неаднаразова Адзінец з гонарам называе сябе «злодзеем у 
законе». Не даводзілася чуць, што сапраўдныя «аўтарытэты», 
за рэдкім выключэннем, такое робяць. Ды наўрад ці крадуць 
тое золата з рызыкай для сябе, як гэта апісана ў рамане, бо па-
добнае таму, хто ў «законе», неяк не па статусе!

У кожным слове рамана адчуваецца настальгія аўтара па 
савецкіх часах. Улічваючы шаноўны ўзрост пісьменніка і па-
пярэднюю прафесію вайскоўца, тое не дзіўна і цалкам зразуме-
ла. Ці будзе гэта чытаць маладое пакаленне — пытанне! Што 
тычыцца мовы... Простая, перанасычаная дыялогамі, з-за чаго 
раман больш нагадвае кінааповед і можа канкурыраваць з 
ра-сійскімі серыяламі пра мянтоў і бандытаў. Усе персанажы, 
і маладога, і сталага веку, дзе трэба і дзе не трэба згадваюць 
Бога ды ўстаўляюць у свае рэплікі ўсім вядомыя прымаўкі, што 
ўжо ператварыліся ва ўстойлівыя выразы і страчваюць сваю  
вастрыню па меры чытання.

...Крывыя люстэркі жыццяў і лёсаў трылогіі «Планета сабак 
і ягнят» разбіваюцца на аскепкі ў заключным рамане «Выбар», 
каб ператварыцца ў празрыстае шкло завершанасці і спакою. 
Пасыл яе зразумелы. На прыкладзе галоўнага героя аўтар ха-
цеў распавесці пра свае ўяленне дабра і справядлівасці. І ўсё ж, 
па шчырасці, выклікае непаразуменне той факт, што галоўны 
герой мае такі крымінальны статус — без яго, на маю думку, 
атрымалася б больш пераканаўча і рэалістычна.

Мікола АДАМ

За  сценамі  крывых  люстэркаў

на паліцы 
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Цаглінка ў вежы 
вечнасці…

Лірык, філо-
саф, мастак ці 
жартаўнік — 
каго больш у 
асобе паэта Усе-
валада Гарачкі? 
Пераасэнсаван-
не дзяцінства, 
рэаліі асабістага 
жыцця, сямей-
ныя каштоў-
насці, сталенне 
дзяцей — усё гэта знайшло адлю-
страванне ў яго зборніку паэзіі 
«Каляровыя слёзы», што летась 
пабачыў свет у выдавецтве «Галія-
фы».

Знакавым для кнігі, ды і для ўсёй 
творчасці падаецца вобраз:

Чатыры сасны пры дарозе,
А станеш між імі,
нібы над табою — званіца,
над галавою — званы.
Ахутае цябе
дзіўны гук,
дзіўны водар,
абрынешся ў пазачассе...
Усё ў гэтага паэта вельмі сім-

валічнае. Праз сімвал часта ствара-
ецца вобразная карціна, прычым 
аўтар вельмі лаканічны. Але як ма-
стак парай характэрных штрыхоў 
здольны стварыць шэдэўр, так і  
У. Гарачка некалькімі трапнымі 
фразамі малюе цэлы свет. Дарога ў 
яго вершы — гэта жыццё, штодзён-
нае існаванне, праца, розныя кло-
паты. Чатыры сасны — іншасвет. 
Ён як спадарожнік (бо — пры да-
розе). На яго можна не зважаць, не 
заўважаць, але незалежна ад гэтага 
ён існуе, і туды можна ўвайсці і да-
лучыцца да тонкіх гаючых энергій 
космасу... Гэты іншасвет — паэзія, 
пазачассе, поле. Яно, як нябачнае 
покрыва, атуляе зямлю і ўсіх яе на-
сельнікаў...

Усевалад Гарачка час ад часу 
«падключаецца» да гэтага поля 
і вандруе па ім, дзівячыся, што 
звыклыя рэчы могуць мець зусім 
нязвыклы сэнс, ствараць сюр-
рэалістычныя карціны... Адзін з 
раздзелаў зборніка называецца 
«Мае сны». У завуаляванай фор-
ме і, зноў-такі, сімвалічна, паэт 
распавядае пра тое, што хвалюе 
чалавека ва ўсе часы: жыццё, на-
раджэнне, смерць. У першым з 
твораў, які ўяўляе сабой празаічны 
абразок, аўтар апісвае карціну ма-
савага расстрэлу людзей: «...гэта — 
імгненне забыцця, каб потым у На-
шай Краіне нарадзіцца зноў. Кож-
ны ведае: ён ужо быў расстраляны 
сотні і сотні разоў». Алюзія на тэо-
рыю пра бяссмерце душы і бяскон-
цы ланцужок яе перараджэнняў з 
жыцця ў жыццё, а Наша Краіна — 
зямное існаванне людзей.

Адна з ключавых тэм вершаў Усе-
валада Гарачкі — тэма вечнасці. Як 
дзіцяці незразумелая старасць, так 
і вечнасць палохае сваёй невядо-
масцю і немагчымасцю разумовага 
спазнання. Вобраз дзеда, праз які  
У. Гарачка тлумачыць для сябе гэта 
паняцце, яднае і дзіцячую цікаў-
насць, і сталую пакорлівасць лёсу:

Ён — чорны камень для нас:
Сядзіць,
Нічога не робіць,
Не кажа.
Магчыма, ён пазірае ў вечнасць?
Назва кнігі «Каляровыя слёзы» 

перагукаецца з глыбока лірычным 
вершам, дзе таксама закранута 
тэма вечнасці. Каляровыя слёзы — 
сімвал настальгіі па мінулым сабе, 
сум па непаўторнасці і незварот-
насці... Але калі б раптам фанта-
стыка стала рэальнасцю і добры 
чараўнік прапанаваў вярнуць яго 
ў часы маладосці, Усевалад Гарачка 
адназначна адмовіўся б. Цаглінцы 
ў вежы вечнасці не істотна, на якім 
яна паверсе: «...радуюся / аб усіх 
тых, / хто быў, / ёсць / і будзе».

Яна БУДОВІЧ

Крытыка

Ёсць меркаванне, што пісьменнік піша 
ўсё жыццё адну і тую ж кнігу. Сюжэты, 

тэмы, формы, стыль, мастацкія сродкі, по-
гляды і светаўспрыманне могуць змяняц-
ца, эвалюцыянаваць альбо дэградаваць, 
прычым падчас самым радыкальным чы-
нам, але сарцавіна і агульная эстэтыка 
тэкстаў будуць сведчыць пра штосьці лі-
нейнае і непарыўнае. Прыпадабняючы-
ся да бязмежнага Сусвету, асоба творцы 
імкнецца застацца ў вечнасці, беручы свой 
пачатак ад патаемнага, загадкавага «я» і 
завяршаючы цыкл у людской памяці і ў 
культуры, што, як вядома, лепш за любую 
іншую форму бяссмерцця.

У творчасці некаторых літаратараў гэта 
бачна асабліва выразна. У першую чаргу — 
у непераўзыдзеных стылістаў кшталту 
Пруста або Набокава. І, канечне ж, у міфа-
творцаў, стваральнікаў уласных вымярэн-
няў: Бальзака, Кафкі, Фолкнера… Творы 
гэтых пісьменнікаў немагчыма аналізава-
ць у адрыве ад ранейшых або наступных, 
бо сістэма каардынат, закладзеная аўтара-
мі, амаль заўжды мае жорсткую іерархію і 
градацыю каштоўнасцяў. Часцяком нават 
адны і тыя ж персанажы вандруюць, як 
беспрытульныя пілігрымы, з кнігі ў кнігу, 
водзячы за сабою чытача па зачараваным 
коле асацыяцый і сэнсаў, або, наадварот, 
сцвярждаючы на кожным кроку абсурд-
насць, а значыць, і ўмоўнасць быцця.

І, канечне, як бы банальна ні гучала, 
усё бярэ свой пачатак ад Радзімы. Гэта 
неабавязкова нейкая канкрэтная мясцо-
васць, хутчэй — сукупнасць сацыяльнага 
асяродка, выхавання, досведу, найчасцей 
негатыўнага і балючага. Сапраўды та-
ленавітымі творцамі ён назапашваецца, 
перапрацоўваецца, трансфармуецца ў 
літаратурныя вобразы. І тут ужо няма 
месца шчанячаму захапленню краявіда-
мі, хваласпевам і одам. Прыгадаем знака-
мітых «Дублінцаў» Джойса, дзе аўтар не 
шкадуе ірландцаў — сваіх суайчыннікаў, 
а, наадварот, прамаўляе пра іх жорсткую, 
непрыхарошаную праўду. Каб па-сапраўд-
наму палюбіць Радзіму, некаторым трэба 
спачатку ўзненавідзець яе ўсімі фібрамі 
душы, упэўніцца ў недасканаласці света-
будовы. Такі шлях у айчыннай літаратуры 
свядома абраны Вінцэсем Мудровым, Юры 
Станкевічам, Альгердам Бахарэвічам…

Алена Брава — пісьменніца з падобнага 
шэрагу. Нездарма адным з яе літаратурных 
настаўнікаў па сутнасці і з’яўляецца аўтар 
культавага рамана 90-х «Любіць ноч — 
права пацукоў» — надзвычай змрочна-пе-
сімістычны «голдынгаўскі» тып літаратара, 
які ў сваіх творах жорстка і бескампра-
місна не пакідае чалавецтву шанцаў на 
выратаванне і выкупленне першароднага 
граху. І нездарма і ў Станкевіча, і ў Бра-
ва — агульная малая радзіма, якой яны 
прысвяцілі ладную частку жыцця. Таму 
невыпадкова ў творах гэтых пісьменнікаў 
асноўнае месца дзеяння — умоўны горад 
вайскоўцаў, пралетарыяў і люмпенаў, які 
перманентна знаходзіцца ў стане зацятай 
варажнечы паміж шараговымі грамадзя-
намі і патомнай алігархічнай групоўкай 
вышэйстаячых, прычым першыя апрыёры 
асуджаны на паразу, бо Левіяфан пасяліў-
ся ў падкорцы, аплёў шчупальцамі звіліны, 
атруціў жыццёва важныя органы.

Але ў адрозненне ад Станкевіча, які 
акцэнтуе ўвагу на знешняй, відавочнай 
пагрозе — прыхаднях-пацуках, што ка-
рыстаюцца цёмнай парой сутак дзеля 
заваёвы новых тэрыторый, Алена Бра-
ва дэманструе імкненне прааналізаваць 
вытокі і перадумовы чалавечых драм і 
катастроф. Простая фіксацыя падзей і 
канстатацыя фактаў яе не задавальняе, са 
скрупулёзнасцю псіхатэрапеўта адзін за 
адным яна ўскрывае гнайнікі ў душах пер-

санажаў, тым самым агаляючы і абсцэсы 
на целе грамадства.

Глыбока сімвалічная, метафарычная 
проза Алены Брава праяўляе сябе ўжо ў 
назвах: пачынаючы ад «Каменданцкага 
часу для ластавак» і заканчваючы «Садом-
скай яблыняй», раманам, які пабачыў свет 
напрыканцы мінулага года ў выдавецт-
ве «Галіяфы». Дрэва, на якім выспяваюць 
прыгожыя і прывабныя, але пустыя ўну-
тры, непрыдатныя для спажывання плады, 
выступае алегорыяй рэчаіснасці, у якой 
стракатая атрыбутыка і знешняя паспя-
ховасць служаць шырмай для прымітыў-
нага жывёльнага існавання і духоўнага 
ўбоства: «Мы задушаны самакантролем 
і развучыліся казаць пра свае жаданні, за 
нас крычыць адзенне, але ці нашыя гэта 
жаданні?».

Няцяжка ўявіць, што гісторыя, адлюст-
раваная ў апошнім па часе творы, — гэта 
лагічны гіпатэтычны працяг, альтэрна-
тыўная варыяцыя жыццяпісу жаночых 
персанажаў «кубінскай аповесці», або ра-
мана «Менада і яе сатыры», нягледзячы на 
рознасць імёнаў і лёсаў. Сімвалічным па-
даецца і імя гераіні Інга, якое паходзіць ад 
Фрэйра — германа-скандынаўскага бога 

ўрадлівасці і лета, якога яшчэ называюць 
Інгві. Інакш кажучы, Інга — свайго роду 
ўвасабленне жыцця і пасіянарнай жаноц-
касці, творчага пачатку. А прозвішча яе — 
Куродым — сімвал чужароднага налёту, 
метафара цывілізацыі, чорная сажа, якая 
запляміла і па-вычварэнску зыначыла 
жаночую сутнасць, ператварыўшы некалі 
рамантычнае дзяўчо з гітарай у бяздушны 
манекен на тэлеэкране.

Галоўная гераіня прызнаецца: «Цяпер 
я — напаўразбураны рэактар, у якім ідзе 
рэакцыя самараспаду». «Замураваная ў 
саркафаг свайго тэлеамплуа», яна пакутлі-
ва шукае выйсця з пасткі. Але рэальнасць 
жыцця на перыферыі дыктуе іншае: 
мімікрыруй, рабі так, як робяць усе, каб 
пражыць адведзеную рэшту часу ў ад-
носнай зоне камфорту. Існаванне пасту-
пова ператвараецца ў бясконцы ланцужок 
кампрамісаў.

Тады Інга па-свойму кідае выклік людской 
супольнасці, асноўныя рухавікі якой — 
секс, улада і грошы: робіцца адстароненым 
сузіральнікам-скептыкам, дзеля выжы-
вання нібыта і гуляе па агульных правілах, 
але з зусім іншымі мэтамі: яна — летапі-
сец-антраполаг, даследуе папуляцыю і вы-
вучае звычкі «абарыгенаў», бо толькі так 
можна калі і не разарваць замкнёнае кола, 
то прынамсі не захлынуцца ў правінцый-
най багне. Толькі падаецца, што людзі з та-
кім аналітычным і надзвычай крытычным 
ладам мыслення нідзе не знойдуць супа-

кою, бо нават самы ідэальны Сусвет будзе 
для іх недасканалы.

Лейтматывам праз увесь твор прахо-
дзіць ідэя вечнага дапубертату чалавецтва: 
«Дзяўчынкі сталеюць зарана; некаторыя 
хлопчыкі не сталеюць ніколі». Навідавоку 
думка, што патрыярхальная цывілізацыя 
не здольная на паступальнае духоўнае 
развіццё. Мужчына не гатовы выйсці за 
рамкі свайго эга, бо жаданне дамінаваць і 
падпарадкоўваць не дазваляе яму спыніц-
ца і ўспрыняць жанчыну не толькі як 
сродак задавальнення або захавальніцу 
сямейнага агменю, носьбітку «ўсяго сама-
га добрага, стваральнага і дэмісезоннага», 
але і як роўную сабе асобу, што мае права 
на самавызначэнне і сваё меркаванне. Але 
Інга, як сама прызнаецца, не фемініст-
ка, яна проста аднойчы «…пачала жыць 
з уласных глуздоў. І ўбачыла ўсё як ёсць, 
без ружовых акуляраў». Нават каханне для 
яе — гэта ўжо не рамантычнае пачуццё, а 
«гарманальна абумоўленае ідэалізаванае 
ўяўленне пра іншага чалавека», ачышчаль-
ная хвароба, інфекцыя, якую трэба пера-
жыць, «генеральная ўборка душы перад 
апошнім холадам і адзінотай, перад зімой, 
калі не гандлююць больш салодкай ватай 
ля кожнай лаўкі».

У сваім новым рамане Алена Брава па-
казвае сябе і як дасціпны назіральнік 
за людскімі норавамі. Інга Куродым — 
вядучая тэлеперадачы «Жанчыны рэгіё-
на» на мясцовым тэлеканеле «Аўгур» (ад-
метна, што імёны асабовыя і назвы тут 
невыпадковыя, як і ў знакамітым саты-
рычным творы Салтыкова-Шчадрына 
«Гісторыя аднаго горада»). Мірапольск з 
яго насельнікамі — тыповы правінцыйны 
горад. Відаць, у кожным раённым цэнт-
ры знойдуцца свае паэтэса-графаманка 
Пульхерыя Гнілазубава, эксцэнтрычны 
празаік Тухляцкі, дырэктарка ўнівермага 
«Вясна» Мінерва Кувырчык… Пазнаваль-
насць, універсальнасць — у гэтым Алена 
Брава дасягае амаль гогалеўскага разма-
ху. Чытаючы «Садомскую яблыню», часам 
не ведаеш, ці то смяяцца, ці то чырванець 
ад сораму, бо бязлітаснае пяро аўтаркі 
праходжваецца і па табе самому, прыму-
шаючы міжволі зазірнуць углыб душы, 
прааналізаваць матывы і жаданні.

Героі «Садомскай яблыні» — сучаснае 
пакаленне саракагадовых, што зруйнава-
ла сваю ментальную самасць і занядбала 
ўласнае прызначэнне ў шалёнай пагоні 
за матэрыяльным дабрабытам. Нездарма 
эпіграфам да рамана ўзяты радкі аўстрый-
скага пісьменніка Петэра Хандке: «Руі-
ны заўсёды прыцягвалі мяне больш, чым 
дамы». Недзе ў сярэдзіне рамана, падчас 
размовы з калегам, тэлеаператарам Яра-
славам, Інга Куродым паўтарае і крыху 
развівае цытату: «Лепш руіны, чым нека-
торыя дамы». І ў гэтым палягае творчы 
прынцып Брава. Калі пісаць, то пра ня-
зручнае, пра тое, што выводзіць з раўнава-
гі, прымушае задумацца, абуджае ў душы 
спектр эмоцый.

Сапраўдная літаратура і не павінна вы-
клікаць усеагульнае захапленне, бо гэта 
дрэнны знак, прыкмета падробкі. Наад-
варот, сваёй мэты яна дасягае тады, калі 
ў чытача нараджаецца нязгода з аўтарам. 
Відавочна, што чарговы раман Алены Бра-
ва — вельмі палемічны твор, дзёрзкі і пра-
вакацыйны, асабліва для тых, хто абраў 
стылем жыцця самазаспакоенасць і зна-
рочыста пазітыўнае стаўленне.

Ці сапраўды «гэты свет не варты таго, 
каб сталець?» — разважае пісьменніца. Ад-
каз на пытанне — у душы кожнага асобна 
ўзятага чалавека.

Янка ЛАЙКОЎ

ЛЕВІЯФАН  УНУТРЫ,
альбо  НА  РУІНАХ  САМАСЦІ
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ЧАРНОБЫЛЬСКІ 
   ЛЁС

***
Поўдзень маёй Айчыны
Апалены жарам Чарнобыля,
Адзічэла шчэціцца
Узбуджаным веснім буяннем
Усцешаных чалавечай адсутнасцю
Дзікаросаў
І не ведае,
Што гэтая абгароджаная
Калючынамі-дратамі
Зона адчужэння —
Маё сэрца,
Сціснутае да неймавернага болю,
Яно тахкае-б’ецца,
Гадамі рвучы
І драты, і самоту.

***
За трыццаць з лішкам гадоў
На родным падворку
Калодзеж згубіў
Адзінотніцу-зорку,
Што зазірала заўжды
Ў цямрэчу ягонай вады.
Шыбіны хатніх акон
Не працінаюць больш позіркі.
І раніца сюды позніцца —
Не чуе ні крокаў, ні ўзрушанага галасу.
Мёртвая прорвіна Часу!
І цяпер —
Не рыпне ніколі асвер,
Не плёсне вядро.
І час у прадонне-нутро
Зруба амшэлага сочыцца.
Ды крапіва, пякучая і густая,
Што вясной наўкруга вырастае, —
Адной ёй у спёку
Напіцца і хочацца.

Бабчыну
Твой дзень апошні зноўку прыгадаў,
Калі вяскоўцы пакідалі хаты,
Павынесшы на вуліцы сталы,
Узвіжанне ў астатні раз спраўлялі,
П’ючы гарэлку разам са слязамі.
Трымаючы ў цяжкіх руках іконы,
Па вуліцы прайшлі астатнім крокам —
Усе твае няшчасныя тубыльцы,

Якім, калі і стрэцца давялося,
Дык толькі праз гады ўжо на кладах.
Яны сядалі ў хуткасны «Ікарус»,
Чырвоны, быццам полымя іх душ,
Унурана, маўкліва пазіралі,
Як шклінамі паблісквалі іх вокны,
Праводзячы з цяпла хацін навек.
І калі ўжо адкрыўся шлях чумацкі,
Абсаджаны бярозамі старымі,
Калі шафёр узяў ліхі разгон, —
Напяліся артэрыі ў іх сэрцах,
Гатовыя у міг адзін парвацца, —
І ўсе тады заплакалі наўзрыд.
І вось прайшло з выгнання столькі год.
Адны вятры па-над табой скуголяць,
Разносячы труху аселых сцен,
Калышучы галіны рослых вязаў,
Што ўсталі ўжо на вуліцы ў абхоп.

***
Як без мяне жывецца, верабей?
Любіў скакаць каля свіных карыт,
Ў застрэшку звіўшы ўтульнае гняздо,
Чырыканнем двор асыпаў штодня.
Зімою, нашашэраны, гібеў,
Ля коміна больш цёплага кружыў,
І я, крануты чулаю жальбой,
Цябе карміў, як жыўнасць у хляве.
Ты для мяне такім сваім жа стаў,
Як і сабака, і праныра кот,
Ды ўсё ж, каб не патрапіць ў зубы ім,
Лятаў-кружыў высока угары
Ды позіркі пагардліва кідаў
На ўвесь дваровы агрэсіўны зброд.
Даўно пустуе селішча маё,
Асунулася хаціны страха,
І пер’е з ацалелага гнязда —
Убачыў — вытыркаецца-блішчыць,
І на каньку сядзіш ты, як чужы,
І не злятаеш на зарослы двор,
Дзе ўжо не стрэць сабакі і ката
І не патрапіць у зубасты рот,
І над страхой нямая цішыня
Зліваецца ў працяглыя гады.
Ты страпянуўся крыльцамі, атрос
Пыл цэзіем атручаных дарог,
І узляцеў, не глянуў на мяне,
І як табе жывецца, не сказаў.

***
У роднай хаце, што за зімы выстыла,
За леты шчодра ўмылася залевамі,
Туга гадамі, несыходна-кіслая,
Начамі перашэптваецца з дрэвамі.
Яны наўкруг лясною ўсталі сценкаю —
І вязы, і асіны дрогкалістыя.
І промнем сонца ўздрыгне шчасце 

ценькае,
Забытае, пагаслае, калішняе.
Я ў гэтай хаце па масніцах памяці
Хаджу начамі ў бессанях украдліва.
І грудзі мне пякучым болем палячы,
Мяне нішто даўно у ёй не радуе.
Астыла ўсё, на пыл зыбучы сцерлася,
Да слёз гаручых схаладзела-выстыла.
Я ж кляўся ёй не раз сыноўняй вернасцю,

Ды клятву тую мне парушыць выпала.
Як можна верным быць ёй, 

смерці-згубніцы,
Што тут павечным жахам прапісалася?
І явы дні, і дні — усе! — наступнасці
Забрала, — так са мною паквіталася!
Я зазіраю ў хату гэту потайна
(Яна павечна у мяне аднятая!),
Калі кульга адсутная работаю
Такою звычнай на кладах занятая.

***
Яны сыходзілі з зямлі,
Глыжы якой гадамі
Разміналі чорнымі,
Парэпанымі пальцамі,
На палосы пасечанай,
Палітай прадзедаўскім потам,
Акропленай крывёй
У вайну пастраляных
Аднавяскоўцаў —
За тое, што сыны партызанілі
У тутэйшых лясах
І не жадалі,
Каб зямлю іхніх продкаў
Таптаў бот каваны фашысцкі.
Яны збіраліся,
Як і ўсе іхнія продкі,
У свой час
Палегчы ў гэту зямлю —
Чуць яе гадавалае жыта
Па-над сваёй аржаной вечнасцю,
Спеў яе птушак,
Захутвацца па зімах
У пульхную белату
Яе самых мяккіх і чыстых снягоў
І са званочкамі
Першых вясновых рос
Чуць праз вечны свой сон
Зямлі роднае абуджэнне.
Толькі ім, пагнаным
Жахотай раз’ятранага
Атамнага веку,
Не ўсім і гэткая
Магчымасць выпала:
Дзясяткі вярнуліся
Праз калючыны-драты зоны,
Побач з продкамі леглі,
А тысячы —
Растрэсліся пылам па свеце,
Парвалі навек
Радаводную нітку —
І чужакамі
На чужых могілках
Трапляюць іхнія
Памінальныя партрэты
На вочы людзей
Малазнаёмых.
Яны сышлі.
Адарвалі ад глебы
Скурчаныя пальцы.
Адарвалі ад неба
Змучаныя вочы.
І толькі ад святла памяці
Душ адарваць не здолелі:
Узіраліся ў светлыню
Дзяцінства, юнацтва, сталасці,
Як у чыста-чыстае возера,
Сваю Вялікую Пель,
І здрыгануліся,

Болем сціснутыя —
Мутнела яно, заплывала
Чарнечаю перажытага жаху
Нечакана-прысуднае ростані.
Яны — выгнаннікі-бесхацінцы
Інтэлектуальна напружанай
Цывілізацыі,
Якая вызначылася
Неймавернай жорсткасцю
І легкадумствам,
Клопатам пра ўсіх
І пра нікога
І расшчапіла атам —
Каб кляцаць ім,
Як пратэзам,
Па камяністай дарозе
Чалавечай гісторыі.

26.04.2018

***
Я уявіў, усё адмёўшы зло,
Якое б ты, жыццё, у Бабчыне было,
Калі б ён, смерч, чарнобыльскай вясной
Не прашугаў ні над табой, ні нада мной,
Калі б не той сусветны перапуд,
Як сёння б жыў тут мой вясковы люд.
Маіх суседзяў праўнукі б жылі
На вуліцах, дзе шумна адгулі
Гады маленства і юнацтва дні
Іх, працаю знясіленай, радні.
Займаўся б ранак звычнаю зарой,
І гэтаю клапотнаю парой
У неба ўсталі б з комінаў дымы,
І золак, шчэ прыцьмелы і нямы,
Ступіў на стылай вуліцы пясок
І ў роснатраўі поплава прамок.
Жыццё б натужна дужаю рукой
Парушыла прывычны супакой —
Кранула б вочап — рыпнуў журавель,
Кароў пагнала б на Малую Пель,
Крутнула б колы спешлівых машын,
Нарэшце, адчыніла б магазін,
І людзі бралі б свежы хлеб з паліц
І безліч самых розных небыліц
Паспелі б у чарзе пераказаць,
Каб памяццю жыццё падперазаць.
Усё б падобным чынам і было,
Каб свет жыцця тады не сцерла зло.

***
Наша сучаснасць,
Як поле зжатае,
Стане мінуўшчынай скутай.
Ды тое ж неба будзе над хатаю,
Толькі не будзе дыхаць атрутай.
І там, на днішчы сівое гісторыі,
Зона на атамы распадзецца,
Прыйдзе жыццё на тэрыторыі,
Дзе згуба сягоння ценем крадзецца.
І сонечны дзень, і свет загамоніць як,
І крылы разгорне вольныя ў лёце.
І будзе наўкол і ва ўсім гармонія
Гучаць на самай праніклівай ноце.
І людзі, новага свету насельнікі,
Радасцю, як вадою з крыніцы,
Змогуць шчаслівыя, падвяселеныя,
Упершыню за стагоддзі упіцца.

І кружыць успамінаў 
снег

У лесе ціха. Лёгкі змрок.
Бярозкі, срэбныя, як цені,
Заўсёды радуюць мой зрок
І дораць мары-летуценні.
Ды раптам думка прамільгне,
Што я ж у гэтым царстве сонным
Іду па мяккім дыване
Былой красы, калісь зялёнай.

Такой зялёнай, як і я,
У дні далёкага юнацтва.
Святло паэзіі, мастацтва
Мне адкрывалася ў гаях.
Але на ўзлесках залатых
Майго Малінаўскага бору
Мяне не сустракаеш ты
І слоў пяшчотных не гаворыш.
Спяваюць толькі хвойкі мне
Пра вечную любоў і вернасць,
І кружыць успамінаў снег
Над тым, чаго назад не вернеш…

Эцюд
Паміж каштанамі — рабінка,
Як паміж хлопцамі дзяўчынка,
Стаіць, на сонцы чырванее,
А небасхіл над ёй сінее.
Плыве па небе аблачынка,
Над ёй спыняецца ў здзіўленні,
Ад прыгажосці ў захапленні.
Каб раптам знікнуць праз хвілнку
І небасхіл не закрывае:
Сінеча Божая святая,
І дрэвы ў золаце стаяць —
Вачэй няможна адарваць!
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