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ДЭ ФІ ЦЫТ
Го рад, скры жа ван не, дзве жан-

чын кі на пе ра рэз — за кла по ча на 

пы та юць (па-рус ку):

— Вы не пад ка жа це — не дзе 

тут га ра док по лі тэх ніч на га?

Ка жам, што гэ та бліз ка, па каз-

ва ем, як прай сці...

— І там жа, — пе ра пы ня юць, — 

ву лі ца Броў кі?

— Так...

Яшчэ раз па каз ва ем і рас каз ва-

ем. Жан чы ны слу ха юць, усмі ха юц-

ца, дзя ку юць (ужо па-бе ла рус ку), 

але не сы хо дзяць: яны трош кі раз-

губ ле на да да юць:

— Ну што б яшчэ ў вас па пы-

таць, каб жы вую мо ву па слу хаць?

КАМ ПЛІ МЕНТ
Дзе ду Ва лян ці ну ўжо за 80. 

Адзін жы ве. Два ра зы на ме сяц 

да яго пры яз джае дач ка, два ра зы 

на ты дзень пры хо дзіць са цы яль ны 

ра бот нік. Больш ві зі цё раў, як пра-

ві ла, ня ма. Хі ба на до ечы?

У дзве ры ней кая ма ла дзі ца па-

зва ні ла — з на тат ні кам у ру ках, 

спы та ла, ці ёсць у яго дзе ці школь-

на га ўзрос ту?

— Не, — пры знаў ся гас па дар.

— Дзя куй, — штось «пі са-

нуў шы» ў блак нот, ска за ла ві зі-

цёрка.

— Вам шчы ры дзя куй, — аж па-

кла ніў ся дзед.

— Гэ та ж за што?

— Ды за кам плі мент.

ВУ ЧЫ СЯ, НЯ БО ЖА...
Го рад, цы руль ня. Ра ней тут доб-

рыя май стры хі бы лі. Ця пер — но-

выя. Усе. Але ж за раз не да вы ба-

ру — спеш ка.

Му сіць, згле дзеў шы гэ та, на ка-

се пы та юць:

— А вы не су праць, ка лі ма ні-

кюр вам зро біць ву ча ні ца?

— ?

— Не хва люй це ся: яна ўмее, да 

яе на ват за піс ёсць, — ла по ча ад-

мі ніст ра тар... І ўмоль на да дае: — 

Ну трэ ба ж дзяў чы не ву чыц ца.

Хто б спра чаў ся, тым больш што 

па зног ці — не ву шы, ды і дзяў чы на 

до сыць сім па тыч ная — з бэй джам 

на гру дзях «Ма ла ды спе цы я ліст».

За ўваж це — ужо не ву ча ні ца!

З гэ тай на го ды анек дот.

Ра ні ца, баль ні ца, аб ход. «Пра-

фе сар, я чуў, апе ра цыю мне бу дзе 

ра біць сту дэнт. Гэ та што — праў-

да?» — хва лю ец ца хво ры. «Так, — 

ад каз вае док тар, — пры чым вы-

дат нік!» — «Але ж рап там у яго 

ру ка здры га нец ца, рап там дрэн на 

ўсё зро біць? Што та ды?» — «Та ды 

мы яму двой ку па ста вім».

З той жа «се рыі» ма лю нак мас-

та ка: апе ра цый ная за ла, стол, на 

ім — па цы ент (з-пад прас цін кі но гі 

тыр чаць). По бач — ці не той жа хі-

рург-сту дэнт: па каз вае пра фе са ру 

(ён у дзвя рах з'я віў ся) вы да ле ны 

ор ган і пы тае: «Гэ та хі ба не апен-

дыкс?»

Што ўжо ка заць пра па зног ці...

РА БІ, ШТО ТРЭ БА
Чым бы дзі ця ні це шы ла ся...

Та ды вель мі «мод на» бы ло збі-

рац ца ра зам, ха дзіць у лес, ка паць 

зям лян кі. Ад ну — яны пры ду ма-

лі — для ўсіх, а дру гую — ка ман-

дзір скую.

Доў га пра ца ва лі: ва ро ча лі зям-

лю, по тым «пад ло гі» ўсці ла лі яло-

вы мі лап ка мі, столь пе ра кры ва лі 

жэрд ка мі, для мас кі роў кі звер ху 

на іх кла лі квад ра ці кі дзёр ну... 

Вось-вось, зда ец ца, і за ся лі лі ся б, 

«за жы лі»...

Зра біць гэ та пе ра шко дзіў 

дзядзь ка Ва сіль. Ён вы пад ко ва 

на тра піў на «ла гер», агле дзеў ся 

там, за зір нуў унутр па бу доў, уба-

чыў , як са гну лі ся-пра віс лі жэрд кі 

пад ця жа рам дзір ва ну і не як жа 

да вёў юным «пар ты за нам», што 

так і да смер ці бліз ка...

Ма лыя пас ля гэ та га, не ду жа 

шка ду ю чы пра цы, «раз бам бі лі» 

ўлас ны «ла гер» сі ла мі не тое сва-

ёй, не тое ва ро жай авія цыі, ін шы 

за ня так знай шлі...

Па вы рас та лі, ды што там, на ват 

са ста рэ лі ўжо. Рэд ка су стра ка юц-

ца. Як зям лян кі бу да ва лі, пом няць. 

Як «бам бі лі» іх — так са ма. Дзядзь-

ку Ва сі ля?

Ну, зда ец ца, быў та кі...

ХТО ПРА ЦУЕ, 
ТОЙ І МАЕ?

Іва наў на ад на га дуе сы ноў — 

двух, змал ку...

Ця пер, дзя куй бо гу, яны не ма-

лень кія. Адзін дык на ват да рос лы, 

мож на ска заць. Праў да, не за раб-

ляе, ва ўся кім ра зе — па куль. І ў 

яе зар пла ты як кот на пла каў, алі-

мен таў — так са ма. А да ўся го — 

ква тэ ра ад нос на но вая. Ка лі за-

ся ля лі ся, — там го лыя бе тон ныя 

сце ны бы лі.

Але ж яны ра зам усё спла-

на ва лі і... Гро шай тро хі збя руць 

(з усіх маг чы мых і не маг чы мых 

кры ніц) — гля дзіш, неш та зро бяць 

ці ку пяць, по тым — зноў збі ра-

юць...

Хоць гэ та і вель мі цяж ка! А ўжо 

ж ма руд на... «Да 55, па куль мне на 

пен сію, на ўрад ці ўсё па спе ем, — 

пе ра жы ва ла жан чы на, — а по тым 

і па га тоў ужо».

Ця пер — «па ве ся ле ла», не пла-

чац ца: «па су ну лі» пен сій ны ўзрост, 

з'я віў ся шанц.

РОЗ НЫЯ ЧА СЫ... 
І НО РА ВЫ

У чэр гі не ка лі за піс ва лі ся, у іх 

ад зна ча лі ся, ста я лі (на мэб лю, ды-

ва ны, ма шы ны — га да мі, на жыл-

лё — дык на ват дзе ся ці год дзя мі)! 

Там жа сва ры лі ся, бі лі ся, зна ё мі лі-

ся, пры зна ва лі ся ў ка хан ні...

Ця пер вось та ко га, мож на ска-

заць, ня ма. Пры хо дзіш на пош ту, 

у банк ці па лі клі ні ку, на ціс ка еш 

на ма лень кую кно пач ку, бя рэш 

па пер ку з ну ма рам элект рон най 

чар гі і стой са бе ці ся дзі — ча кай, 

па куль не па клі чуць.

Але ж гэ та — ка лі кно пач ка тая 

пра цуе, ка лі не — усё вяр та ец ца 

на кру гі свае:

— Хто ў 401-ы? Усе?! — ві-

руе на тоўп у па лі клі ні цы. — Вы 

апошні?

— Я.

— А хто пе рад ва мі?

— Вось тая ма ла дая дзеў ка...

«Хм... Ра ней та кіх не бы ло, — 

з да вер лі вай усмеш кай па ве дам-

ляе нам па жы лы муж чы на, што 

ста іць по бач. — Вось ста рыя дзеў-

кі — тыя бы лі. Іх яшчэ ве ка ву ха мі 

зва лі. А ма ла дых... Па слу хай це: 

іх жа і ця пер, му сіць, ня ма? Га доў 

да 14-15 яны ж дзе ці яшчэ, по тым 

ад ра зу жан чы ны».

«ЧУ МА» 
ХХІ СТА ГОД ДЗЯ

Му сіць, яшчэ раз (і ці апош ні?): 

блы тае лю дзей су свет ная па ву ці-

на... Ці яны ў ёй, як му хі...

Кос ці ха за 30 вёрс таў на кур-

сы ў рай цэнтр ез дзі ла, кам п'ю тар 

асвой ва ла. Як вы свет лі ла ся, не 

для та го, каб рэ цэп ты ды вы край-

кі шу каць, каб з дач кой ды зя цем 

па скай пе раз маў ляць, — каб жа-

ні ха знай сці.

Спі са ла ся з ней кім, пры ехаў. 

Дру гі ме сяц гас цюе: смач на есць, 

поз на спіць, по тым, па-гас па дар-

ску ад ста віў шы пу за, у спод нім 

хо дзіць па ха це і ку рыць. «Ты 

на што яму да зва ля еш? — крад-

ком спы та ла су сед ка. — Ён жа 

ўсё за пас ку дзіць тут, за ку ро ды-

міць?» — «Ну і ня хай са бе, — 

з усмеш кай ад каз вае Кос ці-

ха, — за тое ў до ме муж чы нам 

пах не!»

З та го фор су і яе са му ўжо не 

па знаць: ва ла сы на чар ні ла, бро-

вы пад вя ла, вусны кожную хвіліну 

фар буе...

— Ён мне, — хва ліц ца, — і дроў, 

і ва ды ў ха ту на на сіў, сцеж кі ад 

сне гу рас чыс ціў... За муж клі ча. 

Але ж у вёс цы, мне ка жа, жыць 

не пры вык. Хо ча, каб я тут свой 

дом пра да ла і да яго ў го рад па-

еха ла...

— А ты ўжо што — і ву шы раз-

ве сі ла? Слу ха еш?! — злу ец ца су-

сед ка. — Ды ў яго ж, па гля дзі, на 

тва ры на пі са на, што жу лік, што 

ён і во кам не мірг не — усё тут 

пра дасць. А ця бе, дур ную, мо жа, 

і звя зе ку ды... На паў го да. По-

тым жа — па вер май му сло ву — 

гро шы па тра ціць і кі не, пой дзе са-

бе но вую жон ку шу каць. А ты ку ды 

вер неш ся?

— Ну вось ча му ты та кая? Ча му 

ты не ве рыш лю дзям! — не ра зу-

мее су сед ку Кос ці ха...

Што ці ка ва — жан чы на вяс ко-

вая...

Пра тое, як па доб ныя жа ні хі 

пад ман ва лі, на вя лі кія гро шы раз-

во дзі лі га рад скіх, ці не ўсе ўжо і 

чу лі, і ба чы лі. «Хва ро ба» (ці на ват 

эпі дэ мія?) дай шла да вё сак.

Пры чы ны?

Зна ё мая аку шэр ка рас каз ва ла 

пра ад ну з ма ла дзень кіх па ра дзіх. 

Ёй, бед най, 15 не бы ло. «Ра на-

ва та», «І як жа так?» — га ва ры лі 

ме ды кі пры ма ю чы ро ды. «Кі наў 

на гля дзе ла ся», — ад ка за ла ім 

дзяў чын ка-ма ці.

МІ НІС ТЭР СТВА 
ПА ПЯ РЭДЖ ВАЕ...

Анек дот: «У кож на га муж чы ны 

па він ны быць порт кі, у якіх со рам-

на вый сці ў кра му».

Ка лі яны, вось та кія, вы кі да-

юц ца і куп ля юц ца но выя? Ды ка лі 

муж чы на кла дзец ца ў баль ні цу ці 

едзе ў са на то рый.

Што так, тое так, але ж — бы ло, 

бо ця пер, зда ец ца, ужо ні хто ні чо-

га не са ро ме ец ца (а дзір ка мі на 

ка ле нях дык на ват га на рац ца) — 

гэ та па-пер шае. А па-дру гое, на 

зме ну порт кам пры хо дзяць шор ты. 

Іх ця пер мно гія но сяць до ма. І ў іх 

жа ма ла дыя на сель ні кі сту дэнц кіх 

ін тэр на таў вы хо дзяць па ку рыць — 

во сен ню-зі мой, на ву лі цу...

Як па пя рэдж вае Мі ніс тэр ства 

ахо вы зда роўя, ку рэн не вель мі не-

бяс печ нае — раз віц цём ан ка ло гіі, 

хва роб сэр ца, са су даў... А вось та-

кое — у шор тах і слан цах на хо ла-

дзе — му сіць, не толь кі імі.

ДОЎ ГАЯ ДА РО ГА 
ДА ДО МУ

Яго раў на з паў го да на зад яшчэ 

ду жай бы ла, са ма ў кух ні столь па-

бя лі ла, но выя шпа ле ры па кле і ла. 

І ў са дзе-га ро дзе па ра дак тры ма-

ла: ча го там толь кі не рас ло! Ня-

вест ка з унуч кай та ды час ця ком 

на яз джа лі — ад па чы ва лі ды і з са-

бой на бі ра лі ўся го-ўся го...

Яго раў на ад да ва ла, ні чо га ім не 

шка ду ю чы, бо сі ра цін кі ж, бо сы нок 

(адзі ны яе!) пяць га доў як зя мель-

ку па рыць — па мёр, па кі нуў іх.

Як ні дзіў на, сэр ца ў ма ці та-

ды не ра за рва ла ся, але ж ба лець 

ста ла.

Вось і на до ечы яе зу сім пры-

ха пі ла: на «хут кай» за бра лі, тры 

тыд ні ў кар дыя ло гіі ад ля жа ла. 

А ста лі вы піс ваць, — не ве дае, 

што і ра біць: ха та ха лод ная, са-

ма ледзь жы вая... Па пы та ла ў ня-

вест кі, мо жа, пад' е дзе, за бя рэ яе 

з баль ні цы, за вя зе да моў, да па-

мо жа там тро хі асвой тац ца. Тая 

ад ка за ла, што не змо жа — у яе не 

атры ма ец ца. «Ну та ды, — спы та-

ла свяк роў, — мо жа, возь ме це да 

ся бе, хоць на ты дзень чык, па куль 

па ду жэю?» — «А ку ды? — раз вя-

ла ру ка мі нявестка. — У ста рой 

ква тэ ры — ква та ран ты жы вуць, на 

год да га вор за клю ча ны, у гэ тай — 

мы з дач кой. Вас няма дзе спаць 

па ла жыць».

Ма ці — а што бы ло ра біць — 

па еха ла да моў. Ад на. Та му па да-

ро зе, хоць і нель га бы ло, ду ма ла 

пра ня бож чы ка-сы на, які б у дош-

ку раз біў ся, а ёй да па мог! Між во-

лі ўспа мі на ла, як да ва лі ся ім (і ёй 

жа так са ма!) гро шы на абедз ве 

тыя ква тэ ры ды ўсё іх «на чын не», 

крыў дзі ла ся на ня вест ку і ўнуч ку, 

якім ад да ва ла апош няе і якія...

До ма ёй таксама нель га бы ло 

на сіць дро вы і ва ду, мерз нуць у 

сты лай ха це, па ліць у пе чы, пла-

каць...

Але не пла каць яна не маг ла!

...І на гэ ты раз «хут кая» ўжо не 

па спе ла.

ЧАС СТРАТ 
І ЗНА ХО ДАК

...На дзе вя нос тым го дзе жыц ця 

пісь мен ні ца Лі дзія Ара бей (свет-

лай па мя ці!) на ра ка ла зрэд час на 

па мяць, пры чым ці не най больш, 

ка лі губ ля ла ся... сло ва. «Ну вось 

жа, — зла ва ла, — кру ціц ца яно ў 

га ла ве... І па трэб нае (пі са ла яна 

да апош ня га), а ўспом ніць ну ні як 

не ма гу».

«Час по шу каў» вы мя раў ся, 

бы ва ла, га дзі на мі, дня мі і на ват 

тыд ня мі, пас ля якіх стра та рап там 

з'яў ля ла ся, ад не куль вы плы ва-

ла — са праўд ным па да рун кам!

Вось як мне на до ечы ка рот кае:

На пе ра дзе 

ўся твая сцеж ка —

Ты кры шач ку 

толь кі прай шла...

Хай з во чак 

не схо дзіць усмешка,

Хай сэр ца 

не стра ціць цяп ла!

Гэ та, ві да воч на, пі са лі ся да ней-

кай да ты, не ка му. А вось ка му?

Не ка лі, мо жа, ус пом ніц ца ці 

су стрэ нец ца той ча ла ве чак? Па-

куль жа прос та ці ка ва, ці да лё ка 

зай шоў?

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Прос тая мо ваПрос тая мо ва

ДОЎ ГАЯ ДА РО ГА ДА ДО МУ
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«Ну, за Ма рыю Іва наў ну!» — ка жуць муж чы ны, па ды ма ю чы трэ-
цюю чар ку. «Якую та кую Ма рыю Іва наў ну?» — не, не ды і спы тае 
нех та з кам па ніі. «А кож ны за сваю... Ка ха ную. Аль бо лю бі мую».

На ша, на прык лад, ну вель мі ці ка вая жан чы на — знеш не, ды і на-
огул... Цу доў на га туе, вы шы вае кры жы кам, шмат чы тае.

І тут вось што ці ка ва — змест кні гі пе ра каз вае лёг ка, а вось тое, 
што на пі са на ў га зе тах... «Гэ та ўжо неш та з ма ёй га ла вой? — спы-
та ла яна на до ечы. — Я так чы таю? Ці вы так пі ша це?»

Мы — хо чац ца ве рыць, не так.


