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Год ма лой ра дзі мыГод ма лой ра дзі мы  

ТУТ УСЕ ШЭ ЛЯ ВІ ЛІ...

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку  

КАБ ПА ЛЮ БІЦЬ 
СВАЮ ЗЯМ ЛЮ...

 «У шко лу пры еха лі ар хе о ла гі... Аж з са ма га Мін ска... 

За пра ша юць на рас коп кі кур га ноў... Бу дуць гро шы 

пла ціць!»

На ві ны і без ма біль ні каў раз ля та лі ся хут ка.

Нас, ах вот ных пад за ра біць, са бра ла ся ча ла век пяць ці шэсць. 
Га лоў ны з тых ар хе о ла гаў Ге ор гій Ва сі ле віч па за піс аў на шы ім ё-
ны-проз ві шчы, рас тлу ма чыў, што ра бо та ча кае ня лёг кая: бу дзем 
рыд лёў ка мі і па ма лу рас коп ваць ста ра жыт ныя кур га ны. Мы ба чы лі 
іх: не дзе круг лыя, не дзе аваль ныя, а адзін — ва ўро чы шчы Ато-
ка — уво гу ле доў гі.

Двое ма ла дых ар хе о ла гаў ру лет кай раз мя ча лі «аб' ём ра-
бо ты» — на цяг ва лі бе лы шпа гат у дзве лей чы ны. Гэ та бы ла 
«броў ка». Яна да сле да ва ла ся ў апош нюю чар гу, пас ля та го, як 
рас ка па ем увесь кур ган да асно вы. Мы, паў та ру ся, ра бі лі гэ та 
рыд лёў ка мі. У ар хе о ла гаў быў тро хі ін шы, больш да лі кат ны рыш-
ту нак: ка лі іх ці ка ві ла ней кая зна ход ка, яны па чы на лі зды маць 
пя сок па мі лі мет рах.

Ска жу шчы ра, пер ша па чат ко ва нас, хлап чу коў, гэ та пра ца пры-
ваб лі ва ла тым, што зной дзем у кур га нах ста ра жыт ныя коп'і, мя чы, 
да спе хі... Роз ныя гарш кі ды глі ня ныя ча рап кі, па цер кі, спраж кі, вы-
ра бы з кос ці нас ці ка ві лі ма ла. А вось Ге ор гій Ва сі ле віч, на ад ва рот, 
з за хап лен нем тлу ма чыў, што гэ та — рэшт кі ней кай за гад ка вай 
бан ца раў скай куль ту ры на шых прод каў... Та кім чы нам мы, пад шы-
ван цы, не дзе ў глы бі ні ду шы ра зу ме лі, што ро бім вель мі важ ную 
спра ву — для на ву кі, для кра і ны.

Знач на паз ней я да ве даў ся, што наш Ге ор гій Ва сі ле віч Шты хаў 
(свет лай па мя ці!) — най вя до мей шы бе ла рус кі ар хе о лаг, док тар гіс-
та рыч ных на вук, пра фе сар, лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ міі Бе ла ру сі, 
што ён пра вёў шы ро кае да сле да ван не По лац ка, Ві цеб ска, За слаўя 
і ін шых мяс цін Бе ла ру сі...

А да ўся го — ча ла век, дзя ку ю чы яко му мы, яго ныя доб ра ах вот-
ныя па моч ні кі на мес цах, шмат што зра зу ме лі пра сваю зям лю... 
Ды і за ра бі лі. Я, на прык лад, за атры ма ныя гро шы ку піў свой пер шы 
ве ла сі пед, які каш та ваў амаль 50 руб лёў.

Аляк сандр Ма тош ка,

г. п. Ра со ны



Ура жан ніУра жан ні  

СПЫ НІЦ ЦА, КАБ АЗІР НУЦ ЦА

Спя вай, ду ша!Спя вай, ду ша!  

«На ста рэнь кіх «На ста рэнь кіх 
пра вя раепра вя рае
Док тар 
іс ці ну ад ну...»
...Сло вы-лі тар кі ў ра до чак,
Быц цам бі сер, на ні жу:
Што уба чу хоць ра зо чак,
У пры пе вач ку звя жу.

Ясь не хо ча йсці ў сал да ты,
Аў та мат у ру кі браць.
— Ле пей, — ка жа, — у па ла тах
Хво рым пам пер сы мя няць.

У га ро дзе гра ды ма ку,
Узы шлі й ка ноп лі...
Па куль гро шы — з то га стра ху
Во шы ўсе па дох лі.

Во да ду маў ся й пу за ты
Усё ў «аб лі пач ку» на дзець.
Чым жа люд цы ві на ва ты,
Каб на пу дзі ла гля дзець?

Пра па ну юц ца на ро ду
Тран ты з за ха ду, ус хо ду,
Бо там брэн ды, там фір ма́.
У нас жа го на ру ня ма?

У ка ля сач цы дзі цят ка —
Пла ча, ні бы сі ра та.
У кан так це віс не мат ка,
Баць ка з тан ка: «Тра-та-та...»

Хло пец з дзеў каю у сет ках
Так шча бе чуць тэт-а-тэт...
Праз хві лін ку іх сак рэ ты
Ужо ве дае ўвесь свет.

На ста рэнь кіх пра вя рае
Док тар іс ці ну ад ну:
Го рай ле чыш — па мі рае
І не ду рыць га ла ву.

Ко лісь бе га лі па кра мах,
Каб хоць неш та ды ку піць.
За раз лы ха ем так са ма,
Каб па зніж ках уха піць.

Лю боў Чыг ры на ва,

г. Мінск



Вёс ку Асін кі ве да юць хі ба што 

жы ха ры Рэ чы цы ды бліз ка га 

на ва кол ля.

Сё ле та ў ёй зі ма ва ла толь кі 
Ні на Ула дзі мі ра ўна ШЭ ЛЯ ВІ ЛЯ 
(у шлю бе Ста рас та ва). Вы ра шы ла 
не ехаць, як ра ней, на зі му ў Брэст. 
На вош та, ка лі адзін тэ ле фон у ха це, 
дру гі — у кі шэ ні, тэ ле ві зар амаль 
су раз моў нік, аў та лаў ка ў лю бое на-
двор'е тры ра зы на ты дзень, паш то-
вая ма шы на так са ма.

— Тут рай скі ку ток, — за зна чае 
Ні на Ула дзі мі ра ўна. — Крас кі, птуш-
кі... У го ра дзе я пра ца ва ла тка чы-
хай, вель мі стам ля ла ся ад гу лу і гру-
ка ту — ма ры ла аб ці шы ні. Ця пер не 
ма гу на це шыц ца. Ма ла дыя за сва і мі 
кам п'ю та ра мі не ба чаць гэ тай пры-
га жос ці. Шка да іх...

Сён ня по бач з Ні най Ула дзі мі ра ў-
най яе стры еч ная сяст ра — Га лі на 

Ва сі леў на ШЭ ЛЯ ВІ ЛЯ (Ра ба сюк). 
Кож ную вяс ну яна вяр та ец ца ў Асін кі, 
на Баць каў шчы ну, каб за тры мац ца 
тут да «бе лых мух»: за ві ха ец ца ў 
га ро дзе, ад во дзіць ду шу, збі ра ю чы 
гры бы ды яга ды.

— Лю дзі куп ля лі б тут ха ты, пра-
пыт ва юць, ці пра дае хто, — да лу ча-
ец ца да раз мо вы яна, — але ня ма 
та кіх ах вот ных. На шчад кі тры ма-
юць ся дзі бы для сва іх дзя цей, для 
ўну каў, каб ме лі ку ды пры ехаць, 

па жыць ся род ле су, па ха дзіць па 
жы вой зям лі. Не ўсё ж па ас фаль-
це. Вось і я сва іх ву чу, каб не толь кі 
«на шаш лык» пры яз джа лі, каб пра-
ца ва лі, каб не за бы ва лі да ро гу да 
мо гі лак, дзе прод кі ля жаць.

Ха ты сяс цёр по бач: так пас ля вай-
ны за ха це лі іх ба́ць кі, род ныя бра ты. 
У су сед стве і ха та, дзе ў вай ну ха ва-
лі ся жан чы ны з дзець мі і дзе за гі ну ла 
іх цёт ка Фёк ла Шэ ля ві ля...

Іс ну юць дзве вер сіі па хо джан ня гэ-
та га до сыць рэд ка га проз ві шча. Па-
вод ле пер шай: тут у 1812-м «асеў» 

фран цуз, якого ўсе звалі шэ валье, 
зай меў жон ку, дзя цей, уну каў, якіх 
для зруч нас ці пра зва лі Шэ ля ві ля мі... 
Дру гая — ба га ты ўла даль нік вёс кі 
для сва іх дзя цей «вы пі саў» з Фран-
цыі на стаў ні ка фран цуз скай мо вы... 
Ас тат няе — як у пер шым ва ры ян це.

Сён ня на шчад каў Шэ ля ві ляў мож-
на су стрэць дзе за ўгод на. А ле там 
яшчэ і ў Асін ках, якія зноў ажы ва юць, 
на поў няц ца люд скі мі га ла са мі.

Га лі на Но вік.

Ка мя нец кі ра ён



Ня даў на мне ў ру кі тра пі ла 

кні га вя до ма га пісь мен ні ка і 

пуб лі цыс та Зі но вія Пры го дзі ча 

«Да ро гі і раз да рож жы», якую 

сам аў тар на зваў «Хро ні кай 

смут на га ча су».

Скла да ец ца яна з ін тэр в'ю, гу-
та рак, эсэ, якія да юць шмат ве даў 
аб тым, што ад бы ва ла ся ў кра і не ў 
кан цы вась мі дзя ся тых, па чат ку дзе-
вя нос тых га доў, пад час пе ра бу до-
вы, ка лі ўсё ў Са вец кім Са ю зе не 
столь кі пе ра бу доў ва ла ся, коль кі 
ла ма ла ся і раз бу ра ла ся. Чым та-
ды жы ла на ша рэс пуб лі ка — ад на з 
15 са юз ных?

У кні зе шчы рыя раз мо вы аў та ра 
з людзь мі, якія ў той час кі ра ва лі ёй: 
сак ра та ра мі ЦК Кам пар тыі БССР 
Ва ле ры ем Пя чэн ні ка вым і Ар ка дзем 
Ру сец кім, з мас та ком Мі ха і лам Са віц-
кім, ак цё рам Мі ка ла ем Яро мен кам, 
пісь мен ні кам Мак сі мам Лу жа ні ным, 
з міт ра па лі там Фі ла рэ там...

Не сці хае, не сы хо дзіць з на шых 
сэр цаў боль чар но быль скай тра ге-
дыі. Ад яе на ступ стваў па мер ла мая 
род ная сяст ра, мой сын з са ма га 
пер ша га дня быў лік ві да та рам, і гэ-
та каш та ва ла яму зда роўя.

У кні зе «Да ро гі і раз да рож жы» і 
пра не да ацэн ку ўра дам маш та баў 
бя ды, і пра не да хо пы ў лік ві да цыі на-
ступ стваў... Нех та ска жа, што пас ля 
тра ге дыі прай шло ўжо ня ма ла ча су? 
Гэ та так. Але ў нас бу ду ец ца но вая 
атам ная стан цыя і за бы ваць уро кі 
мі ну ла га прос та нель га.

...Усе ўра жан ні ад кні гі вы клас-
ці на па пе ры цяж ка. Та му да дам, 
што най больш яна спат рэ біц ца 
пра фе сій ным гіс то ры кам. Але ж 
ці ка вай бу дзе і для звы чай ных гра-
ма дзян, не абы яка вых да сва ёй кра-
і ны, яе су час на га і бу ду ча га.

Ве ра Кар цель,

г. Мінск



Дзей ныя асо быДзей ныя асо бы  

ПА ЗА СЛУ ГАХ 
І ГО НАР

У нашым Бе ра зі не і ў Бя рэ зін скім ра ё не проз ві шча 

Аба зо вік зна ё ма амаль кож на му. Ды і не дзі ва: Мі ка лай 

Са вель е віч быў ды рэк та рам Па госц кай ся рэд няй шко лы, 

сак ра та ром рай вы кан ка ма, чвэрць ста год дзя — 

за гад чы кам рай а на, за пля чы ма ў яко га — дзве 

вы шэй шыя аду ка цыі, ас пі ран ту ра, зван не вы дат ні ка 

пе да га гіч най пра цы...

Нех та мо жа па зайз дрос ціць, па ду маць, што ча ла век толь кі тое 
і ра біў, што ву чыў ся, што ў жыц ці яму ўсё да ва ла ся лёг ка, але 
гэ та зу сім не так. Ня шмат хто — асаб лі ва з лю дзей ма ла дзей-
шых — ве дае, што на ра дзіў ся Мі ка лай Са вель е віч за тры га ды 
да па чат ку вай ны ў сям'і, дзе бы ло 11 дзя цей, што ма лен ства яго 
пра хо дзі ла ў зям лян цы, якую пе рад ады хо дам на фронт баць ка 
вы ка паў ка ля па пя лі шча ха ты, што спа лі дзе ці на ха лод ных на рах, 
а елі — што бог па слаў (ка лі ён хоць што па сы лаў...).

У вы ні ку трое ма лых — дзве дзяў чын кі і хлоп чык — не вы нес лі 
гэ тых умоў, па мер лі, ас тат ніх, мож на ска заць, вы ра та ва ла — пры-
ту лі ла ў сва ёй ха це ад на вяс коў ка.

Так сям'і па шчас ці ла пер шы раз. Дру гі — ка лі ста рэй шая сяст ра 
зла ві ла ў ле се «ні чый ную» ка ро ву: нем цы пры ад ступ лен ні кі ну лі яе — 
ні бы вы ра та валь ную са ло мін ку... Шка да, што зу сім не на доў га, 
бо за тую кар мі лі цу ма ту ля да мо ві ла ся ку піць зруб ха ты.

Та ла кою скла лі яго, на кры лі, зра бі лі ад но акен ца, печ (пад ло гі 
не бы ло). Вось у та кім «па ла цы» Аба зо ві кі і да жы лі, да ча ка лі ся 
кан ца вай ны.

Толь кі ў 47-м, уліч ва ю чы цяж кае ста но ві шча, у якое тра пі лі 
дзе ці, рай ва ен ка мат са служ бы ў вой ску ада зваў га ла ву сям'і 
Са ве лія Іг на та ві ча, і гэ та да зво лі ла малым яго, і ў пры ват нас ці 
сы ну Мі ка лаю, ву чыц ца... 

Каб ву чыць по тым ін шых, каб стаць на ва та рам у га лі не асве-
ты: па іні цы я ты ве за гад чы ка рай а на ў нас бы лі ство ра ны гім на зія, 
цэнт ры да дат ко вай аду ка цыі, ін тэ ле кту аль ных і твор чых здоль-
нас цяў дзя цей, ад кры ты фі зі ка-ма тэ ма тыч ная шко ла і шмат ча го 
ін ша га...

На працягу апош ніх 12 га доў Мі ка лай Са вель е віч уз на чаль вае 
ра ён ны са вет ве тэ ра наў. Яго аў та ры тэт і ўмен не па чуць ча ла ве ка, 
сур' ёз на па ды сці да вы ра шэн ня праб ле мы не за ста лі ся не за ўва жа-
ныя. У го нар 25-год дзя ар га ні за цыі спа да ру Аба зо ві ку бы лі ўру ча ны 
па дзя ка Прэ зі дэн та і імян ны га дзін нік.

Ні на Бур ко,

г. Бе ра зі но



Смех смехам...Смех смехам...  

КОТ І МЫШ КА
На аў то бус ным пры пын ку ста я лі двое — жан чы на баль за каў ска га 

ўзрос ту і па жы лы муж чы на.

Спа чат ку яны маў ча лі — ча ка лі, па куль па ды дзе аў то бус, по тым раз га ва-
ры лі ся — яшчэ і аб тым, як лепш за ква сіць ка пус ту. Фё да ра за ці ка віў Лі зін 
рэ цэпт: ён па пра сіў ну мар тэ ле фо на, каб по тым дак лад на яго за пі саць. Не 
вы клю ча на, што ін шыя дум кі на конт жан чы ны пры сут ні ча лі так са ма, бо па-
зва ніў ён на заўт ра ж. Па га ва ры лі пра ка пус ту, пра тое ды ін шае... За муж няя 
Лі за не ба чы ла ў гэ тым ні чо га кра моль на га.

Ад нак Фё дар па зва ніў яшчэ раз і яшчэ, за пра сіў у гос ці.
Мо жа, ад та го, што зар пла ты ў іх та ды вы да ва лі са спаз нен нем ды і па ме-

ры іх бы лі невялікія, жан чы на зга дзі ла ся. Ёй уяў ля ла ся, як но вы зна ё мы су-
стрэ не яе з квет ка мі, як бу дзе час та ваць ней кі мі да лі ка тэ са мі... Ад нак Фё дар 
па ста віў на стол сма жа ную буль бу ды яеч ню. Ра зам па вя чэ ра лі, па га ва ры лі. 
І гэ та яшчэ вя лі кае шчас це, што гас па дар ака заў ся пры стой ным ча ла ве кам, 
і Лі за пас ля раз мо вы па еха ла да моў... Бо ўсё маг ло быць іна чай: як вя до ма, 
тра піў шы ў кіп ці ка та, мыш ка рэд ка збя гае.

Тац ця на Чэ кед, г. Го мель


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