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М
А ГІ ЛЁЎ СКАЯ ша ша не ка лі 

бы ла двух па лос ная. Аба-

пал яе рас лі дрэ вы, мес-

ца мі вель мі вя лі кія бя ро зы, якія 

схі ля лі, зда ва ла ся, ледзь ве не 

да са ма га ас фаль ту свае га лін кі. 

З-за гэ та га ў ма іх ус па мі нах ша-

ша чымсь ці на гад ва ла ста ра жыт-

ны тракт. Асноў ным аў то бу сам у 

на прам ку Мін ска быў «ЛАЗ». Ка ля 

30 кі ла мет раў да ста лі цы ён ехаў 

га дзі ну (ча сам — больш), бі лет 

каш та ваў 40 ка пе ек.

На туж лі ва пе ра адо леў шы пад 

уз го рак ка ля кі ла мет ра і вы ехаў шы 

з па сёл ка на «Ма гі лёў ку», аў то-

бус ад ра зу спы няў ся на ўзбо чы не. 

Па-пер шае, тут быў не афі цый ны 

пры пы нак. Кі роў ца за пус каў па-

са жы раў вы ключ на праз пя рэд нія 

дзве ры, абі леч ва ю чы кож на га. 

Па-дру гое, са мае га лоў нае, пас ля 

гэ та га ён з да рож ны мі да ку мен та-

мі ішоў, як ка мен та ва лі ў са ло не, 

«ад зна чац ца» ў неш та на кшталт 

дыс пет чар ска га пунк та — цаг-

ля на га бу дын ка, аб кла дзе на га 

пліт кай, праз да ро гу. По тым усё 

паў та ра ла ся яшчэ двой чы. Кі роў-

ца ад сут ні чаў кож ны раз хві лін па 

5—7 (мне ў дзя цін стве зда ва ла ся, 

што цэ лую веч насць), ад сюль і тая 

га дзі на ці больш да ста лі цы. Да лі-

бог, да гэ туль не ма гу зра зу мець, 

на вош та бы ло «ад зна чац ца» на 

адзі най да ро зе, асаб лі ва ад' ехаў-

шы ад па сёл ка на кі ла метр?

У 
«ЛА Зах» бы ло спя кот на ле-

там і хо лад на зі мой. Ха дзі лі 

яны раз у га дзі ну-паў та ры, 

та му паў пус ты мі бы ва лі рэд ка. 

Больш свабодна ста на ві ла ся хі ба 

на па ло ве да ро гі са ста лі цы, ка-

лі част ка па са жы раў вы хо дзі ла ў 

Пры воль ным і Лу га вой Сла ба дзе. 

Асаб лі ва за поў не ны мі бы лі з са ма га 

ран ку і ўве ча ры, ка лі ў ста лі цу і на-

зад еха лі ра бо чыя і сту дэн ты. Ста я-

чых лю дзей у гэ ты час бы ло, як той 

ка заў, пад за вяз ку. Не як, ужо ка лі 

ву чыў ся ва ўні вер сі тэ це, атры маў 

пад руч ні кі. За хо дзіў (больш пра-

віль на «ўціс нуў ся») у аў то бус ад-

ным з апош ніх, уз ня ўшы да гру дзей 

вя лі кую спар тыў ную сум ку. Сто я чы 

на пры ступ ках, на ват тры маць яе 

за руч кі не да вя ло ся, — на столь кі 

цес на ста я лі па са жы ры...

Стаў шы сту дэн там, пра жыў у 

ста лі цы ў стры еч най сяст ры вель-

мі ня доў га, вы ра шыў ез дзіць кож-

ны дзень на ву чо бу з до му. Тут жа 

сяб ры, зна ё мыя, зноў жа мам чы ны 

пры сма кі. На ступ ныя пяць га доў 

мой гра фік і зі мой, і ле там быў та-

кі. Пад' ём у 5.50, пер шы аў то бус на

Мінск ішоў у 6.13, дру гі — у 6.38. 

Я ез дзіў на апош нім. За паў га дзі ны

трэ ба бы ло са брац ца, па сне даць і 

па спець на яго, ба ла зе, аў та стан-

цыя зна хо дзі ла ся по бач. Праў да, 

зда ра ла ся і так, што я ўста ваў, 

збі раў ся, еў, а по тым... зноў ішоў 

спаць. Ка неш не, ка лі вяр нуў ся ў га-

дзі ну-дру гую но чы, а пра чнуў ся ў 

5.50... З пры чы ны ран ня га вы ха ду 

з до ма ча сам ла віў на са бе здзіў ле-

ныя по зір кі ад на курс ні каў. Вяс ной-

во сен ню, ды і ле там ча сам у шэсць 

га дзін ра ні цы бы вае ха лад на ва та. 

Та му мой сві тар ці курт ка вы клі ка лі 

здзіў лен не ў тых, хто вый шаў з до-

му ў ка шу лі, ка лі ўжо па цяп ле ла.

С
А МЫ тры ва лы ўспа мін за тыя 

пяць га доў — ка лі ты ся дзіш 

у амаль цём ным і ха лод ным 

са ло не і па кры се пра валь ва еш ся 

ў сон... Раз — здры га нуў ся! І су-

сед так жа по бач. Праз не каль кі 

хві лін — зноў... Атры маць мес ца 

і зі мой і ле там на ко ле — горш не 

пры ду ма еш. Ся дзець вы со ка ня-

зруч на, но гі за ця ка юць, воп рат ку 

не зняць, а ад ко лаў ідзе га ра чы ня 

і пах па лі ва. І спа це лы, ча сам, як 

пас ля лаз ні, ты вы скок ва еш з са-

ло на на 30-гра дус ны ма роз, ха па-

ю чы ро там све жае па вет ра... Пас-

ля сту дэнц кіх га доў у мя не яшчэ 

пра цяг лы час бы ла алер гія, на ват 

на гэ тыя ўспа мі ны, не тое што на 

но выя па езд кі ў «ЛА Зах».

Ці ка ва, што ў мя не аў то бу сы 

ма юць пэў нае да чы нен не да пра-

фе сіі не толь кі як сро дак пе ра соў-

ван ня. Ма быць, кла се ў сё мым 

я на пі саў са чы нен не, як мы ўсёй 

сям' ёй ез дзі лі ў Мінск у му зей Вя-

лі кай Ай чын най вай ны. На стаў ні-

ца яго ўхва лі ла, за чы таў шы пе рад 

кла сам, але ска за ла, што зні зі ла 

ад ну з ад знак за фра зу «мы се лі 

на аў то бус». Ужо вы клад чы ца жур-

фа ка аца ні ла за ма лёў ку пер ша-

курс ні ка пра тое, як уз ні кае, фар-

мі ру ец ца і па чы нае жыць па сва іх 

унут ра ных за ко нах чар га (а без іх 

ні ко лі не абы хо дзі ла ся, та му лепш 

бы ло бі лет на бы ваць за га дзя) па-

са жы раў на пры га рад ны аў то бус. 

Вель мі ра і ла ад даць ма тэ ры ял у 

га зе ту — і яго на дру ка ва лі!

Р
А НЕЙ ШАЯ аў та стан цыя «Аў-

та за вод ская» зна хо дзі ла ся 

пры клад на там, дзе за раз у 

па чат ку Пар ты зан ска га пра спек та 

ста іць стэ ла ў го нар пар ты за наў. 

Бу ды нак з ка са мі-акен ца мі ўяў ляў 

са бой цес ны драў ля ны да мок, 

по бач з якім бы лі яшчэ ней кія па-

бу до вы і па віль ё ны. Са ма аў та-

стан цыя зна хо дзі ла ся ні бы ў «кра-

та ры» — знач на ні жэй уз роў ню 

су сед няй ву лі цы. Ка лі аў то бус ад'-

яз джаў ад «плат фор мы», ён ра біў 

та кі круг па тэ ры то рыі з на бо рам 

«вы шы ні», што на ней кі мо мант 

склад ва ла ся ўра жан не — па ды-

ма ем ся па гор ным сер пан ці не. 

Ка лі ў ін шым мес цы па бу да ва лі 

ця пе раш нюю, гэ та бы ло, ка неш-

не, як не ба і зям ля.

...Па го ра дзе да мес ца ву чо бы 

(жур фак та ды зна хо дзіў ся на Свярд-

ло ва) бы ло яшчэ ка ля га дзі ны на 

тра лей бу се і ні як інакш. Па мя та е це 

тыя «ЗіУ»? На сталь гія за ха ва ла ся 

да гэ туль. Заў сё ды раз мя шчаў ся на 

пра стор най за дняй пля цоў цы, дзе 

не бы ло ся дзен няў. Ну і што, што 

сто я чы? За тое праз вя лі кія вок ны 

ўсё на во кал ві даць. Пры гад ваю, 

як асаб лі ва па да ба ла ся вяр тац ца 

на тра лей бу се пас ля за ня ткаў да 

«Аў та за вод скай», асаб лі ва ле там. 

Ся рэ дзі на дня, па са жы раў не вель-

мі шмат, тра лей бус па пра спек це 

бя жыць хут чэй, вок ны ад чы не ны і ў 

іх уры ва ец ца све жае ад ру ху і толь кі 

што па літ ага ва дой ас фаль ту па вет-

ра... Што мо жа быць лепш, ка лі ты 

едзеш да до му?!

Ка неш не, вер хам кам фор ту 

пас ля «ЛА Заў» бы лі «Іка ру сы», 

асаб лі ва мне па да ба лі ся з «гар-

мо ні кам». Да рэ чы, іх ча сам да ва-

лі на за ме ну ці ка лі бы ло вель мі 

шмат па са жы раў і да Смі ла віч з 

но вай «Аў та за вод скай». Гэ та заў-

сё ды ра да ва ла, бо шан цы вы ехаць 

з го ра да хут чэй знач на па вя ліч ва-

лі ся. А яшчэ бы ло не як ня звык ла 

ба чыць гэ ты га рад скі аў то бус на 

ву лі цах па сёл ка. Ён вы гля даў як 

ней кі аран жа вы пры шэ лец з ін шых 

су све таў. Да рэ чы, пра кур' ёз, звя-

за ны з «Іка ру са мі». Не як на ад-

ным уба чыў шыль ду «Хут кас ны». 

І за ду маў ся: Ша ба ны дзе, ве даю, 

Зя лё ны Луг так са ма, не дзе там

Се раб ран ка... А дзе Хут ка ́с ны? 

Вось ча мусь ці так пра чы таў.

А 
па мя та е це даў ні фільм «Кі-

роў ца аў то бу са» са зна ка-

мі тым Вік та рам Та ра са вым 

у га лоў най ро лі і зу сім ма ла дым 

яшчэ Дзміт ры ем Ха раць я нам? 

Яшчэ ад ной дзе ю чай «асо бай» 

стуж кі быў між га род ні «Іка рус», 

той, што з мяк кі мі крэс ла мі і пад-

ла кот ні ка мі. Гэ та ж кас міч ны ка ра-

бель па тых ча сах! На та кім да во-

дзі ла ся ез дзіць на эк скур сіі ў Кі еў, 

Львоў. Зрэд ку — з «Ус ход ня га» да 

па ва ро ту на Смі ла ві чы на тран зіт-

ных між га род ніх. Ка лі пра ца ваў у 

ра ён цы, зноў жа час цей на тран-

зіт ных вяр таў ся з Чэр ве ня да до му 

(рэй са выя ха дзі лі не так час та). 

Бі лет абы хо дзіў ся ці то столь кі ж, 

як на пры га рад ны аў то бус, ці то 

на ней кія ка пей кі да ра жэй. Хоць 

по тым да во дзі ла ся ад ша шы іс ці ў 

па сё лак пеш шу, па езд ка на та кім 

«Іка ру се» та го каш та ва ла.

А вось са Смі ла віч да Чэр ве ня 

ха дзіў рэй са вы «ПАЗ» ма лой умя-

шчаль нас ці. На та кім, па мя таю, 

ад фаб ры кі, дзе пра ца ва лі баць кі, 

мы ез дзі лі на эк скур сію ў Ха тынь і 

на Кур ган Сла вы. Яшчэ адзін ус-

па мін з юнац тва... У ад роз нен не 

ад Мін ска, дзе мно гія жы ха ры па-

сёл ка пра ца ва лі, у рай цэнтр на-

кі роў ва лі ся най перш у баль ні цу, 

ва ен ка мат, са бес. Толь кі блі жэй 

да Чэр ве ня па чы на лі з'яў ляц ца 

па са жы ры, што еха лі на ра бо ту, 

або вяс коў цы, якія вы пра ві лі ся ў 

кра мы па па куп кі.

С
А МЫ МІ леп шы мі ча са мі, на 

мой по гляд, бы лі тыя, ка лі 

па між Смі ла ві ча мі і Мінск ам 

па ча лі кур сі ра ваць у якас ці марш-

ру так аў то бу сы «Быч кі» («ЗІЛ»). 

По тым іх ча мусь ці зня лі. І ад ну 

«жы вё лу» за мя ні лі на ін шую — «Га-

зель»... Не як да во лі хут ка ру хо мы 

са стаў фір мы-пе ра воз чы ка па чаў 

«вы му шаць жа даць леп ша га». У 

ад ной марш рут цы ў дождж маг ло 

ліц ца са сто лі, у дру гой у спё ку не 

ад чы няц ца вок ны... Але гэ та яшчэ 

што? Брат стаў свед кам та го, як з 

«Га зе лі» пад час ру ху... са рва ла дах. 

Ба ла зе, ні хто не па цяр пеў. Сам я, 

вяр та ю чы ся з жон кай у амаль пус-

той марш рут цы ў Мінск, ледзь не 

апы нуў ся пад ко ла мі ма шын, што 

еха лі за на мі. Вы пад ко ва звяр нуў 

ува гу, што зад нія дзве ры ледзь ве 

«за кры тыя» на ней кі... ра мень чык. 

Каб нех та пад час ру ху аба пёр ся б 

на іх... Мне га ва ры лі, што той кі-

роў ца, яко му я ска заў пра дзве ры, 

зволь ніў ся ці не ў той жа дзень. 

А са му фір му-пе ра воз чы ка за кры лі, 

спа дзя ю ся, дзя ку ю чы ма ім ма тэ ры-

я лам пра тое, што ра бі ла ся...

Ш
ТО яшчэ важ на ў па да рож-

жы акра мя ўлас на да ро гі? 

Спа да рож ні кі! Га джэ таў 

жа, каб ба віць час, та ды не бы ло. 

Вось і раз маў ля лі: са зна ё мы мі і 

вы пад ко вы мі не зна ём ца мі. Па мя-

таю, не як вяр та ю чы ся з Чэр ве ня, 

за ча піў ся язы ка мі, як той ка заў, 

з дзяў чы най по бач. Прос та пра-

га ва ры лі ўсю па езд ку, як ста рыя 

зна ё мыя. Не як да вя ло ся ехаць у 

між га род нім «Іка ру се» з муж чы-

нам. Ён, як вы свет лі ла ся, быў во-

і нам-ін тэр на цы я на ліс там, вы кон-

ваў свой доўг у Аф ры цы. Рас ка заў 

ня ма ла ці ка ва га. Але так бы вае 

не заў сё ды. Не як вяр та лі ся ў па-

сё лак з ву чо бы — кож ны са сва ёй 

ВНУ — з вя до мым ця пер шоў ме-

нам Дзміт ры ем Шу ні ным. Се лі на-

су праць адзін ад на го і да мо ві лі ся 

рас каз ваць па чар зе анек до ты. 

У «за лік» іш лі толь кі све жыя, якія 

ві за ві не ве даў. Дык вось, га дзі ну 

еха лі, а ні вод ны не здо леў рас ка-

заць ін ша му па трэб нае.

...А
Ў ТА СТАН ЦЫЮ ў па-

сёл ку даў но за кры лі. 

На вя лі кай пля цоў цы 

пе рад ёй, дзе не ка лі раз ва роч ва-

лі ся або ста я лі ў ча кан ні рэй саў 

аў то бу сы, бу ду юць — усё ні як не 

да бу ду юць — гмах-кра му. Дыс пет-

чар скія аба пал ша шы, ку ды ха дзі-

лі «ад зна чац ца» кі роў цы, знес лі. 

Са ма да ро га даў но ста ла ча ты рох-

па лос най, праў да, дрэў уз доўж так 

і не з'я ві ла ся. Ця пер у ро лі марш-

ру так (апроч звы чай ных рэй са вых 

аў то бу саў і экс прэ саў) на гэ тым 

на прам ку — пе ра важ на «МА Зы» 

і «Баг да ны». Кур сі ру юць ці не кож-

ныя паў га дзі ны. За столь кі ж да ста-

вяць у ста лі цу. Шка да, што яны не 

мо гуць хоць бы на гэ тыя 30 хві лін 

ад вез ці ў дзя цін ства і юнац тва...

Сяр гей РА СОЛЬ КА



Уз ро вень-40Уз ро вень-40  

МАРШ РУ ТЫ ПА МЯ ЦІ
Тэ му гэ тых на та так, ка неш не ж, на ве я лі апош нія па дзеі ва кол 

марш рут чы каў. А не ка лі і па няц ця та ко га на ват не ве да лі. Якія 

там су час ныя хут касць і кам форт? Ёсць на чым ехаць, ужо доб-

ра... Гэ та ця пер у са ло не та бе і Wі-Fі, і тэ ле ві зар, і па да гра ван не 

з аха лодж ван нем...

У юнац тве (ды і за раз раз-по раз) я лю біў пры вы пад ку га ва рыць, 

што на ра дзіў ся і жы ву ў «пар то вым го ра дзе Смі ла ві чы». Ка лі 

здзіў ле на пе ра пыт ва лі, што маю на ўва зе, да во дзіў: пер шыя рэ-

гу ляр ныя аў то бус ныя зно сі ны ў кра і не бы лі на ла джа ны з Мін ска 

ў Ла гойск, Пле шча ні цы і Смі ла ві чы. Ка лі не пад во дзіць па мяць, 

бы ло тое ў 1927 го дзе. Ну дык чым не пар то вы го рад? Да ста лі-

цы, Чэр ве ня і Сма ля віч — прак тыч на ад ноль ка вая ад лег ласць. 

Паз ней ха дзі лі чут кі (ад куль яны ўзя лі ся, не ве даю), што ад Мін-

ска да Смі ла віч збі ра юц ца пус ціць тра лей бу сы. Не спраў дзі ла ся, 

але вось што аў то бу са мі за сваё жыц цё да вя ло ся па ез дзіць, дык 

тое праў да. У ад роз нен не ад іх для мя не, на прык лад, чы гу нач ны 

транс парт доў гі час за ста ваў ся ў пэў ным сэн се эк за тыч ным...

«Яшчэ ад ной дзе ю чай 
«асо бай» стуж кі быў 
між га род ні «Іка рус», той, 
што з мяк кі мі крэс ла мі 
і пад ла кот ні ка мі. Гэ та ж 
кас міч ны ка ра бель па тых 
ча сах!»

«Атры маць мес ца і зі мой 
і ле там на ко ле — горш 
не пры ду ма еш. Ся дзець 
вы со ка ня зруч на, но гі 
за ця ка юць, воп рат ку 
не зняць, а ад ко лаў ідзе 
га ра чы ня і пах па лі ва».


