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«А шо вы не ста і це 
ў мя не над ду шой?»

Ад ны з пер шых мяс цо вых жы-
ха роў, з які мі су ты ка ец ца ту рыст у 
лю бым пунк це све ту, — гэ та кі роў-
цы. Не бу ду за раз пі саць пра так-
сіс таў, якія ўсю ды ста ра юц ца хоць 
кры ху, а ча сам і без ме ры, за ра біць 
на да ве ры пры ез джых (на ступ ным 
днём адзін з іх пра па на ваў ад вез ці 
мя не на Дэ ры ба саў скую, ад якой 
я бы ла за 200 мет раў). Але мя не 
здзі ві лі кі роў цы адэ скіх марш ру так. 
Я, вя до ма, не так шмат ез дзі ла па 
го ра дзе, та му вы бар ка бу дзе не рэ-
прэ зен та тыў най, але марш рут чы кі, 
з які мі да вя ло ся су тык нуц ца, усе як 
адзін бы лі ме лан ха ліч ны мі і ней кі мі 
зму ча ны мі, а на мае спро бы спы-
таць, дзе мне лепш вы хо дзіць, толь-
кі абы яка ва ма ха лі ру кой. Але на 
па вер ку яны ака за лі ся вель мі на ват 
спа гад ны мі людзь мі, та му што да-
лей усё раз ві ва ла ся па на ступ ным 
сцэ на рыі: ка лі я, вы ра шыў шы не 
спа дзя вац ца на да па мо гу кі роў цы, 
гля дзе ла па ба ках і пры кід ва ла, ці 
не па ра ўжо спы таць пра па трэб ную 
ву лі цу ў ін шых па са жы раў, ён, як 
пра ві ла, сам звяр таў ся да мя не: «А 
шо вы не ста і це ў мя не над ду шой? 
Вам праз тры (адзін, пяць ці два) 
пры пын кі вы хо дзіць!» А адзін на ват 
спы ніў ся, каб вы са дзіць мя не не на 
пры пын ку, а там, дзе мне, на яго 
дум ку, бу дзе зруч ней.

Хоць спы ніц ца не на пры пын ку 
мо жа і адэ скі трам вай! Я на доў га за-
пом ню кі роў цу трам вая ну мар пяць, 
які са сва ёй ка бін кі гуч на ка мен та-
ваў усё, што ад бы ва ла ся ў яго по лі 
зро ку. Спы ніў шы ся на свят ла фо ры, 
ён уба чыў на скры жа ван ні сваю 
зна ё мую і стаў ёй гу каць... По тым 
спы ніў ся не дзе па да ро зе, каб па да-
браць ча ла ве ка, і тут жа за кры чаў: 
«Ды асця рож ней ты, пад ма шы ну не 
па па дзі, я не ха чу з-за ця бе сес ці!» 
Што да яго аса біс та га жыц ця, то, па-
куль я еха ла, з гуч на га ло сых раз моў 

мі ма во лі да ве да ла ся, што ён кі руе 

трам ва ем ужо пяць га доў, да гэ та га 

пра ца ваў на трох пра цах ад на ча со-

ва, вель мі стам ляў ся і гро шай па ста-

ян на не ха па ла...

Так, у нас так са ма па мно гіх ва-

кан сі ях пра па ну юць не вы со кія акла-

ды, але і пра ўкра ін скія зар пла ты мы 

ўсе шмат чу лі. Гід, які во дзіць эк скур-

сіі па зна ка мі тых адэ скіх ка та ком бах, 

ака заў ся па аду ка цыі док та рам. На 
маё пы тан не, ча му не пра цуе па 

спе цы яль нас ці, ад ка заў су стрэч ным 
пы тан нем. (Да рэ чы, ты по ва адэ ская 
з'я ва. Тут на ват жар ту юць: «Адэ сі та 
пы та юц ца: Ці праў да, што ў вас усе 
ад каз ва юць на пы тан не пы тан нем? —
Хто вам та кое ска заў?») Дык вось, ён 
ад ка заў: «А што мне, за 150 до ла раў 
пра ца ваць?»

***
Між ін шым, эк скур сій па Адэ се 

шмат, і яны не над та да ра гія. Мож на 
па ха дзіць па «лі та ра тур най Адэ се», 

азна ё міц ца з «бан дыц кай Адэ сай», 
ёсць эк скур сіі па мес цах зды мак 
«Лік ві да цыі», гаст ра на міч ныя ту ры, 
пра гул кі з эк скур са во дам па адэ скіх 

ву лі цах і дво ры ках... На жаль, ця пер 

шмат лі кія скраз ныя або прос та ці ка-

выя дво ры кі за чы не ныя мяс цо вы мі 

жы ха ра мі, але эк скур са вод пра вя-

дзе вас па іх і з са праўд ным адэ-

скім гу ма рам рас ка жа зай маль ныя 

га рад скія гіс то рыі, якія да зво ляць 

ад чуць той са мы ка ла рыт, дзе ля 

яко га вар та ехаць у Адэ су.

Аса біс та мне ме на ві та на эк-

скур сіі па ка за лі, ку ды трэ ба стаць 

на ад ной з ма лень кіх ву ла чак, каб 

уба чыць дом з ад ной сця ны. Пры 

па бу до ве гэ та га до ма не ха пі ла гро-
шай, і, каб скон чыць пра ект, кем лі-

выя адэ сі ты пры ду ма лі ары гі наль-

нае ра шэн не. Яны ўзвя лі бу ды нак 

трох кут най фор мы, і та кім чы нам 

зэка но мі лі на за дняй сця не.

З эк скур са во дам я па ска ка ла на 

Це шчы ным мос це, каб ад чуць, што 

ён са праў ды хіс та ец ца. Гіс то рыя гэ-

та га са ма га доў га га (130 м), вы со-

ка га (30 м) і вуз ка га мос та ў Адэ се 

так са ма ці ка вая. Па вод ле ле ген ды, 

ён быў па бу да ва ны па рас па ра джэн-
ні М. Сі ні цы — пер ша га сак ра та ра 

аб ка ма пар тыі. Ка жуць, гэ ты Сі ні ца 
вель мі лю біў це шчы ны блі ны, а жы лі 
це шча і зяць на роз ных буль ва рах, і 

ха дзіць акруж ной да ро гай яму бы ло 

да лё ка. Так і ўзнік ла ў Сі ні цы ідэя 

па бу до вы гэ та га мос та, які прак тыч-

на не меў ні я ка га ка му ні ка цый на га 

зна чэн ня для го ра да...

А яшчэ адзін эк скур са вод па-

ра іў, як па гля дзець зна ка мі ты 

адэ скі опер ны тэ атр унут ры, та му 

што прос та так зай сці ў яго днём 

нель га. Мож на пай сці з эк скур сі яй, 

якая каш туе 150 грыў няў. Але, раз 

эк скур сіі па тэ ат ры вод зяць кан ку-

рэн ты, наш эк скур са вод пад ка заў 

ку піць бі лет на ба лет або ў опе ру, 

цэ ны на якія па чы на юц ца ад 40 

грыў няў, пра вес ці пры го жы ве чар 

у тэ ат ры і ўдо сталь па лю ба вац-

ца і па фа та гра фа ваць пры го жыя 

ін тэр' еры. «А ка лі не хо ча це іс ці 
на спек такль, то і не трэ ба: па ха-
дзі це па тэ ат ры і сы ходзь це», — 
да даў ён.

«А што вы хо ча це? 
Дзя куй, што яшчэ 
ву лі цы пад мя та юць»...

А вось «ін тэр' еры» шмат лі кіх 
адэ скіх пад' ез даў не пад рых та ва-
на га ча ла ве ка мо гуць, мяк ка ка жу-
чы, збян тэ жыць. Я зай шла ў адзін 
та кі пад' езд у до ме па цэнт раль най 
ву лі цы Спі ры до наў скай і спа чат ку 
па ду ма ла, што ён не жы лы. Ну, дом 
ста ры, мо жа, жы ха роў ад ся лі лі...
Але, гля джу, на кож ным па вер се — 
ві дэа ка ме ра. Па куль ста я ла, з
ква тэ ры на верх нюю пля цоў ку «вы-
ка ці лі ся» два жыц ця ра дас ныя да-

школь ні кі і з кры ка мі па бег лі мі ма 

мя не ўніз. За імі па важ на вый шлі іх 

баць кі — пры стой на га вы гля ду, не 

бам жы якія-не будзь.

Я за да ла бес так тоў нае пы тан не:

— Ска жы це, гэ ты пад' езд жы лы?

— Жы лы, вя до ма! — здзі ві лі ся 

яны.

— А ча му тут усё так? — і я па-

вя ла ру кой, да лі кат на аба зна чыў шы 

праб ле му.

— Гэ та ста ры адэ скі дом, — і, 

ма быць, па лі чыў шы тлу ма чэн не вы-

чар паль ным, яны на кі ра ва лі ся да 

вы ха да.

А жан чы на ся рэд ніх га доў у два-

ры ска за ла: «А што вы хо ча це? 

Дзя куй, што яшчэ ву лі цы пад мя та-

юць»...

Шчы ра ка жу чы, я не ўтры ма ла ся 

і ад та го, каб сфа та гра фа ваць па-

ру жы ро вак з за па зы ча нас цю, якія 

ля жа лі ў тым пад' ез дзе. Ака за ла ся, 

гэ та вель мі вост рая праб ле ма для 

Адэ сы. А фі лі ял «Ін фокс во да ка нал» 

вы клаў у ад кры тым до сту пе ін фар-

ма цыю, што па ста не на 1 каст рыч-

ні ка агуль ны доўг на сель ніц тва го-

ра да за спа жы тую ва ду пе ра вы сіў 
140 млн грыў няў, — ад зна чыў шы, 
што ў гэ тым го дзе па бі ты рэ кор-
ды за па зы ча нас ці за ўсю гіс то рыю 
адэ ска га во да ка на ла. Спе цы я ліс ты 
прад пры ем ства за яў ля юць, што з-за 

не пла ця жоў во да ка на лу ка та стра-
фіч на не ха пае аба рот ных срод каў 
для па крыц ця ўсіх вы дат каў, — і гэ-
та ў лю бы мо мант мо жа пры вес ці 
да спы нен ня пом па вых стан цый і 
пе ра бо яў у па стаў цы ва ды.

***
... Ка жуць, ні хто не за ста ец ца 

абы яка вым да адэ ска га Пры во зу. 
Я тра пі ла на зна ка мі ты ры нак толь кі 
блі жэй да ве ча ра, ка лі ганд лё выя 
ра ды ўжо згорт ва лі ся, та му ўся іх 
ма ляў ні часць і ка ла рыт, мож на ска-
заць, прай шлі мі ма мя не. Тым не 
менш сёй-той яшчэ ганд ля ваў. 
Я спы ні ла ся пе рад ма ла дым муж чы-
 нам, які пра да ваў гру шы. 35 грыў-
няў? Ды гэ та амаль як у нас, а як 
жа тан ная паўд нё вая са да ві на? Уба-
чыў шы, што я збі ра ю ся іс ці, пра да-
вец мах нуў ру кой: «Доб ра, бя ры це 
за 30». Я па га дзі ла ся. «І кін зу за-
ад но вазь мі це, — пра цяг нуў ён мне 
пу чок зе ля ні ны. — Суп зва ры це, 
ве да е це, які смач ны суп з кін зой!» 
«Ды не трэ ба мне, не бу ду я суп ва-
рыць», — спра ба ва ла ад га ва рыц ца 
я, але пра да вец не ад ста ваў. «Доб-
ра, бя ры це бяс плат на, — зра біў ён 
шы ро кі жэст. — Ад ду шы даю, не 
па ду май це ні чо га дрэн на га!» «Вось 
та бе і бай кі аб сквап ных адэ сі тах», — 
толь кі і па ду ма ла я. Але праз 10 се-
кун даў вы свет лі ла ся пры чы на та кой 
шчод рас ці. Да пры лаў ка па ды шоў 
ін шы пра да вец, а мой рас тлу ма чыў: 
«Гэ та яго та вар...» — па клаў мне 
кін зу ў па кет, усміх нуў ся і пад мірг-
нуў...

***
А ця пер пра сур' ёз нае, хоць і тут 

не абы шло ся без сме ху, на ват ка лі 
гэ та смех скрозь слё зы. У тыя дні, 
што я бы ла ў Адэ се, уся Укра і на — у 
транс пар це, кра мах і прос та на ву-
лі цы — аб мяр коў ва ла пен сіі. Іх на-
рэш це пад ня лі, праў да, не ўсім (ва 
Укра і не 12 млн пен сі я не раў, пен сіі 
па вы сі лі — дзе вя ці міль ё нам). І па-
вы сі лі вель мі па-роз на му: ка мусь ці на 
50 грыў няў, а ка мусь ці — на сем сот. 
З на він ста ла вя до ма, што пен сіі пад-
ня лі толь кі тым, хто іх атрым лі ваў на 
агуль ных пад ста вах, а вось ва ен ныя 
і на ву ко выя не пе ра ліч ва лі. Акра мя 
та го, тыя, хто вы хо дзіў на за слу жа-
ны ад па чы нак у 2014—2016 га дах, 
атры ма лі толь кі мі ні маль ныя над-
баў кі. У цэ лым, мяр ку ю чы зноў жа 
па на ві нах, боль шасць пен сі я не раў 
атры ма юць пры баў ку ў 200 грыў няў 
(пры бліз на сем до ла раў).

І вось уся Укра і на ста ла ці ка віц ца 
па ме ра мі чу жых над ба вак і дзя ліц ца 
ін фар ма цы яй аб сва іх. Зра зу ме ла, 

што хтось ці (той, у ка го над баў ка 
ака за ла ся мен шая) за кан чваў раз-
мо ву моц на рас ча ра ва ным...

«Май му баць ку пад ня лі пен сію 
амаль на ты ся чу грыў няў, ён та кі за-
да во ле ны!» — рас каз ва ла ў чар зе 
ма ла джа вая жан чы на. «Мая ма ма 
так са ма бы ла за да во ле ная, — ад-
ка за ла яе су сед ка. — Да та го ча су, 
па куль не да зна ла ся, што ку ме пад-
ня лі пен сію на 500 грыў няў больш!» 
Уво гу ле, атры ма ла ся так, што адзін 
ра ду ец ца, дру гі за та іў крыў ду, а нех-
та так знер ва ваў ся, што ўжо ты-
дзень п'е ле кі ад ціс ку...

***
І на пры кан цы: у Адэ се, як мне 

па да ло ся, шмат пры ез джых. Яны 
вы гля да юць як мяс цо выя, улад ка ва-
лі ся на пра цу і гэ так да лей, але ў іх 
ні пра што нель га спы таць, та му што 
го ра да яны не ве да юць. Ча сам гэ та 
раз драж ня ла: у ка го ні спы та еш, як 
прай сці, — усе толь кі раз вод зяць 
ру ка мі (мо ладзь, праў да, ад ра зу 
лез ла ў тэ ле фон і шу ка ла да вед ку 
там...). І гэ та дак лад на не та му, што 
я пы та ла ся на рус кай мо ве, бо ўся 
Адэ са на ёй раз маў ляе.

А ка лі мне трэ ба бы ло ад' яз-
джаць, я вы клі ка ла праз Убер (аме-
ры кан ская між на род ная кам па нія, 
фі лі ял якой ёсць і ў Адэ се) так сі да 
аэ ра пор та. Спа чат ку ча ка ла спа-
кой на, по тым вый шла на ву лі цу з
ча ма да нам — ма шы ны ўсё ня ма. 

А са ма лёт ча каць не бу дзе! На рэш-

це тэ ле фа нуе кі роў ца: «Ска жы це, 

а дзе вы зна хо дзі це ся?» У май го 

га тэ ля, які ка ля са ма га мо ра, пры-

го жы ад рас: пляж Лан жэ рон, 65. На-

зы ваю яго яшчэ раз і чую ў ад каз: 

«А дзе гэ та?»

Ён пе ра тэ ле фа ноў ваў мне яшчэ 

два (!) ра зы, а я ў дум ках лі чы ла 

знік лыя гро шы — зван кі ж між на-

род ныя, праз роў мінг (так і ака за ла-

ся: за раз мо вы да вя ло ся за пла ціць 

больш, чым за так сі). Гро шай бы-

ло шка да... І ка лі ён на рэш це мя не 

знай шоў, я бы ла не над та доб ра-

зыч лі вая.

— Вы што, не мяс цо вы? — спы-

та ла я.

— Не, — ад ка заў ён.

— І ад куль?

— Там, дзе я жыў, ця пер вай на.

Мне не як ад ра зу ста ла не па са-
бе. І та кой дро бяз зю зда ло ся ўсё, 
пра што я ду ма ла толь кі што! Не 
ве даю, што там у яго з на ві га та рам, 
але, ка лі кам па нія па пра сі ла аца ніць 
па езд ку, на пі са ла «ўсё доб ра»...

Свят ла на БУСЬ КО.
buskо@zvіаzdа.bу

«А шо вы гля дзі це на эк ран? Ідзі це і гля дзі це Адэ су» ...Я збі ра-
ла ся ў ад па чы нак. Па чы наў ся каст рыч нік, а мне вель мі ха це ла ся 
да мо ра — і на ват не ку пац ца, а прос та па ха дзіць па ўзбя рэж жы, 
па слу хаць шум пры бою, па ды хаць са лё ным па вет рам. Ся дзе ла 
за кам п'ю та рам, ду ма ла пра Бал ты ку, але вы пад ко ва на ціс ну ла на 
рэ клам ную спа сыл ку і пе рай шла на сайт адэ скай тур фір мы. І пер-
шае, што ўба чы ла, — гэ ты ра док: «А шо вы гля дзі це на эк ран?»... 
Так на пра ця гу 10 хві лін я вы зна чы ла ся з на прам кам.
Без умоў на, я ра зу ме ла, што на ўрад ці рэ аль ныя адэ сі ты бу дуць 
сы паць на пра ва і на ле ва жар та мі і дас ціп ны мі фра за мі, але пад-
спуд на, ма быць, усё ж спа дзя ва ла ся на неш та па доб нае. У вы ні ку, 
як і ў лю бой па езд цы, бы ло і смеш нае, і сум нае, і кра наль нае, і тое, 
што пры му сі ла за ду мац ца...

«АД ДУ ШЫ ДАЮ, НЕ ПА ДУ МАЙ ЦЕ «АД ДУ ШЫ ДАЮ, НЕ ПА ДУ МАЙ ЦЕ 
НІ ЧО ГА ДРЭН НА ГА!»НІ ЧО ГА ДРЭН НА ГА!»
Пра Адэ су з гу ма рам і без

Сла ву ты адэ скі дом з ад ной сця ны.

Бяз до мныя са ба кі ў Адэ се ма юць чы пы.

За то ры — бя да Адэ сы.

Пад' езд «ста ро га адэ ска га до ма».


