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— Але па мяць, аказ ва-
ец ца, жы ве. Бо пе ры я дыч на 
на вед ва юц ца ней кія лю дзі з 
ме та ла шу каль ні ка мі, — рас-
каз вае Аляк сандр. — Адзін 
раз яны на ват па каз ва лі кар-
ту 1900 го да, на якой ся дзі ба 
па зна ча ная. Ды ні ко лі не чуў, 
каб тыя чор ныя ка паль ні кі 
знай шлі што каш тоў нае. За-
баў ля юц ца лю дзі, ка лі ра бо-
ты не ма юць.

Ра бо ты ж у жы ха роў Кон цы-
каў ха пае. Аб гэ тым свед чыць 
ага род, квет ні кі, двор — усё 
ідэа льнай чыс ці ні. Мы са стар-
шы нёй Лі ноў ска га сель ска га 
Са ве та Тац ця най Мар дань 
вы му ша ны бы лі пры знац ца, 
што та ко га па рад ку не ба чы лі 

на сель скіх пад вор ках на огул. 

Звы чай на ў гэ ту по ру ага ро-

ды ста яць ну не вель мі чыс-

тыя. А тут: ні зя лін кі там, дзе 

ня даў на бы ла буль ба, і там, 

дзе яшчэ рас туць па мі до ры, 
а ін шыя бы лыя град кі вы гля-
да юць як здым кі на ста рон ках 
спе цы я лі за ва ных ча со пі саў. 
Усё б ні чо га, каб на шы ге роі 
бы лі ма ла дыя і зда ро выя. А тут 
кры ху ін шы вы па дак.

Аляк сандр — ін ва лід па 
зро ку пер шай гру пы, яго 

87-га до вая ма ту ля пе ра соў-
ва ец ца толь кі з да па мо гай 
кій ка і то з вя лі кай цяж кас-
цю, бо моц на ба ляць но гі. 
«Ка лі ча сам упад зе, да во-
дзіц ца пад ні маць, са ма ўжо 
не здо лее», — рас каз вае 
сын. Але свае не ма чы ба-
бу ля Ма рыя не лі чыць пры-
чы най для та го, каб сес ці 
ў крэс ла і ні чо га не ра біць. 
У ага ро дзе яна ўсё роў на 
ўмуд ра ец ца шчы ра ваць. Гэ-
тым ле там яшчэ і ка ло дзеж 
са ма па фар ба ва ла.

Яна і сня да нак, абед, вя-
чэ ру са ма га туе. Сын пры-
но сіць усе ін грэ ды ен ты для 

су пу аль бо дру гой стра вы, 
ма ці і ага род ні ну па чыс ціць, 
і ўсё па кры шыць, улад куе ў 
каст ру лю, яму за ста ец ца па-
ста віць па су дзі ну на агонь. 
Тац ця на Мар дань звяр тае 
маю ўва гу на алю мі ні е выя 
каст ру лі, што ста яць на плі-
це. Яны вы гля да юць ні бы 

ўчо ра куп ле ныя, бо да бляс-
ку на чы шча ны. І ў до ме ўсё 
ні бы пе рад свя там: стол з 
чыс цют кім аб ру сам, квя ціс-
тыя за на вес кі, са ма тка ныя 
ход ні кі. Ды і са ма гас па ды ня 
ся дзіць у над звы чай аку рат-
нень кім адзен ні. А мы ж за-
зір ну лі сю ды па да ро зе, за га-
дзя не па пя рэдж ва лі.

— Усё ж ёсць арыс та кра-
тыч ная жыл ка ў на шай Ма-
рыі Фаў стаў ны, — га во рыць 
Тац ця на Мі ка ла еў на. — І вы-
яў ля ец ца яна ў ла дзе жыц ця, 
які мае на ўва зе аб са лют ную 
чыс ці ню і па ра дак, што не 
за ле жаць ад зда роўя, са ма-

ад чу ван ня гас па да роў. Ужо 
коль кі га доў сю ды за яз джаю 
і лю бу ю ся імі.

Ця пер, вя до ма, ма ці ў 
мно гім да па ма га юць дач ка з 
му жам, якія жы вуць у Пру-
жа нах. Ужо не каль кі га доў, 
як апош нія жы ха ры Кон цы-
каў не тры ма юць пад соб ную 
гас па дар ку. Ра ней і ку ры, і 
свін кі бы лі. Ця пер, па вод ле 
слоў Аляк санд ра, жы вуць з 
аў та кра мы. Два ра зы на ты-
дзень ма шы на пры хо дзіць 
пад ха ту, і ўсе не аб ход ныя 
пра дук ты мож на ку піць.

Ма рыя Фаў стаў на са ма 
ро дам з су сед няй вёс кі За-
ня ві чы. У Кон цы ках яны з 
му жам ку пі лі не вя лі кую ха ту 
ў 1964 го дзе. Ця пер гэ та ха-
та вы ка рыс тоў ва ец ца як лет-
няя кух ня. По бач гас па дар 
уз вёў но вы пра стор ны дом 
для сям'і. Ула дзі мір Мі ка ла-
е віч пра ца ваў на пі ла ра ме і 
быў вы дат ным цес ля ром. Не 
адзін дом па бу да ваў лю дзям 

у ва ко лі цы. «А тут кож ная до-
шчач ка ім аб лю ба ва ная», — 
ус па мі нае ба бу ля Ма рыя.

Ус па мі ны да юц ца ня лёг ка 
га лоў ным чы нам та му, што 
ба бу ля амаль зу сім не чуе. 

«Ідзі сю ды, Са ша, — клі ча 

яна сы на, — бу дзеш ма ім 

пе ра клад чы кам». А ён не-

як пры звы ча іў ся га ва рыць з 

ма ту ляй, яна і па гу бах яго 

ра зу мее. Дык вось з да па мо-

гай сы на гас па ды ня рас ка за-

ла, што больш за двац цаць 

га доў пра ца ва ла на фер ме, 

ця лят гля дзе ла.

— У гру пе на ліч ва ла ся 

30 быч коў. Усё ру ка мі трэ ба 

бы ло ра біць: і кар мы на ця-
гаць, і ва ды, гной са стой лаў 
вы браць. Ча сам зда ва ла ся, 
што па по яс та го гною на гор-
неш. Цяж ка бы ло, і пла ка ла, 
і зваль ня ла ся, а по тым зноў 
вы хо дзі ла на фер му, бо дзе 

тут яшчэ ра бо ту зной дзеш. 
Ця пер і да яр кі, і да гляд чы-
кі пра цу юць у чыс ці ні. А мы 
та ды... Вось і ў нас у 80-х па-
бу да ва лі но вую фер му, 
а мне час прый шоў на пен-
сію іс ці, — рас каз вае Ма рыя 
Фаў стаўна. — Ды і ўсе жан-
чы ны з Кон цы каў пра ца ва лі 
на фер ме. Тац ця на і Але на 
Мац ке віч, Ма рыя Ка валь чук, 
Тац ця на Ярась, Ган на Па на-
сен ка... Доб рыя бы лі, пра ца-
ві тыя ка бе ты. Усе ўжо мае 
сяб роў кі па ўмі ра лі. Па трое-
чац вё ра дзя цей ме лі. Дзе ці 
раз' еха лі ся, у баць коў скія 
ха ты за яз джа юць рэд ка. Ра-
ней час та ха дзі ла на мо гіл кі. 
Ця пер там уся вёс ка. А я ўжо 
не дай ду ту ды.

— Яшчэ коль кі га доў та му 
ма ці ез дзі ла на ве ла сі пе дзе ў 
Ба ку ны ў кра му, на ФАП, — 
да дае сын. — Ця пер вось 
фель чар з Ба ку ноў Воль га 
Па тап чук да нас ча сам за-
яз джае. Ну а яшчэ мі лі цыя 
за зі рае, — дач ні кі вы клі ка-
юць, ка лі ў іх зла дзеі ў хлеў 
ці га раж за ле зуць. Ле там у 
не каль кі хат пры яз джа юць 
лю дзі з го ра да. А во сень 
прый дзе — за ста ём ся ад ны, 
ся дзім ты дзень, ча ка ем, па-
куль сва я кі ў вы хад ныя пры-
едуць. Але з Кон цы каў сва іх 
ні ку ды не па еха лі б.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ. 
уасkеvісh@zvіаzdа.bу
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У сва іх па чы нан нях яны атры-
ма лі пад трым ку кі раў ніц тва 
мяс цо вай ула ды.

З ГЛЫ БІ НІ 6 МЕТ РАЎ
Анд рэй Тру бец кі, аў тар ідэі — ін-

ды ві ду аль ны прад пры маль нік, кі-
раў нік пры ват най фір мы, ка валь, 
ра мес нік. Ён так са ма — края зна-
вец, ка лек цы я нер прад ме таў бы ту 
мі ну ла га.

— Спа чат ку ўста ля ва лі ў пар ку 
па мят ны знак — у да ні ну па мя ці 
тых, хто жыў у бы лым мяс тэч ку. І на 
п'е дэс та ле не вы пад ко ва за ма ца ва-
лі якар. Бе шан ко ві чы за сна ва ныя і 
раз ві ва лі ся, у пер шую чар гу, дзя ку-
ю чы ра цэ. Суд ны тут пры чаль ва лі 
знач на ра ней, чым бы ло за се ле на 
на ва кол ле, — рас каз вае Анд рэй.

Ця пер у якас ці пра ця гу рэа лі за-
цыі ідэі ша на ван ня прод каў мож на 
ўба чыць алею з вась мі яка раў. Яна 
на су праць бу дын ка, дзе зна хо дзіц-
ца загс. І на вас пе ча ныя муж і жон-
ка з за да валь нен нем ус кла да юць 
квет кі да ка ме ня, на якім апа вя да-
ец ца пра алею.

Яка ры роз ных кан струк цый 
зроб ле ны ў XVІІ—XІX ста год дзях.

— Да ста лі без аква лан га з дна 
ра кі ра зам з Анд рэ ем Бур ней кам, 
так са ма края знаў цам. Аў тар тэкс ту 
па мят на га зна ка — Ста ні слаў Ле а-
нен ка, яшчэ адзін зна ток гіс то рыі 
краю. Мы — ту тэй шая трой ца ама-
та раў вы ву чаць даў ні ну, — пра цяг-
вае Анд рэй.

Зна ход кі яка раў на дне ра кі яны 
тлу ма чаць прос та. Ка лісь ці па За-
ход няй Дзві не пра хо дзі ла мно га 
суд наў. У пры ват нас ці, бар кі даў-
жы нёй 50 і шы ры нёй 35 мет раў. 

І час цей за ўсё яка ры 
апус ка лі пад ва ду на 
пянь ко вых вя роў ках. 
І, ка лі апош нія рва лі ся, 
яка ры за ста ва лі ся на 
дне на глы бі ні пры клад-
на ад 4 да 6 мет раў.

На алеі мож на ўба-
чыць не ўсе яка ры з 
ка лек цыі Анд рэя. Боль-
шасць — ка ля 15 — ча-
ка юць свай го ча су.

— Ад ной чы на дне 
ўба чыў ка мен ны якар. 

Не каль кі ра зоў по тым шу каў гэ тае 
мес ца, ды не атры ма ла ся, — пра-
цяг вае су бя сед нік.

Рас ка заў ён і пра ін шыя перс-
пек тыў ныя аб' ек ты ў пар ку. У пры-
ват нас ці, Анд рэй яшчэ за ду маў 
уста ля ваць ме та ліч нае «дрэ ва за-
ка ха ных». Па коль кі ён са браў ба-
га тую ка лек цыю жор наў, пла нуе 
ўпры го жыць імі тэ ры то рыю.

Пад час пад вод на га па ля ван ня 
час та ба чыў на дне не толь кі яка ры. 
Зна ход кі па паў ня лі ка лек цыю. І яе 
па каз вае бяс плат на — на тэ ры то-
рыі бы ло га за во да, які вы ку піў для 
ка мер цый най дзей нас ці. Час тыя 
на вед валь ні кі — школь ні кі.

СВЕД КІ ГІС ТО РЫІ
Анд рэй не каль кі га доў та му іні-

цы я ваў уста ля ван не пом ні ка тым, 
хто за гі нуў пад час вай ны. Ён зна-
хо дзіц ца на мя жы Бе шан ко віц ка-
га і Шу мі лін ска га ра ё наў. Анд рэй 
ак тыў ны ўдзель нік доб ра ўпа рад-
ка ван ня ста рых яў рэй скіх мо гі лак. 

Сю ды што год пры яз джа юць роз ныя 
дэ ле га цыі і ва лан цё ры, якія пра цяг-
ва юць ра бо ту...

Бе шан ко віц кі прад пры маль нік 
ма рыць ця пер, каб ней кі па мят ны 
знак з'я віў ся на мес цы аба рон чых 
зем ля ных ва лоў і тран шэй ча соў 
вай ны 1812 го да. Ад зна чыў, што 
та кіх больш ні дзе ў Бе ла ру сі не 
ўба чыш. Ды і ва ўсёй Еў ро пе ана-
ла гіч нае ў та кім доб рым ста не — 
рэд касць.

З асаб лі вай цеп лы нёй Анд рэй 
рас па вя даў пра за дум ку ўве ка ве-
чыць мес ца, дзе зна хо дзіў ся пра-
ва слаў ны храм, па бу да ва ны ў XVІІІ 
ста год дзі. Свя та-Мі коль скую царк-
ву ў 1899 го дзе ра за бра лі з-за та го, 
што яна бы ла ў ава рый ным ста не... 
Цу дам да на ша га ча су за ха ваў ся 
вя лі кі ме та ліч ны крыж з ку па ла. Ён 
зна хо дзіц ца на пры ват ным участ ку 
зям лі. Гас цін ныя гас па да ры да зва-
ля юць прай сці да кры жа Анд рэю 
і ін шым мяс цо вым края знаў цам з 
ты мі, хто ці ка віц ца гіс то ры яй мяс-
тэч ка.

У пла нах і ства рэн не мес ца па-
мя ці ў ра ё не па дзен ня са вец ка га 
ва ен на га са ма лё та ПЕ-2

Фір ма Анд рэя зна хо дзіц ца на 
бе ра зе За ход няй Дзві ны. По бач — 
два бу дын кі бы лых пан скіх скла-
доў, па бу да ва ных у XІX ста год дзі. 
А не да лё ка ва ен ныя рас кі ну лі пан-
тон. Анд рэй бу дзе ра ды да па маг чы 
ства рыць у гэ тым жы ва піс ным мес-
цы ту рыс тыч ны комп лекс... Упэў не-
ны, што ён бу дзе па пу ляр ны.

У пры ват нас ці, рас ка заў пра аў-
стрый цаў, якія са ма стой на вы ра шы лі 
па да рож ні чаць па Бе ла ру сі і за еха-
лі ў Бе шан ко ві чы. Дык за тры ма лі ся 
на ча ты ры дні! А, на пер шы по гляд, 
што там та кі доў гі час ра біць? З за да-
валь нен нем на ве да лі му зей, аб' ек ты 
са цы яль на га пры зна чэн ня і ін шае. 
Зна ём ства з мяс цо вы мі ама та ра мі 
даў ні ны іх здзі ві ла. Слу ха лі б і яшчэ, 
каб не трэ ба бы ло вяр тац ца да моў.

Аляк сандр ПУК ШАН СКІ. 
рukshаnskі@zvіаzdа.bу 

Бе шан ко ві чы—Ві цебск
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За хап лен ніЗа хап лен ні  
У цэнт ры Бе шан ко ві чаў эн ту зі яс ты 
зра бі лі ўні каль ную алею — з яка раў, 
якія да ста лі з дна За ход няй Дзві ныЯКАР НАЯ АЛЕЯ

Вёс кі, якія зні ка юць: апош нія жы ха рыВёс кі, якія зні ка юць: апош нія жы ха ры  

ЧЫС ЦІ НЯ ЯК ЛАД ЖЫЦ ЦЯ
Кон цы кі Пру жан ска га ра ё на

Хут ка дзя ся так га доў, як Аляк сандр і Ма рыя Фаў стаў на 
Пет ру ко ві чы за ста юц ца адзі ны мі жы ха ра мі не вя лі кай 
вёс кі Кон цы кі, што сха ва ла ся ў ля сах, на са май мя жы 
з Бя ро заў скім ра ё нам. За ле сам кры ху прай сці — і бя-
ро заў ская Ма леч. А наз ва, па вод ле мер ка ван ня ма ці і 
сы на, па хо дзіць ад сло ва «кон чы кі», што зна чыць на 
кан цы, на ра гу бы лой пан скай ся дзі бы, якая тут ра ней 
раз мя шча ла ся. Ад та го ма ёнт ка фак тыч на ні чо га не 
за ста ло ся.
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