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Як ледзь не ўсе (а мо і не ўсе) 

на шы га ра ды — ма лыя, вя-

лі кія і ся рэд нія, — Ба ра на ві-

чы су стра ка юць ванд роў ні ка 

тым, што ён ні як не раз ліч ваў 

уба чыць ні ў Ба ра на ві чах, ні 

дзесь ці яшчэ.

Маю на ўва зе ад сут насць ад-
мет нас ці, пад крэс ле ную ты по васць 
ус кра ін. Што гэ та, слу хай це, ро біц-
ца: што ні ўезд у го рад (лю бы) — то 
які-не будзь су пер- ці гі пер мар кет 
з раз ра ду тых, чые фір мо выя аб-
ры сы і ко ле ры мож на на зі раць у 
дзя сят ках ін шых га ра доў, уклю ча-
ю чы і той, які быў па кі ну ты дзе ля 
ванд роў кі. Еха лі-еха лі, што на зы-
ва ец ца, — і пры еха лі. Вось вы, 
спа дар ства, ці мо жа це па пер шых 
«кад рах» за акном свай го аў та ма-
бі ля да ве дац ца, у які го рад вы як 
ванд роў ні кі тра пі лі (па ка заль ні кі ў 
раз лік не бя ром, кар ту і на ві га тар 
так са ма)?

Жа дан не да нес ці ста ліч ны кам-
форт ра зам з ад па вед най інф ра-
струк ту рай (а з ёю — і ар хі тэк ту-
рай, і на менк ла ту рай) да кож на га 
пунк та кра і ны, зда ва ла ся б, не 
та кое і кеп скае. Пры нам сі, жы ха-
ры ма лых і ся рэд ніх га ра доў, якія 
да ча ка лі ся маг чы мас ці ска заць «і ў 
нас ужо ёсць», на ўрад ці зра зу ме-
юць гэ тыя рад кі, а зра зу ме юць іх 
дак лад на толь кі та ды, ка лі са мі за-
хо чуць зра біц ца ванд роў ні ка мі па 
Бе ла ру сі і ба чыць у кож ным го ра-
дзе неш та ад мет нае, а не ты по вае. 
Мес тач ко васць мы пе ра адоль ва-
ем, але ці не стра цім ра зам з ёю 
та кую па хваль ную аў тэн тыч насць, 
ці здо ле ем за ха ваць та кую жыц цё-
ва па трэб ную са масць?..

Дык вось, Ба ра на ві чы. «Су пер-
гі пер» ужо, дзя куй бо гу, пра еха-
лі. І ад ра зу сці ра ем з пер га ме ну 
ўра жан няў гэ ты слой ін фар ма цыі, 
каб на нес ці на яго неш та ін шае, 
больш каш тоў нае, не вы да ля-

льнае. Аказ ва ец ца, Ба ра на ві чы 
знут ры — най ча роў ней шы го рад! 
Ад мет нас ці і не па раў на на сці яму 
ха пае і без ус кра ін. Ву лі цы тут 
жва выя, вёрт кія, ад на да ад ной 
з па ша най і пі е тэ там! А да мы тут 
якія вя сё лыя! Зі ха цяць ва чы ма-
вок на мі, усмі ха юц ца ва ро та мі-вус-
на мі, ка зы ра юць кеп ка мі-да ха мі, а 
ка то рыя гма хі — тыя, ка неш не, 
па важ ныя, па зі ра юць звы со ку, 
ба чаць да лё ка і так са ма пры ма-
кі я жы і ў доб рым гу мо ры. Ба ча чы 
та кое ха раст во, я па ду ма ла, што 
«дом» — гэ та як раз тое па няц-
це і сло ва, з які мі бу дзе да лей 
аса цы я вац ца ў мя не гэ ты го рад. 
Не здар ма ж і брон за вы ве ра бей-
чык, пры сеў шы на тум бу з та кой 
жа брон зы, не прос та про сіць да-
кра нуц ца да зграб най пя шчот най 
га лоў кі, але яшчэ і па ве дам ляе 
над пі сам ва кол ся бе: не вы рай, 
маў ляў, ва біць, а ра дзі ма. І сам 
пад пі са ны як ве ра бей да ма вы 
(бо ёсць жа ў нас і па ля вы). Не 
па ля нуй це ся знай сці яго не да лё-
ка ад пло шчы Ле ні на, пе ра дай це 
пту шач цы пры ві тан не. А ка лі вам 
зу сім ня цяж ка, пе ра дай це за ад-
но пры ві тан не во да пра вод чы ку, 
які вы лез з ка на лі за цый на га лю ка 
аку рат ка ля бу дын ка мяс цо ва га 
Во да ка на ла. Твар у яго, вы ўба-
чы це, вель мі стом ле ны, што не 
дзіў на: пра цай гэ та га ча ла ве ка 
за бяс печ ва ец ца даб ра быт кож-
на га до ма ў го ра дзе.

Але ве да е це, якое ад крыц цё 
бы ло зроб ле на на мі ў Ба ра на ві-
чах? У гэ тым го ра дзе так са ма ёсць 
ап тэ ка-му зей! І ка му, слу хай це, 
прый шло ў га ла ву сцвяр джаць (а 
ін шым яшчэ і пад хоп лі ваць), што 
ап тэ ка-му зей у Грод не — адзі ная ў 
Бе ла ру сі?! І ні я кая яна не адзі ная, і 
трэ ба ўжо ду маць, што іх на ват не 
дзве ў нас, а больш. Як той ка заў, 
бу дзем шу каць.

Ба ра на віц кая ап тэ ка-му зей пе-
ра но сіць сва іх на вед-
валь ні каў на сем-во сем 
дзя сят каў га доў на зад, 
у час, ка лі тут, у чыр-
во ным двух па вяр хо ві ку 
пра ца ваў і жыў пра ві зар 
Ста ні слаў Ла еў скі. На-
ра дзіў ся ён у 1888-м, а 
дып лом пра ві за ра атры-
маў у Вар ша ве ў 1931-м. 
Так, пры нам сі, нам па-
ве да мі ла вы дан не 1939 
го да пад наз вай «Афі-
цый ны спіс: ле ка ры, ста-
ма то ла гі, фар ма цэў ты, 
фель ча ры, мед сёст ры, 
аку шэр кі, упаў на ва жа-
ныя і не за леж ныя зуб-
ныя тэх ні кі...», яго раз-
дзел ІІІ «Фар ма цэў ты». 
Ці ка ва вы хо дзіць: гэ ты 
Ста ні слаў Ла еў скі атры-
маў дып лом пра ві за ра 
ў 43-га до вым уз рос це. 
Меў ла ба ра то рыю, у 
якой вы раб ля лі ся ля-
кар ствы, які мі за бяс печ-
ва лі ся і гэ тая ап тэ ка, і 
ін шыя, і на ват баль ні ца. 

Тут жа, на дру гім па вер се, 
ён і жыў — па ды маў ся «да 
ся бе» па вуз кай кру ча най 
лес ві цы, па якой «да яго» 
пад ня лі ся і мы. Ка бі нет, 
ла ба ра то рыя, пра ві зар-
ская за ла... У ад ным з па-
мяш кан няў ві сіць на сця не 
раз дру коў ка клят вы пра ві-
за ра: «Я, ні жэй пад пі са ны, 
кля ну ся ўсе ма гут ным Бо-
гам, у най свя цей шай Трой-
цы адзі ным, што згод на са 
зван нем сва ім пра ві за ра, 
ка лі ка рыс ны бу ду ў кі ра-
ван ні ап тэ кай або ў да па-
мож ных ап тэч ных за ня тках, 
вы зна ча ных ста ту там для 
фар ма цэў таў ап тэ кі ў якас ці аба-
вяз каў, так са ма як і пра віл, якія 
на да лей мо гуць быць уве дзе ны, 
бу ду вы кон ваць іх ста ран на і сум-
лен на — так, як ня хай да па мо жа 
мне Бог». Вось та кая пры го жая 
клят ва — сло вы ні бы та вен зя лёч-

ка мі вы кла дзе ны. По бач з ёй на 
той жа сця не ві сіць яшчэ Ап тэ кар-
скі ста тут. А ў так зва най пя рэд няй, 
ад ра зу з лес ві цы, пра сце нак па між 
ка бі не там і ла ба ра то ры яй упры гож-
вае рэ пра дук цыя кар ці ны 1661 го да 
«Ап тэ кар» Габ ры э ля Мэт сю, і ка лі я 
бы ла б мас тацт ва знаў цам, то на пі-
са ла б пра яе цэ лы трак тат. Во чы 
тым ча сам спы ня юц ца на ін шым, 
іс ну ю чым, трак та це — мас коў скім 
вы дан ні 1880 го да «Кні гі пра зда-
ро ва га і хво ра га ча ла ве ка», са чы-
нен ні док та ра Кар ла Эр нэс та Бо ка, 
пра фе са ра па та ла гіч най ана то міі ў 
Лейп цы гу. Гэ та, між ін шым, вель мі 
вя до мы док тар, ён зра біў са бе імя 
тым, што, бу ду чы пра зек та рам, меў 
вя лі кія прак тыч ныя маг чы мас ці для 
скла дан ня ат ла саў па та ла гіч най 
ана то міі і на пі сан ня шмат лі кіх кніг 
па фі зі я ло гіі, ды яг нос ты цы, гім нас-
ты цы і аб «кло па тах пра школь на га 
вуч ня». Амаль усё, што ім на пі са-
на, пе ра кла да ла ся на рус кую мо ву. 
По бач мож на ба чыць рэ цэп тур ныя 
да вед ні кі, аль бом ня пра віль на вы-
пі са ных рэ цэп таў, кар та тэ ку аў тар-
скіх і рэ цэп тур ных про пі сяў. Гэ та ў 
пра ві зар скай за ле. А ў ла ба ра то рыі 
не ча ка на для ся бе я су стрэ ла ся з 
ксян дзом Янам Кшыш та фам Клю-
кам, ста рым зна ё мым ба та ні кам з 
ХVІІІ ста год дзя, які лі чыў кі тай скі 
чай вель мі шкод ным. Яго вы каз-
ван не пра не аб ход насць на ву кі аб 

рас лі нах і іх не злі чо ныя пе ра ва гі 
вя лі кі мі лі та ра мі ўпры гож вае сця-
ну, на су праць якой ві сяць уніз га-
ло ва мі — пад па лі цай са збан ка мі і 
гля ка мі — тры пут нік, кры ва ўнік, ра-
мон кі, свя та ян нік, ча бор і мя та, па-
лын і су ніч нік, піж ма і дзі кі час нок. 
Я б па спра ба ва ла пе ра даць праз 

тэкст па хі, якія лу на юць у гэ тым па-
коі, але, на жаль, мае жа дан ні пе ра-
важ ва юць маг чы мас ці дру ка ва на га 
сло ва. Па куль што. На жаль.

У ка бі не це ся род ін шых каш-
тоў нас цяў — ша фа з кні га мі. Вось 
«Фар ма цэў ту пра дэ ан та ло гію». 
Дэ ан та ло гія — гэ та ву чэн не, у 
якім пе ра пля лі ся ў ад но ма раль-
ныя каш тоў нас ці, ча ла ве чыя аба-
вяз кі і ме ды цын ская эты ка. Вось 
«Пад руч нік тэх на ло гіі ля кар стваў і 
га ле на вых прэ па ра таў». Га ле на вы 
прэ па ра ты — гэ та вы цяж кі з роз-
ных рас лін, яны так на зы ва юц ца ў 
го нар док та ра Клаў дзія Га ле на, які 
жыў у ІІ ста год дзі.

...Вось крэс ла гас па да ра ка бі не-
та, яно трош кі ад су ну та ад ста ла — 
быц цам за раз ён зой дзе і ся дзе. 
Хоць на са мрэч пас ля Дру гой су-
свет най (пад час якой ап тэ ка не за-
кры ва ла ся) ён эміг ры ра ваў у Поль-
шчу, бо ап тэ ку ў яго ада бра лі. Але 
парт рэт па на Ста ні сла ва ста іць на 
пад акон ні ку, упры го жа ным вы шы-
ва най сур вэт кай, — па мо дзе, якая 
іс на ва ла ў яго час. Пры дзір лі вае 
во ка мо жа ад зна чыць, што ад дзе-
лач ныя ма тэ ры я лы, вы ка ры ста ныя 
ў ства рэн ні ін тэр' ераў ап тэ кі-му зея, 
над та ж су час ныя. Так на пер га мен 
ура жан няў спра буе на не сці ся но вы 
слой, але дзе там...

Па да рож ні ча ла 
Свят ла на ВО ЦІ НА ВА.

БА РА НА ВІЦ КІ 
ПА ЛІ МПСЕСТ

Да лё ка 
і бліз ка

Усе ве да юць, што та кое Ноч 

му зе яў і ка лі яна бы вае, але 

ёсць, аказ ва ец ца, яшчэ і Доў гая 

ноч у му зеі, якая ла дзіц ца ўжо 

21 год у Бер лі не ў дру гой па ло-

ве жніў ня. Сё ле та яна пры па дае 

на 25-е. Ад шос тай ве ча ра да 

дру гой но чы тут пра цу юць усе 

му зеі. Вы як раз ха це лі тра піць, 

ска жам, у егі пец кі му зей ці му-

зей кам п'ю тар ных гуль няў, ме-

ды ка-гіс та рыч ны ці так зва ны 

ка бі нет гра вюр? Та ды ра ман ты-

ка но чы толь кі ўзмоц ніць ва шы 

ўра жан ні. Зна чыць, трэ ба збі-

рац ца.

Бу дзе це ў кан цы жніў ня ці 

па чат ку ве рас ня ў Бал га рыі — 

па спра буй це пе ра мяс ціц ца там 

у Са зо паль, гэ та на паў днё вым 

бал гар скім Пры чар на мор'і. Уба-

чы це фес ты валь мас тац тваў 

«Апа ло нія», які па чы на ец ца 31-

га. Якіх мас тац тваў? Ды ўсіх ад-

ра зу і з уся го све ту. Ён лі чыц-

ца са мым прэ стыж ным свя там 

куль ту ры ў Бал га рыі, та му ну як 

тут яго пра пус ціць?

Кір маш Пра нціш ку са — гэ та 

тое, ку ды вар та тра піць, апы-

нуў шы ся 7 ве рас ня ў Віль ню се. 

У гэ ты дзень Віль нюс пе ра тва-

ра ец ца ў ста рую доб рую Віль-

ню, у якой ла дзяц ца кар на вал і 

гэ ты кір маш. Ка жуць, што най-

больш ці ка ва тым, хто лю біць 

вы ра бы на род ных умель цаў і... 

пі ва.

8 ве рас ня ка ля сцен Лід ска га 

зам ка прой дзе Lіdbееr — фес-

ты валь хме лю і со ла ду. І хмель-

на там бу дзе, і со лад ка, бо на ват 

ра зы гра ец ца квэст. І ня гле дзя чы 

на да рос лую на го ду ме ра пры-

ем ства, ар га ні за та ра мі абя ца-

ец ца шмат ці ка ва га і ка рыс на га 

для дзя цей. Ды на ват ка лі б і не 

абя ца ла ся, са мі сце ны Лід ска га 

зам ка па спры я юць і ці ка вас ці, 

і ка рыс ці.

8 і 9 ве рас ня на зя лё най зо-

не пе ра кры жа ван ня пра спек таў 

Пе ра мож цаў і Ма шэ ра ва — фес-

ты валь «Менск ста ра жыт ны». 

Чар го вы раз па ба чыць тур ні-

ры луч ні каў, бу гур ты і штур мы 

зам каў, па слу хаць фолк і фолк-

рок... А ча му б, улас на ка жу чы, 

і не?!

Пас ля доў ні кам
У пра цяг раз ва жан няў, пры ве дзе ных у па чат ку ар ты ку ла, да-

дам, што гэ тыя «гі пер-су пер», гэ ты ста ліч ны раз мах у ма лень кіх 

ку точ ках зла дзіў нам не чу ва ную пры красць: ужо нель га пры вез ці 

з ванд роў кі ні ка пыль скіх ба ра віч коў з ша ка лад ны мі шляп ка мі, ні 

ру бя жэ віц ка га ду ха ві та га хле ба, ні івя нец кай сме тан ко вай па мад кі. 

Неш та з гэ тым трэ ба ра біць. Як пі саў спа дар Гю го, лю дзі ад мно га га 

ад вуч ва юц ца — і доб ра ро бяць. Абы ад ву чыў шы ся ад ад на го, на ву-

чы лі ся ін ша му. Мы ве да ем, што з За льцбур га трэ ба вез ці да до му ў 

якас ці су ве ні раў цу ке рач кі-«мо цар цін кі». А ча му б нам (і за меж ні-

кам) не вез ці з Грод на арэш кі-«ажэш кі»? А са Слуц ка, на прык лад, 

кры ла тых ко ней, як на гер бе, вы раб ле ных з там тэй ша га цук ру? 

Мы толь кі чу лі пра гро дзен скі пер нік з вы явай свя то га Гу бер та і 

але ня, але дзе ён, той пер нік? А па ві нен жа пра да вац ца ў Грод не 

паў сюд на, на кож ным кро ку, ад вак за лаў і да му зе яў, ма лых і вя-

лі кіх фор маў, у па да рун ка вай упа коў цы і без та кой. Бы ло б доб ра, 

ка лі б так па ча ло ад бы вац ца. За плюшч ваю во чы і пад жні вень скі 

за ра пад за гад ваю та кое жа дан не.

Ра ман ты кам
Му шу па пя рэ дзіць ша ноў на-

га чы та ча, што ка лі ён за хо ча 

ўба чыць Rеgіnа Ароthеkе ў Ба-

ра на ві чах на ўлас ныя во чы, то 

«дзі ку ном» яму лепш не быць, 

а за ка заць за га дзя эк скур сію — 

праз мяс цо вы края знаў чы му зей, 

су пра цоў нік яко га рас ка жа і па-

ка жа ўсё, што ёсць у гэ тых сце-

нах ці ка ва га, і пры тым на шмат 

лепш, чым я тут на пі са ла. Але 

і су пра цоў ні кі ап тэ кі — не му-

зей шчы кі, а фар ма цэў ты і пра-

ві за ры — да во лі ці ка выя су раз-

моў ні кі. З ап тэ кі нам вы хо дзіць, 

пры зна ю ся, не ха це ла ся. На ват 

спус ціц ца з дру го га па вер ха на 

пер шы ака за ла ся знач най праб ле май: не ха це ла ся па кі даць гэ тыя 

сце ны — хоць плач. Трэ ба бы ло не як пе ра жыць нам уба ча нае, 

эмо цыі за шкаль ва лі. (Яны, ве да е це, ча сам за шкаль ва юць так, што 

не ра зу ме еш, як з імі быць). І вось, каб нам ве се ла еха ла ся да лей, 

рас ка за лі нам па рач ку ап тэ кар скіх анек до таў. У ад ным з іх хло пец 

за пра шае дзяў чы ну па ся дзець у ка вяр ні, а яна ад маў ля ец ца: за-

хва рэ ла, маў ляў, кеп ска ся бе ад чу ваю. Хло пец та ды ў ад чаі: «Ну 

да вай хоць у ап тэ цы па ся дзім». Та кі анек дот. А дру гі кры мі наль ны. 

Жан чы на прый шла ў ап тэ ку і про сіць пра даць ёй атру ты. Ап тэ кар 

ўшчу вае: ня мож на, маў ляў, не бяс печ на, ды і на вош та яна вам па-

трэб на? Жан чы на ад каз вае: каб му жа атру ціць. Ап тэ кар зноў уга-

вор ваць: ды як жа так мож на, не трэ ба, за што? А за тое, маў ляў, 

што ка хан ку за вёў. Ап тэ кар ста іць на сва ім: не пра дам, кры мі наль-

ная спра ва. Та ды жан чы на да стае з су мач кі фо та зды мак, на якім 

яе муж з яго, ап тэ ка ра, жон кай зня тыя. «Дык што ж вы не ска за лі 

ад ра зу, што ў вас рэ цэпт?» — пра маў ляе ап тэ кар.

У пра ві зар скай за ле мож на ба чыць рэ цэп тур ныя 
да вед ні кі, аль бом ня пра віль на вы пі са ных рэ цэп таў, 

кар та тэ ку аў тар скіх і рэ цэп тур ных про пі сяў.

Ап тэ ка ра ней і сён ня.

Як пе ра даць праз тэкст па хі, якія лу на юць у гэ тым па коі? 
На жаль, маг чы мас ці дру ка ва на га сло ва аб ме жа ва ныя.


