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У ТОЙ СТЭП... 
ЦІ НЕ Ў ТОЙ?

...Не ска заць, што Змі цер з Мі-

ко лам бы лі сяб ра мі. Ды і жы лі яны 

зу сім не ў су сед стве — ад до ма 

да до ма (хоць вёс ка і ад на) не дзе 

з паў кі ла мет ра. Але ж лёс ча сам 

зво дзіў: то да па маг чы адзін ад на-

му, то па ра іц ца, то штось аб мер-

ка ваць.

Гэ тым ра зам, у цёп лы лет ні 

ве чар, муж чы ны прос та так за-

пы ні лі ся ля Зміт ра вай ха ты, па-

ся дзе лі на ла вач цы, куль ну лі па 

чар цы-дру гой. Гля дзіш — і на строй 

пры ўзняў ся: гас па дар дык на ват 

за пеў — сваю лю бі мую «По диким 

сте пям За бай калья...». Ён не ка лі 

слу жыў там, а зна чыць, бы ло што 

ўзга даць.

Факт, што Мі ко ла яго пес ню 

ўваж лі ва слу хаў, спра ба ваў пад-

цяг ваць, а по тым ус пом ніў, што 

мо жа і па ды граць: гар мо нік мае!

— Па ча кай, я мі гам... За раз 

пры ня су! — па абя цаў ён і ледзь 

не под бе гам кі нуў ся да ха ты.

Тут трэ ба ска заць, што ін стру-

мент да стаў ся Мі ко лу ў спад чы ну. 

Баць ка яго быў зна ны гар ма ніст, 

а вось сын — не. Ён доб ра іг раў 

толь кі ад ну ме ло дыю — да пес ні 

«Ка цю ша».

Вось і ця пер ху цень ка вяр нуў ся, 

пры сеў да Мі ко лы на лаў ку, рас-

цяг нуў мя хі гар мо ні ка і за га даў: 

«Па чы най!»

Змі цер па слух мя на за цяг нуў: 

«По ди-и-и-ким сте-пям За бай-

калья, где з-о-о-ло-о-о-то ро ют в 

го рах...» Мі ко ла зай граў «Ка цю-

шу». І так «су гуч на» ў іх атры ма-

ла ся, што ўсё на ва кол ле сціх ла — 

гэ так іх слу ха ла!..

Дзядзь кам за ха це ла ся паў та-

рыць. По тым яшчэ і яшчэ.

— Ар тыс ты, — га ва ры лі пра іх 

ад ны су се дзі.

— ...па га рэ ла га тэ ат ра, — да-

да ва лі дру гія.

Змі цер з Мі ко лам толь кі ўсмі ха-

лі ся, бо пом ні лі, як жа хо ра ша та ды 

і па ся дзе лі, і па спя ва лі.

Ала Альфер,

г. Бе ра зі но.

ВОЧ КІ ГЛЯ ДЗЯЦЬ, 
ДЫ ТРАС ЦЫ 
З'Я ДЗЯЦЬ...

Лёш ка ў свае ня поў ныя трыц-

цаць па спеў і ажа ніц ца, і дзя цей 

на жыць, і раз вес ці ся, бо жон ка ў 

яго бы ла, як тая аб горт ка ад цу кер-

кі — яр кая і пус тая: ні та бе неш та 

зва рыць, ні пры браць, ні дзя цей 

да гле дзець. Усё трэ ба са мо му. І ён 

цяг нуў: ка лі цвя ро зы — ні я кіх прэ-

тэн зій. А вось ка лі вы пі ваў — дах 

ча сам зно сі ла пад чыс тую: ус чы-

наў ся «раз бор па лё таў»...

Ад ной чы — пас ля чар го ва га з 

іх — яго па ла ві на вы ле це ла з ха ты 

і «знік ла за га ры зон там», па кі нуў-

шы му жу свае ня хіт рыя на жыт кі ды 

два іх дзя цей...

Ма ці-адзі ноч кам з імі ня лёг ка, а 

ўжо пра баць ку і ка заць ня ма ча го! 

Та му Лёш ка быў за кла по ча ны. Ён 

шу каў: са бе — жон ку, дзе цям — 

ма ту лю, до му — са праўд ную гас-

па ды ню.

За мно га, му сіць, ха цеў, бо доў-

га не зна хо дзіў ні ко га, але ж тут у 

кал гас, дзе ён пра ца ваў ме ха ні за-

та рам, пры сла лі но вую бры га дзір-

ку. Той факт, што дзяў чы на ма ла-

дзень кая, жыц цём не бі тая, да ро лі 

ма ці два іх дзя цей не га то вая, Лёш-

ку не бян тэ жыў. Для яго — не вы со-

ка га і шчуп ла га — пе ра шко дай не 

быў на ват рост абран ні цы-бас кет-

ба ліст кі. Ён стаў, што на зы ва ец ца, 

пад бі ваць клі ны.

— Па ра, па ра та бе за муж, — 

ледзь не што дня ка заў ёй Лё ша.

Аднак Ве ра (так зва лі бры га-

дзір ку) аль бо не зва жа ла ці ад мах-

ва ла ся, аль бо ўсё пе ра во дзі ла на 

жарт. Толькі той раз як быц цам 

«зга дзі ла ся», уз дых ну ла:

— Па ра то па ра — але як тут 

пой дзеш, ка лі ні хто не бя рэ?

— Як гэ та ні хто?! — аж пад ско-

чыў за лёт нік. — А я?

— Дык ты — гэ та не сур' ёз на...

— Яшчэ і як сур' ёз на! — ус клік нуў 

Аляк сей. — Я хоць сён ня га тоў!

— Ну, ка лі так, — та ды ін шая 

рэч, — за смя я ла ся дзяў чы на. 

А больш ні чо га ска заць не па спе-

ла: па клі каў стар шы ня.

Лёш ка па чу хаў па ты лі цу:

— Як ду ма еш, сён ня ў сва ты 

пай сці, — спы таў у сяб ра Паў лі-

ка, — ці су бо ты па ча каць?

— А на вош та цяг нуць? — ад ка-

заў той. — Тут на тваю Вер ку адзін 

ро кер во ка па клаў. У су бо ту, ча го 

доб ра га, на тан цы пры е дзе, по тым 

па са дзіць дзеў ку на свой дран ду-

лет, па ка тае і пі шы пра па ла.

— Дык што ра біць? — раз гу-

біў ся жа ніх.

— Што-што — дзей ні чаць!

Праз паў га дзі ны ка ля до ма, у 

якім кал гас вы дзе ліў жыл лё ма-

ла дой бры га дзір цы, спы ніў ся трак-

тар, трое муж чын ста лі вы но сіць і 

гру зіць на пры чэп яе рэ чы. (Якім 

чы нам дзве ры ада мкну лі, гіс то рыя 

за моўч вае.)

— Ве рач ка не ку ды з'яз джае? — 

спы та ла іх ста рэнь кая су сед ка.

— Не хва люй ся, ба бу ля, — зу сім 

не да лё ка, — ве се ла ска заў адзін з 

тых «груз чы каў». — На дру гую ву-

лі цу... За муж яна вы хо дзіць.

— У аў то рак? — здзі ві ла ся жан-

чы на. — А за ка го?

— Сак рэт! На ся ло заўт ра схо-

дзіш — да ве да еш ся.

На гэ тым сло ве трак тар вы пус-

ціў клуб чор на га ды му і рва нуў з 

пад вор ка.

А ве ча рам Ве ра прый шла да-

моў і ледзь не са мле ла: у ква тэ ры 

за ста лі ся толь кі ша фа (дзя куй бо-

гу, з адзен нем), га за вая плі та і ад-

на та бу рэт ка... На ват фі кус знес лі! 

Ся род бе ла га дня! На ажыў ле най 

ву лі цы!..

У рос па чы дзеўка па бег ла да 

су се дзяў і хут ка з іх да па мо гай на-

па ла на след: ледзь пе ра сту піў шы 

па рог Алё ша вай ха ты, тут жа ўба-

чы ла свой ды ван, свой тэ ле ві зар і 

фі кус на эта жэр цы.

— Я ж ка заў, што на ме ры ў 

мя не са мыя сур' ёз ныя, — з ах во-

тай па тлу ма чыў гас па дар, які на 

Ве ры най па тэль ні ўжо сма жыў 

яеш ню. — А ша фу мы заўт ра за-

бя ром.

...Праў ду ка жуць, па спех — на 

смех: ба бу ля Воль ка, у якой бы ла 

бяс сон ні ца, ноч чу ўба чы ла, як да 

до ма бры га дзір кі пад' ехаў гру за вік 

і як ін шыя ўжо муж чы ны ра зам з 

гас па ды няй ста лі згру жаць з яго 

рэ чы, па гру жа ныя ўдзень.

Але на Не сця ро нак,

г. Док шы цы.

«ШЫЦ ЦЁ — 
ЯНО СУ ПА КОЙ ВАЕ...»

Спа да бац ца но вай су пра цоў ні-

цы ха це лі мно гія хлоп цы, Шу рык — 

не вы клю чэн не. У тую ра ні цу ён 

вы цяг нуў з ша фы но выя джын сы, 

ха цеў быў на дзець, але «за блы-

таў ся» ў доў гіх ка ло шах.

— Ты што — зноў не ўка ра ці-

ла? — абу ра на спы таў сяст ру.

— Ды ў га ла ве мне твае джын-

сы, — ад мах ну ла ся тая. — За бы-

ла ся...

— Але ж я пра сіў...

— А не трэ ба бы ло пра сіць, — 

аба рва ла яго Але на. — Лепш па-

клаў бы на від нае мес ца, я з ра бо-

ты прый шла б, уба чы ла і зра бі ла... 

А за раз — пра бач — мне па ра.

На гэ тым сяст ра крут ну ла ся 

пе рад люс тэр кам і вы ска чы ла з 

ква тэ ры.

За кла по ча ны Шу рык на ней-

кі час за стаў ся адзін: зай шоў да 

яе ў па кой, па гля дзеў па ба ках і 

ўверх — за кі нуў свае джын сы на... 

люст ру. Вось тут — ду мае — сяст-

ра дак лад на ўба чыць!

Так яно ў прын цы пе і вый шла. 

Ад но што...

Пра мок шы пад ха лод ным во-

сень скім даж джом, дзяў чы на цям-

ком уля це ла ў ві таль ню і там жа... 

се ла: са сто лі ў яе па коі зві са лі 

ней чыя но гі!?

...Толь кі по тым, кры ху ачу няў шы 

і ўклю чыў шы свят ло, яна ўба чы ла, 

што па мы лі ла ся, што там — прос-

та Шур ка вы джын сы.

— Я іх ука ра чу... Так ука ра чу, — 

на век за пом ніш! — па абя ца ла яна 

бра ту.

Але ж по тым па вя чэ ра ла, уклю-

чы ла тэ ле ві зар, вы цяг ну ла швей-

ную ма шын ку...

Шыц цё — яно і са праў ды су па-

кой вае... На ват моц на «ўзня тыя» 

нер вы.

Га лі на Не чы па ро віч,

в. Ма гіль на, Уз дзен скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж абя ца ныя вы ні кі 

кон кур су на най леп шыя вя сё-

лыя і праў дзі выя гіс то рыі, зме-

шча ныя ў га зе це «Звяз да» ў 

2019 го дзе.

Сло ва стар шы ні вя лі ка га чы тац ка га 

жу ры спа да ры ні Соф'і КУ СЯН КО ВАЙ 

з вёс кі Лу чын, што на Ра га чоў шчы не:

— Най перш, вя до ма ж, мае са мыя шчы-

рыя ві тан ні тым, хто пі саў на «Про вад», хто 

чы таў яго і вы бі раў най леп шыя бы ва лі цы. 

Па іх, зга дзі це ся, мож на вы ву чаць гіс то рыю, 

геа гра фію, та па ні мі ку. У іх — ці не ўсё, чым 

жы лі і жы вуць на шы лю дзі, што іх ці ка віць, 

хва люе, што па да ба ец ца, а што не — у ін-

шых і ў са бе. Па звяз доў скім «Про ва дзе» 

мож на на зі раць і ба чыць... Хоць са мі гіс то-

рыі — вель мі роз ныя.

Што ў іх агуль на га? На мой по гляд, дык 

«асоб кі» для біц ця. Яны сквап ныя, зайз-

дрос ныя, на хаб ныя і аба вяз ко ва — дрэн ныя 

на чаль ні кі. «Па ра да вац ца» за іх, ка лі на стае 

ча сі на рас пла ты, лю бяць усе... Як і доб рых 

зга даць доб рым сло вам...

А яшчэ — ка лі чы та еш лю бую з гіс то рый, 

між во лі ба чыц ца аў тар — з улас ны мі па ды-

хо дам, ба чан нем, стаў лен нем да па дзей. 

Ві даць, та му і «...не лёг кая это ра бо та из 

бо ло та тащить бе ге мо та» — са 140 (!) гіс-

то рый вы бі раць най леп шыя:

Год на «Про вад» мы пі са лі,

Шлі фа ва лі, пры дум ля лі...

За раз вы ні кі пад во дзім

І ва кол кру га мі хо дзім:

Як жа так са ста віць спіс,

Каб ён крыў дай не па віс?

Бо (не тут спра чац ца з гэ тым!)

Шмат пісь мен ні каў-паэ таў,

Гу ма рыс таў, лаў рэ а таў:

Край наш — та лен таў па ла та!

Мо жа, ўвесь гэ ты пра цэс

Пе ра кі нуць на пра грэс?

Ён, кам п'ю тар, праў да — сі ла,

І «вур ко ча» до сыць мі ла.

Але й мы усе — «з ву са мі»:

Змо жам вы зна чыц ца са мі!

Апроч спа да ры ні Соф'і, свае спі сы най-

леп шых гісторый да сла лі ад да ныя пад піс-

чы кі «Звяз ды» спа да ры ні Лю боў Чыг ры-

на ва і Але на Са ро ка з Мін ска, Тац ця на 

Са вен ка са Жло бі на, Рэ гі на Ба ро дзіч 

з Грод на, спа да ры Ва ле рый Гаў рыш з 

Ча вус, Мі ка лай Ста рых з Го ме ля, Ва сіль 

Пя шэ віч з Жыт каў шчы ны, Аляк сандр 

Ма тош ка з Ра сон шчы ны ды мно гія, мно-

гія ін шыя.

Ура чыс ты мо мант — аб' яд на нае, так бы 

мо віць, мер ка ван не вя лі ка га чы тац ка га і 

ма лень ка га звяз доў ска га жу ры ў скла дзе 

пер ша га на мес ні ка га лоў на га рэ дак та ра 

га зе ты На тал лі КАР ПЕН КІ, спе цы яль на га 

ка рэс пан дэн та Ве ра ні кі КА НЮ ТЫ і вя ду-

чай руб ры кі Ва лян ці ны ДОЎ НАР:

ТРЭ ЦЯЕ МЕС ЦА — Іван Га раль чук, 

г. Мінск, гіс то рыя «Ажа ніц ца не жу рыц ца» 

(14.06), Лю боў Чыг ры на ва — г. Мінск, гіс-

то рыя «Зла ві ла ба ба зло дзея» (25.10) і Га-

лі на Ні чы па ро віч, в. Ма гіль на, Уз дзен скі 

ра ён, гіс то рыя «Дзеў кам на ву ка, або Не 

руш чу жых груш» (12.04).

ДРУ ГОЕ МЕС ЦА — Соф'я Ку сян ко-

ва, в. Лу чын, Ра га чоў скі ра ён, бы ва лі ца 

«А жан чы на так і не прый шла» (18.10), Зоя 

На ва ен ка, г.п. Пад свіл ле, Глы боц кі ра ён, 

гіс то рыя «Лю бач ка» (20.09).

ПЕР ШЫН СТВО за спа да ром А. ЛАЎ РЫ-

НО ВІ ЧАМ з Мін ска: гіс то рыя «Пра шчас це, 

што бы ло маг чы мым...» (15.02).

Усе пе ра мож цы ў най блі жэй шы час па 

по шце аль бо ў рэ дак цыі (як ім бу дзе зруч-

ней) атры ма юць адмысловыя дып ло мы і 

цёп лыя па да рун кі. Кож на му з ін шых аў та-

раў — най шчы рэй шы дзя куй за ін тэ ле кту-

аль ную, так бы мо віць, пад трым ку га зе ты, 

за да сла ныя гіс то рыі, мно гія з якіх, вя до-

ма ж, так са ма вар тыя ўзна га род! Пры нам сі, 

за ней кі крок ад пе ра мо гі ака за лі ся спа да-

ры ні Фаіна Ка сат кі на з Па стаў з гіс то ры яй 

«У трох сос нах» (01.03), Міра Лю бас кі на з 

Баб руй ска — «І ноч вя сё лая бы ла» (12.06), 

Л. Ру сец кая з За слаўя — «А га лоў нае — 

гэ та шваб ра» (27.09), Ні на Кан дра шо нак з 

Пет ры ка ва — «Хто ка го пра ву чыў» (26.07) 

і «Пер шыя кро кі ў біз нес» (15.02), На тал ля 

Сі вак — «А пеў нік ня хай спя вае» (15.03), 

спа да ры Ва ле рый Гаў рыш з Ча вус — «Хай 

бу дзе і бай дзю» (12.04), Ві таль Жу раў скі 

з Жо дзі на — «Асця рож на, дзве ры за чы-

ня юц ца» (22.02), Аляк сандр Ма тош ка са 

сва ім «Ра сон скім іда лам» (6.09), як, да рэ-

чы, і ўсе ін шыя аў та ры вер ша ва ных гіс то-

рый... Так што, ка лі бу дзе час, пе ра чы тай це. 

А па куль...

Стар шы ня жу ры — пер шы на мес ні к 

га лоў на га рэ дак та ра га зе ты На тал ля 

КАР ПЕН КА:

— З усіх ра бо чых дзён тыд ня я най больш 

люб лю се ра ду, ка лі на пра цоў ны стол кла-

дзец ца сто сік «Вя сё лых і праў дзі вых гіс то-

рый з жыц ця чы та чоў «Звяз ды». Мая за-

да ча — пра чы таць іх, ка лі што — па пра-

віць, пад пі саць у друк і пе ра даць да лей па 

«ін стан цыі». Як быц цам ні чо га асаб лі ва га, 

але...

Усё час цей лаў лю ся бе на тым, што, за ха-

піў шы ся чар го вай бы ва лі цай, за бы ва ю ся ча-

сам на свае не па срэд ныя аба вяз кі... По тым 

да во дзіц ца па чы наць спа чат ку, пе ра чыт ваць 

яшчэ раз. Але ж гэ та не на пруж вае — на-

ад ва рот, уз ні мае на строй, пры му шае зноў 

«аку нац ца» ў пэў ныя па дзеі, пе ра жы ваць 

тыя ці ін шыя эмо цыі, усмі хац ца, здзіў ляц ца, 

су ма ваць, абу рац ца, спра чац ца з аў та рам, 

ду маць... Бо што ні гіс то рыя — тое жы вы 

«зрэз» мі ну ла га ці су час нас ці, «парт рэт» 

ча ла ве ка ці з'я вы.

Коль кі ж іх прай шло праз наш ад дзел 

пісь маў, праз ру кі (ці, мож на ска заць, праз 

сэр ца) яго рэ дак та ра Ва лян ці ны Доў нар — 

цяж ка злі чыць!.. Як і вы зна чаць най леп-

шыя — хоць бы та му, што гіс то рый, якія 

за ха пі лі, «за ча пі лі», за пом ні лі ся (пры нам сі, 

мне), а та му бы лі ацэ не ны на «дзя вят ку» 

ці «дзя сят ку», вя до ма ж, не дзве і нават не 

дзе сяць... Ся род іх — і пе ры пе тыі ду жа ці-

каў най цё тач кі Ду ні, ама тар кі ўсу нуць нос у 

лю бую дзір ку і па плят ка рыць з лю бой на го-

ды ( «Цем на та — сяб роў ка мо ла дзі», 18.02, 

аў тар — Л. Чыг ры на ва), і шы коў ны апо вед 

пра па езд ку двух сяб роў «у сва ты» — з 

тор там, за мест яко га ў ка роб цы ака заў ся... 

не жы вы кот («Пра шчас це, што бы ло маг чы-

мым», 15. 02, А. Лаў ры но віч), і нач ныя пры-

го ды ха лас ця ка Па шкі, які вы ра шыў знай сці 

са бе сяб роў ку праз сайт зна ём стваў («У 

по шу ках шчас ця», 15.03, А. Не сця ро нак), і 

не столь кі вя сё лая, коль кі шчы рая і пра ніз-

лі вая спо ведзь Анд рэя В. («Ад дай маё сэр-

ца!», 16.08) пра тое, што ўсё мі нае, акра мя 

са праўд на га ка хан ня, і ча роў ная «Лю бач ка» 

З. На ва ен кі, і не за быў ны «Хіт ры ход» І. 

Га раль чу ка, і ра шу чая на стаў ні ца-праў да-

люб ка, якой да вя ло ся ча со ва «пе ра ква лі-

фі ка вац ца» ў пры бі раль шчы цу («А га лоў-

нае — гэ та шваб ра», Л. Ру сец кай)... І яшчэ 

проць ма цу доў ных гіс то рый у вер шах і про зе 

ад вас, на шы да ра гія чы та чы!

Так ці інакш, ба лы (ад 1 да 10) рас стаў-

ле ны, вы ні кі пад ве дзе ны. Але га лоў нае не 

гэ та. Са мае га лоў нае, што вы — і ў мно-

гім, маг чы ма, дзя ку ю чы ўсё та му ж «Про-

ва ду» — па-ра ней ша му вы піс ва е це га зе ту. 

А зна чыць, жы ве «Звяз да», жы ве на ша мо-

ва, жы ве наш тра ды цый ны кон курс, у яко га 

з'яў ля юц ца но выя ўдзель ні кі і чы та чы.

Як раз за гэ та і ўсім — наш шчы ры дзя-

куй! Пі шы це! Мо жа, і са праў ды свет за ха-

ваў ся, та му што смя яў ся... І ду маў.

ПРАЎ ДА, ГУ МАР І ТРОШ КІ ФАН ТА ЗІІ,
аль бо Кон курс скон чыў ся? Кон курс пра цяг ва ец ца!


