



РОССИЯ С ПРИБАЛТИЙСКИМ АКЦЕНТОМ

Истории из жизни самого «прусского» города восточной соседки

Мое знакомство с Калининградом началось еще на автовокзале Вильнюса, где ко мне подседа новая попутчица. Пожилая дама лет семидесяти в аристократичной дорожной шляпке, угостив меня конфеткой и осведомившись, куда и откуда я еду, решила в поездке взять надо мной шефство. Дорога предстояла еще длинная, поэтому новая знакомая с радостью делилась историями своей жизни в самом «прусском» городе России.

«В Калининград приехала еще ученицей второго класса, когда отца направили туда служить. Очень люблю этот город. Вам непременно стоит посетить курортные города Зеленоградск и Светлогорск, поселок Янтарное. Там такие пляжи! И променады в Светлогорске недавно удлиннили. Мы с сыном туда часто ездим просто прогуляться, — рассказала она и предостерегающе добавила: — янтарь, конечно, лучше на курортах не брать, в городе дешевле».

По пути, дабы поддержать разговор, я попыталась подтвердить свое стереотипное представление о том, что наверняка в городе много военных — как-никак самая западная точка России.

«Не особо. Но с детства помню, что часто летали западные самолеты, было не по себе. А наши их «отгоняли». Моя мама говорила: вот сын выучится, уедем. Я тоже ждала, пока сын диплом получит, чтобы переехать, — вспоминает попутчица. — У меня уже внуки взрослые, а все равно тут остались...»

Побывав в Калининграде, убедилась сама — есть в этом городе флер, который не позволяет расстаться с ним местным и притягивает сюда туристов из бывшего СССР и дальнего зарубежья.

ВОССТАТЬ ИЗ ПЕПЛА

Мой друг, который был со мной в путешествии, сказал: «Напиши, что город — это русский немец, оторвавшийся от исторической родины». Но я с ним все же не согласна, в Калининграде не осталось почти ничего немецкого.

Город длительное время был центром Восточной Пруссии, где проходили коронации властителей. Во времена Третьего рейха Кенигсберг стал укрепленным городом-крепостью. В ходе Восточно-Прусской операции весной 1945 года город пал под ударами 2-го и 3-го Белорусских фронтов. А спустя пару месяцев земли передали Советскому Союзу. В 1946 году вслед за владельцем региона поменялось и его название — на Калининград (в честь «всесоюзного старосты», председателя Верховного Совета СССР Михаила Калинина). Никого не смутило, что в это время уже был один Калининград. Имя политика в разных вариантах носили

и небольшие поселки, и крупные города — Калинин (Тверь), Калининград (Королев), Калининград (Левакант).

В первые послевоенные годы всех немцев принудительно выселили из Калининграда (сегодня этнических немцев в городе менее 1 процента). Население заменили приезжие жители из более чем 40 регионов СССР. После Великой Отечественной на город напала новая беда — страшный голод, который, однако, не помешал мужественным людям восстанавливать его из пепла.

До 1991 года Калининград и мечтать не мог о туристах — он был военной базой СССР. Но сейчас ситуация поменялась: по данным «Турстата», область в 2018 году посетили более 1,5 миллиона человек, и это 19-е место в России по числу туристов.

«ПРЫЩ» И «ЗАЯЦ»

Главная достопримечательность города — Королевский замок. Но увидеть его вы не сможете. Нет, он не на реконструкции и не временно закрыт для посещения. Его не существует — почти... Когда после войны от него остался один фундамент, на этом месте возвели не менее тенденциозную и величественную постройку — Дом Советов. Но судьба у новостройки тоже печальная. В 1980-е годы деньги на возведение здания неожиданно закончились. Новостройку передали частнику, который также не смог завершить работы.

По форме здание напоминает зайца-робота из «Ну, погоди!». Как с зайцем в этом мультике, так и с Домом Советов сложно определить — положительный или отрицательный это персонаж. Постройку называют и «прыщом» на карте города, и прекрасным примером советского модернизма. По утверждению экскурсоводов, с верхних этажей здания открывается прекрасный вид на город. Попасть в Дом Советов, по рассказам местных жителей, можно за пару сотен российских рублей в карман сторожа.

На мой взгляд, Дом Советов символизирует историю советизации Калининграда — настойчивую, массивную, но так и не завершенную. Особый прибалтийский, аристократичный дух искоренить не удалось. Да и местные жители, воспитанные в советские годы и после них, пытаются восстановить многие утраченные за годы традиции этого региона. Подтверждение этому — миниатюрные тротуарные скульптуры, величественные восстановленные кирхи и вечерние органные концерты.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ ДЛЯ ИНЖЕНЕРА

Органы — это особая «фишка» Калининграда. Узнала это в один из вечеров, очутившись в филармонии,

которая размещена в одной из кирх. Культовая постройка, компактно, но неорганично вписавшаяся в череду хрущевок, придает лоск всему микрорайону.

В филармонии по вечерам небольшие органные концерты и экскурсии к инструменту дает магистрантка консерватории Мария Гаврилюк. Молодая музыкант может сыграть и классические произведения Баха, и вариации на саундтреки к «Пиратам Карибского моря» и «Гарри Поттеру».

Но называть Марию просто органисткой было бы неправильно. Она скорее — музыкант-инженер.

Духовой инструмент, построенный в 1982 году, оснащен 3600 трубами и электромотором. Чтобы извлечь из этой конструкции звук, девушке приходится справляться с тремя клавиатурами, ножными педалями и еще переключать регистры. Поэтому часто на больших концертах органист пользуется помощью ассистента.

В городе, по словам Марии, живет шесть органистов. Они выступают в филармонии и Кафедральном соборе, где установлен еще более монументальный орган. Владению этим инструментом обучают на специальном отделении в городском колледже.

ОТ КОСМОСА ДО ЗООПАРКА

Калининград — родина бывшей первой леди России Людмилы Путиной (она лично контролировала реконструкцию парка аттракционов «Юность») и четырех космонавтов: Алексея Леонова, Виктора Пацаева, Александра Викторенко и Юрия Романенко.

Кроме земляков Калининград славится своим зоопарком. Перед войной там было более 2000 животных. После штурма города осталось всего четыре обитателя. Один из них — покалеченный осколками бегемот Ганс. Раненое животное русские солдаты вылечили и попросили в 1945 году на зиму перевезти в Москву. Поменять бегемоту прописку на столичную власти не разрешили, но пришло поручение — улучшить его жилищные условия на родине. Так в городе появился собственный, уже советский зоопарк, главной знаменитостью и символом которого стал Ганс, проживший с тех пор еще более 10 лет. Сегодня Калининградский зоопарк переименовали в Кенигсбергский по численности обитателей — их более 2500.

КАБАНЫ КАК ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА

Несмотря на советы своей попутчицы, до Светлогорска я все же не добралась. Зато посетила национальный парк Куршская коса. Он размещен на



песчаной косе длиной в 98 километров на побережье Балтийского моря. Коса тянется от города Зеленоградска до литовской Клайпеды.

Так как день посещения достопримечательности выдался жарким, на въезде в парк собралась большая очередь из машин — Балтика редко бывает теплой, поэтому использовать надо каждую возможность. Но, по словам самих калининградцев, купаются они редко.

В территорию парка включены три поселка с полутора тысячами жителей. Запрещается собирать на Куршской косе грибы и ягоды, но многие местные пренебрегают этим правилом. Самые крупные обитатели особой природной зоны — лоси, но их осталось около 10 особей. Зато диких кабанов — хоть отбавляй: свободно разгуливающие по парку, они стали визитной карточкой места.

Главная угроза для косы сегодня — не охота и истребление флоры и фауны, а исчезновение ее самой по причине естественного природного разрушения. Рано или поздно Куршская коса прекратит свое существование. А пока все используют возможность ее увидеть. Живописный берег был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО и стал третьим по посещаемости национальным парком в России.

Сами местные отмечают плохую инфраструктуру косы — не хватает парковок, туалетов. Даже банальных переодевалок нет на берегу моря. Да и искупенного лесами белорусского туриста в национальном парке удивит разве что прекрасный вид на залив и море.

Все же Калининград, на мой взгляд, это город феномен. Я уже упоминала, что жители стараются возрождать традиции, чтобы привлекать туристов. Но возрождают бывшие советские граждане и их потомки именно немецкую бытность. И Калининград может себе это позволить.

Мария ДАДАЛКО,

г. Калининград.

Созвучие

У белорусско-армянских связей — богатая история. Свидетельствует об этом и перекидной настенный календарь «Армяне в Беларуси», который выпущен в этом году.

Листаем страницы, листаем месяцы жизни 2019 года. Январь посвящен Ибрагиму Леонидовичу Друяну, родившемуся в Крыму в 1916 году. Армянин по национальности, он с 1940-х годов тесно связан с Беларусью. Партизанил на Гомельщине, возглавлял санитарную службу Минского партизанского соединения. В мае 1943-го был назначен начальником санитарной службы партизанской бригады № 99 имени Д. Т. Гуляева. После освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков стал заведующим

отделом здравоохранения Каменецкого района. В 1959 году его назначили начальником Гомельского госпиталя инвалидов Великой Отечественной войны. Защитил кандидатскую диссертацию по медицине. Умер Ибрагим Леонидович в 1988 году и похоронен в Гомеле.

Долгие годы проработал в Беларуси член-корреспондент Академии наук СССР Степан Григорьевич Бархударов (1894—1983). Круг его научных интересов весьма широк: лексикология, лексикография, грамматика, словообразование, история русского языка и языкознания, орфография, пунктуация. Один из его учебников выдержал 19 (!) переизданий.

Комарин — первый белорусский райцентр, освобожденный от фашистов в 1943 году. Днепр форсировали части 74-й стрелковой дивизии под командованием генерал-майора Андраника Абрамовича Казаряна, который за операцию по захвату плацдарма на правом берегу Днепра был удостоен звания Героя Советского Союза. Личный состав 74-й дивизии во главе со своим командиром освобождал еще и Витебск, Борисов, Минск. С Беларусью связаны и судьбы других известных армян, о которых рассказывается на страницах календаря, подготовленного и изданного Фондом развития и поддержки армяноведческих исследований «Анив».

Сергей ШИЧКО.

ЗВЯЗДА