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Мое зна ком ство с Калининградом на-
ча лось еще на авто вок за ле Вильнюса, 
где ко мне под се ла но вая попутчи-
ца. Пожилая да ма лет семидесяти в 
аристократичной до рож ной шляп ке, 
угостив ме ня кон фет кой и осведомив-
шись, ку да и от ку да я еду, решила в 
по езд ке взять на до мной шеф ство. До-
ро га предс то я ла еще длинная, по это-
му но вая зна ко мая с ра достью дели-
лась историями сво ей жизни в са мом 
«прус ском» го ро де России.
«В Калининград приехала еще учени-
цей вто ро го клас са, ког да от ца напра-
вили ту да служить. Очень люб лю этот 
го род. Вам не пре мен но стоит посетить 
ку рорт ные го ро да Зе ле ног радск и 
Свет ло горск, по се лок Ян тар ное. Там 
такие пляжи! И про ме над в Свет ло-
гор ске не да вно удлинили. Мы с сы ном 
ту да час то ездим прос то про гу лять-
ся, — рас ска за ла она и предостере-
гающе добавила: — ян тарь, ко неч но, 
луч ше на ку рор тах не брать, в го ро де 
де шев ле».
По пути, да бы под дер жать раз го-
вор, я по пы та лась подтвердить свое 
стереотипное представление о том, 
что на вер ня ка в го ро де мно го во ен-
ных — как-никак са мая за пад ная точ-
ка России.
«Не осо бо. Но с дет ства пом ню, что 
час то летали за пад ные са мо ле ты, бы-
ло не по се бе. А наши их «отгоняли». 
Моя ма ма говорила: вот сын выучится, 
уе дем. Я то же жда ла, по ка сын диплом 
получит, что бы пе ре е хать, — вспоми-
нает попутчица. — У ме ня уже внуки 
взрос лые, а все рав но тут остались...»
По бы вав в Калининграде, убедилась са-
ма — есть в этом го ро де флер, ко то рый 
не поз во ля ет рас стать ся с ним мест ным 
и притягивает сю да туристов из быв ше-
го СССР и даль не го за ру бежья.

ВОС СТАТЬ ИЗ ПЕП ЛА
Мой друг, ко то рый был со мной в 
путешествии, ска зал: «Напиши, что 
го род — это русский не мец, оторвав-
шийся от исторической родины». Но 
я с ним все же не сог лас на, в Кали-
нинграде не ос та лось почти ничего 
не мец ко го.
Го род длительное вре мя был цент ром 
Вос точ ной Пруссии, где проходили 
коронации властителей. Во вре ме на 
Треть е го рей ха Кенигсберг стал укреп-
лен ным го ро дом-кре постью. В хо де 
Вос точ но-Прус ской операции вес ной 
1945 го да го род пал под ударами 2-го 
и 3-го Белорусских фрон тов. А спус тя 
па ру ме ся цев земли передали Со вет-
ско му Со ю зу. В 1946 го ду вслед за 
вла дель цем региона по ме ня лось и его 
название — на Калининград (в честь 
«все со юз но го ста рос ты», пред се да те ля 
Вер хов но го Со ве та СССР Михаила Ка-
линина). Никого не смутило, что в это 
вре мя уже был один Калининград. Имя 
политика в раз ных вариантах носили 

и небольшие поселки, и круп ные го ро -
да — Калинин (Тверь), Калининград 
(Ко ро лев), Калининабад (Ле ва кант).
В пер вые по сле во ен ные го ды всех нем-
цев принудительно выселили из Кали-
нинграда (се год ня этнических нем цев 
в го ро де ме нее 1 про цен та). Население 
заменили приезжие жители из бо лее 
чем 40 регионов СССР. По сле Великой 
Оте чест вен ной на го род на па ла но вая 
бе да — страш ный го лод, ко то рый, од-
на ко, не по ме шал му жест вен ным лю-
дям восстанавливать его из пеп ла.
До 1991 го да Калининград и меч тать 
не мог о туристах — он был во ен-
ной ба зой СССР. Но сей час ситуация 
по ме ня лась: по дан ным «Турс та та», 
об ласть в 2018 го ду посетили бо лее 
1,5 миллиона че ло век, и это 19-е мес-
то в России по числу туристов.

«ПРЫЩ» И «ЗА ЯЦ»
Глав ная достопримечательность го-
ро да — Королевский за мок. Но уви-
деть его вы не смо же те. Нет, он не на 
реконструкции и не вре мен но за крыт 
для посещения. Его не существует — 
почти... Ког да по сле вой ны от не го 
ос тал ся один фун да мент, на этом мес-
те возвели не ме нее тенденциозную 
и величественную пост рой ку — Дом 
Со ве тов. Но су дьба у новостройки то-
же пе чаль ная. В 1980-е го ды деньги 
на возведение здания неожиданно 
закончились. Но вост рой ку передали 
частнику, ко то рый так же не смог за-
вершить ра бо ты.
По фор ме здание напоминает зай ца-
ро бо та из «Ну, погоди!». Как с зай-
цем в этом мультике, так и с До мом 
Со ве тов слож но определиться — по-
ложительный или отрицательный это 
пер со наж. Пост рой ку на зы ва ют и 
«прыщом» на кар те го ро да, и прек рас-
ным примером со вет ско го модернизма. 
По утверждению эк скур со во дов, с 
верхних эта жей здания отк ры ва ет ся 
прек рас ный вид на го род. По пасть в 
Дом Со ве тов, по рас ска зам мест ных 
жителей, мож но за па ру со тен россий-
ских руб лей в кар ман сто ро жа.
На мой взгляд, Дом Со ве тов симво-
лизирует историю советизации Кали-
нинграда — настойчивую, массивную, 
но так и не за вер шен ную. Осо бый 
прибалтийский, аристократичный дух 
искоренить не уда лось. Да и мест ные 
жители, воспитанные в советские го ды 
и по сле них, пы та ют ся восстановить 
многие утра чен ные за го ды традиции 
это го региона. Подтверждение это му — 
миниатюрные тро ту ар ные скульп ту ры, 
величественные вос ста нов лен ные кир-
хи и вечерние ор ган ные кон цер ты.

МУ ЗЫ КАЛЬ НЫЙ 
ИНСТРУМЕНТ 
ДЛЯ ИНЖЕНЕРА
Ор га ны — это осо бая «фишка» Ка-
лининграда. Уз на ла это в один из 
ве че ров, очутившись в филармонии, 

ко то рая размещена в од ной из кирх. 
Культ овая пост рой ка, ком пакт но, но 
неорганично вписавшаяся в че ре ду 
хрущевок, придает лоск все му микро-
району.
В филармонии по ве че рам небольшие 
ор ган ные кон цер ты и экскурсии к 
инструменту да ет магистрантка кон-
серватории Мария Гаврилюк. Мо ло дая 
му зы кант мо жет сыг рать и классиче-
ские произведения Ба ха, и вариации 
на саундтреки к «Пиратам Карибского 
мо ря» и «Гарри По тте ру».
Но на зы вать Марию прос то органист-
кой бы ло бы неправильно. Она ско-
рее — му зы кант-инженер.
Ду хо вой инструмент, пост ро ен ный в 
1982 го ду, оснащен 3600 трубами и 
элект ро мо то ром. Что бы извлечь из 
этой конструкции звук, де вуш ке при-
ходится справ лять ся с тре мя клавиа-
турами, ножными педалями и еще 
пе рек лю чать регистры. По это му час то 
на больших кон цер тах органист поль-
зу ет ся помощью ассистента.
В го ро де, по сло вам Марии, живет 
шесть органистов. Они вы сту па ют в 
филармонии и Ка фед раль ном со бо ре, 
где уста нов лен еще бо лее мо ну мен-
таль ный ор ган. Владению этим ин-
струментом обу ча ют на специальном 
отделении в го род ском кол ле дже.

ОТ КОС МО СА 
ДО ЗО О ПАР КА
Калининград — родина быв шей 
пер вой леди России Людмилы Пу-
тиной (она лично контролировала 
реконструкцию пар ка аттракционов 
«Юность») и че ты рех кос мо нав тов: 
Алек сея Ле о но ва, Виктора Па ца е ва, 
Алек санд ра Викторенко и Юрия Ро ма-
нен ко.
Кро ме зем ля ков Калининград славится 
своим зо о пар ком. Пе ред вой ной там 
бы ло бо лее 2000 животных. По сле 
штур ма го ро да ос та лось все го че ты ре 
обитателя. Один из них — по ка ле чен-
ный осколками бе ге мот Ганс. Ра не ное 
животное русские сол да ты вылечи-
ли и попросили в 1945 го ду на зиму 
перевезти в Моск ву. По ме нять бе ге мо-
ту прописку на столичную власти не 
разрешили, но пришло поручение — 
улучшить его жилищные условия на 
родине. Так в го ро де появился соб-
ствен ный, уже советский зо о парк, 
глав ной знаменитостью и символом 
ко то ро го стал Ганс, проживший с тех 
пор еще бо лее 10 лет. Се год ня Кали-
нинградский зо о парк пе рег нал Кениг-
сбергский по численности обитате-
лей — их бо лее 2500.

КА БА НЫ КАК ВИЗИТНАЯ 
КАР ТО ЧКА
Не смот ря на со ве ты сво ей попутчицы, 
до Свет ло гор ска я все же не доб ра-
лась. За то посетила национальный 
парк Курш ская ко са. Он размещен на 

пес ча ной ко се длиной в 98 киломе-
тров на по бе режье Балтийского мо ря. 
Ко са тя нет ся от го ро да Зе ле ног рад ска 
до литовской Клай пе ды.
Так как день посещения достопри-
мечательности вы да лся жарким, на 
въезде в парк соб ра лась боль шая 
оче редь из машин — Балтика ред ко 
бы ва ет теп лой, по это му использовать 
на до каж дую воз мож ность. Но, по сло-
вам самих калининградцев, ку па ют ся 
они ред ко.
В территорию пар ка вклю че ны три по-
сел ка с по лу то ра тысячами жителей. 
Запрещается собирать на Курш ской 
ко се грибы и яго ды, но многие мест-
ные пре неб ре га ют этим правилом. 
Са мые круп ные обитатели осо бой 
природной зо ны — лоси, но их ос-
та лось око ло 10 осо бей. За то диких 
ка ба нов — хоть от бав ляй: сво бод но 
разгуливающие по пар ку, они стали 
визитной кар то чкой мес та.
Глав ная угро за для ко сы се год ня — не 
охо та и истребление фло ры и фа у ны, 
а исчезновение ее са мой по причине 
ес тест вен но го природного разруше-
ния. Ра но или по здно Курш ская ко са 
прекратит свое существование. А по ка 
все используют воз мож ность ее уви-
деть. Живописный бе рег был вклю чен 
в список Всемирного наследия ЮНЕС КО 
и стал третьим по посещаемости на-
циональным пар ком в России.
Сами мест ные от ме ча ют пло хую инфра-
структуру ко сы — не хва та ет пар ко вок, 
ту а ле тов. Да же ба наль ных пе ре о де ва-
лок нет на бе ре гу мо ря. Да и искушен-
ного лесами бел орус ско го туриста в 
национальном пар ке удивит раз ве что 
прек рас ный вид на залив и мо ре.
Все же Калининград, на мой взгляд, 
это го род фе но мен. Я уже упоминала, 
что жители ста ра ют ся воз рож дать тра-
диции, что бы привлекать туристов. Но 
воз рож да ют бывшие советские граж-
да не и их потомки именно не мец кую 
быт ность. И Калининград мо жет се бе 
это позволить.

Мария ДА ДА ЛКО,
г. Калининград.

РОССИЯ С ПРИБАЛТИЙСКИМ 
АК ЦЕН ТОМ Истории из жизни са мо го «прус ско го» 

го ро да вос точ ной соседки

У бел орус ско-армянских свя зей — бо га тая 
история. Свидетельствует об этом и 
перекидной на стен ный ка лен дарь «Ар мя не 
в Беларуси», ко то рый выпущен в этом го ду.
Листаем страницы, листаем ме ся цы жизни 2019 
го да. Ян варь посвящен Ибрагиму Леонидовичу Дру я-
 ну, родившемуся в Кры му в 1916 го ду. Армянин по 
национальности, он с 1940-х го дов тес но свя зан с 
Бе ла русью. Партизанил на Гомельщине, возг лав лял 
санитарную служ бу Минского партизанского соеди-
нения. В мае 1943-го был на зна чен начальником 
санитарной служ бы партизанской бригады № 99 
имени Д. Т. Гу ля е ва. По сле освобождения Беларуси 
от не мец ко-фашистских захватчиков стал заведую-

щим от де лом здравоохранения Ка ме нец ко го рай о на. 
В 1959 го ду его назначили начальником Го мель-
ско го госпиталя инвалидов Великой Оте чест вен-
ной вой ны. Защитил кандидатскую диссертацию по 
медицине. Умер Ибрагим Леонидович в 1988 го ду и 
по хо ро нен в Го ме ле.
Долгие го ды про ра бо тал в Беларуси член-кор рес-
пон дент Академии на ук СССР Сте пан Григорьевич 
Бар ху да ров (1894—1983). Круг его на учных инте-
ресов весь ма широк: лексикология, лексикография, 
грамматика, словообразование, история рус ско го 
язы ка и языкознания, орфография, пунктуация. 
Один из его учебников вы дер жал 19 (!) переизда-
ний.

Комарин — пер вый белорусский рай центр, ос-
во бож ден ный от фашистов в 1943 го ду. Днепр 
форсировали части 74-й стрел ко вой дивизии под 
командованием ге не рал-май о ра Андраника Абра-
мовича Ка за ря на, ко то рый за операцию по за хва ту 
плац дар ма на пра вом бе ре гу Днеп ра был удо сто ен 
звания Ге роя Со вет ско го Со ю за. Личный сос тав 74-й 
дивизии во гла ве со своим командиром ос во бож дал 
еще и Витебск, Борисов, Минск. С Бе ла русью свя-
за ны и су дьбы других известных ар мян, о ко то рых 
рас ска зы ва ет ся на страницах ка лен да ря, под го тов-
лен но го и изданного Фон дом развития и поддержки 
армяноведческих исследований «Анив».

Сер гей ШИЧКО.

СозвучиеСозвучие «Ар мя не в Беларуси»: ка лен дарь друж бы


