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На род на га мас та ка СССР і Бе ла ру сі 
ўжо не каль кі га доў як ня ма на гэ тым 
све це. Але яго імя па-ра ней ша му на 
слы ху. Бе ла рус ка му мас та ку №1 мі-

ну ла га ста год дзя, як яшчэ пры жыц ці 
на зы ва лі Мі ха і ла Анд рэ е ві ча, пры свя-

ча юць мас тац кія тво ры і пуб лі ка цыі, 
яго кар ці ны ўпры гож ва юць му зей ныя 

экс па зі цыі, ла дзяц ца пер са наль ныя 
вы ста вы май стра. Пра Са віц ка га не 

пе ра ста юць га ва рыць сяб ры і ка ле гі, 
з цеп лы нёй Ге роя Бе ла ру сі ўспа мі на-

юць тыя, ка му па шчас ці ла хоць раз 
ба чыць ці на ват раз маў ляць з ге ні ем.

Пісь мен нік Ана толь Суль я наў з Мі ха і лам 
Са віц кім сяб ра ваў. Ён і сён ня па мя тае, аб 
чым бы лі доў гія раз мо вы ў май стэр ні мас та-
ка, дзе час та да во дзі ла ся на зі раць за тым, 
як без аб ліч ныя па лот ны ста но вяц ца тво ра мі 
мас тац тва. А ад ной чы і сам стаў ге ро ем кар-
ці ны — на адзін з юбі ле яў пісь мен ні ка Мі ха іл 
Са віц кі па да рыў сяб ру яго парт рэт, які і да гэ-
туль упры гож вае ква тэ ру Суль я на ва. Сён ня, у 
дзень 95-год дзя на род на га мас та ка, Ана толь 
Кан стан ці на віч успамінае тыя каш тоў ныя ча-
сі ны, пра ве дзе ныя по бач з ім.

ПА ЗНА Ё МІ ЛІ СЯ Ў МАЙ СТЭР НІ
З Мі ха і лам Са віц кім яго звёў Ва сіль Бы каў. 

«Ка лі вас ці ка віць тэ ма вай ны, доб ра бы ло б 
па зна ё міц ца з Са віц кім», — ска заў ён ад ной-
чы Суль я на ву.

Вя до ма, на той мо мант Ана толь Кан стан-
ці на віч чуў аб та ле на ві тым мас та ку. З яго 
твор час цю па зна ё міў ся пад час на вед ван ня 
вы ста вы, якая ла дзі ла ся ў Цэнт раль ным до ме 
Са вец кай Ар міі імя Фрун зе, што ў Маск ве. А з 
па да чы Бы ка ва не ўза ба ве су стрэў ся і з мас та-
ком. Ад бы ло ся гэ та ў май стэр ні Са віц ка га.

— Па тва ры Мі ха і ла Анд рэ е ві ча бы ло 
бач на, што ён не вель мі за да во ле ны на шым 
пры хо дам, — ус па мі нае Ана толь Суль я наў 
пер шую су стрэ чу. — Я толь кі по тым зра зу меў, 
што мы пе ра шка джа лі яму пра ца ваць. Але 
ра бо ту над чар го вай кар ці най усё ж прый-
шло ся спы ніць. Са віц ка му і Бы ка ву бы ло што 
аб мер ка ваць. Пе ра да мной ста я лі два бай цы, 
пры чым з пя рэд ня га краю! Яны га ва ры лі аб 
сва ім, а я пай шоў гля дзець па лот ны. Упер-
шы ню быў у май стэр ні Са віц ка га, уво гу ле ў 
май стэр ні вя лі ка га мас та ка. Без пе ра больш-
ван ня — ха дзіў з ад кры тым ро там!

Ка лі Ана толь Кан стан ці на віч па пра сіў 
Са віц ка га рас ка заць пра вай ну, той пра-
мо віў: «Да вай це ін шым ра зам. Я сён ня не 
на стро е ны».

— Праў да, пад час су стрэ чы так ці інакш гэ-
тую тэ му за кра наў, — га во рыць Ана толь Суль-
я наў. — Мне па да ло ся, што, у ад роз нен не ад 
Бы ка ва, ён не ўсё рас каз вае. І я зра зу меў: у 
яго бы ла ін шая вай на, чым у Бы ка ва...

«Я ЦЯРП ЛЮ — ЁН ЖА ВЯ ЛІ КІ!»
На ступ ным ра зам у май стэр ню да мас та ка 

Суль я наў прый шоў адзін. «Мі ха іл Анд рэ е віч 
стаў Вя лі кім для мя не з пер шых дзён зна-
ём ства, — га во рыць Ана толь Кан стан ці на-
віч. — Пад час та кіх су стрэч ён не аб твор час ці 
рас каз ваў, а аб тым, што пе ра жыў на вай не. 
Та кія лю дзі на ра джа юц ца рэд ка: столь кі пе-
ра жыць і за ха ваць да бры ню...»

— Каб су стрэц ца з Са віц кім, я заў сё ды 
пра сіў да зво лу, — успамінае Ана толь Суль я-
наў. — Бы ка ву да стат ко ва бы ло ска заць, што 
я вы яз джаю. З Са віц кім трэ ба бы ло зна хо-
дзіць мо мант, каб не пе ра шка джаць: мас так 
вель мі не лю біў, каб пе ра ры ва лі яго твор-
часць. Праў да, Мі ха іл Анд рэ е віч мог і пад-
час раз мо вы ўзяць пэн дзаль і ад хі ліц ца да 
кар ці ны. Не да пі са ных, толь кі па ча тых ра бот 
у май стэр ні бы ла вя лі кая коль касць...

Ана толь Суль я наў пры яз джаў у май стэр ню 
да мас та ка не час та, але ка лі су стра ка лі ся, то 
гу та ры лі га дзі на мі. «Я ба яў ся дрэн на га на строю 
Мі ха і ла Анд рэ е ві ча, — пры зна ец ца сяб ра. — 

Бы вае, ска жа неш та злос на, я цярп лю — ён 
жа Вя лі кі! Па п'ём гар ба ты, гля джу, ку ды мас так 
пой дзе — у крэс ла або да стан ка. Ён мной ка-
ман да ваў. Вя лі кіх нель га доў га за трым лі ваць. 
Ка лі яны хо чуць пра цяг нуць раз мо ву, то пра-
па ноў ва юць гар ба ту. У Са віц ка га ж на ад ва рот: 
ста віць гар ба ту — трэ ба за круг ляц ца».

СУ СТРЭ ЧА З КУР САН ТА МІ
— Мі ха іл Анд рэ е віч на столь кі цу раў ся ўсіх 

пра па ноў, што ка лі я ад ной чы па пра сіў яго вы-
сту піць пе рад кур сан та мі ва ен на-па лі тыч на га 
ву чы лі шча, на ват па ду маць не мог, што той 
па го дзіц ца, — пра цяг вае Ана толь Суль я наў.

Су стрэ ча з кур сан та мі доў жы ла ся амаль 
дзве з па ло вай га дзі ны. Мі ха іл Са віц кі рас-
каз ваў пра вай ну, за да ваў юна кам пы тан ні, 
ка заў, што вай на — жу дас ная спра ва. І ён 
гэ та ве даў як ні хто. Мас так не раз паў та раў: 

зра зу меў, што та кое вай на, толь кі та ды, ка лі 
тра піў у па лон. Ка лі б ва я ваў на фрон це, па 
яго сло вах, гэ та бы ло б цу доў на.

— Я ўпер шы ню пры сут ні чаў у аў ды то рыі, 
дзе на ват скры пу не бы ло чу ваць, — пры зна-

ец ца пісь мен нік. — Спра ба ваў за пі саць усё 
ска за нае, але Са віц кі га ва рыў так страш на, 
што ру ка не дзей ні ча ла.

Праз шмат га доў пас ля той су стрэ чы Ана-
толь Суль я наў уба чыў ся з не ка то ры мі вы-
пуск ні ка мі ву чы лі шча, ужо афі цэ ра мі. І на 
пы тан не, што яны больш за ўсё за пом ні лі з 
ву чо бы, усе ў адзін го лас згад ва лі су стрэ чу 
з Са віц кім.

«Я НЕ ЧА КАЎ ЯГО СМЕР ЦІ...»
Ана толь Суль я наў на зы вае Мі ха і ла Са віц-

ка га вя лі кім псі хо ла гам, вы ха ва це лем. Мас так 
на ват імк нуў ся змя ніць сіс тэ му аду ка цыі. Лі чыў 
за ўзор фран цуз скае школь нае на ву чан не. Са-
віц ка му не па да ба ла ся, што са вец кія на стаў ні-
кі пры му ша лі дзя цей ву чыц ца. На яго дум ку, 
ву чань сам па ві нен цяг нуц ца да ве даў. Пы тан ні 
бы лі і па дыс цып лі не. Лі чыў, што школь ні ку 
не аба вяз ко ва пад час уро ка па ды маць ру ку, 
ка лі яму не аб ход на вый сці. Са сва і мі пра па-
но ва мі на ват пра рваў ся да Пят ра Ма шэ ра ва, 
але ні чо га не атры ма ла ся. Пісь мен нік мяр куе, 
што, маг чы ма, штось ці і вы ра шы ла ся б, але ў 
Ма шэ ра ва бы ло шмат во ра гаў.

— А ці бы лі яны ў Мі ха і ла Са віц ка га? — пы-
та ю ся ў Ана то ля Кан стан ці на ві ча.

— Як у кож на га вя лі ка га... Ка лі яго кар ці на 
тра пі ла ў Трац ця коў скую га ле рэю, Са віц ка га вы-
клю чы лі з Бе ла рус ка га са ю за мас та коў. Праў да, 
пас ля пры ня лі ў Са юз мас та коў СССР.

...Аб сва іх праб ле мах са зда роў ем Са віц кі 
ма ла ка му рас каз ваў. «Апош нім ча сам во чы 
яго гля дзе лі не на кар ці ну, якую ён пі саў, а ў 
ін шы бок. Ра ней я та ко га не за ўва жаў», — 
пры зна ец ца Ана толь Суль я наў.

— А ці па мя та е це апош нюю су стрэ чу? — 
пы та ю ся ў пісь мен ні ка.

— Не. Я не ча каў яго смер ці... Не за доў га 
да та го я па тэ ле фа на ваў Мі ха і лу Анд рэ е ві чу 
і спы таў, ці мож на да яго прый сці. Мас так 
ска заў, што ця пер не трэ ба, і па клаў труб ку. 
Ён хва рэў...

Фо та з ар хі ва Ана то ля СУЛЬ Я НА ВА
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У пры ста ліч ным Сём ка ве, 
дзе ў га ды Вя лі кай Ай чын най 

вай ны нем цы ўтрым лі ва лі 
ма лень кіх «до на раў», 

ад быў ся мі тынг-рэ кві ем. 
Ус пом ні лі пар ты за наў, 
якія вы ра та ва лі дзя цей 

ад бес ча ла веч ных во пы таў 
аку пан таў. Уша на ва лі па мяць 

тых, ка му не па шчас ці ла 
да жыць да гэ та га дня...

Дзі ця чы дом у Сём ка ве быў ство-
ра ны ў кан цы 1920-х га доў на ба зе 
бы лой шля хец кай ся дзі бы. Дзе ці, 
якія пас ля рэ ва лю цыі за ста лі ся без 
баць коў, знай шлі тут для ся бе пры-
ту лак. Ка лі па ча ла ся Вя лі кая Ай-
чын ная, дзі ця чы дом эва ку іра ваць 
не па спе лі. Ма лод шыя раз бег лі ся 
па вёс ках, ста рэй шых за бра лі ў вой-
ска. Ас тат нім не бы ло ку ды іс ці і ра-
зам з не ка то ры мі вы ха ва це ля мі яны 
за ста лі ся тут, ужо пры но вай ула-
дзе. У шко лу-ін тэр нат зга ня лі бес-
пры туль ні каў з на ва коль ных вё сак. 
Вя до ма, што зна хо дзі лі ся тут і дзе ці 
са Ржэ ва, Вязь мы, Сма лен ска.

Ме на ві та ад туль пры вез лі ў ін-
тэр нат і вась мі га до вую Ні ну Ка ба-

на ву. Баць ку па ве сі лі, ма ці і дзве 
сяст рыч кі за гі ну лі ў канц ла ге ры.

— Я за ста ла ся жы вой дзя ку ю-
чы пар ты зан скай су вяз ной бры га ды 
«Штур ма вая» Ган не, — рас каз вае 
Ні на Пят роў на. — Ка лі бра лі кроў, 
яна за га да ла мне пры браць у яе па-
коі. Я прый шла, а там чыс та. Ган на 

да па ма га ла мно гім дзе цям, яе по-
тым рас стра ля лі...

Ад не да хо пу пра дук таў хар ча ван-
ня дзе ці хва рэ лі, не ка то рыя па мі ра-
лі. Вы жы ва лі, як маг лі. Су пра цоў ні кі 
дзі ця ча га до ма бы лі цес на звя за ны 
з мяс цо вай пар ты зан скай бры га-
дай «Штур ма вая». Вя до ма, што 

вы ха ван цы ўдзель ні ча лі ў пэў ных 
пар ты зан скіх апе ра цы ях. А тым ча-
сам нем цы пад вы гля дам та го, што 
ро бяць пры шчэп кі ад ты фу, бра лі 
ў дзя цей кроў. Тых, для ка го гэ тая 
«пра цэ ду ра» ста на ві ла ся смя рот-
най, спаль ва лі ў Трас цян цы...

Да ве даў шы ся пра ма са вы за-
бор кры ві, які рых та ва лі гіт ле раў цы, 
пар ты за ны ад ва жы лі ся на бес прэ-
цэ дэнт ную апе ра цыю па вы зва лен ні 
дзя цей. Яе пра вя дзен не ўсклад ня ла-
ся тым, што не па да лё ку зна хо дзі лі-
ся ня мец кія гар ні зо ны, трэ ба бы ло 
пе рай сці стра тэ гіч ную для нем цаў 
ша шу Ма ла дзеч на—Аст ра шыц кі Га-
ра док. Лю бы пра кол каш та ваў бы 
вя лі кіх страт ся род дзя цей. На шчас-
це, апе ра цыя прай шла па спя хо ва, 
пры чым без ні вод на га стрэ лу!

У па мяць аб пар ты зан скім подз-
ві гу, а так са ма аб дзе цях, якія не 
да жы лі да та го шчас лі ва га дня, у 
2014 го дзе на мес цы Сём каў скай 
шко лы-ін тэр на та ўста ля ва лі ме-
ма ры яль ную дош ку. А не ўза ба ве 
зям ля, без пе ра боль шан ня па літ ая 
дзі ця чая кры вёй, па поў ніць ні шы 
хра ма-пом ні ка ў го нар Усіх Свя тых, 
што ў Мін ску.

— У га ды Вя лі кай Ай чын най вай-
ны за гі нуў кож ны трэ ці бе ла рус, а 
як пад лі чыць коль касць дзя цей, за-
ка та ва ных да смер ці? — га во рыць 
стар шы ня Са ю за пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі Мі ка лай ЧАР ГІ НЕЦ. — 
Мно гіх з іх спаль ва лі ў пе чах крэ ма-
то рыя, не ка то рых вы во зі лі з кра і ны. 
У Бе ла ру сі бы ло ство ра на 14 та кіх 
цэнт раў па збо ры кры ві. У Го мель-
скай і Ма гі лёў скай аб лас цях бы лі 
на ват спе цы яль ныя атра ды, якія 
ез дзі лі па вёс ках і ад бі ра лі дзя цей 
у баць коў. Пад ле так ідзе па ву лі-
цы — ха па лі і вы во зі лі.

Тра ге дыя ма лень кіх бе ла ру саў у 
га ды вай ны на столь кі ўра зі ла пісь-
мен ні ка, што ім, а так са ма ін шым ма-
лень кім «до на рам» ён пры свя ціў кні-
гу «Апе ра цыя «Кроў». Пад штурх ну лі 
і тыя па дзеі, якія ад бы ва лі ся на яго 
ўлас ных дзі ця чых ва чах. «Пра цу ю чы 
над кні гай, я меў на мэце не прос та 
рас ка заць праў дзі вую гіс то рыю, а 
на га даць нем цам, каб яны па мя та-
лі аб тым, што іх продкі па ра бі лі на 
на шай зям лі, а так са ма не імк ну лі ся 
больш пе ра піс ваць гіс то рыю», — 
заў ва жыў Мі ка лай Чар гі нец.

�

Ве ка пом наеВе ка пом нае  ��

Штурм пад по кры вам но чы
У ад ну з лю таў скіх на чэй 1944 го да 
пар ты за ны бры га ды «Штур ма вая» 

вы вез лі з Сём каў скай шко лы-ін тэр на та 
274 вы ха ван цы
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Асо баАсо ба  ��

«Мі ха іл Анд рэ е віч стаў Вя лі кім 
для мя не з пер шых дзён зна ём ства, — 
га во рыць Ана толь Кан стан ці на віч. — 
Пад час та кіх су стрэч ён 
не аб твор час ці рас каз ваў, а аб тым, 
што пе ра жыў на вай не».

«Вя лі кіх нель га доў га за трым лі ваць. 
Ка лі яны хо чуць пра цяг нуць 
раз мо ву, то пра па ноў ва юць гар ба ту. 
У Са віц ка га ж на ад ва рот: ста віць 
гар ба ту — трэ ба за круг ляц ца».

Матэрыялы падрыхтавала Ве ра ні ка КА НЮ ТА. kanyuta@zvіazda.by

Мі ха іл СА ВІЦ КІ і Ана толь СУЛЬ Я НАЎ 
пад час су стрэ чы з кур сан та мі 

ва ен на-па лі тыч на га ву чы лі шча ў Мін ску.

«СТОЛЬ КІ ПЕ РА ЖЫЦЬ 
І ЗА ХА ВАЦЬ ДА БРЫ НЮ...»

Пісь мен нік Ана толь Суль я наў шчас лі вы, што сяб ра ваў з Мі ха і лам Са віц кім


