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КРАЙ ЗЕМЛИ. 
СА БЕТ ТА
Ока зы ва ет ся, от Моск вы 
до по бе режья Се вер но го 
Ледовитого оке а на — 
все го каких-то три ча са 
ле ту. 700 километров 
на се вер от По ляр но го 
кру га, бе рег Кар ско го 
мо ря, вах то вый по се лок 
Са бет та. Не так да вно 
он стал известен, мож но 
ска зать, на весь мир — 
год с небольшим на зад 
здесь запустили круп-
ней шее производство 
сжиженного природного 
га за (что и неудивитель-
но: на Яма ле за ле га ет 
80 % российских за па сов 
это го по лез но го ископае-
мого). Мо ре све та среди 
веч ной мерз ло ты в тем-
но те по ляр ной ночи. На 
электричество тут де нег 
не жа ле ют — под све че-
ны все строения, улицы, 
производственные объек-
ты. «Све то вую» картину 
до по лня ет высокий фа-
кел над по сел ком — так 
сжигают от хо ды га зо во го 
производства. Го во рят, 
Са бет та отлично видна из 
кос мо са — эта кое яр кое 
пят но в тем но те веч но го 
льда.
А газ — вот он, газ — 
в ог ром ных ре зер ву а рах, 
один из ко то рых рас-
красили под гигантскую 
бан ку сгущенки. Произ-
водить его тут го раз до 
лег че, чем, ска жем, на 
Аравийском по лу ост-
ро ве: необходимая для 
сжижения тем пе ра ту-
ра — минус 160 гра ду-
сов. В та ком состоянии 
его лег ко транспорти-
ровать: в за мкну том 
прост ран стве он не 
взры во опа сен. В Са бет-
те жидкий газ гру зят 
в тан кер (он как раз 
сто ял на пристани на 
приколе). Тут же ждет 
оче ред но го рей да атом-
ный ле до кол — без не го 
никуда не уплы вешь. Он 
и бу дет прокла ды вать 

путь ог ром но му «га зо во-
зу» на За пад — в стра ны 
Ев ро пы или на Вос ток: 
Япония боль ше всех ос-
таль ных по ку па ет имен-
но сжиженный газ...

ПО ЛЯР НЫЙ КРУГ. 
СА ЛЕ ХАРД
Нелогично, но факт: сна-
ча ла до ве лось по бы вать 
в глу бо ком За по лярье и 
толь ко по сле это го по-
пасть соб ствен но на По-
ляр ный круг. Са ле хард, 
столица ЯНАО, — един-
ственный в мире го род, 
стоящий не по сред ствен-
но на 66-й параллели. 
На въезде — соответ-
ствующий знак: бле-
стящий высокий шпиль, 
пронизывающий 
по лук руг, похожий 
на ком пас со стрел-
кой. Прой дешь под 
этой внушительной 
инсталляцией — 
считай, По ляр-
ный круг пе ре сек. 
Если по ве зет, 
как, например, 
нам, участникам 
Меж ду на род но го 
циркумполярно-
го конг рес са СМИ 
«Арктический ме-
диамир», получишь 
и по чет ное имен-
ное свидетельство 
об этом, подписан-
ное гу бе ран то ром.
Са ле хард уда лось 
рас смот реть фак-
тически толь ко при 
све те иллюминации 
(не ме нее рос кош-
ной и яр кой, чем 
в Са бет те) — по ляр ная 
ночь как-никак, в один-
надцать утра рас све ло, 
а в по лвто ро го дня солн-
це уже се ло. Го род уют-
ный, красивый, теп лый, 
в помещениях на топ ле-
но жар ко: на га зе ведь 
живут. До мов вы ше пяти 
эта жей нет в принципе: 
сваи для бо лее вы со ко-
го строения в мерз лую 
зем лю не за бьешь. В на-

ча ле де каб ря там бы ло 
аб со лют но не хо лод но: 
каких-то 16 гра ду сов 
мо ро за. Мно го сне га и... 
льда. Причем льда при-
чудливого, фантастиче-
ского — вез де ле дя ные 
скульп ту ры. А тут еще 
был фестиваль ле дя ных 
скульп тур, на ко то ром 
старались и россияне, и 
китайцы, и да же бел орус. 
В Са ле хар де, где прохо-
дил упо мя ну тый медиа-
конгресс, мно го, серь-
ез но и заинтересованно 
говорили о сов ре мен ных 
проб ле мах Арктики. 
Об экологии и не толь-
ко в клю че гло баль но го 
потепления. Как Ев ро-
пу заваливает пластик, 
так Арктику — большие 

жес тя ные бочки. В них 
привозили го рю чее и 
продовольствие для 
во ен ных и ге о ло гов, 
ко то рые, снимаясь с 
мес та, не удосуживались 
та ру убирать. За го ды 
ее скопилось великое 
мно жест во, и те перь на 
Яма ле развилось це лое 
во лон тер ское движение 
по убор ке это го ме та лло-
ло ма. Активное участие 

в волонтерских акциях 
принимает гла ва авто-
ном но го ок ру га Дмитрий 
Ар тю хов, все чаще люди 
на та кой коллективной 
убор ке про во дят весь 
свой от пуск. Убирать 
на до ос то рож но, без шу-
ма, пост епен но: за го ды 
металлический му сор 
стал частью экосистемы, 
бе лые медведи затаски-

вают в бочки свою 
до бы чу, что бы 
съесть ее, укрыв-
шись от вет ра, ди-
кие се вер ные олени 
принимают бочки 
за сородичей...
Не ма ло говорилось 
и о сохранении 
ма лых ко рен ных 
на ро дов Край не го 
Се ве ра — на Яма ле 
это в ос нов ном нен-
цы, а так же хан ты 
и манси. Впро-
чем, здесь сильно 
бить тре во гу по ка 
преж дев ре мен но: 
количество се мей, 
ведущих ко че вой 
об раз жизни, уже 
с де ся ток лет не 
умень ша ет ся — три 
тысячи триста. 
С некоторыми из 
них, с особенностя-

ми их оле не вод чес кой 
жизни, уда лось познако-
миться, отправившись в 
тунд ру на стойбище.

ЗЕМ ЛЯ ОЛЕ НЕЙ. 
ТУНД РА
В тунд ре све то вой день 
ка жет ся го раз до длин-
нее и яр че: оптический 
эф фект от почти сплош-
но го бел ого — сне га, 

не ба, немногочисленных 
низеньких де ревь ев, оле-
ней. Пра вда, бе лых оле-
ней не мно го, в ос нов ном 
се рые, по то му бе лые, 
аристократы олень е го 
ста да, це нят ся до ро же. 
Корм се бе до бы ва ют все 
одинаково, без привиле-
гий — копытами раз гре-
ба ют снег, до ста ют от ту-
да ягель — мест ный мох. 
Их ничем не подкармли-
вают да же в лю тые мо ро-
зы. Толь ко ког да на сне гу 
по сле оттепели об ра зу ет-
ся жесткий наст, ко то рый 
никак не пробить ко пы-
том (эф фект гло баль но го 
потепления), ро га тым 
под сы па ют не мно го соли 
или комбикорма. Так, в 
поисках еды и мест, где 
ее мож но до стать, олени 
передвигаются по тунд ре 
на десятки километров. 
Оле не во ды сле ду ют за 
ними, толь ко коррек-
тируя марш ру ты пере-
движения ста да. Тащат 
с со бой сло жен ные чу мы 
и достояние цивили-
зации — передвижной 
элект ро ге не ра тор, бла-
го да ря ко то ро му в чу мах 
есть освещение и ос таль-
ные прелести сов ре мен-
ной жизни — смарт фо ны, 
ноутбуки, телевизоры. 
Зимой передвигаются 
боль ше на сне го хо дах, 
а ле том без исконных 
нарт никак не обойтись: 
сне го ход по мху не по-
едет.
Придя на мес то стой-
бища, устанавливают 
жилища. На это уходит 
це лый день: на до закре-
пить под углом длинные 
жерди, накинуть на них 

сна ча ла вой лок, по том 
оленьи шку ры, вывести в 
отверстие на вер ху тру бу 
печки-буржуйки. По лу-
ча ет ся в итоге до воль но 
прос тор ное, теп лое и 
многофункциональное 
прост ран ство, в ко то ром 
находится мес то и для 
обе ден но го сто ла, и для 
«дет ской», и для столи-
ка жен ско го рукоделия. 
По след нее, к сло ву, 
и се год ня не для удо-
вольствия — для жизни. 
Одеж ду, во вся ком слу-
чае верх нюю, тут по-
преж не му шьют из оле-
ньих шкур сами, раз ве 
что нитки из сухожилий 
заменили на фабричные.
Угощение в тунд ре не-
хитрое, но удивительно 
вкус ное: строганина, ко-
то рую по сы па ют смесью 
чер но го пер ца и соли, 
оленина во всех видах, 
от вя ле ной до ту ше-
ной. Сей час привычный 
рацион раз бав ля ет ся 
привозными продуктами, 
но это не всег да хо ро шо: 
если овощи действитель-
но по лез ны, то сгущенка 
и сдо ба, ко то рую кочев-
ники осо бо полюбили, 
стали приводить к ожи-
рению и сопутствующим 
бо лез ням — са хар но му 
диабету и проб ле мам с 
серд цем, че го до не-
давне го времени у нен-
цев-сы ро е дов вообще не 
на блю да лось. Еще од на 
ре аль ная угро за немно-
гочисленному на ро ду.
Это удивительный, со-
вер шен но не похожий 
на привычный бел ору су 
мир. Да же собаки тут 
лас ко вые, как кошки, — 
такие мини-лайки, ко то-
рые сами без ко ман ды 
собирают оле ней в ста до 
и край не ред ко ла ют: 
толь ко если их под опеч-
ным грозит ре аль ная 
опас ность в виде дикого 
зве ря. К сло ву, са мый 
страш ный зверь в тунд-
ре — не волк и да же не 
мед ведь, а ро со ма ха. Эта 
боль шая куница своими 
длинными когтями спо-
соб на мгно вен но за драть 
да же взрос ло го оле ня...

* * *
Вернувшись к ве че ру 
то го же дня в Минск (чу-
де са авиации!), вклю-
чила известную пес ню 
Ко ла Бель ды «Уве зу те бя 
я в тунд ру» и слу ша ла 
ее, на ко нец-то понимая, 
о чем в ней по ет ся. «Не 
бе да, что здесь метели, 
не бе да, что хо ло да, если 
ты полюбишь севеp, не 
pазлюбишь никогда»... 
Вот уж что пра вда, то 
пра вда.

Еле на ЛЕВКОВИЧ. 
Фото автора.

НЕ КРАЙНИЙ СЕВЕР
Лег ко ли довести газ до жидкого состояния, по че му в Са ле хар де 
нет высоких зданий, и ка кой зверь са мый опас ный в тундре

По ка тать ся на настоящих се вер ных оле нях по настоящей тунд ре — 
это бы ла меч та из раз ря да не сбы точ ных. По это му, усевшись 
на нар ты, вдох нув по глуб же мо роз но го воз ду ха, я все рав но еще 
не сов сем верила, что все происходит в реальности. Но очень 
быст ро вер ну лась к действительности: усидеть в упряж ке 
ока за лось не так-то лег ко, пришлось уцепиться за веревки, 
которыми увя за ны покрывающие ее оленьи шку ры. Сколь зкое 
«ев ро паль то» бы ло сов сем не приспособлено к под об ным 
по езд кам, тунд ра вся по кры та снежными кочками, неповоротливые 
с виду олени неслись с приличной ско ростью... Ког да нар ты 
на ко нец остановились, мы с напарником по катанию бук валь но 
вывалились из них, вздох нув с не скры ва е мым облегчением. 
А наш возница Тихон, снисходительно улы ба ясь и нег ром ко 
на пе вая «Уве зу те бя я в тунд ру», уже по мо гал устроиться 
оче ред ным любителям ост рых ощущений...
Это толь ко од но из многочисленных ярких впечатлений, 
под арен ных гостеприимной зем лей — Яма ло-Ненецким авто ном ным 
ок ру гом. Три удивительных дня, про ве ден ных там, оказались 
для жителя сред не ев ро пей ской по ло сы настоящей зимней сказ кой, 
меч той — ко неч но же, сбыв шей ся!

Национальная одежда у ненцев по-прежнему в чести: лучше 
ее от мороза и северного ветра ничто не защитит.

Белые олени считаются особыми, 
породистыми.


