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«Бры га да № 901, на вы-

езд!» — чу ем, сту па ю-

чы на па рог пад стан цыі 

№ 9 хут кай ме ды цын-

скай да па мо гі ста лі цы. 

«Вы з на мі або па ча ка-

е це тут? — звяр та ец ца 

да нас з фо та ка рэс пан-

дэн там Ула дзі мір РА ГА-

ЧЭЎ СКІ, урач кар дыя-

рэ ані ма цый най бры га-

ды. — Ка лі ра шы лі ся, 

та ды па спя шай це ся».

* * *
— Ву лі ца Мен дзя ле е ва, — 

ка жа кі роў цу Ула дзі мір. — 

Муж чы на вы паў з акна.

Спец сіг на лы, або, як ка-

жуць у на ро дзе, мі гал кі, 

уклю ча юц ца толь кі па ра-

шэн ні стар ша га вы яз ной 

бры га ды.

— За раз гэ та не аб ход-

насць, — тлу ма чыць «на віч-

кам» урач. — Па пра ві лах 

на эк стран ны вы клік ме ды кі 

па він ны пры быць не паз ней 

чым за 19 хві лін, на тэр мі но-

вы — не паз ней чым за 30, 

на не ад клад ны — не паз ней 

чым за га дзі ну пят нац цаць 

хві лін. Тут уліч ва ец ца час, які 

не аб ход ны на да ро гу і пе ра-

да чу бры га дзе ін фар ма цыі 

аб вы клі ку. Для звы чай на га 

ча ла ве ка гэ тыя сло вы — сі-

но ні мы. Для нас — стро гая 

гра да цыя!

Да эк стран ных вы клі каў 

пры лі ча юц ца, на прык лад, 

па ве дам лен ні аб па дзен ні з 

вы шы ні, ава ры ях з па цяр пе-

лы мі, над звы чай ных сі ту а-

цы ях, стра тах пры том нас ці. 

Тэр мі но вы — гэ та арыт мія, 

сар дэч ныя пры сту пы, траў мы, 

кро ва ця чэн ні. Не ад клад ны мі 

вы клі ка мі лі чац ца, у пры ват-

нас ці, скар гі на ціск, вы со кую 

тэм пе ра ту ру, бо лі ў жы ва це.

Мы на мес цы. На да ро гу 

пай шло 11 хві лін.

— Што ты на ра біў? На-

вош та? — ры дае муж чы на 

га доў пя ці дзе ся ці, схі ліў-

шы ся над сы нам. — Як мне 

жыць да лей?

— Ён упаў з сё ма га па-

вер ха. Вось там, — па каз вае 

на шэ ры дзе вя ці па вяр хо вік 

свед ка тра ге дыі, — іх бал-

кон. — Жы вы ці не?

Ула дзі мір ад моў на ма хае 

га ла вой: «На жаль, вы шы-

ня ні ко га не шка дуе. Быў на 

ма ёй прак ты цы толь кі адзін 

па доб ны вы па дак з доб рым 

зы хо дам. Дзяў чы ну вы ра та-

ваў ка зы рок ін тэр на та, на які 

яна ўпа ла».

* * *
— Не так, ка неш не, ха це-

ла ся па чаць свой па ня дзе-

лак. Ша ка ва ла мя не ўба ча-

нае, — не ха вае сва іх эмо-

цый фа то граф, вяр та ю чы ся 

з пер ша га вы клі ку.

— Вы, дзяў ча ты, уво гу ле 

іс то ты ўраз лі выя, а тут яшчэ 

з не пры выч кі, — ка жа Ула дзі-

мір. — Я, ка лі толь кі прый шоў 

сю ды пра ца ваць, так са ма 

пры маў усё бліз ка да сэр ца. 

Але свое ча со ва зра зу меў, 

што ў на шай спра ве эмо цыі 

трэ ба ад кі даць у бок. Бо ка лі я 

бу ду кож на му су пер ажы ваць, 

то сам доў га «не пра цяг ну» — 

вы га ру ма раль на. Пач ну губ-

ляц ца, па ні ка ваць, збі ваць з 

тол ку сва іх ка лег. А ка му па-

трэб ны та кі го ра-ўрач?

Ула дзі мір у ме ды цы не з 

2011 го да. Хло пец скон чыў 

пе ды ят рыч ны фа куль тэт Бе-

ла рус ка га дзяр жаў на га ме-

ды цын ска га ўні вер сі тэ та.

— Я кры ху па пра ца ваў у 

дзі ця чым хі рур гіч ным цэнт-

ры і зра зу меў, што пе ды ят-

рыя — не маё. Ін шая спра-

ва — хут кая да па мо га. Тут 

су ма ваць дак лад на не прый-

дзец ца. Пад час ін тэр на ту ры 

пад пра цоў ваў на хут кай са ні-

та рам, та му доб ра ра зу меў, 

ува што, як ка жуць, увяз ва-

ю ся, — ус па мі нае ўрач.

Хло пец жар туе, што ме-

ды цы на вы бра ла яго са ма:

— Мой дзед па ма мі най 

лі ніі быў ура чом-тэ ра пеў-

там, ма ма — ме ды цын ская 

сяст ра. Я, ка лі мож на так 

ска заць, з дзя цін ства ве даў 

усю ме ды цын скую кух ню 

знут ры.

— І ні ко лі не бы ло ні я кіх 

су мнен няў на конт бу ду чай 

пра фе сіі? — пы та ю ся.

— Мне заў сё ды вель мі па-

да ба ла ся важ дац ца з тэх ні-

кай. Ду маў на ват на аў та ме-

ха ні ка пай сці, але, як ба чы це, 

ме ды цы на пе ра ва жы ла. Па-

куль не шка дую, — дзе ліц ца 

Ула дзі мір. — Уво гу ле, пры 

вы ба ры пра фе сій на га шля-

ху я б ра іў у пер шую чар гу 

слу хаць са мо га ся бе.

* * *
— Кож ны пра цоў ны дзень 

на хут кай да па мо зе — не-

прад ка заль ны і не па доб ны 

да ін шых. А коль кі іх бы ло 

ўжо — не ўспом ніш! Але ёсць 

вы клі кі, якія за па мі на юц ца. 

На прык лад, ка лі ўда ец ца ў 

пра мым сэн се сло ва вяр нуць 

ча ла ве ка з та го све ту. Па-

мя таю, вы ра та ва лі муж чы ну, 

які тра піў у ДТЗ. Па цяр пе-

лы цал кам ад на віў ся і на ват 

пай шоў зноў пра хо дзіць ме-

ды цын скую ка мі сію на пра-

ва кі ра ваць аў та ма бі лем. 

Гэ та та кі моц ны вод гук ад 

пра цы! — не ха вае эмо цый 

урач. — Ура за юц ца ў па мяць 

зда рэн ні з дзець мі. Быў вы-

па дак, ка лі баць кі да лі ад на-

га до ва му сы ну па гу ляц ца з 

бу тэль кай чыс та це лу. Ма лы 

вы ліў усё змес ці ва на ся бе і 

атры маў сур' ёз ныя хі міч ныя 

апё кі. Са ма губ ствы так са ма 

да юц ца цяж ка. Страш на, ка-

лі мі ма лёт ная сла басць каш-

туе жыц ця. Я ўво гу ле лі чу, 

што з кож най сі ту а цыі ёсць 

выйсце. Га лоў нае — доб ра 

яго па шу каць.

Хло пец пры зна ец ца, што 

пра фе сія, як ні ага родж вай-

ся, пры му шае гля дзець на 

звык лы свет па-но ва му.

— Склад ва ец ца пэў ная 

сіс тэ ма каш тоў нас цяў. Ты па-

чы на еш больш ца ніць сваё 

жыц цё і жыц цё тых, хто по-

бач. А яшчэ ву чыш ся хут ка 

пры маць пра віль ныя ра шэн-

ні, — ка жа су раз моў нік. — 

Па мя таю, еха лі з та ва ры шам-

ста ма то ла гам зі мой на се сію 

ў Ві цебск і на на шых ва чах 

спа да рож ную ма шы ну раз-

вяр ну ла і вы кі ну ла ў кю вет у 

снег. Аў та ма біль пе ра вяр ну-

ла на дах. Мы спы ні лі ся і кі-

ну лі ся да мес ца ДТЗ. Пер шай 

ма ёй дум кай бы ло ад крыць 

дзве ры аў то і па гля дзець, 

што з па са жы ра мі. Пра сваю 

бяс пе ку на ват не ўспом ніў. 

Усё скон чы ла ся доб ра, лю дзі 

вы жы лі. Ра зу ме е це, у на шай 

пра цы ча су на роз дум прос-

та ня ма. Кож ная се кун да на 

ва гу жыц ця. У пра мым сэн се 

гэ та га сло ва.

— У по бы це так са ма пры-

ма е це ўсе ра шэн ні хут ка і са-

ма стой на?

— Мы з жон кай усё ро бім 

ра зам, але апош няе сло ва 

за ста ец ца за мной. На пэў на, 

та му што я ста рэй шы і больш 

во пыт ны, — усмі ха ец ца хло-

пец. — Уво гу ле, на пра цы я 

ста наў лю ся «псі хо ла гам». 

На «хут кай» без гэ та га ні як. 

Ура чу час та пры хо дзіц ца раз-

руль ваць роз ныя кан флікт-

ныя мо ман ты, пад трым лі ваць 

у цяж кай сі ту а цыі сва я коў 

па цы ен та. Гэ тыя ве ды да па-

ма га юць раз руль ваць і свае 

не вя лі кія ся мей ныя спрэч кі.

— Жон ка звя за ная з ме-

ды цы най?

— Дзя куй бо гу, не! Хо піць 

нам у сям'і ад на го ўра ча! — 

жар туе Ула дзі мір. — Ма ры на 

знай шла ся бе ў сфе ры ту-

рыс тыч ных па слуг.

Ма ла ды ўрач пры зна ец-

ца, што шмат пра цуе і ча су 

на сям'ю за ста ец ца ма ла:

— Па куль ёсць сі лы — 

трэ ба ста рац ца. Ка лі хо чаш 

штось ці мець — трэ ба не чым 

ах вя ра ваць. Ка неш не, усё 

трэ ба ра біць з ро зу мам. Мя-

не час та пы та юць, ці не бы ло 

жа дан ня пай сці ў пры ват ны 

ме ды цын скі цэнтр? Маў ляў, 

гро шы там ін шыя. Ма гу ска-

заць, што ўсю ды ёсць свае 

плю сы і мі ну сы. Га лоў нае, 

каб пра ца бы ла ўво гу ле. 

А ўрач хут кай да па мо гі без 

яе дак лад на не за ста нец ца.

* * *
— Та та, ты ча му не па тэ-

ле фа на ваў мне? — пы та ец-

ца жан чы на га доў 45 у хво-

ра га, які ля жыць на лож ку 

ў душ ным па коі. — Ча му не 

на ціс нуў чыр во ную кноп ку 

«sоs»?

— А як трэ ба? — не ра зу-

мее пен сі я нер. — Я за быў ся. 

Да вай па трэ ні ру ем ся.

82-га до вы муж чы на стра-

ціў пры том насць на ву лі цы. 

Як ка жуць сва я кі, ён рэд ка 

вы хо дзіць з до му адзін, а тут 

неш та «стук ну ла ў га ла ву». 

Пен сі я не ра пры вёў да до му 

мі лі цы я нер, хут кую да па мо-

гу вы клі ка ла су сед ка па цы-

ен та.

Бры га да пра во дзіць не аб-

ход ны агляд хво ра га.

— У вас зня сі лен не. У па-

лі клі ні ку па е дзе це? — пы та-

ец ца Ула дзі мір у муж чы ны.

— Не! Да вай це пад пі шу 

гэ тыя ва шыя па пер кі на ад-

мо ву. Мне ўжо ляг чэй. Га ды 

бя руць сваё, што тут ска-

жаш... Сы нок, а та бе са мо-

му коль кі? — звяр та ец ца да 

Ула дзі мі ра па цы ент. — Зу сім 

яшчэ дзі ця.

* * *
— Ка лі па га лю ся, мне 

больш за 20 га доў ні хто ні ко лі 

не дае, — іду чы да ма шы ны, 

ка жа Ула дзі мір. — Та му я да 

гэ та га пры вык. Час та па цы-

ен ты і іх род ныя ка жуць: «Вы 

яшчэ ву чы це ся?» Ве да е це, 

лю дзі лю бяць, ка лі да іх ма-

ла дыя ўра чы пры яз джа юць. 

Маў ляў, у нас яшчэ ёсць пра-

цоў ны за пал. «Вы толь кі зай-

шлі, а ўжо ляг чэй ста ла!» — 

га во раць не ка то рыя.

Ка лі сур' ёз на, то са мым 

га лоў ным кам па не нтам па-

спя хо вай спра вы Ула дзі мір 

лі чыць ка ман ду.

— У чым роз ні ца па між 

пра цай у ста цы я на ры — па-

лі клі ні цы, баль ні цы — і на 

хут кай да па мо зе? Тут ты 

сам-насам з сі ту а цы яй, та-

бе ня ма ў ка го пра сіць да па-

мо гі, па ра ды. Вы дат на, ка лі 

з та бой пра цу юць доб рыя 

фель ча ры. Мне з ка ман дай 

па шан ца ва ла, — га на рыц ца 

сва і мі ка ле га мі Ула дзі мір. — 

На нас ля жыць вя лі кая ад-

каз насць, і мы прос та не ма-

ем пра ва на па мыл ку.

Хло пец лі чыць, што га лоў-

ная ўзна га ро да для кож на га 

ўра ча — зда ро выя лю дзі.

— Нар ко ты кі — гэ та са-

мае вя лі кае ча ла ве чае глуп-

ства. Не ра зу мею гра ма дзян, 

якія свя до ма зво дзяць ся бе 

ў ма гі лу. Але ма гу ска заць, 

што та кіх вы клі каў апош нім 

ча сам ста но віц ца ме ней. 

Лю дзі час цей атруч ва юц ца 

звы чай ны мі таб лет ка мі ў гі-

пер до зах. Спай сы так са ма 

зні ка юць. А вось тых, хто 

зло ўжы вае ал ка го лем, заўж-

ды ха пае. З'я ві ла ся мо да на 

глог, сар дэч нік, — рас каз вае 

Ула дзі мір.

У ся рэд нім па Мін ску 

за су ткі зда ра ец ца ка ля 

3,5 ты ся чы вы клі каў хут кай 

ме ды цын скай да па мо гі. На 

кож ную пад стан цыю, якіх у 

ста лі цы дзе сяць, пры па дае 

дзесь ці 350. Што да ты чыц-

ца не па срэд на кар дыя рэ ані-

ма цый най бры га ды на ша га 

ге роя, то ў ся рэд нім гэ та 

8—10 вы клі каў. У асен не-

зімо вы пе ры яд пра цы ста-

но віц ца больш.

* * *
— «Спор ту» мне ха пае на 

пра цы. За дзень так вы мот-

ва ю ся, што не да трэ на жо-

раў. Ка лі ра зоў так дзе сяць 

па бе га еш на пя ты па верх 

з усім ме ды цын скім аб ста-

ля ван нем (адзін «ча ма дан» 

ва жыць 12—15 кі ла гра маў), 

дык ад ра зу не каль кі кі ла гра-

маў скі нуць мож на! — дзе-

ліц ца ўрач.

Ула дзі мір упэў не ны, што 

для та го, каб стаць доб рым 

ура чом, трэ ба шмат пра ца-

ваць над са бой.

— Я ста ра юся не ад ста-

ваць ад ча су. Ме ды цы на, 

узяць хоць бы тэх ні ку, ідзе 

на пе рад. Не каль кі га доў та-

му мы ста лі ез дзіць на но-

вым аў та ма бі лі хут кай да-

па мо гі. Та кіх у ста лі цы ўся го 

два. Дык вось, каб на поў-

ную моц вы ка рыс тоў ваць 

усе яго маг чы мас ці (ма шы-

на прый шла з ме ды цын скай 

апа ра ту рай), трэ ба быць, як 

сён ня ка жуць, у тэ ме, — рас-

каз вае субяседнік. — У нас 

на пад стан цыі пе ры я дыч на 

пра вод зяц ца на ву ко выя кан-

фе рэн цыі, се мі на ры, хо дзім 

на кур сы па вы шэн ня ква лі-

фі ка цыі.

У кра са ві ку Ула дзі мір Ра-

га чэў скі стаў най леп шым 

ура чом хут кай ме ды цын скай 

да па мо гі ў ста лі цы. Хло пец 

пе ра мог у кон кур се пра фе-

сій на га май стэр ства «Мін скі 

май стар».

— Ка лі шчы ра, я не вель-

мі га рэў жа дан нем іс ці на гэ-

ты кон курс. Да лю бо га пуб-

ліч на га вы ступ лен ня не аб-

ход на рых та вац ца, а ў мя не 

воль на га ча су — прос та ў 

аб рэз. Але з та кой гру пай 

пад трым кі, як у мя не, грэх 

бы ло не паў дзель ні чаць! 

Ка ман да ска за ла: «Мы за 

ця бе ўсё зро бім: пра спя-

ва ем, стан цу ем, на ма лю-

ем пла ка ты. Твая спра ва 

ма лень кая — пе ра маг чы!» 

За да чу вы ка наў, — ка жа 

Ула дзі мір. — Сам кон курс 

пра хо дзіў у не каль кі эта паў. 

Мы зда ва лі тэс ці ра ван не, 

дэ ман стра ва лі на вы кі сар-

дэч на-лё гач най рэ ані ма-

цыі па цы ен таў і ва ло дан ня 

спе цы яль най апа ра ту рай, 

прад стаў ля лі на суд жу ры 

тэ ат ра лі за ва ныя «ві зіт ныя 

карт кі».

— Пе ра мо га ста ла не ча-

ка нас цю?

— Я ва ўсім пры трым лі ва-

ю ся дум кі: ка лі неш та ра біць, 

то трэ ба ра біць доб ра. Інакш 

на вош та ўво гу ле брац ца? — 

ка жа Ула дзі мір. — Быў упэў-

не ны, што ўвай ду ў трой ку. 

А мая ка ман да ве ры ла, што 

пе ра мо жам! Дзя куй ка ле гам 

за пад трым ку!

Ка ця ры на АСМЫ КО ВІЧ.

Фо та Ган ны ЗА НКА ВІЧ.

БЕЗ ПРА ВА НА ПА МЫЛ КУ
Па зна ё міц ца з пра фе сі яйПа зна ё міц ца з пра фе сі яй Ма ла ды ўрач хут кай 

да па мо гі пра ца ну жыц ця 
і пра фе сій ную за гар тоў ку

У са ло не спец аў та ма бі ля. Змес ці ва ча ма да на бры га ды хут кай ме ды цын скай да па мо гі.


