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НАД ЕЖ ДА В ПОД АРОК
Трилогия Мариам Пет ро-
сян «Дом, в ко то ром...» 
ста ла для ме ня пер вой ар-
мян ской книгой и пер вым 
произведением магического 
реализма, ко то рое написал 
постсоветский писатель. 
Мое зна ком ство с твор чест-
вом Мариам Пет ро сян бы ло 
погружением — в за кры тый 
мирок интерната для под рост-
ков-инвалидов. Шок, по том 
принятие, а даль ше — парал-
лели с са мой со бой.

Да, те ма тя же ло боль ных де-
тей не так уж ред ка в литера-
туре, тем па че в сов ре мен ной, 
ког да, ка жет ся, на бе лый свет 
выносится лю бое — шокирую-
щее, пугающее, — что «бу дет 
читаться и про да вать ся». Но 
все же герои «До ма...» вы зы-
ва ют не жа лость, не жгу чее 
сочувствие, а восхищение — 
характерами, мечтами, выду-
манными мирами.

Это произведение не воспри-
нимается так бо лез нен но, как, 
к примеру, автобиографиче-
ский ро ман Ру бе на Гон са ле са 
Галь е го «Бел ое на чер ном», 
ко то рый так же посвящен жиз-
ни де тей-инвалидов в до мах-
интернатах. Оно привлекает 
внимание к та кой бе де, ко то-
рая, на вер ное, имеет мес то 
быть в лю бой стра не мира — и 
в са мой бла го по луч ной, и в 
са мой нищей. В большинстве 
слу ча ев таких де тей вылечить 
уже нель зя — мож но лишь 
по пы тать ся облегчить боль, и 
увидеть внут рен нюю кра со ту. 
А еще — научиться рас поз-
на вать инвалидность в ду шах 
впол не здо ро вых те лес но 
лю дей.

До зна ком ства с «До мом...» 
Армения для ме ня бы ла да-
ле кой стра ной среди гор — с 
красивыми пейзажами и 
древними церквями. Одним 
сло вом, эта кой кав каз ской 
экзотикой. По сле — стра-
ной-родиной талантливейших 
лю дей, среди ко то рых — Ма-
риам Пет ро сян, писательница, 

су мев шая ска зать о боль ном 
и — да, вы звать сле зы, но 
сле зы радости, по то му что 
книга закончилась хо ро шо. 
Книга, к сло ву, пе ре ве де на и 
издана на итальянском, поль-
ском, испанском, вен гер ском, 
а в этом го ду планируется ее 
вы ход на английском.

ЧТО ВИДНО 
ИЗ КОС МО СА
Уже классик Юрий Домбров-
ский считается русским писа-
телем, но не сколь ко лет его 
жизнь бы ла свя за на 
с Ал маты — вто рым по ко-
личеству населения го ро-
дом Ка зах ста на. Именно там 
происходит действие двух его 
автобиографических ро ма нов 
«Хранитель древ нос тей» и 
«Фа куль тет не нуж ных ве-
щей». Лю бовь авто ра к это му 
го ро ду чув ству ет ся с пер вых 
страниц. Хо тя, ка за лось бы, 
по че му? И Юрия Домб ров-
ско го, и литературного ге роя 
ро ма нов (в обоих он один и 
тот же — мо ло дой на учный 
сотрудник ал ма-атинского 
му зея) отправили в Ал маты 
в ссыл ку. Ка за лось бы, раз ве 
мож но любить мес то, ку да 
те бя отправили насильно? 
Мож но, и да же в страш ные 
1930-е.

А Домбровский полюбил, и 
именно бла го да ря его книгам 

у ме ня прос нул ся интерес к 
далеким от Беларуси ка-
захстанским го ро дам. Автор 
уде ля ет внимание не толь ко 
сю же ту, не толь ко аб сур ду эн-
ка вэ дэш ной реальности, но и 
са мо му го ро ду — его архитек-
туре, лю дям. Это и художник 
Николай Хлу дов, и исследо-
ватель Иосиф Ка станье, и 
архитектор Анд рей Зен ков.

Личным открытием для ме ня — 
помимо соб ствен но та лан та 
Юрия Домб ров ско го — стал 
описанный в «Фа куль те те 
не нуж ных вещей» художник-
авангардист Сер гей Кал мы ков. 
Спа са ясь от тюрь мы и ла ге рей, 
он играл роль го род ско го су-
мас шед ше го, а мо жет, и вправ-
ду был им. «Ког да Кал мы ков 
по яв лял ся на улице, вок руг 
не го происходило лег кое за ме-
ша тель ство, — так описывает 
художника Домбровский. — 
Движение затормаживалось. 
Люди останавливались и 
смотрели. Мимо них проплы-
ва ло что-то со вер шен но не-
обы чай ное: что-то крас ное, 
жел тое, зе ле ное, синее — все 
в лам па сах, мах рах и лен тах. 
Кал мы ков сам конструировал 
свои одеяния и следил, что бы 
они были со вер шен но ни на 
что не похожи. У не го на этот 
счет бы ла своя теория. «Вот 
предс тавь те-ка се бе, — объ-
яснял он, — из глубины Все-
лен ной смотрит миллион глаз, 
и что они видят? По лзет и 
по лзет по зем ле ка кая-то скуч-
ная од ноц вет ная се рая мас са. 
И вдруг, как вы стрел, — яр кое 
кра соч ное пят но! Это я вы шел 
на улицу».

ПОМЕНЯЛИСЬ 
ЛИ ТРАДИЦИИ?
Чингиз Ай тма тов то же счи-
тается советским писателем, 
тем не ме нее его книги по ра-
жа ют сво ей аутентичностью, 
богатыми описаниями бы та 
и традиций кыр гы зов. Его 
«Джамилю» с не жностью вспо-
минают очень многие, и есть 
за что. Это, без преувеличе-
ния, маленький литературный 
ше девр. По весть написана в 
далекие советские го ды, и те-
ма ее не очень од ноз нач на — 
осо бен но для то го времени. 

Действие происходит во вре мя 
вой ны, но в ты лу, в да ле ком 
кыр гыз ском се ле. Глав ная 
героиня, Джамиля, проводила 
му жа в армию, а са ма по сме ла 
полюбить дру го го, «приблуд-
ного» сол да та.

Пре лесть это го произведения 
не толь ко и не столь ко в сю-
же те. Помимо про че го, Ай тма-
тов ненавязчиво описывает 
жизнь в ауле. Ока зы ва ет ся, в 
те го ды кыргызский мужчина 
до лжен был жениться на вдо-
ве свое го бра та и заботиться о 
ней и ее де тях. Тем не ме нее 
глав ной в ро ду мог ла быть 
и женщина, именно на ней 
ле жа ла от вет ствен ность за 
всех чле нов боль шой семьи, 
за ее честь и до ста ток. Чингиз 
Ай тма тов рас ска зы вал об 
убеждениях свое го на ро да, в 
то же вре мя да вая по нять, что 
иногда чув ства по беж да ют в 
борь бе с до лгом.

Со вре мен, описанных в книге, 
прош ло бо лее 70 лет. Очень 
мно гое, если не все, ко неч-
но же, изменилось. Но все же 
«Джамиля» смог ла пробудить 
во мне интерес к Кыр гыз ста ну. 
Как там живется сей час? Что 
сохранилось от ста рых ве ко-
вых традиций? Ду маю, если я 
и не по бы ваю в Кыр гыз ста не, 
то все рав но смо гу найти от-
ве ты на эти воп ро сы в оче ред-
ной книге — пусть уже и не 
Чингиза Ай тма то ва.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 
БЕЗ ПРИКРАС, 
НО С ДУ ШОЙ
О сов ре мен ной рус ской 
литературе го во рят и пишут 
мно го — хо тя как та ко вых 
ду хов ных наследников Пуш-
кина, Го го ля или же До сто ев-
ско го не на блю да ет ся. Но есть 
до стой ные авто ры, ко то рые 
пишут о ны неш ней россий-
ской действительности без 
прикрас.

С твор чест вом Алек сея ИВА-
НОВА я познакомилась по сле 
премь е ры фильма «Ге ог раф 
гло бус пропил». Я уз на ла, что 
фильм яв ля ет ся экранизацией 
одноименного ро ма на, — и 
ска ча ла се бе последний на 
элект рон ную «читалку». 

Фильм я так, ка жет ся, и не 
по смот ре ла, но, взявшись за 
книгу, не смог ла отор вать ся. 
Ро ман написан пре дель но реа-
листично, и сна ча ла я чув ство-
ва ла не ко то рое отвращение. 
Но, к счастью, Алек сей Иванов 
су мел вплести и свет лые нити 
в кан ву до воль но-таки тя же ло-
го, пессимистичного и в ме ру 
без ра дост но го сю же та.

Действие происходит в Перми. 
Моск ва — как «центр циви-
лизации» и «го род ус пеш ных 
лю дей» — да ле ко. Су дя по 
ро ма ну, в Перми живут не бо-
га то, мно го пьют, не стес ня-
ют ся сверх ме ры использовать 
не цен зур ную лексику и из-
менять бла го вер ным. Упа док, 
бес прос вет ность, солн це не 
по ка зы ва ет ся. С глав ным ге-
ро ем Виктором Служкиным мы 
знакомимся, ког да в электрич-
ке он притворяется глу хо-
не мым, что бы не платить за 
про езд. Он, к сло ву, не пло хой 
че ло век, хо тя в не ко то рых 
эпизодах ро ма на твои гла за 
де ла ют ся круглыми и ты за-
да ешь се бе воп рос: неужели 
та кое вообще мо жет быть? 
Неужели люди так живут?

Виктор Служкин — сбор ный 
об раз «типичного рус ско го 
ге роя» современности, ко то-
рый пришел на сме ну класси-
ческим об ра зам «ма лень ко го 
че ло ве ка», а так же Об ло мо-
ва, Раскольникова и Пье ра 
Без ухо ва. Служкин получил 
образование, но не ра бо та-
ет — в на ча ле ро ма на. По том 
находит ра бо ту, но не любит 
ее — и его, ска жем чест но, не 
очень лю бят там. Он не пы-
та ет ся изменить свою жизнь, 
его же на «ходит нале во», и 
он это поощряет, не за бы вая 
и сам за по лнять свою жизнь 
старыми и новыми связями. В 
то же вре мя в нем есть что-то 
свет лое. Что? Это «что» найти 
ока за лось не так прос то. На-
вер ное, это обыч ная, мно га-
жды описанная и исписанная 
лю бовь к ближнему, ко то рый 
не всег да ее вро де как досто-
ин, но все же...

*  *  *
Я упо мя ну ла лишь ма лую 
часть тех книг, ко то рые мо гут 
объединить жителей стран 
ЕАЭС — по ка зать то общее, 
что у нас есть, познакомить 
с традициями, убеждениями. 
Книги из этой ма лень кой под-
борки лишь свидетельству-
ют — в ка кой бы стра не мы ни 
жили, ку да бы ни забросила 
нас су дьба, че ло ве чес кое всег-
да ос та ет ся та ко вым. Стремле-
ние к жизни, любви, доб ру по-
беж да ет те прег ра ды, ко то рые 
чинит жизнь и су дьба.

Ге ле на МА ЛАЙ.

«ТИПИЧНЫЙ РУССКИЙ» 
И ПОИСКИ АМЕРИК

Знакомимся со странами со ю за че рез книгиЗнакомимся со странами со ю за че рез книги
Мы уже не единожды писали о путешествиях внутри 
ЕА ЭС, но все же это туристическое направление 
по ка еще не очень развито: нет пря мых рей сов, 
а те, что есть — дорогие. И бел ору сы, и жители 
других стран объединения предпочитают хо ро шо 
про ве рен ные ту ры. Но знать друг о дру ге 
все-таки нуж но. А если нет возможности по ехать 
в путешествие, слу жеб ную командировку в Бишкек 
или Ере ван, иногда до ста точ но прос то отк рыть 
книгу. Есть произведения, ко то рые сра зу пог ру жа ют 
в атмос фе ру дру гой стра ны — и ты знакомишься 
с традициями, бы том ее на ро да. А есть такие, 
ко то рые вро де как и не акцентируют внимания 
на «осо бен нос тях сце ны», на мес те действия, 
но описание мыс лей, чувств де ла ют ге ро ев родными. 
И уже не важ но, кто они по национальности, глав ное 
ведь — свои люди.

Сер гей Кал мы ков, 
«Гений пер во го ран га».

Иллюстрация к книге Мариам Пет ро сян «Дом, в ко то ром...».
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