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Каб зла дзіць ванд роў-

ку і на та ліць пра гу ве-

даў пра ней кі аб' ект, 

ча сам не па тра бу ец-

ца на ват транс парт. 

Да стат ко ва, ад чуў-

шы на пя рэ дад ні ў 

ду шы неш та ней кае, 

здзейс ніць паў ты ся-

чы кро каў пеш кі. Ін-

шы мі сло ва мі ка жу-

чы — да ве рыць ся бе 

ін ту і цыі.

Я не па мя таю, ка лі да-

ве да ла ся пра іс на ван не ў 

на шай слаў най гіс то рыі 

асо бы з імем Маг да ле-

на па проз ві шчы Ра дзі-

віл. Так бы вае. Ка лі ўжо 

на пэў на пра не ка га або 

неш та ве да еш, то ні ко лі 

не мо жаш ска заць, ад куль 

тое ве дан не бя рэ свой па-

ча так. Ве да еш пра гэ та як 

пра сон ца і зор кі — ве да-

еш і ўсё. Маг да ле ну Ра-

дзі віл я люб лю як раз за 

со неч насць і не зор насць. 

Здоль насць асвят ляць ін-

шым шлях, а са мой не 

блі шчэць, не вы пяч вац-

ца — здоль насць вя лі кая, 

улас ці вая са мым з са мых. 

Я люб лю, ка лі так, па ва-

жаю та кі па ра дак.

Зна чыц ца, Маг да ле на. 

Я не ка лі пра яе пі са ла. 

Праў да, ар ты кул пры свя-

чаў ся не ёй, а яе свек ры ві, 

Ка та жы не Ра дзі віл з Ржа-

вус кіх. Мы вы дат на ве да-

ем, што ін шы ге рой мі ну-

ла га ча су не вар ты на ват 

мі зэр най ува гі пуб лі кі, і 

цу доў на ра зу ме ем, хто ў 

гіс то рыі больш каш тоў ны, 

хто вя лі кі, а хто прос та ў 

ёй, так бы мо віць, за стаў-

ся — вы пад ко ва або па 

аб са лют на не апраў да най 

пры чы не. І тым не менш 

мы не ад маў ля ем са бе ў 

пе ра клю чэн ні ўва гі на ге-

ро яў мі ну ла га ча су не тое 

каб менш слаў ных, але та-

кіх, чыя сла ва — ін ша га 

кштал ту. На ша гіс то рыя 

не та кая «цнат лі вая», як 

гэ та ўяў ля ец ца да во лі 

значнай коль кас ці су ай-

чын ні каў. Аван ту рыс таў, 

пры нам сі, хо піць у ёй хоць 

на сот ню апо ве даў. Вось 

і Ка та жы на та кой бы ла... 

Але вер нем ся да мес ца 

ванд роў кі.

Ней кі час та му па ча ло 

мя не на стой лі ва адоль-

ваць жа дан не на ве даць 

За ла та гор скі кас цёл. Той 

са мы, што на ле жыць пры-

хо ду Свя той Трой цы і но-

сіць імя ў го нар Свя то га 

Ро ха. Той, што ў Мін ску на 

За ла той Гор цы. Ад май-

го мес ца пра цы гэ та праз 

скры жа ван не, праз не-

каль кі со цень мет раў, та-

му на ве даць яго — спра ва 

пра цяг лас цю ў абе дзен ны 

пе ра пы нак. І што? І ні чо га. 

Ні чо га з тым не ад чэп ным 

жа дан нем я не ра бі ла, як 

гэ та ні дзіў на. Быц цам клі-

каў мя не гэ ты храм, а я, 

га нар ліў ка, не слу ха ла, 

не ад гу ка ла ся. У гэ ты ж 

са мы час до сыць час та 

пры хо дзіў да мя не ў дум-

ках, вы плы ва ю чы з па мя-

ці аб пра чы та ным, воб раз 

Маг да ле ны, яе жыц цё вы 

прык лад і ду хоў ны ары ен-

цір. Мне, ве да е це, па да-

ба ец ца мець ку мі раў.

І вось ад на го дня я вы-

пад ко ва да вед ва ю ся, што 

ку мір ка мая Маг да ле на з 

За ві шаў, рrіmо vоtо Кра-

сін ская, больш вя до мая як 

Ра дзі віл, ужо не ў Швей-

ца рыі, дзе бы ла па ха ва-

на ў 1945-м, а ў Мін ску, у 

кас цё ле на За ла той Гор-

цы. Як я пра пус ці ла на ві ну 

пра яе пе ра за ха ван не, як 

прай шлі мі ма мя не ўсе пе-

ры пе тыі, з гэ тай спра вай 

звя за ныя, — не ве даю. 

Але важ ная куль тур ная 

па дзея ака за ла ся пра пу-

шча на. Прык ра бы ло яшчэ 

і з-за та го, што жа дан не 

на ве даць кас цёл, якое ця-

пер мож на тлу ма чыць як 

спро бу ня бё саў зла дзіць 

мне кам пен са цыю за пра-

пу шча нае, цал кам мной 

іг на ра ва ла ся. Бес цы ры-

мон на і бес пры чын на. 

Ні я кай па ва гі да ін ту і цыі, 

ка лі ін шы мі сло ва мі. Так 

бы вае.

І вось я іду да кас цё-

ла Свя то га Ро ха. Ка лі 

дак лад ней, то мес ца, ку-

ды я прый шла со неч ным 

ран кам, — гэ та ста ры не-

кро паль, даў нія ка та ліц кія 

мо гіл кі. «На зва я ва най і 

за хоп ле най зям лі, дзе 

жыц цё як па да рож жа па 

чу жы не ў смут ку і жаль-

бе, толь кі ка мен ні га ло-

сяць і ве цер вые па-над 

ма гі ла мі». Сло вы гэ тыя 

апа яс ва юць па пе ры мет-

ры брон за вы ме даль ён з 

вы явай анё ла, які спра буе 

пад няць, уста ля ваць над 

зям лёю вя лі кі драў ля ны 

крыж. Ме даль ён упраў ле-

ны ў ка мен ны мур, на які 

трэ ба пад няц ца па пры-

ступ ках, каб апы нуц ца 

на тэ ры то рыі, дзе ра ней 

бы лі мо гіл кі, а ця пер (па 

да ро зе да хра ма) ста яць 

над ма гіль ныя ка мя ні з 

над пі са мі па-поль ску. Ка-

мя ні з ма гіл ХІХ ста год дзя. 

Ад куль гэ тыя сло вы, што 

апа яс ва юць ме даль ён? 

Адзін ча ла век да во дзіў 

мне, што За ла та гор скі 

не кро паль част кай сва іх 

па ха ван няў быў звя за ны 

з паў стан нем 1863—1864 

га доў. Быц цам пры во зі лі 

сю ды па ка ра ных, каб па-

ха ваць. Быц цам рас каз-

ва лі пра гэ та па сак рэ це 

ста рыя лю дзі. І быц цам у 

ар хі тэк ту ры хра ма мож-

на пры жа дан ні знай сці 

сім во лі ку дат паў стан-

ня — ад ра зу абедз вюх. 

Атрым лі ва ец ца ней кі «дэн 

браўн». Пры жа дан ні, ве-

да е це, усё мож на. Але тут 

я ні ў якія «ко ды да він-

чы» гу ляць не ха чу: ха пае 

рэ аль ных дзі во саў на на-

шай зям лі. Да пры кла ду, 

За ла та гор скі кас цёл, дзе 

ця пер па ха ва на на ша даб-

ра чын ка Маг да ле на, і кас-

цёл, по бач з якім яна бы-

ла па ха ва на ў Фрай бур гу, 

на тэ ры то рыі ма нас ты ра 

сяс цёр-да мі ні ка нак, — не-

чым па доб ныя, і па да бен-

ства та кое ра дуе: по бач з 

тым хра мам яна пра вя ла 

апош нія га ды жыц ця, а 

по бач з кас цё лам Свя то-

га Ро ха пе рад Пер шай су-

свет най на бы ла дом № 3 у 

Мо гіль ні ка вым за вул ку — 

гэ та на мес цы до ма з тым 

жа ну ма рам на су час най 

За ла той Гор цы. Зна чыць, 

бы ла пры ха джан кай гэ та-

га хра ма, і мес ца яе па-

ха ван ня вы бра на вель мі 

пра віль на.

На шыль дзе, за якой 
па ха ва ны прах Маг да ле-
ны, парт рэт-ба рэль еф яе, 
ма ла дой. Пры го жая жан-
чы на. Вель мі пры го жая. 
Яе пры га жосць кштал ту 
тых пры га жос цяў, што не 
зні ка юць з га да мі. Гля-
джу на парт рэт яе ста лай, 
раз ме шча ны по бач: ві-
даць, што асо ба дзей ная, 

не ўтай моў ная, жва вая, 

з ма ла дою ду шой, з за-

дор  най пры чос кай. На ша 

жан чы на.

Пы та ю ся ў су пра цоў-
ні цы хра ма, ці ёсць у яго 

сце нах ін шыя па ха ван ні, 
як гэ тае, за шыль дай і з 
ба рэль е фам. Аказ ва ец-

ца, ня ма, гэ та пер шае. 

За ўва жаю на су праць-

лег лай сця не не шыль ду, 

але ме даль ён. «Сhrіstus 

hеrі hоdіе sеmреr», — чы-

таю, па ды шоў шы. «Хрыс-

тос учо ра, сён ня, заўт ра». 

Яшчэ ў 1996 го дзе, рых-

ту ю чы ся да 2000-год дзя 

Хрыс та, Ва ты кан па кла па-

ціў ся пра ла га тып юбі лею. 

Гэ ты знак быў пры ду ма-

ны італь ян скім сту дэн там. 

І тое, што пры ду маў адзін 

ча ла век, ра зы шло ся па 

ўсім све це. Круг аба зна-

чае Су свет, на кла дзе-

ны на яго крыж — тай ну 

Ува саб лен ня: Бог стаў 

па доб ным на лю дзей. 

А на фо не кры жа — пяць 

га лу боў. Па асоб ку яны 

сім ва лі зу юць пяць кан ты-

нен таў на шай пла не ты, а 

ра зам — са лі дар насць, 

адзін ства.

Мне ад сюль вы хо дзіць 

не хо чац ца. Але час па-

чы наць пра цоў ны дзень, 

ні чо га не зро біш. Вы хо-

дзя чы з хра ма, за трым-

лі ва ю ся ля таб ліч кі з пе-

ра лі кам на год для ма літ-

вы. «Вазь мі це па пер ку з 

ну ма рам з ад ной ячэй кі 

і па кла дзі це яе ў дру-

гую», — пра па нуе мне 

над піс. Бя ру. Вы па дае 

38 — «за на шых даб ра-

чын цаў». Ма лю ся.

Па да рож ні ча ла 

Свят ла на ВО ЦІ НА ВА.

ДЗІ ВОС НАЕ ПО БАЧ Да лё ка Да лё ка 
і бліз каі бліз ка

Уя ві це са бе ма лень кі пра він цый ны 

і, што яшчэ іс тот ней, ста ра даў ні італь-

ян скі га ра док. Кры выя вуз кія вул кі, 

ма гут ныя сце ны бы лых фар тэ цый, не-

вы со кія ка мя ні цы, паў сюль кі па ры сы і 

піх ты, роз ныя су ку ле нты, усмеш лі выя 

ба бу леч кі і дзяд кі... Га ра док Ман тэ-

пуль ча на ў пра він цыі Тас ка на як раз 

та кі. І там як раз пра хо дзіць фес ты валь 

ра мёст ваў: па чы на ю чы ся ў апош нюю 

пят ні цу ве рас ня, ён доў жыц ца цэ лы 

ты дзень. Дак лад нае мес ца свя та — 

П'я ца Гран да, Вя лі кая Пло шча. Ка ва-

лі, ган ча ры, рэз чы кі па дрэ ве, юве-

лі ры, ка ру нач ні кі... Май стар-кла сы, 

кір ма шы, вы ста ўкі... Мі тус ня...Та кая 

ча сам жа да ная мі тус ня.

29 ве рас ня ў ста ра даў нім Грод-

не — та кая са мая мі тус ня. Май стар-

кла сы па пля цен ні з са лом кі, вя зан ні 

і апра цоў цы тка ні ны, ган чар стве, ка-

валь скай спра ве і ін шых тра ды цый-

ных за ня тках ра ней шых лю дзей, якім 

заў сё ды бы ло чым за няц ца. Ці возь-

ме це вы неш та за ўзор ны за ня так, ці 

пач ня це пас ля на вед ван ня ме ра пры-

ем ства гаф та ваць або шыць фар-

туш кі? Ці зноў вас па цяг не з жыц ця 

ў са цы яль ныя сет кі?..

1 каст рыч ні ка ў Мір скім за мку 

ча ка ец ца знат нае па ля ван не ў сты лі 

1920—1930-х га доў. Князь Аль брэхт 

Ра дзі віл рых ту ец ца су стра каць кня зя 

Ма на ка, а яго дач ка Аль жбе та ўжо 

кла по ціц ца пра доб рую гар ба ту для 

ўсіх гас цей. І мядз ве дзя смар гон ска-

га пры вя дуць: каб мож на бы ло з ім 

сфа та гра фа вац ца на па мяць.

15 каст рыч ні ка ў аг ра га рад ку 

Рай ца Ка рэ ліц ка га ра ё на — свя та 

Ма ко шы, ба гі ні-гаф та валь шчы цы і 

бі се рап ля цель шчы цы. Усім, хто па-

ва жае так зва ны хэнд-мэйд, вар та 

ту ды за ві таць: неш та пра даць, неш та 

на быць, не ча му па ву чыц ца...

У дру гую ня дзе лю каст рыч ні ка 

ў сё лах Ар ме ніі ла дзяц ца свя ты ўра-

джаю. Жы ха ры на кры ва юць ста лы 

сма ка тою, спа бор ні ча ю чы між са бой 

не толь кі ў раз на стай нас ці страў і пра-

дук таў, але і ў ха раст ве сер ві роў кі. 

Ве да е це, што вам трэ ба най перш па-

каш та ваць, ка лі там апы ня це ся? Тра-

ды цый ную ар мян скую ік ру, га род ні ну 

для якой пад пя ка юць на каст ры — каб 

стра ва пах ла ды мам і свя там.

14 каст рыч ні ка ў Фран цыі — 

свя та каш та наў. Не тых звы чай ных, 

якія рас туць і ў нас, а тых, што на зы-

ва юц ца ку гур до на мі. Не ка лі каш та ны 

бы лі пры ста са ва ны пад про даж ма-

на ха мі-бе не дык цін ца мі, гэ та яшчэ ў 

ХІ ста год дзі бы ло. Га ту юць ла су нак 

на ву лі цах га ра доў у жа роў нях, і пах 

ідзе ад яго та кі, што пра мі нуць не-

маг чы ма. Як не маг чы ма пе ра даць 

яго смак тым, хто не каш та ваў, і як 

не маг чы ма за быць гэ ты смак. Па-

каш ту е це?

Ра ман ты кам
Пер шы муж Маг да ле ны, Люд вік Кра сін скі, быў 

ста рэй шы за яе на паў ста год дзя і вель мі за мож ны. 

Дру гі — ма ла дзей шы на дзе вят нац цаць га доў, не ба-

га ты. Мі ка лай Вац лаў Ра дзі віл быў праў ну кам та го 

Ан то нія Ра дзі ві ла, які на пі саў му зы ку да «Фа ус та». 

І сы нам Ка та жы ны з Ржа вус кіх, пля мен ні цы Ка ра лі ны 

Са бань скай, якой пры свя чаў вер шы Пуш кін. А дру гая 

цёт ка Ка та жы ны бы ла жон кай Баль за ка. Пра са му 

Ка та жы ну Анд рэ Ма руа пі саў, што ўсё ў яе жыц ці 

бы ло «су цэль най ма ной і пры дум кай». Гэт кая аван-

ту рыст ка. Дак лад на вя до ма, што з му жам яна раз-

вя ла ся, сы нам не вель мі ці ка ві ла ся, у Гер ма ніі строі-

ла пад ко пы пад Біс мар ка, у Ра сіі «ме ла ня чыс тыя 

спра вы», у Лон да не па зна ё мі ла ся з Се сі лам Род сам і 

ста ла «апош няй жан чы най брыль ян та ва га маг на та». 

Шмат арыс та кра тыч ных да моў у роз ных кра і нах яна 

ўблы та ла ў свае аван ту ры. На ват спра ба ва ла фаль-

сі фі ка ваць іс на ван не ліс тоў уда вы Баль за ка, быц цам 

бы не вя до мых. Ін шы мі сло ва мі, штуч ка. А сын яе, 

Мі ка лай Вац лаў, мог знай сці ў Маг да ле не, ста рэй-

шай за яго на дзе вят нац цаць га доў, не толь кі жон ку 

і ад на дум ку, але і кла пат лі вую, пя шчот ную, доб рую, 

муд рую, сум лен ную, ах вяр ную жан чы ну — ар хе тып 

ма ці. Ду ма ец ца, што ме на ві та так і бы ло.

Пас ля доў ні камПас ля доў ні кам
Каб да кра нуц ца яшчэ да гіс то рыі жыц ця Маг да ле-

ны з За ві шаў, рrіmо vоtо Кра сін скай, больш вя до май 

як Ра дзі віл, вар та з'ез дзіць у Пер ша майск, што ка ля 

Уз ды. Там за ха ва лі ся рэшт кі ся дзі бы За ві шаў — 

флі ге лі, млын, гас па дар чыя па бу до вы, а так са ма 

бы лы каль він скі збор, які по тым зра біў ся кас цё лам, 

а пас ля пе ра тва рыў ся ў фа міль ную крып ту, хоць у 

наш час ужы ва ец ца як склад. Тут, у ся дзі бе пад наз-

вай Кух ці чы (ра ней на зы ва ла ся Кух ці цы і так па дае 

Аф та на зы) пас ля вян чан ня ў 1906 го дзе ў Лон да не і 

ха лод на га пры ёму лон дан скай свец кай пуб лі кай (ну 

яшчэ б — та кі ме заль янс!) па ся лі лі ся Маг да ле на і 

Мі ка лай Вац лаў. Тут, у крып це, ён быў па ха ва ны, за-

гі нуў шы ў 1914-м на вай не. Су мес на га жыц ця гэ тым 

лю дзям вы па ла толь кі во сем з па ло вай га доў.

Кас цёл Свя то га Ро ха.

Круг у цэнт ры — Су свет, на кла дзе ны на 
яго крыж — тай на Ува саб лен ня Бо га ў 
ча ла ве ка, пяць га лу боў на яго фо не — 

пяць кан ты нен таў, 
са лі дар насць, адзін ства. По бач Маг да ле на Ра дзі віл у веч нас ці.


