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ЦА НА 
АДЗI НО ТЫ 
I ШКЛЯН КI ВА ДЫ
Коль кi нi па пя рэдж вай, а се зон ныя мах ля ры 
ўсё ад но «ў ша ка ла дзе». Ча му так?

ПА ВОЛЬ НА, раз мя та ю чы па ба ках пер шае апа лае лiс це, па 
доў гай вяс ко вай ву лi цы су ну лi ся ля да шчыя цём на-сi нiя «Жы-

гу лi». Дзiў на бы ло iх ба чыць —  у на шай вёс цы ўжо нi ў ко га 
та ко га ла мач ча ня ма. «Мо цы га ны? —  па ду ма ла ся. —  Ды не, 
яшчэ ра на». Але, ка лi ма шы на спы нi ла ся аку рат ля на шай ха ты 
(пэў на, згле дзе лi жы выя квет кi на вок нах, якiя мы яшчэ не па спе лi 
за браць у го рад, —  свед чан не та го, што хтось жы ве тут па ста ян-
на) i брам ку па-гас па дар ску ад чы нi ла ка бе та ў доў гай спад нi цы, 
су мнен нi рас се я лi ся. Рва ну ла з ха ты як бы ла —  у тап ках, гроз на 
гук ну ла на су страч ня про ша най гос цi: «Што трэ ба?». Тая вi да воч-
на раз гу бi ла ся, пра мям лi ла неш та пра тан ныя та ва ры, якiя хо ча 
пра даць, але ска за на гэ та бы ло це раз пля чо, бо «пра да вач ка» 
ўжо шпар ка кро чы ла на зад да брам кi. Я ве даю дак лад на, што яе 
збян тэ жы ла i пры му сi ла так хут ка рэ цi ра вац ца, —  зу сiм не мая 
ня вет лi васць, а мой уз рост. Ка лi б на су страч вый шла ба бу ля, вы-
ста вiць за пад во рак бес цы ры мон ную ма ла дзi цу бы ло б на шмат 
скла да ней. А тут у «ганд ля роў» аб лом атры маў ся. Не толь кi са 
мной — праз паў га дзi ны «Жы гу лi» ўжо на доб рай хут ка сцi браз-
га та лi па ву лi цы на зад. Яно i не дзi ва —  вы хад ны дзень, ды яшчэ 
i на двор'е доб рае —  поў ная вёс ка лю дзей.

Але яны —  ка лi не гэ тыя дак лад на, дык iн шыя, аба вяз ко ва 
вер нуц ца. Бо на ды хо дзiць iх час —  з ран нi мi пры цем ка мi, пус ты мi 
ву лi ца мi i адзi но кi мi пен сi я не ра мi ў ха тах, у якiх, акра мя тэ ле вi за-
ра, ка та на ка ле нях ды рэд кiх раз моў з га рад скi мi дзець мi-ўну ка мi 
па тэ ле фо не, i за баў кi больш на ўвесь доў гi ве чар i ка рот кi дзень 
ня ма. Хай са бе i цы га ны — хоць якi ча ла век брам ку за дзень ад-
чы нiць. Зрэш ты, «цы га ны» — гэ та так, па пры вы чцы ка жуць. На 
са май спра ве ў гэ ты «бiз нес» уцяг ну тыя аб са лют на роз ныя лю дзi, 
i ўжо не ўга да еш, якой яны на цы я наль нас цi. Мах ля ры — вось 
та кое ў iх i па клi кан не i на цы я наль ная пры на леж насць.

I кож ны год ад но i тое ж. Коль кi нi па пя рэдж вае мi лi цыя, коль кi нi 
рас каз ва юць жыц цё вых гiс то рый пра аб ду ра ных i аба кра дзе-

ных пен сi я не раў — усё роў на ста тыс ты ка зла чын стваў што год 
вы дае но вую фак ту ру. I «ганд ля ры» на ста рых за дры па ных ма-
шы нах як ез дзi лi га доў двац цаць на зад па вяс ко вых ву лi цах, так i 
ез дзяць. I асар ты мент для про да жу ў iх той жа —  «па сцель нае», 
якое рвец ца пад паль ца мi, не да жы ва ючы да пер ша га мыц ця; 
лю рак са выя коф ты кiс лот ных ко ле раў; тры ка таж ныя шта ны, што 
пас ля ад на го адзя ван ня рас цяг ва юц ца, як рэз гi ны; кар дон ныя 
туф лi, што раз валь ва юц ца прос та на на гах; ней кая нi ко му не 
па трэб ная гас па дар чая трас ца кштал ту да ста валь нi ка кос та чак 
з вi шань (якi ад вiш нi ў най леп шым вы пад ку па кi дае толь кi ска-
ме ча ную скур ку). Зда ва ла ся б, хто гэ та куп ляе? Куп ля юць —  
тыя ж са мыя пен сi я не ры. А яшчэ, ка лi па шан цуе, мож на зай сцi 
ў ха ту i па пра сiць шклян ку ва ды. I пад шу мок знай сцi i вы граб цi 
ўсе гро шы, што гас па дар цi гас па ды ня збi ра лi на чор ны дзень. 
(Iх i шу каць не скла да на, яны ж i сён ня ля жаць або ў ша фе пад 
бя лiз най, або на лож ку пад мат ра сам, праў да?) Бiз нес ры зы-
коў ны, але да во лi пры быт ко вы. Iнакш хто б iм з та кiм упар тым 
па ста ян ствам зай маў ся...

ГА ДОЎ двац цаць на зад па доб ныя «гаст ра лё ры» ў су сед няй 
вёс цы ўкра лi ў ад ной ба бу лi ўсе яе «па ха валь ныя» гро шы. 

Пра ца ва лi па прос тай схе ме: паказалі та вар, па пра сi лi па-
пiць ва ды. Гас па ды ня за пра сi ла iх у ха ту, пра па на ва ла неш та i 
пе ра ку сiць. Доб рыя ганд ляр кi за гэ та рас шчод ры лi ся —  тан на 
вы ра шы лi пра даць баб цы фiр мен ны элект ра чай нiк. Па куль ад на 
дэ ман стра ва ла i кра са моў на рас пiс ва ла «цуд япон скай тэх нi кi», 
iн шая, сха пiў шы са ста ла пра па на ва ны бу тэрб род, упо тай па-
спе ла па ла зiць па баб чы ных схо ван ках i па за бi раць ад туль усе 
на яў ныя гро шы. Да вер лi вая гас па ды ня за ста ла ся i без збе ра-
жэн няў, i без чай нi ка, яко га так i не ку пi ла.

Гэ ту гiс то рыю доў га пе ра каз ва лi па ўсiм на ва кол лi. Га ва ры лi i 
пра да вер лi васць ста рой, i пра ня ўваж лi васць да яе дзя цей, якiя, 
жы ву чы ў не да лё кiм го ра дзе, рэд ка да яе пры яз джа лi... Ба бу лi той 
ужо даў но ня ма на све це, у яе ха це ця пер жы ве дач ка, якая пас ля 
вы ха ду на пен сiю па кi ну ла ква тэ ру сва iм ма ла дым. Якiм жа ле тась 
бы ло маё здзiў лен не, ка лi, апы нуў шы ся ў той вёс цы поз няй во сен-
ню, я ўба чы ла ка ля iх няй ха ты па рэ па ную ма шы ну i гас па ды ню, 
якая вя ла ганд ля рак у доў гiх спад нi цах да ся бе ў ха ту...

Чым ско нчыў ся iх «вi зiт» —  не вя до ма, пры нам сi, у нас нi чо га 
пра тое не ка за лi. Мо жа, ка бе та прос та ку пi ла коф ту з лю рэк сам, 
з якой гэ ты лю рэкс праз два тыд нi па вы ла зiў, —  але для ка го ў 
вёс цы гэ та на вi на? Мо жа, вы гна ла ганд ля рак з гвал там —  i гэ та 
не на вi на так са ма. А мо жа, вы цяг ну лi штось цi i з яе ша фы. Але 
яна пра тое са ро ме ец ца рас каз ваць, бо зра зу ме ла на рэш це, ча-
му яе ма цi бы ла як пад гiп но зам, ча му за пра сi ла ў ха ту чу жых, не-
зна ё мых лю дзей. Бо да яе, «ма ла дой» гас па ды нi, дзе цi, ка жуць, 
так са ма зу сiм ня час та ез дзяць дый на ват зво няць рэд ка...

ДА Дня па жы лых лю дзей, якi ва ўсiм све це ад зна ча ец ца 1 каст-
рыч нi ка, на шы мi ве дам ства мi бы ла агу ча на рас на стай ная 

ста тыс ты ка па тэ ме. Мя не за ча пi лi дзве лiч бы. З па чат ку го да 
ў да чы нен нi да па жы лых лю дзей бы ло здзейс не на 130 ашу кан-
стваў. З амаль 100 ты сяч па жы лых бе ла ру саў, якiя атрым лi ва юць 
са цы яль ныя па слу гi до ма, 80 пра цэн таў апош нiя аплоч ва юць. 
Гэ та зна чыць, што яны не адзi но кiя, у iх ёсць пра ца здоль ныя 
дзе цi. Ха чу па мы ляц ца, але пры та кiм рас кла дзе пер шая лiч ба 
бу дзе толь кi рас цi. Асаб лi ва поз няй во сен ню гэ та ста тыс ты ка 
ня змен на бу дзе па вя лiч вац ца.

Па спра буй це са мной па спра чац ца. Але спа чат ку спы тай це 
ў са мiх ся бе, цi зва нi лi вам сён ня ва шы дзе цi або цi зва нi лi вы 
сён ня сва iм па жы лым баць кам. Апраў дан нi на кшталт «ня ма ча-
су» нi пры якiх умо вах тут не пры ма юц ца.

Але на ЛЯЎ КО ВIЧ.

З ЛЕ СУ ГРЫ БОЎ 
НЕ ВЫ БЕ РАШ...

У сло ва «мно га» сi но нi маў шмат. 
Ну вось на ўскiд ку, як той ка заў: без-
лiч, па ву шы, дай бо жа, ба ча на-ня ба-
ча на, нi кан ца нi краю, да гiб ло ты, да 
ха ле ры, цьма-цьму шчая, на ва лам, 
як са бак... Ад сюль жа —  хоць ка-
су за кла дай i хоць ва за мi ва зi, што, 
зга дзi це ся, час та ўспа мi на ец ца ў 
доб рую во сень i як раз та ды, ка лi 
раз мо ва iдзе пра лес i гры бы, пра 
так зва нае цi хае па ля ван не.

...На яго ў той год на стой лi ва клi-
каў кум —  хрос ны баць ка ма iх дзя-
цей. Грэх бы ло не ад гук нуц ца, не 
ўзяць з са бою сяб роў.

Сло вам, ад ной чы ра на-ра нень ка 
ўсiм ка га лам мы пры еха лi ў са праўд-
ную глы бiн ку цi на ват глух мень.

(Спа дзя ю ся, што ку ма сло ва гэ-
тае не па крыў дзiць, бо вёс ка, дзе ён 
жыў i, дзя ка ваць бо гу, жы ве (наз ву 
за сак рэ чу, бо якi ж грыб нiк вы дае 
свае мес цы?), зна хо дзiц ца на мя жы 
Ар шан ска га i Сен нен ска га ра ё наў i 
мы, да ехаў шы ту ды на ды зе лi, яшчэ 
сем вёрст iш лi пе ха той).

Але ж да ро гу тую не як аго ра лi i ў 
ку ма ад ра зу ж па се лi за стол: гас па-
дар ска заў, што ў лес iс цi ра на ва та, 
бо рос на па куль, да та го ж «без су-
грэ ву» там мож на пра стыць...

Та кiм чы нам на ста ле з'я вi ла ся 
пляш ка вя до ма га «сель гас на пою», 
глы нуў шы яко га, мы, па ве ся ле лыя, 
па бра лi ка шы i ру шы лi ў апень кi.

Трэ ба ска заць, што на ма ёй ра-
дзi ме, на Мiн шчы не, гэ тыя гры бы, 
як i роз ныя там ка был кi-сы ра еж кi, 
та ды зу сiм не ца нi лi ся. Мой баць ка, 
у пры ват нас цi, iх на огул не браў: ка-
ша мi на сiў ба ра вi кi —  па дзвес це, па 
трыс та штук. Пры чым не абы-якiх, 
а кра мя ных, з цём на-ка рыч не вы мi 
шап ка мi, з тоў сты мi вы со кi мi нож-
ка мi...

Але ж у гас цях га ва рыць пра гэ та 
ды но сам кру цiць нам з жон кай не 
вы па да ла: апень кi дык апень кi.

На ўскрай ку ле су iх бы ло зу сiм 
ня шмат, за тое по тым... Адзiн ней-
кi пень аб рэ жаш — ко шык гры боў. 
За iм — гля дзiш — дру гi, трэ цi... 
I яно ж, да лi бог, праў ду ка жуць, што 
чым больш у ча ла ве ка гро шай, тым 
больш iх хо чац ца. Тое ж са мае i з 
гры ба мi, хоць са бе i з апень ка мi...

Праз ней кую га дзi ну-дру гую мы 
за поў нi лi ўвесь свой па су дак. А да-
лей i зу сiм раз гу бi лi ся: дай шлi да не-
вя лi кай ба ла цiн кi, за рос лай тра вой, 
а сту пiць на яе прос та не мо жам, бо 
там усю ды апень кi —  пры го жыя, 
пруг кiя —  хоць ты iх сы рыя еш!.. Каб 
па збi раць, на шы жан чы ны па зды ма-
лi хуст кi, мы —  курт кi, по тым пай шлi 
коф ты, са роч кi...

—  Стой це, ад пач нi це кры ху, —  
за га даў нам урэш це кум. — Я за раз, 
я мi гам, ад на на га тут...

I са праў ды ён ху цень ка знiк (сi га-
нуў у бок до му), i гэ так жа хут ка аб'-
явiў ся: з-за кус тоў мы па чу лi вя сё лае 
«ф-р-р», пас ля яко га з па ры жэ ла га 
вец ця па ка за ла ся га ла ва... ка ня. Ён 
та ды хi ба што лi чыў ся кал гас ны, а 
ка лi па праў дзе —  быў, як ка жуць, 
у ку ма ва ўлас нас цi, бо жон ка яго 
пра ца ва ла ма ла ка збор шчы цай, а 
сам ён раз во зiў па вёс ках га за выя 
ба ло ны.

Та кiм чы нам да лей мы збi ра лi 
гры бы ўжо ў... мяш кi, поў ныя са-
стаў ля лi iх на ка лё сы i тым са мым 
ства ра лi кар цi ну, без умоў на ж, 
вар тую пэнд зля мас та ка! Ну ўя вi-

це: конь цяг не воз, а на iм —  поў-
ныя мяш кi i ка шы — пры чым не з 
ней кай там ба наль най буль бай, а 
з са праўд ны мi да рун ка мi ле су — 
з гры ба мi.

...Ка жуць, што сё ле та яны так са-
ма ўра дзi лi. Дык мо па хва лiц ца хто 
з чы та чоў «Звяз ды», што ва зiў iх ва-
за мi, бо я нi чо га па доб на га бо лей не 
тое што не ба чыў, — на ват не чуў.

Мi ко ла Ка ма роў скi,

г. Ор ша.

ЛЮБІЎ ЦАЛАВАЦЬ — 
ЛЮБІ І КАЛЫХАЦЬ

Гiс то рыя гэ та даў няя-даў няя, але 
што праў дзi вая —  факт.

Зна чыць, адзiн хлап чы на ў хут кiм 
ча се пас ля вай ны скон чыў кур сы 
трак та рыс таў, за вер ба ваў ся ў Сi бiр, 
па пра ца ваў там, по тым ад слу жыў 
у вой ску (ды ў са мой Маск ве!). А 
да лей —  вяр нуў ся да моў у род-
ную вёс ку i там жа ха цеў за стац ца. 
Але ў кал га се та ды амаль нi чо га 
не пла цi лi, та му нi трак та рыс там, нi 
ша фё рам ён пра ца ваць не стаў, —  
улад ка ваў ся ў шко лу за гад чы кам 
гас па дар кi. «Пус цi лi каз ла ў га-
род», —  ка за лi з гэ тай на го ды вяс-
коў цы, бо ў шко ле та ды i на стаў нiц 
ма ла дых, i тэх нi чак мно га бы ло... А 
ён жа, як той ка заў, пер шы хло пец 
на вёс цы, бо i да пра цы ах во чы, i 
тан цор, якiх па шу каць, i бы ва лы, i 
гу мар ны... Да та го ж сам па дра ман-
та ваў да бi тую школь ную «па лу тар-
ку» (па да ру нак вай скоў цаў), да вёў 
да ла ду гэт кi ж ста рэнь кi ма та цыкл 
з ка ляс кай... I гой саў на iх ну вель мi 
шмат! Не ка га па спра вах пад во зiў, 
не ка га ка таў... Ах вот ных (у тым лi ку 
дзяў чат) хоць за ва лi ся бы ло: зля та-
лi ся, як тыя пчол кi на мёд. Ён нi ко га 
не ад га няў...

I на стаў нi цы, трэ ба ска заць, 
больш гор дыя ака за лi ся —  з iмi не-
як абы шло ся. А вось тэх нiч кi дзве —  
тыя «да ка та лi ся». Ад на за ня лю ба га 
за муж пай шла, каб со рам пры крыць, 
дру гая, да апош ня га, вi даць, на неш-
та спа дзя ва ла ся: «уцiс ка ла» жы вот i 
та кiм чы нам  рых та ва ла сюр прыз  —  
на ват род най ма цi... Тая, га рот нi ца 
Мар фа, не як да фель ча ра ля цiць ды 
крык ма кры чыць:

—  Ро ды ў мя не! Ро ды ў мя не!
—  Дык ча го ты бе га еш? —  пы та-

ец ца той. —  Iдзi кла дзi ся...
На Зi нач ку, на Мар фi ну дач ку, ён 

на ват не па ду маў: анi я ка га жы ва та 
ў дзеў кi не бы ло —  хi ба ску ра ды 
кос цi...

Факт, што ўспа мi на ю чы той дыя-
лог, лю дзi ў вёс цы доў га смя я лi ся.

А вось у сям'i па ра дзi хi, вя до-
ма ж, не да сме ху бы ло. Гас па дар, 
Мар фiн муж, на фрон це пра паў без 
вес так. Ад па вед на, жон цы анi пен сii 
якой, анi да па мо гi. Мен шых дзя цей 
чым хо чаш кар мi, у што хо чаш адзя-
вай. А тут нi се ла, нi па ла, яшчэ i 
боль шае з дзi цем...

Мар фа з та го го ра спра ба ва ла i з 
«ха да ком» га ва рыць, i з яго рад нёй. 
Упрош ва ла, бед ная, каб ажа нiў ся, 
каб га да ваў сваю да чуш ку. Толь-
кi хло пец той —  на ват не па ду маў. 
Ска заў: «Не я за ва шай Зi най бе гаў, 
а Зi на за мной... Што ха це ла яна, тое i 
атры ма ла. Зна чыць, ня хай i га дуе».

Та кi ён вы нес пры суд. Ду маў, му-
сiць, што сам дык чыс цень кi за ста-
нец ца. Але ж не, па-iн ша му атры-
ма ла ся.

...У вёс цы той хто-нi хто вы рошч-
ваў чыр во ны струч ко вы пе рац. А 

ўжо што пя ку чы, —  дык прос та 
жах. Нех та з яго пры пра вы да кiл-
бас ды мя са ра бiў, нех та —  на стой-
кi для на цi ран няў...

Мар фа так са ма пер цам раз жы-
ла ся, праў да, для iн шых мэт: вёс ка 
ве да ла, што ха док той лю бiць у лаз нi 
па рыц ца. У пер шы дух, маў ляў, на 
верх нi па лок уз бя рэц ца, ля жа там, 
як на пля жы, на жы вот ды яшчэ i 
но гi ўверх за дзя рэ, каб у пя ты за-
пяк ло...

Вось Мар фа i сця мi ла: тыя дош кi 
на пал ку на цер ла пя ку чым пер чы-
кам... I шчод рань ка — ну, як толь кi 
маг ла!

Факт, што зяць (ня спраў джа ны) 
лёг, зня чэў ку яшчэ тро хi па ёр заў, 
а да лей...

Га ля ком, з кры кам-ро вам, у рэч-
ку, у ха лод ную ва ду...

Але ж i там па ра тун ку не меў —  
як нi аб мы ваў ся...

Пас ля гэ та га, ка за лi, на дзе вак 
ды ма ла дзiц на ват па гля дзець не 
мог: цi то пе рац «не пус каў» (на гад-
ваў, каб не ла зiў, ку ды не трэ ба), 
цi то со рам на бы ло, бо ўрэш це не 
вы тры маў ён на сме шак, з'е хаў на 
ца лi ну ды не дзе там i асеў.

А да чуш ка яго, тая Зi нi на дзяў-
чын ка, трэ ба ска заць, ха ро шым ча-
ла ве кам вы рас ла, ву чо най ста ла: 
бай струч кi —  па за шлюб ныя дзе-
цi —  яны час та да лё ка iдуць.

Лю боў Чыг ры на ва,

г. Мiнск.

ВОСЬ ТА КАЯ 
МI ТУС НЯ

Узо рам ве дан ня род най мо вы 
для нас, жур на лiс таў ра ён ных га-
зет, заў сё ды бы ла (ды i за ста ла ся) 
га зе та «Звяз да». Без лiч ра зоў, iг на-
ру ю чы слоўц нi кi, мы звяр та лi ся да 
яе па да па мо гу, каб ад шу каць най-
больш дак лад нае, сваё, бе ла рус кае 
слоў ца. Не раз вы ру ча ла га зе та i 
ў скла да ных, на ват анек да тыч ных, 
вы пад ках.

Адзiн з iх ад быў ся ў тыя ча сы, 
ка лi пра iн тэр нэт на ват по чу ту не 
бы ло: усю па трэб ную iн фар ма цыю 
лю дзi шу ка лi ў iн шых кры нi цах. Дык 
вось ад ной чы нам трэ бы ло анан-
са ваць ха ро шы фiльм, якi па-рус ку 
на зы ва ец ца «Су ета су ет». Па-бе ла-
рус ку зна чыць...

Ка ле га, якi рых та ваў рэ кла му, 
доў га не ду маў —  на пi саў «Мi тус ня 
мi ту сiнь», што, вя до ма ж, ня пра вiль-
на. А пра вiль на як?

Ад шу каць што-не будзь у слоў нi-
ках нам не ўда ло ся: там «су ета» —  
мi тус ня, i бо лей амаль нi чо га. Пра-
па но ву даць наз ву кi на фiль ма 
па-рус ку рэ дак тар так са ма ад мёў: 
ска заў, што лёг кiх шля хоў мы шу-
каць не па вiн ны. Зна чыць, трэ ба 
ха дзiць цяж кi мi?

Ад на га ла ва доб ра, а не каль кi, як 
вя до ма, лепш. У вы нi ку ў нас з'яў ляец-
ца цi не з дзя ся так «муд рых» пра па-
ноў: «Мi тус ня мi тус нёў», «Мi тус ня 
мi ту сiн няў», «Мi тус ня ва кол мi тус нi», 
«Мi тус ня з мi тус ня мi» i г. д.

У пра цэ се iх «на ра джэн ня» мы 
смя я лi ся, мож на ска заць, да iкаў-
кi. I, на пэў на б, доў га, ка лi б час 
не пад га няў, ка лi б не трэ бы ло ў 
дру кар ню ну мар зда ваць, пры чым 
тэр мi но ва.

Та му ўрэш це не ка му з нас прый-
шла ге нi яль ная дум ка —  гля нуць, а 
як жа гэ тую наз ву па дае «Звяз да»? 
Спе хам кi ну лi ся да пад шыў кi, па-
гар та лi — i, на шчас це, нам па шан-
ца ва ла: до сыць хут ка знай шлi там 
ад но ка рот кае сло ва: «Мi тус ня»! I 
ўсё!..

Гэт кi ж ва ры янт да ла та ды i на ша 
га зе та. А мы, яе су пра цоў нi кi, для 
ся бе зра бi лi вы сно ву, што не заў сё-
ды трэ ба мi ту сiц ца, спя шац ца пе ра-
клас цi кож ную iды ё му або пры маў ку 
цi шу каць для яе ад па вед нiк. Яго ў 
iн шай мо ве мо жа прос та не быць.

Ана толь Палынскі,

г. Бе ра зi но.

Руб ры ку вя дзе Ва лян цi на ДОЎ НАР.
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