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(Заканчэнне. 

Пачатак на 1-й стар. «СГ».)

А яшчэ ў нас у шко ле 

бы ла вель мi да стой ная ся-

мей ная па ра на стаў нi каў, 

яны ва ўсiм да па ма га лi ад-

но ад на му, бы лi ўваж лi выя 

i кла пат лi выя, i я ча сам ма-

ры ла: вось бы ў мя не быў 

муж-на стаў нiк!

Ад ной чы я пры еха ла да-

до му ў су бо ту, рап там грук 

у дзве ры. Ад кры ваю i ба чу: 

вы со кi пры го жы хло пец, пы-

та ец ца Лю боў Ле а нi даў ну, 

ка жу яму, што па куль ма мы 

ня ма до ма, ён про сiць пра-

ба чэн ня i сы хо дзiць. Паз ней 

уба чы ла яго ў шко ле — Ва ня 

вёў фiз куль ту ру i фi зi ку. I ўсё 

гэ та — толь кi з дзе ся цi год-

кай за пля чы ма. У той час 

так мож на бы ло...

Iван За ха ра вiч: — Я звяр-

нуў ува гу на На дзю — пры-

го жая дзяў чы на, але на ўрад 

цi бу да ваў ней кiя пла ны з 

пер шай су стрэ чы. За тое ка-

лi яна скон чы ла 10 кла саў i 

збi ра ла ся ехаць па сту паць у 

Ле нiн град, аб чым мне ска-

за ла яе ма ма, рап там па чаў 

го ра ча ра iць ехаць у Мiнск, 

маў ляў, блi жэй, а сам ужо 

скон чыў пер шы курс геа фа-

ка БДУ.

— Ну, вя до ма, жы ву чы 

ў ад ным го ра дзе, мож на i 

на спат кан нi бе гаць...

Н. I. — Ну, са праўд ных 

спат кан няў i за ля цан няў у 

нас i не бы ло... Як i ма ры-

ла, па сту пi ла на бiб лi я тэч ны 

фа куль тэт пе дiнс ты ту та. Ча-

сам на за ня тках гля дзе ла ў 

акно на кор пус БДУ з та кi мi 

вя лiз ны мi аў ды то ры я мi i ду-

ма ла: на пэў на, дзесь цi там 

Iван на лек цы ях. Мы хоць 

i жы лi ў роз ных рэс пуб лi-

ках, але ў Мiнск да бi ра лi ся 

з ад ной стан цыi, ды яшчэ 

на пе ра клад ных. Ад ной чы, 

па мя таю, так ста мi ла ся, што 

ў да ро зе за сну ла i па кла ла 

га ла ву Iва ну на пля чо.

I. З. — А я па ду маў: якая 

пры го жая! Вось бы мне та-

кую жон ку...

— Iван За ха ра вiч, ча му 

да дзяў чы ны не за ля ца лi-

ся?

I. З. — Па ма iх уяў лен-

нях та ды, ды i ця пер, ка лi 

су стра ка еш ся з дзяў чы-

най, трэ ба да рыць ёй квет-

кi, цу кер кi, куп ляць бi ле ты 

ў кi но. Для мя не гэ та бы ла 

не да зва ляль ная рас ко ша. 

Ма ма не маг ла да па ма гаць 

фi нан са ва, да во дзi ла ся вы-

жы ваць на сты пен дыю. I я 

ра да ваў ся, што ёсць маг-

чы масць мець зно сi ны з На-

дзяй, хоць рэд ка, тры маць 

яе ў по лi зро ку.

Н. I. — Вось, уяў ля е це! 

А я ж га ла ву ла ма ла, му-

чы ла ся: што за за гад ка вы 

хло пец? Едзем ра зам на ву-

чо бу, па да ро зе ўдзя ляе мне 

мак сi мум ува гi: ча ма дан мой 

ня се, усiм цi ка вiц ца. А пры-

яз джа ем у Мiнск — не ку ды 

знi кае. I зу сiм мне не па трэб-

ныя бы лi нi квет кi, нi цу кер кi, 

нi кi но! Я бы ла сцiп лая, не 

рас пе шча ная дзяў чы на.

I. З. — У нас на фа куль-

тэ це бы ла ва ен ная ка фед-

ра. I па коль кi я быў адзiн з 

най леп шых сту дэн таў, на кi-

ра ва лi слу жыць у Гер ма нiю. 

Пе рад ад' ез дам пры ехаў 

да до му, ха цеў зра бiць та кi 

на сталь гiч ны тур па да ра гiх 

мяс цi нах. Пла на ваў 

i да На дзi най ма мы 

зай сцi, па дзя ка-

ваць, што яна ўзя ла 

мя не на ра бо ту.

Н. I. — Ва ня — да 

нас, а я — на тан цы 

збi ра ю ся, пры еха лi 

хлоп цы са Сма лен-

ска га мед iн сты ту та! 

Ва ня пры быў ужо 

ў вай ско вай фор-

ме — та кi цi ка вы 

ма ла ды лей тэ нант! 

I вось быў мо мант, 

ка лi мы вы пад ко ва су стрэ-

лi ся ва чы ма i пра бег ла тая 

са мая iск ра... Я па ду ма ла: 

ды ну, не мо жа быць! I, на 

ўся кi вы па дак, пай шла на 

тан цы...

— А як Iван За ха ра вiч 

ад рэ ага ваў?

I. З. — Па ехаў да до му. 

Ка жу сяст ры: На дзя та кая 

пры ем ная, доб рая дзяў чы-

на. Яна мне ад каз вае: «Дык 

ажа нi ся!» Па пра сiў сяст ру 

мя не са сва таць!

Н. I. — Ма ма пы та ец ца, 

цi згод ная я пайсці за Iва на, 

а я, па коль кi ўсё так не ча-

ка на, нi чо га не ма гу вы ра-

шыць. На ват рас пла ка ла ся, 

па гэ ты дзень не ве даю, ад 

шчас ця цi ад за сму чэн ня. 

Усё ж ска за ла «так». Ча го 

ўжо бы ло ўтой ваць? Даў но 

па да баў ся, за паў у ду шу.

— А быў час рас пi сац ца, 

вя сел ле спра вiць?

I. З. — Якi час?! Праз 

не каль кi дзён трэ ба быць 

у Мiн ску. Це шча па тэ ле фа-

на ва ла ў сель са вет, нас «па 

зна ём стве» рас пi са лi ў той 

жа дзень. Еха лi мы на ма-

та цык ле, як вы ра зу ме е це, 

без уся кiх кве так i сту жа чак. 

Мы ж ня во пыт ныя, не ве да лi, 

што па трэб ныя свед кi. Стар-

шы ня сель са ве та вы клi ка ла 

ка ча га ра i пры бi раль шчы цу. 

Тым не менш, мы ад зна чы-

лi ства рэн не ма ла дой сям'i: 

у мя не бы ло з са бой шам-

пан скае!

Н .I. — Ху цень ка зла дзi лi 

ве чар для род ных, су се дзяў. 

Але «гор ка» нам кры ча лi, 

вось та ды мы ўпер шы ню i 

па ца ла ва лi ся. А яшчэ Ва ня 

мя не здзi вiў бу ке там пыш-

ных гла ды ё лу саў. Дзе ён iх 

узяў, не ўяў ляю! У на шай 

вёс цы та ды та кiх кве так не 

бы ло. По тым мы па бу да ва лi 

свой дом, i кож ную вяс ну я 

вы са джваю гла ды ё лу сы — 

да гэ та га ча су мае лю бi мыя 

квет кi!

I. З. — Пас ля вя сел ля 

мне за ста ло ся двое су так 

па быць до ма. Для ка ман да-

ван ня быў сюр прыз — з'е-

хаў ха лас ця ком, вяр нуў ся 

жа на тым ча ла ве кам. На дзя 

па раз мер ка ван нi па еха ла 

пра ца ваць у Пiнск. Праз 

два ме ся цы быў га то вы для 

яе вы клiк, але як толь кi яна 

пры еха ла, мя не на два ме-

ся цы ка ман дзi ра ва лi ў Бран-

дэн бург.

— Вя сё лы па ча так ся-

мей на га жыц ця...

Н. I. — Жах. Ад на, у чу-

жой кра i не, ра бо ты ня ма. 

Ка лi Iван вяр нуў ся, ад ра зу 

па ча ла яго «пi ла ваць»: дзе 

ра бо та?

I. З. — На дзя ўлад ка ва-

ла ся ў бiб лi я тэ ку. Яна вель-

мi доб ра ўсё там на ла дзi ла. 

А мне ха це лi па доў жыць 

служ бу яшчэ на два га ды, 

та му што ўзвод быў най леп-

шы. I па пра ка лi: у ця бе ж тут 
жон ка пра цуе! Але я прос-
ты хло пец: па быў у Гер ма-
нii — i да до му ўжо моц на 
цяг нула.

— А коль кi ўво гу ле бы-
ло пе ра ез даў у ва шым 
жыц цi?

Н. I. — Сем. Гэ та ня прос-
та. Не дар ма ж ка жуць: 
адзiн пе ра езд роў ны двум 
па жа рам. Заў сё ды трэ ба 
бы ло ўлад коў вац ца на но-
вым мес цы, дзе цi шко лы не 
раз мя ня лi. Ся дзець до ма 
мне вель мi цяж ка ма раль-
на, та му кож ны пе ра езд — 
гэ та яшчэ i по шук ра бо ты. 

Ду ма ла i пра тое, што трэ ба 

i мне за раб ляць для сям'i. 

Да стат ку не бы ло, жы лi ад 

зар пла ты да аван су.

За дзе сяць га доў вель-

мi рас ча ра ва ла ся ў бiб лiя-

тэч най пра цы. Ха це лася 

пра ца ваць з людзь мi, 

а атрым лi ва ла ся, што з 

па пе ра мi. Акра мя зня сiль-

ва ю ча га, ма на тон на га апi-

сан ня кнiг, скла дан ня ка-

та ло гаў, ства ра еш пла ны 

i пра та ко лы пра ве дзе ных 

ме ра пры ем стваў для пра-

вя ра ю чых.

I. З. — Мы шмат пе ра-

пiс ва лi ся, i я ба чыў, што ў 

На дзi вель мi лёг кi стыль. 

Па ду маў, што доб ра бы ло б 

ёй пра ца ваць у рэ дак цыi. 

Ка лi пе ра еха лi ў Кры чаў, 

дзе я слу жыў на чаль нi кам 

мiж рай ад дзе ла КДБ, па тэ-

ле фа на ваў рэ дак та ру мяс-

цо вай га зе ты, па цi ка вiў ся, 

цi ня ма ва кан сiй. Ён даў не-

каль кi за дан няў На дзi, яна 

па спя хо ва спра вi ла ся, i яе 

пры ня лi на ра бо ту.

Н. I. — Пi саць ар ты ку лы 

трэ ба бы ло i на бе ла рус кай 

мо ве, да та го ж я ра зу ме-

ла, што жыць мы бу дзем у 

Бе ла ру сi, та му па ча ла вы-

ву чаць мо ву. Мне не ха це ла-

ся чымсь цi вы лу чац ца ся род 

ка лег. А по тым i не за ўва-

жы ла, як па ча ла не толь кi 

пi саць, але i ду маць па-бе-

ла рус ку.

— Ёсць та кi за-

ез джа ны сю жэт у 

фiль мах: ся мей-

нае свя та або ад-

па чы нак, а афi цэ-

ра вы клi ка юць на 

служ бу. Жон ка 

ў iс тэ ры цы. А ў 

жыц цi як?

I. З. — На дзя 

ве да ла спе цы фi ку 

ма ёй пра цы i спа-

кой на ста вi ла ся да 

рап тоў ных вы клi-

каў. Праў да, быў 

i кур' ёз у са мым па чат ку 

ма ёй служ бы ў КДБ. Неяк 

уна чы яна зня ла труб ку хат-

ня га тэ ле фо на, а мне ка жа: 

хтось цi па мы лiў ся ну ма рам. 

Пы та ю ся: што ска за лi? Яна 

ад каз вае: «Аб ве шча ны 

збор». Я хут ка, за пяць хвi-

лiн са браў ся!

У сям'i га лоў нае — да вер. 

У на шым ка ча вым жыц цi 

бы ло так, што я слу жыў у 

Бе ла ру сi, а На дзя два га ды 

жы ла ў Маск ве з дзець мi. 

Пры гэ тым мы заў сё ды да-

вя ра лi ад но ад на му, за ста лi-

ся блiз кi мi людзь мi, i я сва iмі 

па во дзi на мi да каз ваў, што 

для мя не сям'я на пер шым 

мес цы.

— А вы, На дзея Iва наў-

на, што лi чы це га лоў ным?

Н. I. — Без да ве ру, 

уза е ма па ва гi сям'я не ад-

бу дзец ца. Сям'я — гэ та, 

вя до ма, вя лi кая су мес ная 

пра ца. Перш за ўсё ду шэў-

ная. Без якiх-не будзь шур-

па тас цяў не маг чы ма пра-

жыць, але заў сё ды трэ ба 

ра зу мець, што га лоў нае, 

што дру га рад нае, а на што 

i зу сiм не вар та звяр таць 

ува гi.

— Як вы хоў ва лi сва iх 

да чок?

I. З. — Яны рас лi ў лю-

бо вi — гэ та са мае леп шае 

вы ха ван не. Да рэ чы, вель мi 

га на ру ся, што ў нас ме на вi та 

дзяў чын кi.

Н. I. — Я ду маю, толь кi 

аса бiс тым пры кла дам. Доч-

кi атры ма лi аду ка цыю, пра-

цу юць, кла по цяц ца аб сва iх 

сем' ях. У нас вель мi доб рыя 

зя цi. I на ша га лоў нае ба гац-

це — шас цё ра ўну каў i ўну-

чак!

— Пра вас мож на ска-

заць, што жы вя це ду ша ў 

ду шу?

Н. I. — Ча сам мы за ўва-

жа ем, што ў нас ад ны i тыя ж 

дум кi, спа дзя ван нi i кло па-

ты. Ка лi я аб не чым толь кi 

па ду маю, на прык лад, доб ра 

бы ло б гэ та зра бiць, а Iван 

уго лас ка жа: так, трэба! 

Зро бiм! Ён умее чы таць мае 

дум кi!

I. З. — Так. Але пры гэ тым 

мы мо жам па спра чац ца, не 

ха ва ю чы эмо цый. I гэ та нар-

маль на, у та кiх ад но сi нах ня-

ма фаль шу.

— У вас вель мi ўтуль ны 

дом. Ка лi ад ва жы лi ся на 

бу доў лю свай го гняз да?

I. З. — У нас бы ла трох па-

ка ё вая ква тэ ра, але не вя лi-

кая па пло шчы. Ка лi ма лод-

шая дач ка вый шла за муж, 

ста ла цес на ва та. Я ра зу меў, 

якiя на ста лi ча сы: ча каць 

ква тэ ры ад дзяр жа вы ўжо 

не ак ту аль на. Ма ра жыць у 

сва iм до ме, на зям лi, у мя-

не заў сё ды бы ла, i На дзя 

так са ма не пя рэ чы ла. У той 

час учас так зям лi ў вёс цы 

каш та ваў ня до ра га, i та ды 

мы не мер ка ва лi, што праз 

10 га доў яна ўвой дзе ў ры су 

Мiн ска. Да вя ло ся i крэ дыт 

браць, i спад чы ну пус цiць у 

аба рот, але вы нiк нас ра дуе. 

Вель мi да па маг лi зя цi, у iх 

за ла тыя ру кi, iмi вы ка на ны 

амаль усе аздаб лен чыя ра-

бо ты. Га лоў нае, што iм гэ-

та да стаў ляе ка ла саль нае 

за да валь нен не. А я вось не 

та кi: ма гу, вя до ма, па мя няць 

лям пач ку або пры бiць па лiч-

ку, але чым даў жэй жы ву, 

тым менш мне гэ та па да ба-

ец ца.

Ка лi бу да ва лi ся, у вёс цы 

бы лi звы чай ныя да мы, наш 

зда ваў ся шы коў ны. Ця пер 

ён тут са мы сцiп лы, уся го 

85 мет раў жы лой пло шчы. 

А су се дзi, якiя па бу да ва лi 

гма хi па 200-300 квад ра таў, 

скар дзяц ца, што за ацяп лен-

не пла цяць вя лi кiя гро шы. 

Ка рыс та юц ца ж яны пры-

блiз на та кой жа пло шчай, як 

i мы, ас тат няе пра стой вае.

Н. I. — Для нас гэ та рай-

скае мес ца! По бач ва да схо-

вi шча, са сно вы лес. Ёсць 

свой не вя лi кi ага род, вы-

рошч ва ем агур кi, па мi до ры. 

Iван зра бiў кар муш кi, i кож-

ную зi му ў нас шмат пту шак, 

ле там квет кi це шаць во ка. 

А са мае га лоў нае — уну кi 

пры яз джа юць на ка нi ку лы. 

Гэ та та кое шчас це, ка лi ўся 

сям'я ў збо ры!

— На дзея Iва наў на, для 

вас бы ло не ча ка нас цю, 

што Iван За ха ра вiч па чаў 

пi саць вер шы?

Н. I. — Мне зда ец ца, ён 

заў сё ды быў паэ там у ду шы, 

пры чым не са пса ва ным цы-

вi лi за цы яй. На ху тар, дзе ён 

жыў, не пра вя лi свят ло — 

не ха пi ла двух слу поў лi нii 

элект ра пе ра да чы. У до ме 

ня ма свят ла, ня ма ра дыё, 

то-бок хлоп чык на ват пес нi 

па слу хаць не мо жа. Але бы-

ла пры го жая пры ро да: шы-

ро кая i чыс тая ра ка Бес ядзь, 

бя ро за выя гаi, за ла тыя до-

свiт кi... Ён слу хаў жур чан не 

ру ча ёў, спе вы пту шак. Та му 

вер шы та кiя доб рыя, му зыч-

ныя, iдуць з глы бi нi ду шы. 

Iван i на гар мо нi ку на ву чыў-

ся граць у 50 га доў. Я да 

гэ та га ча су ў здзiў лен нi, як, 

не ве да ю чы нот, ён ра зу мее, 

на якую кла вi шу трэ ба на-

цiс каць!

— Шмат вер шаў вам 

пры свя цiў?

Н. I. — Гэ та вель мi цi ка-

вае пы тан не. На шы сяб ры 

лi чаць, што ўся лю боў ная 

лi ры ка пры све ча на мне, а я 

iм ка жу: ды не бы ло ў мя не 

кос i ва сiль кi ў «Ва сiль ко вым 

по лi» я з iм не збi ра ла! Свет-

лай па мя цi, Якаў На ву мен-

ка вы ка наў пес ню «Па са джу 

ка ля до ма бя роз ку», а ў ёй 

та кiя рад кi:

Рас ска жу я про ру сые 

ко сы,

И твой не жный 

за га доч ный взгляд...

По це луй, что ты мне 

подарила,

До сих пор слов но мед 

на устах...

У глы бi нi ду шы спа дзя ю-

ся, што гэ тыя вы дат ныя воб-

ра зы ство ра ны, гле дзя чы на 

мя не! А бя ро зак мы з Iва-

нам пе рад до мам вы са дзi лi 

не вя лi кi га ёк. Так што ўсё 

пе ра пля ло ся: на ша жыц цё 

i мас тац кiя воб ра зы.

— А доч кi i ўну кi ма юць 

твор чыя здоль нас цi?

I. З. — У да чок iн шыя пра-

фе сii, а вось уну кi па да юць 

над зеi. Ста рэй шая дач ка 

жы ве ў Маск ве, i яе ся рэд нi 

сын зай ма ец ца ў школь най 

тэ ле сту дыi. Пра вiль ны хлоп-

чык: у свае 15 га доў пад пра-

цоў вае ла ба ран там. Ма лод-

шая ўнуч ка, якой уся го тры 

з па ло вай га ды, тан цуе ў 

дзi ця чым ан самб лi. Унук, якi 

жы ве ў Мiн ску, зай ма ец ца 

ў му зыч най шко ле па кла-

се фар тэ пi я на, та ле на вi ты 

хло пец.

— Да па ма га е це дзе цям 

зай мац ца з уну ка мi?

Н. I. — Вя до ма! Гэ та ж 

та кая ра дасць! На ша ма-

лод шая дач ка пра цуе ў 

мiж на род най ар га нi за цыi, 

i ў iх свае пра вi лы: дэ крэт 

не каль кi ме ся цаў, а не тры 

га ды, та му мне да вя ло ся 

нянь чыц ца. А ка лi ў на шай 

ста рэй шай дач кi з'я вi лi ся 

двай нят кi, мы гэ та ўспры-

ня лi як па двой нае шчас це! 

Мы з тых баць коў, якiя ўсiм, 

чым мо гуць, да па ма га юць 

дзе цям.

I. З. — I дзе цi жы вуць па 

та кiм жа прын цы пе: да па-

ма га юць, кла по цяц ца. А пра 

тое, як я стаў лю ся да жыц-

ця i сям'i, ска заў у ад ным з 

вер шаў:

Не жа лею о прош лом, 

за бы том, бы лом,

Не тер за ют се год ня 

ду шев ные муки.

Я до стой но про шел 

по до ро ге сво ей,

Ря дом дети, же на 

и любимые внуки.

Ак са на ЯНОЎ СКАЯ.

Фо та з аса бiс та га ар хi ва 

сям'i Юр кi ных.

«Для мя не сям'я на пер шым мес цы»«Для мя не сям'я на пер шым мес цы»

Па эт Іван ЮР КIН.


