
Таямніцы 
лесу 
Неруш

13

Творчы 
дуэт 
Паплаўскіх

167

Артыст, 
якога 
памятаюць

14

Газета творчай інтэлігенцыі БеларусіГазет

Літаратура 
і мастацтва ISSN 0024-4686

№ 37 (4888) 16 верасня 2016 г. 

Мастакі 
ў культурным 
дыялогу

12

Пошукі 
і знаходкі 
Францішка 
Аляхновіча

Працяг на 15-й стар.  Традыцыйнае беларускае вяселле на фестывалі «Камяніца».

Працяг на 2-й стар.

У музеі архітэктуры 
і побыту, у вёсцы Азярцо, 
на фестывалі «Камяніца» 
беларусы сарвалі галасы 
і адбілі ад танцаў ногі. 
Гэта быў дзень пагружэння 
ў айчынную культуру. Дзень, 
калі дарослыя, адкінуўшы 
комплексы, маглі скакаць 
карагодам пад гукі дуды 
і бас-гітары адначасова. 
Дзень, калі ты махнуў на ўсё 
рукой і на апошнія грошы 
ў гаманцы панабываў 
хэнд-мэйд-упрыгожванняў. 
Гэты дзень стаў для 
беларусаў песняй, а песня 
для беларусаў стала днём.

Дзень як песня

У Маскве прайшла чарговая кніжная 
выстаўка-кірмаш. Разам сабраліся 

кнігавыдаўцы літаральна з усяго свету, 
каб паказаць чытачам, наведвальнікам 
свае здабыткі. Сярод стэндаў іншых 
краін годнае месца займала і беларуская 
экспазіцыя, арганізаваная Міністэрст-
вам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

У цэнтры беларускай экспазіцыі га-
лоўнае месца займалі асветніцкія, гіста-
рычныя выданні розных выдавецтваў 
Беларусі. Найперш — «Беларускай Эн-
цыклапедыі імя Петруся Броўкі», «На-
роднай асветы», «Вышэйшай школы», 
«Беларускай навукі», «Мастацкай літа-
ратуры», Выдавецкага дома «Звязда», 
«Пачатковай школы», выдавецтва «Ча-
тыры чвэрці», «Беларусі»... І гэта зусім 
невыпадкова. Наперадзе — 500-год-
дзе беларускага кнігадрукавання, напе-
радзе — вялікае свята, якое будзе адзна-
чацца ў жніўні 2017 года... 

— І да важкай даты мы вырашылі пад-
рыхтаваць цэлы спектр адметных пада-
рункаў, разлічаных на самага шырокага, 
масавага чытача, — падзяліўся на вы-
стаўцы развагамі дырэктар «Беларускай 
Энцыклапедыі імя Петруся Броўкі» пу-
бліцыст Уладзімір Андрыевіч. — Важна, 
каб да спадчыны Скарыны, ведання пра 
яго дзейнасць, пра яго багатае на адкрыц-
ці жыццё, якое і сёння асвятляе Беларусь 
і ўвесь свет, спрычыніліся самыя юныя 
чытачы. Гэта асабліва важна ў час, калі 
гавораць пра выміранне папяровай кнігі. 
З гэтым проста ніяк нельга пагадзіцца. І 
таму, што за намі, за папяровым кніга-
выданнем, папяровай кнігай, вялікая 
гісторыя, і яшчэ таму, што еўрапейскія 
краіны, як мне падаецца, перажываюць 
некаторы рэнесанс папяровых выданняў. 
Не так усё адназначна, як вымалёўваюць 
песімісты, тыя, хто галасуе выключна за 
электронную кнігу. З гэтым пагадзіцца 
ніяк не магу!..

Паэт, празаік, публіцыст, пераклад-
чык Алесь Бадак, дырэктар выдавецт-
ва «Мастацкая літаратура», расказаў на 
адкрыцці беларускай экспазіцыі, што 
сёння вядучае пісьменніцкае выдавецтва 
краіны ў значнай ступені арыентуецца 
таксама на юнага чытача, на студэнтаў 
і школьнікаў:

— Мы заклапочаны тым, як цікава і 
разумна падаць новым пакаленням бела-
русаў нашы традыцыі, якія звязаны з 
імёнамі легендарных пісьменнікаў Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Максіма Багдано-
віча, Кузьмы Чорнага, Максіма Гарэцка-
га, Пімена Панчанкі, Івана Навуменкі, 
Івана Шамякіна, Андрэя Макаёнка, Ар-
кадзя Куляшова, Максіма Танка, Рыгора 
Барадуліна, Івана Чыгрынава... Мне зда-
ецца, што трэба зазірнуць і ў досвед па-
пярэднікаў, якія імкнуліся давесці ўсяму 
свету багацце беларускага прыгожага 
пісьменства. Варта ў такім расповедзе 

выкарыстоўваць новыя формы і, магчы-
ма, новыя творчыя тэхналогіі. Дапамагае 
ў гэтым і новая кніжная серыя — «Сто 
беларускіх назваў». Першыя кнігі ў гэтай 
адмысловай серыі ўжо пабачылі свет. 
Спадзяюся, што ў яе вялікая, доўгая 
будучыня. Можна было б сёння назваць і 
многія іншыя праекты. І не толькі нашага, 
але і іншых беларускіх выдавецтваў... 

Беларускія кнігавыдаўцы і пісьменнікі 
правялі ў Маскве яшчэ і цікавы круглы 
стол «Беларусь: літаратура краін Са-
дружнасці», падчас якога распавялі пра 
здабыткі ў галіне міжнародных сувязяў 
беларускай літаратуры, беларускага ма-
стацкага слова, пра прадстаўленне ін-
шых нацыянальных літаратур свету ў 
Беларусі. Удзел у дыскусіі ўзялі і літара-
тары Расійскай Федэрацыі, Казахстана, 
Таджыкістана, Арменіі, Азербайджана, 
іншых краін. 

Беларусь: літаратура краін Садружнасці
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✓ ✓ Падчас падрыхтоўкі і правядзен-
ня выбараў нацыянальныя і замежныя 
сродкі масавай інфармацыі максімаль-
на маштабна паказалі рэальную карціну 
таго, што адбываецца ў краіне, адзна-
чыла падчас прэс-канферэнцыі міністр 
інфармацыі Беларусі Лілія Ананіч. Па-
водле міністра, гэта парламенцкая кам-
панія стала адной з самых актыўных з 
пункту гледжання асвятлення ў СМІ. 
Было акрэдытавана 698 прадстаўнікоў 
масмедыя з Беларусі і 25 краін свету.

✓ ✓ Тыдні культуры Германіі пройду-
ць у Беларусі з 15 верасня да 31 кас-
трычніка. Мерапрыемствы ладзяцца 
Пасольствам ФРГ сумесна з герман-
скімі пасрэднікамі і арганізацыямі 
ў галіне культуры Беларусі ў супра-
цоўніцтве з беларускімі партнёрамі. 
У праграму ўключаны кінапаказы і тэ-
атральныя пастаноўкі, канцэрты і па-
этычны паядынак, літаратурны калаж, 
аўтарскія чытанні, выстаўкі, майстар-
класы і семінары на актуальныя тэмы ў 
11 гарадах рэспублікі. 17 кастрычніка 
10-ы раз стартуе Тыдзень нямецкай 
мовы і культуры ў Брэсце, які за гэты 
час стаў неад’емнай часткай тыдняў 
Германіі, а таксама іншых праектаў у 
галіне культуры ў Беларусі, адзначылі 
ў пасольстве. 

✓ ✓ У Беларускім дзяржаўным музеі на-
роднай архітэктуры і побыту (Азярцо) 
адкрыўся адрэстаўрыраваны помнік 
XVIII стагоддзя — Спаса-Праабражэн-
ская царква з Барані Аршанскага раёна 
Віцебскай вобласці. Паводле намесніка 
міністра культуры Аляксандр Яцко, 
больш як чатыры гады рэстаўра-
тары працавалі над гэтым цікавым 
аб’ектам. Рэстаўрацыя помніка архітэк-
туры XVIII стагоддзя ўяўляе сабой пры-
клад таго, што дзяржава дбае пра сваю 
гісторыю. 

✓ ✓ VIII Міжнародны харэаграфічны 
фестываль «Сожскі карагод» пачы-
наецца сёння у Гомелі. Паводле га-
лоўнага рэжысёра Пятра Свярдлова, 
фэст 2016 года стане самым маш-
табным за ўсю гісторыю правядзення. 
Чакаюцца артысты з больш як 20 краін. 
Упершыню — танцоры з Ганы, Ніге-
рыі, Шры-Ланкі, Індыі. З улікам геагра-
фічнай разнастайнасці ў конкурсную 
праграму дадалі новую намінацыю — 
фальклорна-бытавы танец. 

✓ ✓ Жывапісец Аляксандр Салаўёў ад-
значыў сваё 90-годдзе юбілейнай вы-
стаўкай у Віцебскім мастацкім музеі. 
Пошукі сябе і творчыя эксперымен-
ты навучылі яго спалучаць рэалізм з 
абстрактным мастацтвам. Творчасць 
Аляксандра Салаўёва значна паўплыва-
ла на развіццё мастацкай культуры не 
толькі Віцебска, але і ўсёй Беларусі дру-
гой паловы ХХ стагоддзя. На выстаўцы 
сабрана больш за 100 работ. Гэта 
63 карціны з калекцыі самога творцы 
і 50 — з фондаў музея, аб’яднаных пад 
назвай «Прастора пачуццяў і сэнсаў». 

✓ ✓ Міжнароднае свята арганнай му-
зыкі «Арганы Еўропы гучаць у Гродне» 
пройдзе ў трэці раз. Вядомыя арганісты 
з васьмі краін дадуць серыю канцэртаў 
у Гродне з 20 верасня па 24 лістапада. 
Першыя два фестывалі атрымалі высо-
кую ацэнку слухачоў. Арганісты выкон-
ваюць творы на ўнікальным, адзіным 
не толькі ў Беларусі, але і на тэрыторыі 
СНД, аргане Magnus Silesia Royal, уста-
ноўленым у канцэртнай зале Гродзен-
скага дзяржаўнага музычнага каледжа.

✓ ✓ З нагоды святкавання Дня біблія-
тэк на электронным светлавым табло 
будынка Нацыянальнай бібліятэкі мож-
на было пабачыць афарызмы беларускіх 
пісьменнікаў пра важнасць кнігі і знач-
насць чытання. Выказванні выкананыя 
ў форме графічных выяў. Размяшчэн-
не віншаванняў і паведамленняў на 
светлавым табло стала традыцыяй 
Нацыянальнай бібліятэкі падчас мера-
прыемстваў, прысвечаных прапагандзе 
чытання, кніг і роднай мовы.

ПункцірамПункцірам

Заслужаны артыст Беларусі, вядучы 
майстар сцэны НАДТ Аляксандр 

Сямёнавіч Суцкавер у жніўні адзначыў 
60-годдзе. Тэатр, у якім працуе заслу-
жаны артыст Беларусі, вырашыў прад-
ставіць акцёра ў яго лепшых ролях (у 
спектаклях, якія ідуць цяпер). 

Юбілейны тыдзень адкрые пастаноўка 
Ф. Дзюранмата «Загадкавы візіт», трагі-
камедыя пра пакуты маральнага выбару. 
Гораду Гулену трэба вырашыць, ці га-
товы яны за мільярд долараў адняць 
жыццё Альфрэда Іла, якога і іграе Аляк-
сандр Суцкавер. 

Затым будуць прадстаўлены «Жаніхі» 
М. Гогаля. З выгляду — камедыя пра 
дурных людзей, а на самай справе — 
нагода задумацца пра ўласныя каштоў-
насці. Незвычайныя касцюмы, адметная 
ігра акцёраў, прыгожая музыка і харэа-
графія дапамогуць пагрузіцца ў атма-
сферу п’есы. Аляксандр Сямёнавіч па-
кажа меркантыльнага калежскага асэ-
сара Яечню.

Пераўвасобіцца ён у двараніна Бапты-
сту з Пад — бацьку галоўных гераінь у 
бессмяротным «Утаймаванні сваволь-
най» У. Шэкспіра. Усе ведаюць і лю-
бяць гэтую гісторыю і гатовыя глядзець 

бясконца. На гэты раз выдатную каме-
дыю прадставілі ў форме мюзікла. 

У «Пігмаліёне» Бернарда Шоў пал-
коўнік Пікерынг у выкананні Суцкавера 

будзе мужна абараняць Элізу Дулітл ад 
нападак Хігінса, а простая кветачніца 
на адзін вечар ператворыцца ў герца-
гіню і стане больш свабоднай асобай.

Апошняга караля Польшчы Станісла-
ва Панятоўскага прадставіць Аляксандр 
Суцкавер у спектаклі «Пане Каханку» 
паводле А. Курэйчыка. Яго называюць 
самай відовішчнай пастаноўкай тэатра. 
Многія не згодныя са сцэнічным вобра-
зам Караля Радзівіла, але ўсё ж гэта адна 
з лепшых прац у беларускім тэатры. 

Апошні спектакль тыдня шэкспіраў-
скі — «Дванаццатая ноч». Блытаніна ў 
вопратцы, пачуццях, нават у людзях — 
любімы прыём вялікага драматурга. Але 
ў жыцці бывае часам яшчэ больш скла-
дана зразумець, што да чаго. Добра, што 
на сцэне ўсё таемнае заўсёды становіцца 
відавочным. Апошняя на тыдні роля 
юбіляра — дварэцкі Алівіі Мальволіа. 

Для бенефіснага тыдня Аляксандра 
Суцкавера тэатр выбраў спектаклі, дзе ў 
яго найбольш яркія ролі. Але знаёміцца 
з творчасцю артыста можна і далей — 
увесь год. Акрамя таго, айчынны глядач 
пазнае артыста і па ролях у кіно. 

Юлія РУДЗЕНКА

Ад караля да дварэцкага
Тыдзень у тэатры імя Горкага — пад зоркай Аляксандра Суцкавера

Аляксандр Суцкавер.

Творчасць празаіка, старшыні Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Мікалая Чаргінца ведаюць і любяць за межамі 

краіны. Пацвярджэнне таму — колькасць прыхільнікаў яго 
творчасці, якія прыйшлі на творчы вечар пісьменніка ў Ма-
скве. Імпрэза, прымеркаваная да Дня нацыянальнага пісьмен-
ства, прайшла ў Пасольстве Рэспублікі Беларусь у Расійскай 
Федэрацыі.

Аўтар паўсотні кніг, наватар жанру міліцэйскага дэтэктыву 
ў беларускай літаратуры, Мікалай Чаргінец доўгі час працаваў 
у органах унутраных спраў. Адсюль — сюжэты яго твораў.

— У мяне багатая палітра выдатных пісьменнікаў, творцаў 
слова, якія дапамаглі мне ў станаўленні і, галоўнае, пакінулі 
след у душы як сябры, — распавёў Мікалай Іванавіч гасцям 
творчага вечара, якія пазнаёміліся і з выданнямі белару-
скіх літаратараў — пераможцамі нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі».

***
Выхад першай кнігі — для аўтара заўсёды падзея. Ды не 

для аднаго аўтара, асабліва калі гаворка ідзе пра цэлыя 
серыі кніг маладых і дасведчаных літаратараў.

Чарговая прэзентацыя ў Доме літаратара такіх кніжных 
серый — «Мінскія маладыя галасы» і «Бібліятэка Мінскага 
гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі» — яшчэ 
раз пацвердзіла: таленавітых і перспектыўных творцаў няма-
ла. Важна толькі своечасова заўважыць здольнасць пісаць, 
своечасова раскрыць літаратурны дар. У серыі «Бібліятэка 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі» 
за няпоўных 5 гадоў выйшла 28 кніг, у серыі «Мінскія мала-
дыя галасы» за такі самы тэрмін — 19. Сёлета ў «Бібліятэцы…» 
пабачылі свет кнігі «Венчыкі златыя» Наталлі Саветнай, 

«Імя тваё» Уладзіміра Шуглі, «І няма нічога даражэй» Міхася 
Пазнякова, «Белы бераг» Іны Фраловай, «Спроба перакладу» 
Філмара Плэйса, «Гвардзейцы Гіпакрата» Уладзіміра Тулінава. 
Аўтары, якія прысутнічалі на сустрэчы, самі прадставілі 
публіцы свае творы. Цікава, што «Гвардзейцы Гіпакрата» 
прысвечаны ваенным медыкам. Сярод іх падчас Вялікай 
Айчыннай вайны апынулася і маці аўтара, якая працава-
ла ў медсанбаце. А кніга прозы Міхася Пазнякова — пра 
бацькоўскі дом, пра бацькоўскую зямлю, — пра Радзіму. 
І сапраўды, што можа быць даражэй…

У серыі «Мінскія маладыя галасы» сёлета пабачылі свет кнігі 
«Цярністы шлях» Кацярыны Стройлавай і «Шлях у Нябёсы» 
Марыны Наследнікавай. Лірыка абедзвюх паэтэс — глыбока 
духоўная, узнёслая, прасякнутая любоўю да Бога, жыцця, 
людзей. Спадабаліся слухачам і вершы Філмара Плэйса (Ула-
дзіміра Ашуркі), паэта арыгінальнага жанру, які піша хоку, 
хоць не чужая яму і традыцыйная паэзія. Сваю кнігу «Спроба 
перакладу» (насамрэч ніводнага перакладу тут няма — толькі 
арыгінальныя творы!) ён называе «кнігай пра цішыню і маў-
чанне». Доўгія дарогі ўночы, музыка дажджу, шум мора — 
вось у чым крыніца яго натхнення.

Паэты чыталі свае творы не толькі самі. Адзін з вершаў Іны 
Фраловай прадэкламавала загадчык культурна-адукацыйнага 
аддзела Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры 
Лідзія Шагойка. «Паэзія… Ці не з’яўляецца яна кодам доступу 
да чалавечай існасці?..» — разважае белым вершам Іна Фралова.

Доступ да існасці… У нетрах чалавечай душы часам кры-
юцца такія глыбокія перажыванні, якія не давяраеш нікому. 
Толькі паперы. І вось яно, паэтычнае слова, — выходзіць да 
чытача, атрымлівае рэзананс, нават калі гэтага і не чакаеш. 

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Да існасці чалавечай

Беларусь: літаратура краін Садружнасці
А беларусам і сапраўды было што 

расказаць пра памкненні паяд-
наць мастацкае слова, народжанае ў 
розных прасторах. Пра гэта гаварылі 
дырэктар — галоўны рэдактар Выдавец-
кага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч, 
дырэктар выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» Алесь Бадак, дырэктар вы-
давецтва «Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі» Уладзімір Андры-
евіч, сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі 
празаік і паэт Валерый Казакоў, дырэк-
тар маскоўскага выдавецтва «Художе-
ственная литература» Георгій Прахін, 
старшыня Саюза пісьменнікаў Ар-
меніі паэт, празаік, дзіцячы пісьменнік, 

перакладчык Эдвард Мілітанян, паэт 
і перакладчык Сяргей Главюк, паэтэса 
Любоў Турбіна... 

Толькі за апошнія некалькі гадоў у 
Беларусі выйшлі новыя кнігі пісьмен-
нікаў СНД Эдварда Мілітаняна (Ар-
менія), Чынгіза Алі аглу, Лейлы Аліевай, 
Севіндж Нурукызы (Азербайджан), 
Немата Келімбетава, Абая (Казахстан), 
Валерыя Казакова, Алеся Кажадуба, Лю-
бові Турбіной, народнага паэта Татарс-
тана Рэната Харыса, Данііла Граніна, 
Валянціна Распуціна, Яўгенія Еўтушэн-
кі, Аляксандра Чэрняка, Барыса Косціна, 
народнага пісьменніка Удмурціі Вяча-
слава Ар-Сяргі (Расійская Федэрацыя) 
і інш. У Выдавецкім доме «Звязда» 

распачаты новыя творчыя праекты — 
серыі кніг «Сугучча сэрцаў», «Сябрына: 
паэзія народаў Расіі», «Сяброўства без 
межаў» і інш. Падрыхтаваны да друку 
кнігі народнага паэта Татарстана Ро-
берта Мінуліна, казахскай дзіцячай 
пісьменніцы Райхан Мажэнкызы, Але-
ся Кажадуба, Валерыя Казакова, іншых 
цікавых паэтаў і празаікаў. Канечне ж, 
ніводзін з гэтых праектаў не быў бы 
рэалізаваны, не прыйшоў бы да чытача 
без добрых сяброўскіх пісьменніцкіх, 
перакладчыцкіх стасункаў. І гэта, на 
шчасце, добра разумеюць у Беларусі.

Сяргей ШЫЧКО.
г. Масква, Расійская Федэрацыя
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• Прэмія імя Данііла Хармса заснаваная ў 
Санкт-Пецярбургу. Прысуджацца яна будзе 
не толькі літаратарам, але і прадстаўнікам 
іншых відаў мастацтва, у якіх некалі вы-
явіў талент Хармс. Заснавальнікі прэміі 
паведамляюць, што ўзнагароды прадугле-
джаныя толькі за першае і другое месца, але 
будуць існаваць і заахвочвальныя прэміі. 
Імёны першых пераможцаў абвесцяць сёле-
та 30 снежня, у дзень нараджэння Данііла 
Хармса.

• Прыхільнікі творчасці амерыканскага 
фантаста Джорджа Марціна з нецярпеннем 
чакалі з’яўлення шостай кнігі сагі «Песня 
лёду і полымя». Нарэшце выдавец паведа-
міў, што «Вятры зімы» напісаныя і гатовыя 
да публікацыі. Да гэтага Марцін прызнаваў, 
што напісанне кнігі зацягваецца праз здымкі 
чарговых сезонаў экранізацыі сагі, вядомай 
у свеце пад назвай «Game of Th rones». Дата 
з’яўлення кнігі неаднаразова агучвалася ў 
розных крыніцах і неаднаразова змянялася. 
Апошняй пазначалася 9 сакавіка 2017 года 
на сайце Amazon France. Аднак выдавец 
Марціна просіць чытачоў не верыць такім 
звесткам: «Як выдаўцы, мы падтрымліваем 
Джорджа Марціна, які старанна працуе 
над заканчэннем “Вятроў зімы” — праме-
жак між выхадам шостай кнігі і напісан-
нем папярэдняй склаў шэсць гадоў. Мы 
хочам заявіць, што любая інфармацыя пра 
даты выхаду кнігі не адпавядае рэчаіснасці. 
Як толькі мы будзем ведаць яе, у той жа 
момант паведамім усяму чалавецтву».

• Англійскі гісторык Майк Ковэл сцвяр-
джае, што дакладна вызначыў месца па-
карання аднаго з найзнакаміцейшых 
злачынцаў мінулых стагоддзяў Джэка Пат-
рашыцеля. Ковэл даследаваў паліцэйскія 
і іншыя архівы ў Брытаніі і за яе межамі. 
У выніку вызначыў, што Патрашыцель, 
чыё сапраўднае імя было Дзімінг, скончыў 
жыццё ў Аўстраліі, дзе яго прыгаварылі да 
павешання за забойства чарговай, трэцяй 
па ліку, жонкі. Так, аўстралійскія паліцы-
янты аказаліся больш паспяховымі за сваіх 
брытанскіх калег.

• Магілёўская чыгунка пераходзіць на бела-
рускую мову. Цяпер у магілёўскіх цягніках 
рэгіянальных ліній эканом-класа абвест-
кі перадаюць па-беларуску. Супрацоўнікі 
чыгункі паведамляюць, што на гэта выда-
ла адпаведны ўказ кіраўніцтва. На самім 
вакзале абвесткі дублююць па-беларуску і 
па-руску. Іншая інфармацыя пакуль маецца 
толькі ў рускамоўным варыянце, белару-
скамоўныя адно назвы раздзелаў. Але ма-
гілёўскія чыгуначнікі кажуць, што працэс 
будзе паволі ісці да поўнай беларусізацыі.

• На плошчы Якуба Коласа ў гонар 
класіка з’явілася незвычайная лаўка «Дрэва 
натхнення». Металічная канструкцыя спа-
лучае месца для чытання і паліцу з кнігамі. 
Тут можна не толькі пачытаць творы Яку-
ба Коласа, але і паслухаць іх, падлучыўшы 
навушнікі да прайгравальніка. Урыўкі з 
твораў гучаць у выкананні народнага арты-
ста Беларусі, артыста Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Генадзя 
Аўсяннікава. Гэта фрагменты трылогіі «На 
ростанях», паэм «Новая зямля» і «Сымон-
музыка», а таксама вершы — «Я хачу аб 
табе…», «На рэчцы зімою», «З Рабіндраната 
Тагора». Аб’ект стварылі сумесна Мінгар-
выканкам, «Мінскрэклама» і публічныя 
бібліятэкі, прымеркаваўшы падарунак да 
Дня горада і Дня беларускага пісьменства 
ў межах праекта «Я Мiнск».

• Новыя шыльды з назвамі вуліц усталёў-
ваюць у Міры. На іх гістарычныя найменні 
суседнічаюць з сучаснымі: Ленінградская і 
Завальная, Маскоўская і Глухая, Піянерская 
і Падол, або Бровар. Усяго будзе ўсталява-
на 76 шыльдаў, вырабленых за сродкі музея 
«Замкавы комплекс “Мір”», на 17 вуліцах. 
Мясцовае насельніцтва ставіцца да змен 
станоўча: некаторыя нават прапануюць за-
плаціць за шыльды, якія прымацоўваюць да 
іх дамоў. Гістарычныя назвы вуліц дырэк-
тар музея Вольга Папко аднавіла дзякуючы 
дзвюм мапам Міра ХІХ стагоддзя, знойдзе-
ным у лютым гэтага года ў Фэдэральным 
архіве нямецкага горада Кобленца. Копіі 
гэтых мапаў, раздрукаваныя на вялікіх 
шчытах, таксама з’явяцца ў цэнтры Міра.

ДайджэстДайджэст

У сталічным Палацы мастацтва 
працуе выстаўка беларускай ка-

рыкатуры «Часопісу сатыры і гумару 
“Вожык” — 75!». Такім чынам выра-
шылі адзначыць юбілейны год выдання 
часопіса сатыры і гумару. 

— Беларусам варта пазнаёміцца з вы-
стаўкай «Вожыка», бо заганы жыцця 
і людзі з цяжкімі характарамі існуюць 
заўсёды, а карыкатура кпіць з благога, 
выхоўвае сваіх гледачоў праз смех, — 
сцвярджае мастак Аляксандр Карша-
кевіч. — Гэта патрэбная і ўсім зразуме-
лая графіка. Карыкатура будзе жыць, 
калі ўжо не ў друкаваным выглядзе, дык 
у інтэрнэт-прасторы.

Для наведвальнікаў выстаўкі ў Пала-
цы мастацтва змешчаны першыя нума-
ры вядомага агітплаката часоў Вялікай 
Айчыннай вайны «Раздавім фашысцкую 

гадзіну», з якога і пачаўся творчы шлях 
сёлетняга юбіляра. Старонкі баявога 
выдання былі занятыя палітычнай ка-
рыкатурай і знакамітым сатырычным 
плакатам, што займаў галоўную паласу 
і лаканічна выконваўся ў дзве-тры фар-
бы. Сучаснасць прадстаўляюць творы 
такіх майстроў сваёй справы, як Алег 
Папоў, Аляксандр Каршакевіч, Сяргей 
Волкаў, Алег Гуцол, Пётр Козіч, Вікенцій 
Пузанкевіч, Павел Гарадцоў (Шычко), 
Анатоль Гармаза, ды іншых. Некато-
рыя з аўтараў удзельнічалі ў калектыў-
на-тэматычных праектах Міністэрства 
інфармацыі Беларусі, а некаторыя ўжо 
маюць за плячыма досвед стварэння 
персанальных выставак. На два тыдні 
іх карыкатуры ды шаржы стануць част-
кай экспазіцыі адзінага ў рэспубліцы 
літаратурна-мастацкага сатырычнага 

часопіса, што за 75 гадоў выгадаваў не 
адно пакаленне мастакоў-гумарыстаў.

Рэдакцыя «Вожыка» ажыццявіла гэты 
праект пры дапамозе Міністэрства ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь, Выда-
вецкага дома «Звязда», а таксама Саюза 
мастакоў Беларусі, дзякуючы якому бе-
ларусы пабачаць гісторыю і сучаснасць 
сваёй радзімы ў форме гумарыстычнага 
малюнка і карыкатуры. 

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Уколы смеху 
ад «Вожыка»

Гісторыя і сучаснасць радзімы — 
у форме гумарыстычнага малюнка і карыкатуры

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
19 верасня — на творчую сустрэчу з пісьменнікам 

Юрасём Нератком у дзіцячую бібліятэку № 15 г. Мінска 
(вул. Слабадская, 27). Пачатак у 14.30.

19 верасня — у Дом літаратара (вул. Фрунзэ, 5, 2-і па-
верх) на ўрок мужнасці, які правядуць паэты Мікалай 
Іваноў і Таццяна Купрыянец. Пачатак у 15.45.

20 верасня — на пасяджэнне студыі юных літарата-
раў «Малінаўскія галасы» пры дзіцячай бібліятэцы № 15 
(вул. Слабадская, 27). Кіраўнік — паэтэса Іна Фралова. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

21 верасня — у паэтычны клуб «Парнас» пры публіч-
най бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2) на творчую сустрэчу 
з паэтэсамі Таццянай Жылінскай і Ганнай Кашуба. 
Пачатак а 18-й гадзіне.

21 верасня — у Мінскі гарадскі навучальна-аздараў-
ленчы цэнтр «Лідар» (г. п. Ждановічы) на творчую су-
стрэчу з пісьменнікам Дзмітрыем Дземідовічам. Пачатак 
а 15-й гадзіне.

22 верасня — на прэзентацыю кнігі пісьменніцы Тамары 
Бунта «Дзяўчынка з Вішнёвага завулка» ў Дзяржаўны літа-
ратурны музей Янкі Купалы (вул. Я. Купалы, 4). Пачатак 
а 17-й гадзіне.

22 верасня — у студыю мастацкага чытання «Вобраз» 
пры СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). Пачатак а 12-й гадзіне.

22 верасня — на творчы вечар пісьменніцы Алены Міха-
ленка ў публічную бібліятэку № 19 (вул. Казінца, 122) у ме-
жах Дзён праваслаўнай культуры. Пачатак а 16-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

18 верасня — на пасяджэнне народнага клуба кам-
пазітараў і паэтаў «Жывіца» Мінскай вобласці (г. Мінск, 
вул. Гікала, 4). Пачатак а 10-й гадзіне.

22 верасня — на сустрэчу на тэму «Квітней, Радзіма 
мая!» з краязнаўцам Іванам Ярашэвічам у дзяржаўным 
аграрным Смілавіцкім каледжы. Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

22 верасня — на XI Гарадзенскія навуковыя чытанні, пры-
свечаныя 125-годдзю з дня нараджэння Максіма Багдановіча, 
з удзелам літаратуразнаўцаў Аліны Сабуць і Святланы 
Тарасавай, у Гродзенскую абласную навуковую бібліятэку 
імя Я. Ф.Карскага (г. Гродна, вул. Замкавая, 20). Пачатак 
а 10-й гадзіне.

«Максімус» 
фатаграфіі

У верасні мінулага года ў Гомелі быў адкрыты 
першы ў Беларусі музей фатаграфіі. А сёлета, 

у ліпені, на базе музея быў арганізаваны фотаклуб 
«Максімус». Стварэнне клуба і першы дзень нара-
джэння музея сталі нагодай да адкрыцця новай 
выстаўкі, якая была прэзентавана жыхарам Гомеля.

Калекцыю выстаўкі складаюць фотаматэрыялы 
ўдзельнікаў клуба «Максімус». Іх каштоўнасць — 
у раскрыцці праблемных тэм, з якімі сутыкаецца 
сучаснае грамадства. Многія з фотаздымкаў аўта-
раў можна ўбачыць на старонках такіх знакавых 
выданняў, як іспанскі часопіс пра сістэму і дэталі 
фотамастацтва «Foto DNG» альбо ў мастацка-пазна-
вальным альманаху «Аustralianmosaic» і іншых. 
Многія работы творцаў вядомыя ў Расіі, Украіне, 
Польшчы, Чэхіі, Ізраілі… 

Акрамя прэзентацыі работ вядомых мастакоў, 
на выстаўцы дэманструюцца здымкі пачынаючых 
фатографаў, якія на пачатку творчага шляху па-
казваюць годныя вынікі і здольныя прыдумляць 
крэатыўныя канцэптуальныя падыходы да фотама-
стацтва. Ідэя аб’яднаць на выстаўцы работы малод-
шага і старэйшага пакалення вельмі цікавая. Тут 
адразу прасочваюцца і традыцыйныя элементы, і 
абсалютна новыя крытэрыі падачы фотаздымка. 

Выстаўка атрымалася насычаная і арыгінальная. 
Усе работы адрозніваюцца каляровым насычэннем, 
настроем і светаадчуваннем, але ёсць і тое, што 
аб’ядноўвае, — бязмежная любоў і павага аўтараў 
да сваёй справы.

Вікторыя АСКЕРА

Вокладка першага нумара 
часопіса «Вожык».

Сезон-25
Сувеніры і «закулісныя» 

сустрэчы ад РТБД
Рэспубліканскі тэатр беларускай драматургіі 
пачаў юбілейны тэатральны сезон. 25 гадоў — 
не малы тэрмін для трупы, якая пачынала зусім 
без уласнага будынка. І да гэтага юбілею РТБД 
падышоў з сапраўды напалеонаўскімі планамі.

У студзені трупа рыхтуецца паказаць адразу два «капуснікі» 
для вузкага кола сяброў і для ўсіх гледачоў. А на ўвесь сезон ды-
рэктар тэатра паабяцаў восем прэм’ер! І гэта без уліку паралельных 
праектаў.

Між тым ужо пачалося галасаванне за лепшую п’есу конкурсу 
«Францыск Скарына і сучаснасць». І калі сярод прадстаўленых 
работ з’явіцца дастойная — будзе пастаўлена і яна.

Акрамя гэтага, працягваецца работа ў рамках сумеснага праекта 
РТБД, Міжнароднага грамадскага аб’яднання «Тэатро» і француз-
скай тэатральнай асацыяцыі Demain le Printemps — «Тэатральная 
арка». У кастрычніку маладых франкамоўных акцёраў чакаюць у 
Мінску на дзевяцімесячную стажыроўку. А на 2017 год плануюцца 
гастролі ў Францыю.

Да 25-годдзя вызначаны і новы курс працы з гледачом. Тэатр 
удасканаліў лагатып, распрацаваў адзіны друкаваны дызайн. У рам-
ках новай рэкламнай праграмы запланавана некалькі «закулісных» 
сустрэч з гледачамі і ўласная лінейка сувеніраў. А таксама дабра-
чынная акцыя, узяўшы ўдзел у якой любы жадаючы можа падарыць 
білет на спектакль дзецям, для якіх паход у тэатр — раскоша. 

Юбілейны год для РТБД абяцае быць насычаным, нават калі 
спраўдзіцца палова запланаванага. 

Аляксандра ГАРАЧКА
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Навум 
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Аднойчы, падчас аднаго 
выступлення перад мін-

скімі школьнікамі, нехта мне 
прыслаў запіску: «Вы так хо-
раша і натхнёна расказвалі 
пра свой родны Полацк… 
А чаму ж тады з’ехалі адтуль?»

Шчыра кажучы, пытанне 
не было нечаканым. Памя-
таю, лепшы сябар дзяцінства, 
з якім мы гадзінамі гулялі па 
вулках роднага горада, нават 

мякка папракнуў, маўляў, ты з’язджаеш, а я тут заста-
юся. Ды ў кожнага свая дарога, свой лёс, і, ад’язджаючы 
ў сталіцу, я вёз у душы свой Полацк і ягоную славу, 
якой шчыра хацеў дзяліцца тут, у некалі памежным па-
селішчы Полацкага княства, якое стала цудоўнай сталі-
цай маёй краіны і дзе мне выпаў лёс жыць і працаваць.

«Вось дзеля таго, каб вам расказваць пра пачатак 
беларускай дзяржаўнасці, каб шырыць веды пра нашу 
слаўную гісторыю і дзяліцца з вамі пачуццямі пра свой 
родны горад», — прыблізна так адказаў я тады. І гэта 
праўда, бо пытанне такога кшталту было няпростым 
у свой час: мне і дагэтуль сняцца полацкія сны, дзе я 
блукаю па ціхіх полацкіх вулках, стаю на стромкім бе-
разе Палаты перад цэркаўкай Спаса, заснаванай самой 
Ефрасінняй Полацкай, спускаюся ў сутарэнні веліч-
най Сафійкі… У гады майго дзяцінства пра гісторыю 
роднага горада мы ведалі мала. У краязнаўчым музеі, 
куды настаўніца нас вадзіла малых, галоўнымі экспана-
тамі былі чучала вялізнага сома, якога некалі злавілі ў 
Дзвіне, і гусарскія мундзіры салдат і афіцэраў 1812 года. 
Яшчэ мы ведалі пра Чырвоны мост, дзе ў тыя ж часы 

была крывавая бітва рускіх воінаў з французамі, ды што 
ў памяшканні дзіцячай бібліятэкі, куды я бегаў ледзь 
не кожны дзень, быў дамок Пятра першага і вядомы 
кожнаму жыхару магутны вал Івана Грознага.

Я марыў пра далёкія падарожжы, нязведаныя ціка-
выя мясціны, пра караблі і акіяны, і мой ціхі драўляны 
горад здаваўся сумным і нецікавым. Ды вось аднойчы, 
калі я быў у класе чацвёртым, трапілася кніга невя-
домага аўтара «Славен город Полоцк». І я быў проста 
ашаломлены тым, што прачытаў пра родныя мясціны. 
Як на сёння, у ёй было нямала гістарычных памылак, 
павярхоўнасці, але для мяне гэта быў пачатак усведам-
лення прыналежнасці да славы свайго ціхага месца,
захаплення полацкай гісторыяй.

Я стаў шукаць усё, што напісана пра гісторыю Ба-
цькаўшчыны, і шчыра радаваўся, калі знаходзіў упа-
мінанне пра Полацк, князя Усяслава, манаха Сімяона, 
які паехаў у Маскву вучыць царскіх дзяцей, пра Скары-
ну, што выдаў у Празе першую кнігу славянскімі літа-
рамі… Пра Ефрасінню ні гаварыць, ні пісаць тады было 
няможна, бо доўгі час нас пераконвалі, што гэта цемра-
шалка і што яе шануюць толькі непісьменныя бабулі 
ды манашкі.

З гадамі і ў Полацку ўсё часцей сталі гаварыць пра 
ўласную гісторыю, і дзякуючы навукоўцам і пісьмен-
нікам у горад вярнулася постаць першадрукара Фран-
цыска Скарыны, які сам не забываўся ніколі нагадаць, 
скуль ён родам, і дзякуючы якому на абсягах Еўропы 
загучалі словы «са слаўнага места Полацка».

Я ўсё гэта гавару да таго, што хоць і змяніліся часы 
і мы ўжо шмат ведаем і чытаем пра Полацк, Скарыну, 
але адраджаць полацкую славу, ганарыцца яго гісто-
рыяй, далучаць да яе шматлікіх аматараў — гэта вялікая 
і значная работа.

Істотнай нагодай, безумоўна, стане чарговае свята 
беларускага пісьменства, пяцьсотгоддзе беларускага 
кнігадрукавання.

Свой зямляцкі і грамадзянскі абавязак бачу ў тым, каб 
далучыцца да высілкаў асоб, што шчыра зацікаўленыя, 
каб не толькі ў час будучых святкаванняў слава Полацка 
прыцягвала суайчыннікаў і гасцей, каб шчодра дзяліцца 
ёю з творцамі розных краін.

Так нарадзілася ідэя правядзення міжнароднага фо-
руму «Полацкія сустрэчы» з запрашэннем вядомых 
творцаў і навукоўцаў з розных краін. Падчас гэтых су-
стрэч можна весці размову не толькі пра мой родны 
горад і яго гісторыю, не толькі пра велічную постаць 
Скарыны, але і пра месца творцы ў сённяшнім свеце, 
пра высокія гуманістычныя ідэалы.

Прыемна, што гэтую зацікаўленасць і падтрымку 
адчуў і ў час круглага стала, што праходзіў у Нацыя-
нальнай бібліятэцы напярэдадні Дня беларускага 
пісьменства ў Рагачове, на сустрэчы зацікаўленых пры 
абмеркаванні падрыхтоўкі да свята ў Полацку, якая 
адбылася ў Міністэрстве культуры. Рады, што знайшоў 
паразуменне ў выдавецкім доме «Звязда», у Беларускім 
фондзе культуры, спадзяюся на спрыянне і падтрымку 
іншых асоб і арганізацый, звязаных у першую чаргу 
з міжнароднымі стасункамі нашай дзяржавы. 

Добрым прыкладам будучых сустрэч можа стаць сла-
вуты Ісыкульскі форум, які пачынаўся па інцыятыве 
сусветна вядомага пісьменніка Чынгіза Айтматава. 
Не праводзячы ніякіх, крый божа, аналогій, галоўны 
пасыл такіх сустрэч можа быць у тым, каб далучыць 
аўтарытэтных і вядомых творцаў да нашай культуры, 
каб пазнаёміць з тым, чым мы па праве ганарымся, 
каб наладзіць цесныя сяброўскія стасункі, каб пра-
пагандаваць у свеце нашу нацыянальную літаратуру. 
На гэта ўсе памкненні і спадзяванні.

СА  СПАДЗЯВАННЕМ  НА  ПОЛАЦКІЯ  СУСТРЭЧЫ

Мы прызнаём вызначальнасць 
асобы Францыска Скарыны ў 

культурнай прасторы славянства, яго 
слынную першадрукарскую дзейнасць 
у гісторыі беларускага кнігадруку, яго 
магутны творчы патэнцыял і аўтар-
скае друкаванае слова, але так стала-
ся, што па сённяшняе ХХІ стагоддзе 
не ўдастоіліся гэтыя творы надрука-
ваць на зразумелай сучаснаму чытачу 
беларускай мове. (Першае выданне 
яго аўтарскіх тэкстаў — прадмоў, па-
сляслоўяў… — у 1969 г., другое — у 
1990-м — было на старабеларускай мо-
ве, цяжка зразумелай сучаснаму чытачу.)

Па сцвярджэнні беларускіх да-
следчыкаў, Скарына ка-
рыстаўся прынцыпам 
білінгвізму (двухмоўя) — 
сінтэзам старабелару-
скіх і царкоўнаславянскіх 
элементаў з перавагай 
апошніх. Старабелару-
ская мова скарынаўскіх 
тэкстаў, нават адаптава-
ная фонаграфічна, не дае, 
на жаль, сучаснаму чыта-
чу магчымасці зразумець 
дакладнасць слоў і думкі 
беларускага гуманіста, 
які ўжываў кірыліцу. 
А якраз там, у арыгіналь-
ных літаратурных творах 
Скарыны, закладзены яго 
запаветныя думкі, зва-
роты да сучаснікаў і да 
нас, ягоных нашчадкаў: 
«...людзям паспалітым 
для добрага навучання». Ці ведаем мы 
ўсё гэта? Ці карыстаемся спадчынай 
славутага беларуса? Ці цэнім паводле 
значэння? Магчыма, што не ведаем, не 
карыстаемся з банальнай прычыны: 
няма як спазнаць… Атрымалася, што, 
па сутнасці, мы Скарыну не ведаем. 
Чуем толькі агульнакампліментарныя 
пра яго слоўцы.

Калі сёння найперш падкрэсліваем 
і ставім у заслугу Скарыне яго перша-
друкарства, тым самым, як казалі ў 
народзе, «ставім воз паперадзе цягла». 
А ці не павінна быць спераду яго арыгі-
нальная духоўна-асветная літаратур-
ная творчасць, у якой ён раскрыўся як 
велічная асоба ў гісторыі еўрапейскай 
рэлігійнай культуры ХVІ стагоддзя, 

і творчасць, якую ён пакінуў нам у най-
каштоўнейшую спадчыну? 22 прадмо-
вы і 25 сказанняў да выдадзеных на 
працягу 1517 — 1525 гг. кніг Бібліі, тры 
вершы, два гімны, пасхалія з «Малой 
падарожнай кніжкі» 1522 г. і больш 
за 60 пасляслоўяў да асобных выдан-
няў, — спадчына, пагодзімся, немалая 
нават па колькасці. 

Скарына — наш духоўны асветнік, 
гуманіст. Засведчым: духоўны! Гэта 
па-першае. І, па-другое,  першадру-
кар, філолаг, перакладчык, мастак-гра-
фік, наватар усходнеславянскай кнігі, 
пачынальнік новых відаў літаратур-
най творчасці, вучоны-энцыклапедыст, 

доктар свабодных навук і медыцыны. 
Друкарства ж — усяго толькі сродак, 
інструмент. Мы ж цэнім будаўніка не 
за тое, што ён мае кельню, а за тое, што, 
карыстаючыся ёю, ажыццявіў сваю 
задуму — узвёў цудоўны палац для 
шчаслівага ў ім пражывання.

Творчая мэта жыцця Скарыны — 
данесці да простага люду вырата-
вальныя каштоўнасці хрысціянства, 
закладзеныя ў Бібліі.

Святое Пісанне, якое прапанаваў 
Скарына чытачам, паводле яго слоў: 
«…дадзена для навучання, удаскана-
лення духоўнага і цялеснага, для добрых 
паводзін: каб мы кіраваліся Словам 
Божым Старога і Новага Запаветаў, 

дзеяннямі святых айцоў і павучання-
мі прамудрых настаўнікаў» (прадмова 
да Псалтыра).

Больш дзейснага спосабу духоўна-
маральнага ўдасканалення чалавека не 
існуе, як удасканаленне праз духоўна-
маральны кодэкс хрысціянства. Гэта 
пацвярджаецца 2000-гадовым існа-
ваннем хрысціянства ў свеце. Якраз ва 
ўдасканаленні чалавека, у збаўленні яго 
ад заган (грахоў) і здатнасці дабрадзей-
ства праз выяўленне любові да бліжня-
га і дальняга Скарына бачыў рэальнасць 
захавання чалавека і чалавецтва. 

Толькі глыбока веруючы чалавек, зна-
ны біблеіст, перакананы хрысціянін, 

душой адданы Хрысту, Вучэнню, можа 
зразумець Скарыну і зрабіць дакладны 
пераклад яго аўтарскіх твораў на сучас-
ную беларускую мову. Бо адным толькі 
цвярозым розумам не зробіш лепш, 
як зрабіў навуковец А. Ф. Коршунаў 
(«Францыск Скарына. Творы: Прад-
мовы, сказанні, акафісты, пасхалія». 
Мн., 1990). Вялікі яму дзякуй і за тое. 
Бо з 1990-га не з’явілася анічога леп-
шага. У Коршунава мова Скарыны не 
перакладзена са старабеларускай, а 
толькі злёгку адаптавана фонаграфічна 
для магчымасці намінатыўнага прачы-
тання кірыліцы. Але, на жаль, далёкая 
для разумення…

Леанід КАЧАНКА

Славуты і незнаёмы ПАСЛЯДОЎНІКІ

СКАРЫНЫ

Нягледзячы на тое, што існуе заклік 
да ўсіх вернікаў свету, да ўсіх хрыс-

ціянаў, «каб яны былі адно… і ніхто з іх 
не загінуў… каб яны мелі радасць… у сабе 
поўную…» (Ін. 17:11-13), існуюць прыкрыя 
багаслоўскія супярэчнасці, што прывялі да 
падзелу хрысціянства на канфесіі. Калі не 
прымаць іх да ўвагі, а вызначыць галоўнае, 
што ў іх ёсць і што аб’ядноўвае, дык галоў-
ным будзе — Біблія! «Кніга кніг», «Кніга 
жыцця і на ўсё жыццё», бо мэта яе, паўто-
рымся, — духоўна-маральная дасканаласць 
чалавека і чалавецтва, без чаго не можа 
быць міралюбнае і шчаслівае існаванне. 

Разумеючы гэта і будучы перакананымі 
вернікамі, падзвіжнікі духоўнай асветы 
чалавецтва пераклалі Біблію на тысячы 
моў свету!

У беларусаў першым такім падзвіжнікам 
быў Францыск Скарына (1490 — 1551). Ён 
не толькі пераклаў тэксты 23-х кніг Бібліі 
на старабеларускую мову, але здолеў на-
друкаваць, што было выключна складанай 
справай, і распаўсюдзіць іх.

Паводле Скарыны, галоўнае ў жыцці ёсць 
любоў, бо любоўю будуецца сумеснае жыц-
цё на зямлі, бо з любові нараджаецца вера 
і ўся духоўная і матэрыяльная культура. 
Гэтую ідэю славянская душа, схільная да 
спачування і дабрыні, успрыняла гістарыч-
на ад Бібліі, ад хрысціянства. Біблейскія 
запаведзі любові ды прадказанне «новага 
неба і новай зямлі» сталіся духоўнай асно-
ваю нацыянальнай ідэі славян. Змест і сэнс 
гэтай ідэі палягаюць у словах апошняй бі-
блейскай кнігі, у Апакаліпсісе: «Гэта скінія 
Бога з людзьмі, і Ён будзе жыці з імі, і яны 
будуць Яго народам» (Адкр. 21: 3). Словы 
ў поўнай меры тычацца і Беларусі. Беларусі 
сучаснай і будучай.

Дабрамысную эстафету Скарыны падха-
пілі паслядоўнікі розных часоў, якія зрабілі 
аўтарскія пераклады Святога Пісання на 
існуючую беларускую мову: Васіль Цяпін-
скі (Евангелле, 1570 г.), Антон Луцкевіч, 
Вінцэнт Гадлеўскі, Пётр Татарыновіч, Ян 
Станкевіч, Архіепіскап Мікалай (Мацу-
кевіч), Ян Пятроўскі, Міхась Міцкевіч, 
Васіль Сёмуха, Уладзіслаў Чарняўскі, Ана-
толь Клышка (Новы Запавет, 2014 г.). Кож-
ны з іх здзейсніў высакародную справу.

Старонкі з кнігі Францыска Скарыны.
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Алесь Марціновіч.

ЛУНАЎ ДУХ 
ПЕРШАДРУКАРА

Выдатна, што ў нас ёсць такія 
святы, як Дзень беларускага 
пісьменства. Здаецца, больш 
нідзе такія свайго роду літа-
ратурныя дажынкі не право-
дзяцца. А гэта ж магчымасць 
падсумаваць вынікі чарговага 
творчага года, засяродзіўшы 
ўвагу і на творчым жыцці пэў-
нага рэгіёна. І кожнае чарговае 
свята — па-свойму адметнае. 
Сёлетняе ж па правядзенні, ар-
ганізацыі, несумненна, адно з 
самых лепшых. Кажу гэта, не 
толькі адштурхоўваючыся ад 
таго, што пабачыў на свае вочы. 
Балазе, магу параўнаць з некато-
рымі папярэднімі святамі бела-
рускага пісьменства. Бываю на 
іх пачынаючы з горада Камянца. 
А гэта ж, самі разумееце, колькі 
яркіх, цікавых, запамінальных 
мерапрыемстваў. Пералічваючы 
іх, няцяжка і збіцца. 

Не магу сказаць, што і ў ін-
шых гарадах не было нічога та-
кога, што б не пакінула ў душы 
глыбокі след. Было, яшчэ колькі 
было! Але свята пісьменства ў 
Рагачове ўразіла ўжо тым, што 
адначасова стала і своеасаблі-
вай рэпетыцыяй перад святам 
наступным, якое пройдзе ў По-
лацку. Сам дух Скарыны лунаў у 
Рагачове. І так шмат гаварылася 
пра любоў да слова роднага, сло-
ва беларускага. Да нацыяналь-
най літаратуры. Нагадвалася 
пра тое, як неабходна шанаваць 
матчыну мову. Падкрэслівалася, 
як важна, каб да яе далучаліся 
юныя чытачы. І яшчэ адна тэма 
гучала — тэма неўміручага 
подзвігу народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, якая, як вя-
дома, у нашай літаратуры па-ра-
нейшаму адна з важных. Інакш 
і быць не можа. Вялікая Айчын-
ная вайна — гэта і наша памяць, 
і наш боль, і наш гонар за свой 
народ, які не скарыўся нямецка-
фашысцкім захопнікам. Таму 
ў экспазіцыях, арганізаваных 
вядучымі выдавецтвамі, і су-
седнічалі кнігі пра вайну з вы-
даннямі, што расказваюць пра 
самога Францыска, пра час, у 
які ён жыў, пра важкія набыткі 
першадрукара і мысліцеля.

ПРЭМІІ — ГЭТА 
ЦУДОЎНА, ТОЛЬКІ…

Само ж прысуджэнне нацыя-
нальных літаратурных прэмій — 
гэта яшчэ адно яскравае свед-
чанне таго, наколькі наша дзяр-
жава з разуменнем ставіцца да 
развіцця нацыянальнага пры-
гожага пісьменства. Стараецца 
заўважаць тых, хто дамагаецца 
лепшых творчых набыткаў, 
найперш падтрымлівае такіх 
літаратараў. Кнігадрукаванню 
надаецца вялікая ўвага. За гэта 
нельга не сказаць «дзякуй» і 
Міністэрству інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь, асабіста мі-
ністру Ліліі Ананіч, таксама 
кіраўніцтву Саюза пісьменнікаў 
Беларусі на чале са старшынёй 
Мікалаем Чаргінцом. Штогод 
дзесяць найменняў кніг сучас-
ных аўтараў выходзяць для бі-
бліятэк з поўным дзяржаўным 
фінансаваннем, многія сацы-
яльна значныя кнігі выдаюцца 
з дзяржаўнай датацыяй. Гэта 
таксама спрыяе далейшаму 
развіццю літаратуры, з’яўленню 
новых цікавых твораў.

Не буду згадваць тых, хто стаў 
сёлетнімі лаўрэатамі Нацыя-

нальнай літаратурнай прэ-
міі. Іх імёны ўжо добра вя-
домы. Для мяне асабіста 
прысуджэнне такой высо-
кай узнагароды ў наміна-
цыі «Лепшы твор прозы» 
за кнігу «Цяпло колішніх 
вогнішчаў» — найвялікшая 
радасць. Вельмі ўдзячны 
тым, хто сваімі віншаван-
нямі гэтую радасць, па сут-
насці, падзяліў са мною. 
Дарэчы, гэта не першая 
кніга маёй прозы. Выйшлі 
таксама мастацка-гіста-
рычныя аповесці «Рагнеда 
і Рагнедзічы», «Нежность 
звёздного неба», «Ангел и 
без крыльев — ангел», гісто-
рыка-прыгодніцкі раман 
«Жаркое солнце Эфиопии» 
(у дзвюх кнігах). Радуюся 
і за ўсіх тых, хто таксама 
адзначаны гэтай высокай 
узнагародай. Прэміі ж, як 
вядома, былі прысуджаны 
ў сямі намінацыях.

Хацелася б, аднак, выказаць 
і пажаданне наконт прысу-
джэння Нацыянальных літа-
ратурных прэмій. Як быццам 
не абыдзены ўвагай асноўныя 
літаратурныя жанры. Але я не-
выпадкова сказаў «як быццам». 
Па маім разуменні, няблага 
было б увесці яшчэ дзве намі-
нацыі: «Краязнаўства» ды «Са-
тыра і гумар». Як было тады, 
калі прысуджалася літаратур-
ная прэмія «Залаты Купідон». 
Апошнім часам краязнаўства, 
а калі глядзець шырэй — ра-
дзімазнаўства, у нашай краіне, 
у нашай літаратуры развіваец-
ца вельмі паспяхова. Гэта і ня-
дзіўна, бо створаны ўсе ўмовы 
для лепшага — глыбокага і ўсе-
баковага — пазнання багатай 
нацыянальнай гісторыі, для ад-
крыцця імёнаў тых, хто ў роз-
ны час працаваў як на карысць 
сваёй Радзімы, так і на карысць 
іншых народаў, іншых краін. 
Штогод выходзіць шмат кніг па 
краязнаўчай тэматыцы. Сярод 
іх нямала цікавых, якія могуць 
прэтэндаваць на Нацыяналь-
ную літаратурную прэмію. Таму 
ёсць каго заўважаць. Як і ёсць 
каго адзначаць. 

Праўда, сёй-той можа мне 
запярэчыць. Але ж падобная 
літаратура трапляе і пад намі-
нацыю «Публіцыстыка». Яно ж 
так, аднак і кніг публіцыстыкі 
выдаецца нямала. Таму асобная 
прэмія за краязнаўчую літарату-
ру ніяк не будзе лішняй. Толькі 
на карысць пойдзе і прэмія ў на-
мінацыі «Сатыра і гумар». Саты-
рыкаў, гумарыстаў у нас таксама 
нямала, дый твораў, аўтары якіх 
вартыя заахвочвання, нямала. 
У гэтым упэўніваешся і чыта-
ючы часопіс «Вожык».

ЧЫМ ВАБНЫ ДЛЯ НАС 
САВЕЦКІ ЧАС

Прыемна, што шмат робіцца 
дзеля адзнакі аўтараў лепшых 
кніг і ў абласцях. У кожнай пры-
суджаюцца літаратурныя прэ-
міі. За кошт мясцовых бюджэ-
таў выдаюцца як кнігі асобных 
пісьменнікаў, так і калектыўныя 
зборнікі. А чаму б не пайсці па-
добным шляхам і ў раёнах? Ня-
хай і не штогод, а прэміі таксама 
можна прысуджаць. Нават не-
абавязкова некалькі. Часам да-
статкова і адной. Калі не штогод, 
то раз у некалькі гадоў. Своеча-
совай падтрымкай стане і вы-
даткаванне сродкаў на выданне 

кніг мясцовых аўтараў. Так, 
прынамсі, робіцца ў некаторых 
рэгіёнах Расійскай Федэрацыі. 
Там у асобных абласцях нават 
пайшлі далей. Па чарзе пісьмен-
нікам-землякам прысуджаюць 
літаратурныя стыпендыі. 

Замахваюся на многае ў пра-
пановах? Ды мая думка такая: 
як нельга эканоміць на войску, 
гэтаксама нельга эканоміць і на 
літаратуры, мастацтве, куль-
туры ў цэлым. Балазе, наконт 
гэтага маю вельмі павучаль-
ны прыклад. У маёй асабістай 
бібліятэцы ёсць кніжка Міха-
ся Модэля «Ларыса Пампееўна 
Александроўская». Не такая і 
аб’ёмная. Разам з ілюстрацыямі 
да двух улікова-выдавецкіх ар-
кушаў. Мне могуць запярэчыць: 
што тут незвычайнага? Выдалі 
нарыс пра адну з самых знака-
мітых нацыянальных спявачак. 
Але ж выйшла гэтая кніжка ў 
1945 годзе. Калі быць даклад-
ным, то падпісалі яе ў друк 6 ве-
расня таго ж 1945-га. Толькі што 
закончылася Вялікая Айчынная 
вайна. Паўсюдна разруха, нестае 
самага неабходнага. Ды дбала 
партыйнае кіраўніцтва (гэта ж 
толькі ад яго ў той час залежала 
прыняцце тых ці іншых рашэн-
няў) не толькі пра хлеб надзён-
ны, але і пра хлеб духоўны. 
Таму і знайшло грошы на вы-
пуск гэтай кнігі. Як і на выданне 
шмат якіх іншых. Наклад ажно 
10 тысяч асобнікаў. 

Вось вам і савецкія часы, якія 
знаходзяцца ахвочыя ледзь не 
праклінаць. Не падумайце толь-
кі, што я збіраюся плакаць пра 
іх. Што было — прайшло. Я пра 
тое, што добрае нельга забываць. 
Аднак не магу не адзначыць, як 
тады было шмат плакальшчы-
каў сярод творчай інтэлігенцыі. 
Што ні рабілася, абавязкова 
знаходзіліся незадаволеныя. Не 
задавальняў іх і малы наклад 
«ЛіМа», а ён жа да так званай 
перабудовы дасягаў недзе каля 
13 тысяч асобнікаў. Але ўсё 
адно лічылася, што гэта мала. 
Таму шмат увагі ўдзялялася 
падпісцы. 

З такім заданнем, як памятаю, 
накіраваў мяне ў Магілёў і тага-
часны галоўны рэдактар «ЛіМа» 
Алесь Асіпенка. Загадаў Алесь 
Харытонавіч перагаварыць з 
начальнікам магілёўскага аблас-
нога аддзялення «Саюздруку». 
Сказана — зроблена. Прыехаў 
у Магілёў, зайшоў да гэтага на-
чальніка ў кабінет. Так і так, 
маўляў. «Ніякіх праблем, — 

пачуў у адказ. — Летась 
было па вобласці асоб-
нікаў, — ён назваў лічбу, — 
столькі ж будзе і сёлета». — 
«А чаму не больш?» — пыта-
юся. — «Навошта, — адказ-
вае начальнік абласнога 
аддзялення “Саюздруку”. — 
Падпішу больш, а калі ў 
наступным годзе не атры-
маецца? Сам сабе праблему 
зраблю».

ЖАНОЧЫ АНДАРАК 
І… КРЫТЫКА

Ды я крыху ўбок адышоў 
ад тэмы размовы. Хоць 
гледзячы як да ўсяго ста-
віцца. Канечне, плакацца не 
трэба, але і нельга да таго, 
што адбываецца, заставацца 
абыякавым сузіральнікам. 
Як любіў казаць мой сябра 
Алесь Пісьмянкоў: «Няма 
мяжы дасканаласці». У да-

дзеным выпадку імкненне да 
дасканаласці — гэта жаданне 
рабіць усё магчымае (і нават, 
здавалася б, немагчымае!), каб 
гэта было на карысць агульнай 
справе, на карысць літаратуры. 
Нямала залежыць і ад крытыкі. 
Паколькі і сам працую на гэ-
тай ніве, то крыху слоў наконт
гэтага.

Для мяне прымальная толькі 
прадуманая, узважаная, разум-
ная крытыка, а не аглабляльная, 
пры дапамозе якой некаторыя 
аўтары зводзяць асабістыя ра-
хункі. Ці хочуць тым самым 
звярнуць на сябе ўвагу, засвя-
ціцца. Глядзіце, маўляў, які я! 
Аднак разам з тым я, пра што 
ўжо казаў неаднойчы, супраць 
таго, каб узвальваць на кры-
тыку віну за ўсе нашы творчыя 
беды. Ніхто нікога пісаць яшчэ 
не навучыў, дый, я ўпэўнены, не 
навучыць. Можна нешта падка-
заць, а ў астатнім — талент ці 
ёсць, ці няма. 

У нас жа як атрымаецца? Калі 
штосьці не так, дык гэта кры-
тыкі вінаватыя. Атрымліваецца 
сітуацыя, падобная да той, якую 
нярэдка пераказваюць як свое-
асаблівы анекдот. Ужо і запамя-
таваў яго цалкам, але сутнасць 
такая. Неяк у сялянскай хаце 
нявестку папракнулі за нешта, 
да чаго яна не мела ніякага да-
чынення. «Дык яе дома няма», — 
запярэчыў хтосьці. «Няма? — 
здзівіўся хтосьці іншы. — Дык 
вунь яе андарак вісіць». 

Тым не менш нельга забываць 
пра адказнасць крытыкаў. Да 
іх як ні да каго іншага стасу-
ецца вядомае выказванне: «Не 
нашкодзь!». Гэта датычыць як 
празмернага захвальвання, так 
і беспадстаўнага ганьбавання. 
Хоць апошнім часам сёй-той з 
крытычнай браціі ідзе іншым 
шляхам. Пісьменнікі, якія ім 
нечым не падабаюцца, проста 
замоўчваюцца. Гэта датычыць 
як іх кніг, так і публікацый у 
перыёдыцы. Нават тады, калі 
і вельмі знакамітыя аўтары, 
іх творчасць агульнапрызнаная. 
Наконт гэтага можна сказаць 
толькі так: нізкая культура ў 
тых, хто ўяўляе сябе творчым 
суддзёй. А таму і нізкая, што на 
нялёгкай, няпростай крытыч-
най ніве часам працуюць людзі 
выпадковыя, элементарна не 
начытаныя.

У крытыцы ж, як ні ў якой ін-
шай сферы творчай дзейнасці, 
неабходна абапірацца на досвед 
папярэднікаў. Тым не менш… 

Сумняваюся, што маладыя 
аўтары, якія з усёй катэгарыч-
насцю павучаюць ці не ўсіх, як 
трэба пісаць, пры гэтым не за-
бываючы ўзводзіць ці не ў ранг 
«класікаў» тых, хто ім імпануе 
(а гэта, як правіла, літаратары, 
найперш паэты, з іхняга твор-
чага асяродку), ведаюць, што 
сказаў пра крытыкаў і крытыку 
Міхась Стральцоў, які, як вя-
дома, быў не толькі майстрам у 
прозе, паэзіі, а і чуйна ставіўся 
да сучаснага яму літаратурнага 
працэсу. 

Міхась Лявонцьевіч неяк 
пісаў: «Сапраўдныя крытыкі — 
рэдкая з’ява. Крытык павінен 
быць публіцыстам, мастаком, 
літаратуразнаўцам. Вядома, што 
ў лепшым выпадку. Але тады ён 
будзе як мысліць літаратурным 
працэсам, так і перажываць яго. 
Тое і другое неабходна». 

Такім крытыкам М. Стральцоў 
быў і сам. Крытыкам, які ўну-
трана перажываў сучасны літа-
ратурны працэс, каб далучыць 
да найбольш значных яго з’яў 
чытача. Пра гэта ні ў якім разе 
нельга забываць. Мала таго, 
неабходна вучыцца ў майстра. 
Каб жа вучыцца, трэба чытаць. 
І не аднаго М. Стральцова, але 
і іншых, хто пакінуў у нацыя-
нальнай крытыцы і літарату-
разнаўстве глыбокі след. Дый не 
лішне перагортваць кнігі тых, 
хто па-ранейшаму плённа пра-
цуе на такой адказнай творчай 
ніве. Не стану называць іх про-
звішчы. Па той простай прычы-
не, што каго-небудзь можна і не 
назваць, а гэта выкліча крыўду. 

Самае ж галоўнае ў тым, 
што нельга пісаць пра літара-
туру, не любячы яе. Ісціна ні-
быта і банальная. Толькі сама 
рэчаіснасць сведчыць адва-
ротнае. Згушчаючы фарбы? Як 
сказаць… Тыя, хто прыкладна 
ў адзін час са мной пачаў высту-
паць у друку, займаліся гэтым 
яшчэ з гадоў студэнцтва. Пас-
тупова адольвалі прыступку за 
прыступкай. І, канечне, шмат 
чыталі. На жаль, цяпер такога 
няма. Ва ўменні пісаць маладым 
аўтарам не адмовіш, але не ска-
заць, каб яны займаліся спра-
вай усур’ёз. Ва ўсякім разе, гэта 
відаць па шмат якіх публікацы-
ях. Асабліва па тых, дзе робіцца 
спроба прааналізаваць твор-
часць таго ці іншага аўтара за 
пэўны перыяд. Уражанне такое, 
што напісанае ім яны проста не 
чыталі. Згодзен, што ўсё не пра-
чытаеш. Дык зазірніце хоць бы ў 
Нацыянальную бібліятэку. Там 
ёсць усе кнігі сучасных аўтараў. 
Ды дзе там…

***
Завяршэнне маіх разваг ат-

рымліваецца сумнаватае. Таму 
хопіць разважаць пра тое, чаго 
няма. Лепш яшчэ раз нагадаю пра 
тое, што ёсць. А ёсць у нас цудоў-
ная літаратура. Ёсць дзяржаўны 
клопат пра яе развіццё. Заста-
ецца працаваць і працаваць! 
Тым больш што наперадзе такое 
важнае свята — 500-годдзе на-
цыянальнага кнігадрукавання, 
пад знакам якога і пройдзе чар-
говае свята беларускага пісьмен-
ства. Слаўны горад Полацк, 
бацька гарадоў беларускіх, мес-
цам правядзення яго абраны 
невыпадкова. Гэта тая жыва-
творная духоўная крыніца, да 
якой далучацца не толькі нам, 
але і нашым нашчадкам.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

РАЗВАГІ З НАГОДЫ… УЗНАГАРОДЫ
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Побач знаходзяцца арыгінальныя тэксты і іх пера-
стварэнні на рускую мову вядомымі перакладчы-
камі — Іванам Бурсавым, Міколам Шабовічам, Гена-
дзем Аўласенкам, Анатолем Аўруціным, Браніславам і 
Вадзімам Спрынчанамі і інш. Трэба адзначыць высокае 
майстэрства перакладчыкаў, іх тонкае адчуванне лірыч-
най стыхіі. На прыкладзе верша «Любай» Г. Пашкова ў 
перакладзе Браніслава Спрынчана бачым высокую сту-
пень мастацкага супадзення арыгінала і перакладу. Пе-
растваральнік захаваў лаканізм страфы, але пры гэтым 
вярнуў для чытача традыцыйны выгляд чатырохрадкоўя, 
парушаны аўтарскай вольнасцю. Не літару, а дух данёс 
Б. Спрынчан, крыху адступіўшы ад першаўзору:

За мукі, за слёзы  И радость, и слёзы,
каго мне ўшчуваць?  и смутные сны,
Ці дзякаваць лёсу,  как в сердце занозы
ці лёс дакараць,  на грани весны. 

як хмельна-салодка  Вчера и сегодня,
у зорнай цішы   преграды круша,
стыхіі паводка  как половодье
бушуе ў душы?   рокочет душа. 

Вобразы нябесных цел, касмічная тэматыка 
з’яўляюцца ў першым жа вершы зборніка — «Яблыня». 
Тут, у спелым садзе «на яблынях заружавелі / сузор’і 
росныя планет». На Яблычны Спас лірычны герой 
Г. Пашкова глядзіць на зоры — і адчувае еднасць са све-
там, зямным і касмічным. Бачыць, чуць жыццё, прыро-
ду ва ўсіх колерах, гуках, водарах — крэда паэта. Таму 
і ўспрымаюцца такія вершы яскрава-панарамна. Нібы 
мастак-імпрэсіяніст, Г.  Пашкоў шукае для няўлоўных 
эмоцый і станаў новыя адценні думак.

Паэт — праваднік паміж зямлёй і небам. Яго лірычны 
герой цягнецца душой да зор, а сам адчувае: 

Я, што дрэва, стаю,
і спацелае чую карэнне,
і на вечнае поле
рукі цяжкія кладу,
тканкай кожнай лаўлю
павучынкі вільготнай асенняй
ціхі ранішні звон і сярэбраную халаду...

«Братам па душы», ці, скажам, па 
тэмпераменце, Г. Пашкоў лічыць Акіян, 
які можа «ўзвіцца, / да паднябесся ды-
барам устаць», а можа быць спакой-
ным («Ціхі акіян»). Дарэчы, вобразы 
акіянаў зямнога і касмічнага паводле 
іх шырокага размаху, дынамічнасці, 
«тэмпераменту» можна лічыць падоб-
нымі. Разважаючы пра непазбежнасць 
свайго фізічнага адыходу, максімальна 
аўтабіяграфічны лірычны герой ве-
рыць: «Застануся толькі у прыродзе / 
я пад імем вечным Шар Зямны» 
(«На зямлі спаконвечнай»).

Думаецца, у кантэксце жыцця і творчасці Г. Пашкова 
ў цэлым слушна было б казаць не толькі пра біякасміч-
ную неўміручасць, але і пра біягенетычную (кругаварот 
рэчываў у прыродзе, фізічны працяг у дзецях і ўнуках) і 
духоўна-культурную (метафізічнае «жыццё ў вершах»). 
Ідэю фізічнай або біялагічнай бессмяротнасці чалавека 
выяўляюць наступныя радкі: «Не кажы, што адпушча-
на мала. / Не кажы, / бо рухомай, / жывой / у нязна-
ных прасцягах Сусвету / будзеш вечна ты / плоццю 
зямной — хоць пылінай, / хоць подыхам ветру…» («Мы 
наіўныя людзі Зямлі…»). Быццёвая і духоўна-эмацыя-
нальная паўната жыцця гэтага паэта — вынік яго света-
поглядна-эстэтычнага крэда: «…не стамлюся бачыць і 
здзіўляцца, / захапляцца, / слухаць і любіць» («На зямлі 
спаконвечнай»), «мы прыйшлі на Зямлю, / каб любіць / 
і рассыпацца кроплямі сонца» («Не багата адмерана 
жыць…»). 

Г. Пашкову дарагая яго Айчына, якую «спасціг…, як 
шчасце, непрыкметна», якая «…увайшла, як радасць і 
як боль, / легендамі дарогаў пракаветных», «…святлом, 
/ вялікім, / бессмяротным / запаветам» («Жыву адзіным 
запаветам»). З асаблівай цеплынёй паэт успамінае пада-
рунак Браніслава Спрынчана — кашулю, вышытую яго 
мамай, якую імяніннік успрымае як славянскі абярэг 
(«Кашуля ад Браніслава»). Аўтар высноўвае рысы бела-
рускага нацыянальнага характару: «Цярплівы, / мудры, 
адмысловы, / Вялікамучанік Народ! / Яшчэ заявіць: / 

— Гонар маю! — / Хай перамучыцца 
спярша. / Бо ёсць бунтарная, / жывая, / 
ёсць чалавечая душа!» («Праз гэты 
час…»).

Пейзажныя вобразы малой радзімы 
паэта — грыбны барок, рэчка ў чаратах, 
вогнішча, што падтрымлівае каханая 
жанчына, курганок з бяссмертніка-
мі на ім — аб’ядноўваюцца ў творчай 
свядомасці Г. Пашкова ў «адну навек / 
Радзіму». «Налітае зарою» возера пра-
святляе душу аўтара, нагадвае яму пра 
маладосць і пра вечнасць. Беларуская 
прырода набывае ў Г. Пашкова касміч-
ныя ўласцівасці і асацыяцыі: «Зоры 
цярушыць на плечы / веча радзімых 
бяроз» («Згодна зімовае квоты…»). 
Нават балота ў паэта «зорнае». Як вя-
дома, уменне бачыць незвычайнае 
ў  звычайным уласцівае эстэтыцы ра-
мантызму. Вобразы Айчыны ў Г. Паш-

кова — гэта не проста родныя краявіды. Гэта мясціны, 
асветленыя талентам і духам славутых людзей (Кірыла 
Тураўскі, Янка Купала, Пятрусь Броўка), якія нарадзілі-
ся і жылі там («У далонях свету гарадок», «Купалаўскія 
гаі», «Пуцілкавічы»). 

Лірычны герой Г. Пашкова апявае «ветрам спавітую» 
дзявочую прыгажосць, згадвае маладосць і рамантыку 
начных спатканняў. «І ўся зямля — / як сон, / як дзіва, / 
як слоў / расяны запавет, / дзе ўсё зліваецца / ў адзіна — / 
і ты, / і я, / і ўвесь Сусвет». Так, і ў спатканнях з дзяўчы-
най для паэта ёсць штосьці касмічнае, асабліва калі ў яе 
такія вочы, «…дзе ўсе сузор’і змесціліся ледзь». Пры-
ваблівае, з якой чысцінёй, пяшчотай лірычны герой 
моліцца за жанчын.

Генадзь Пашкоў спалучае рэалістычнае светаадчуван-
не з рысамі рамантызму і імпрэсіянізму. Самыя частыя 
для асэнсавання, дамінантныя ў  гэтай кнізе вобразы 
радзімы і каханай. А галоўнай філасофскай ідэяй збор-
ніка выбранай лірыкі «Парад планет» з’яўляецца ідэя 
лучнасці ўсяго з усім: зямнога з касмічным, чалавека 
з  прыродай, чалавечых лёсаў паміж сабой, сувязь ча-
соў — мінулага з сучасным і будучым праз перадачу ду-
хоўна-культурнай спадчыны ад продкаў нашчадкам. У 
«Парадзе планет», прычым як у арыгінальных вершах, 
так і ў іх перакладах, адчуваецца вобразна-стылёвая 
гармонія, гармонія моўнай стыхіі. 

Таццяна БАРЫСЮК

«Сузор’і росныя планет...»

Пасля доўгага 
перапынку выйшла 
новая кніга 
Людкі Сільновай — 
зборнік вершаў 
«Горад Мілаград»

Перад тым, у 2007 годзе, паэтэса прэ-
зентавала «Крышталёвы сад» — кнігу 
літаратуразнаўчых нарысаў, якую, ад-
нак, ацанілі іначай. Валянцін Акудо-
віч зазначаў: «Тут ёсць рэцэнзіі, ёсць 
літаратурныя партрэты. Але па сутнас-
ці гэта не кніга крытыкі. Гэта таксама 
кніга паэзіі. Таму што больш нідзе вы 
не сустрэнеце такой крытыкі, як тут: 
тут увесь час адкрываюцца сусветы, а 
не проста расстаўляюцца літаратурныя 
знакі».

Новыя сусветы — гэта сапраўды пра 
творчасць Людкі Сільновай. Фантастыч-
ны, абаяльны і чароўны «Горад Мілаград» 
таму пацвярджэннем. Што цікава, па 
сутнасці, новая кніга перарывае маўчан-
не нашмат даўжэйшае за дзевяць гадоў, 
калі лічыць ад «Крышталёвага саду»: 
апошняй паэтычнай кнігай былі «Зеле-
навокія воі і іх прыгажуні» 2001 года.

Можна было б чакаць, што за пятнац-
цаць гадоў светабачанне паэтэсы змяні-
лася. Але чаканні марныя: яе міфалагічнае 
бачанне сучаснасці толькі абвострыла-
ся. Свет паўсядзённасці пераўтвараецца 
ў набор таямнічых сімвалаў і знакаў, па 
якіх аўтарка й арыентуецца. Час для яе 
нелінейны. Тут варта казаць увогуле не 
пра час, а пра часава-прасторавую катэ-
горыю, напоўненую рэчамі, вобразамі, 
няўлоўнымі асацыяцыямі, якія Людка 
Сільнова перадае як праз яркі, насычаны 
сэнсам эпітэт, так і праз гукапіс. Апошні 
ў паэзіі Сільновай грае якраз найпершую 
ролю. Змест і інтанацыя, з якой той пера-
даецца, непадзельныя.

Маўчыць апарат.
Як манах акурат —

Чорны, стары 
і маўклівы.

Змейка ў клубок —
Хвост у раток —
Сціснула плоць 

палахліва...
— Веды, вы дзе?
— Ў цёмнай вадзе.
Там, дзе туман і поўня.
Хваля збяжыць —
Мілы ляжыць
У глыбіні невымоўнай.

(«Нетэлефанаванне»)

Што ж такое горад 
Мілаград? Для Сільно-
вай гэта горад, любы 
сэрцу. Ён адначасова 
ўяўны і сапраўдны. Гэта 
зборны вобраз месца, 
дзе ты пачуваешся вольным, шчаслівым, 
дзе паэзія жыцця — рэч натуральная. 
Такая ж натуральная, як і самі творы 
зборніка, дзе няма ніводнага выпакута-
ванага радка, гэта значыць — выседжа-
нага за сталом, штучнага. Кітс быў бы 
задаволены. 

Мілаград нечым блізкі абяцанай зямлі. 
Вандроўны вобраз, які ў залежнасці 
ад настрою можна прымераць і роднаму 
Маладзечна, і заснежанаму Мінску, і 
старажытнаму Полацку, і гораду-мары, 
абстракцыі, складзенай з аскепкаў 
усяго бачанага і перажытага. Мілаград 
схаваны ў сэрцы і разам з тым вакол, 
паўсюль. Што лагічна: бачыш тое, што 
маеш у сабе. «Кожны чалавек носіць сваё 
неба з сабой». Выслоўе Караткевіча, якое 

надзвычай пасуе Людцы 
Сільновай.

Пад гэтым небам адбы-
ваюцца дзівосныя рэчы. 
Дзівосныя для чытача: 
аўтарка ў гэтым свеце 
якраз і жыве. Тое, што 
для нас паўстае казкай, 
для яе — штодзённасць. 
Кантраст светабачання 
надзвычай узрушвае ў «Го-
радзе Мілаградзе»: кан-
траст, вядома, між тым, 
як прызвычаіўся пачу-
вацца чытач, і рэчаіс-
насцю аўтара. Праз гэта 
вершы Людкі Сільновай 
адначасова зачароўваюць, 
улагоджваюць і трыво-
жаць. Многія з’явы, што-

дзённыя рытуалы, на якія мы не звер-
нем асаблівае ўвагі, у свеце Сільно-
вай паўстаюць у велічным святле. 
Месца працы — бібліятэка — для яе 
адначасова і храм, і вежа, у якой можна 
ператрываць аблогу трывогі ці клопату, 
з якой свет бачны шырэй, панарамна. 
Кубак кавы раніцай нараджае ледзь-
ве не оду духмянаму напою. Але гэта 
больш чым узвышэнне простых рэчаў 
з мэтай пазбегчы манатоннасці будняў. 
На эскапізм Людка Сільнова дакладна не 
пакутуе.

Скажам так: яна не паэтызуе жыццё 
штучна. Жыццё для яе і ёсць паэзія. 
Паэзія ёсць жыццё.

Для рэцэнзіі, магчыма, выказванне за-
надта пафаснае ці ўвогуле пустое. Трэба 

прайсці ўвесь шлях, ад раз-
дзела «Урбаніка» да мініяцюр 
«Сняжынкі», каб зразумець, 
наколькі гэта праўдзіва, на-
колькі высокае ў аўтаркі 
бачанне свету, — і шчыра 
падзівіцца.

Калі пэўны аўтар звяртаецца да гіста-
рычных вобразаў, уводзіць міфалагіч-
ныя матывы ў твор, часцей за ўсё вынік 
успрымаецца як стылізацыя. Якасная, 
вытанчаная, яркая — якая заўгодна, але 
стылізацыя. Вы адчуваеце, што пісаў сучас-
ны чалавек, аперыруючы сродкамі сівой 
даўніны. У выпадку з «Горадам Мілагра-
дам» усё іначай: воі, мячы, вятры, ваўкі, 
верасы на пагорках, прыўкрасныя дзе-
вы ў казачным антуражы — усё гэта не 
эксперымент, не свядома абраны «ін-
струментарый», але адзіна магчымы 
вобразны шэраг для паэта. Людка Сіль-
нова дае чытачу ўнікальную магчымасць 
(раскошу, як бы сказала) адчуць, што ў 
ім жыве не толькі памяць пра слаўную 
мінуўшчыну: самая мінуўшчына — жы-
вая. Мы і ёсць тыя самыя воі, тыя самыя 
пані, і нашыя гарады — адбіткі недасяж-
нага ў нечым Мілаграда. Гэта наводзіць 
на роздум, а ці не падзяляе Людка Сіль-
нова ідэалістычныя погляды Платона, 
у якіх прызнаецца вышэйшы свет ідэй 
і ніжэйшы свет матэрыяльнага? «Горад 
Мілаград» набліжае гэтыя светы адно да 
аднога, пераносіць вечныя ідэалы на гру-
бую, як нам здаецца, глебу сучаснасці.

У сваёй паэзіі Людка Сільнова пера-
сягнула мяжу часу і мяжу ўмоўнасцей. 
Нізкага і высокага больш не існуе: любая 
рэч — дзіва, падарунак, які мы проста не 
ўмеем разгарнуць. Як няма мінулага і бу-
дучыні: ёсць толькі чалавек і яго свет, не-
парыўнасць часу, вечнасць і ў ёй — душа.

Наста ГРЫШЧУК

ГОРАД, ЯКОГА НЯМА?

Зборнік выбранай лірыкі Генадзя Пашкова «Парад планет» (2016) 
выйшаў у выдавецтве «Чатыры чвэрці». Асацыятыўная сувязь названай 
астранамічнай з’явы і паэзіі — у асэнсаванні паэтам сваіх лепшых 
здабыткаў, лірычных «планет», за апошнія сорак чатыры гады. 
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Францішак Аляхновіч.

Крытыка

Сучаснасць не ацаніла яго 
дастаткова — нават асудзіла, 
выкрасліла. Нядаўняя 
крытыка, яшчэ 1990-х 
гадоў, лічыла неглыбокім 
і другасным аўтарам, 
месца якому хіба ў архівах 
літаратуры. Толькі крытыка 
канца мінулага стагоддзя — 
пачатку ХХІ-га паглядзела 
на аўтара непрадузята...

ЧАС НОВАГА ПОГЛЯДУ

У сувязі з Аляхновічам мы можам гава-
рыць пра традыцыі аўтарскай версіі сю-
жэта («Чорт і баба», «Птушка шчасця»). 
Бадай, упершыню — пра сіквэл у драма-
тургіі («Заручыны Паўлінкі» з прысвя-
чэннем Янку Купалу). Пра распрацоўку 
«новай драмы», эстэтыку дэкадансу, рэф-
лексіі на экзістэнцыяльныя тэмы, пра 
з’яўленне тэмы нацыянальнага гарад-
скога інтэлігента. Ён асэнсавана далу-
чаў нацыянальную літаратуру да плы-
няў сусветнага тэатральнага мастацтва. 
А можа, супрацьстаяў спрашчэнню бела-
рускай культуры да лапцей і сахі?

Прыйшоў час новага прачытання гісто-
рыі нацыянальнай літаратуры, без ідэа-
лагічнай заангажаванасці, праз прызму 
асобы. Чакаюць новага погляду і неса-
вецкі Францішак Аляхновіч, і «правільна 
савецкі» Андрэй Макаёнак.

У пачатку ХХ стагоддзя, пасля карот-
кага перыяду, ахрышчанага вульгарыза-
тарскай крытыкай як нацдэмаўшчына, 
пачаўся дружны рух пісьменнікаў у бок 
«сацрэалізму». Пошукі Аляхновіча ў 
кірунку расколатай свядомасці чалавека 
памежжа, дзе персанаж — божы сірата, 
бездапаможны і самотны, — не прый-
шліся да месца. Адна толькі ідэйная 
адсылка да Шапэнгаўэра і Ніцшэ выкі-
дала аўтара з абоймы прымальных для 
савецкай літаратуры аўтараў. Не так 
даўно адмаўлялася наяўнасць традыцыі 
сімвалізму ў беларускай літаратуры. Пры 
ўважлівым вывучэнні аўтары і творы 
«знайшліся». Аляхновіч спрычыніўся да 
практычна ўсіх сучасных яму працэсаў 
як аўтар або даследчык.

ВУЧАНЬ МЕТЭРЛІНКА?

Пошукі ў галіне «новай драмы» ён вёў 
вельмі асэнсавана. У той час, калі афі-
цыйная і «апазіцыйная» драматургія 
давала стойкі крэн на народны тэатр з 
яго просталінейнай эстэтыкай, трады-
цыйнай сістэмай станоўчага і адмоўнага, 
заходнебеларускі аўтар кіраваўся на 
еўрапейскія эстэтычныя дамінанты 
канца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў, 
у якіх білася трывога і бясконцы жах 
перад унутраным космасам асобы, не-
прадказальнасцю і небяспекай знеш-
няга свету. Літаратурны натхняльнік 
беларускага аўтара — Марыс Метэр-
лінк, што стварыў тэатр маўчання. Ге-
роі драм Аляхновіча таксама існуюць у 
сваіх штодзённых трагедыях, далёкіх ад 
маштабаў класіцыстычнай традыцыі, але 
нават больш жахлівых. Кожны з геро-
яў драмы «Цені» маўчыць і пакутуе пра 
сваё, перажывае ўласную трагедыю, што 
прыводзіць да самотнай, не раздзеленай 
ні з кім развязкі. Нерв п’ес «Цені» і «Ня-
скончаная драма» (1920) закранае тое, 
што падсвядома трывожыць у творах 
Франца Кафкі: рэчаіснасць як бясконцы 
жах, абсурд, перад якім апускаюцца рукі.

Бельгіец Метэрлінк зачараваў бела-
руса Аляхновіча ідэяй, што ўсе самыя 
буйныя падзеі адбываюцца не вакол, а 
ўнутры нас. Космас чалавека, які зна-
ходзіцца ў пастаянным метамарфіч-
ным руху, здольны нараджаць новыя 
і новыя сусветы, а часам і пачвар. Таму 
смерць не з’яўляецца ў гэтай эстэтыцы 

трагедыяй — яна толькі пераход да 
нязведанага, а можа, і да абуджэння 
духоўных сіл і магчымасцей.

Чалавек у Аляхновіча менш абсурдны, 
чым метэрлінкаўскі персанаж. Алях-
новіч у прынцыпе не капіруе сваіх 
куміраў, заходніх драматургаў Ібсэна, 
Пшыбышэўскага, Гаўптмана, а натхня-
ецца імі, бярэ прымальныя менавіта для 
яго часткі і канструюе ўласны погляд, 
які не заўжды ўпісваецца ў рамкі ней-
кага канона. Ад Герхарда Гаўптмана ён 
бярэ трагізм асяроддзя і распрацоўку 
псіхалогіі асобы. У бунтара Станіслава 
Пшыбышэўскага — эксперымент з ан-
тырэалізмам і сімвалізмам, сімпатыю да 
высноў філасофіі Ніцшэ. Ад «настаўніка» 
ўсіх траіх, Генрыка Ібсэна, — сцвярджэн-
не дуалізму чалавечай прыроды як скла-
данай барацьбы-суіснавання духоўнага 
і цялеснага, а таксама — пошукі нацыя-
нальнага кампанента драмы.

Дэканструкцыя зыходнага матэрыялу 
не нараджае копіі нават паводле жанру: 
усе некамедыйныя творы Аляхновіча 
цяжка суадносяцца з жанравым кано-
нам. «Страхі жыцця», «Цені», «Няскон-
чаная драма» маюць трагічнае гучанне, 
неад’емнае ад карціны часу. Дарэчы, 
Аляхновіч — адзін з аўтараў, што патра-
буюць да сябе падыходу праз метад 
герменеўтыкі. Гістарычны і палітычны 
кантэкст часу надзвычай складаны: ва-
енныя катаклізмы, эпідэміі, голад, рэзкія 
змены палітычных кірункаў — канва, 
па якой клаліся нервовыя, трывожныя 
сюжэты. Гістарычна-культурны кан-
тэкст неспакойнай Віленшчыны нібы 
падштурхоўваў да пераходу ад «папсо-
вых» пастановак «На Антокалі» (1915), 
«Шчаслівы муж» (1922) — праз блізкія да 
народна-рамантычнай традыцыі твораў 
кшталту «Базілішка» (1917) — да трагіч-
ных «Ценяў».

НА ПАМЕЖЖЫ

Свет Аляхновіча — Беларусь, чые 
землі пераходзілі з рук у рукі, мяняючы 
ідэалогіі, кароны і гербы. Не выязджа-
ючы з роднай Віленшчыны, Аляхновіч 
«перасяляўся» з краіны ў краіну, з ідэа-
логіі ў ідэалогію. І перад кожнымі новымі 
ўладамі аказваўся вінаваты. То за «знява-
гу нябёсных сіл», то за антысаветчыну, 
то за працу пад акупацыяй. А чалавек 
проста спрабаваў выжыць.

Залежнасць ад часу і месца неаспрэч-
ная. Але Францішак Аляхновіч асабліва 
ілюстратыўны аўтар у плане таго, як аб-
ставіны робяць чалавека адэптам або 
«дзякуючы», або «насуперак»: прыстаса-
ванцам ці нонканфармістам. Не ідэалі-
зуючы драматурга, варта прызнаць, 
што ў сацыяльным плане ён кіраваўся 
то адной, то іншай філасофіяй. Такі лад 
выжывання беларусаў апісаны ў купала-
вых «Тутэйшых», у мрыяўскіх «Запісках 
Самсона Самасуя», у аляхновіцкім «Пане 
міністры». Відавочна, заставалася пэў-
ная канстанта, нешта глыбіннае, што 
чалавек не адкрывае нікому: складанае 
і нябачнае жыццё душы. У яго перса-
нажа таксама ёсць біяграфія, характар, 
сацыяльна закладзеная роля. Але гэта 
толькі абалонка, пад якой сапраўднае, 
недаступнае свету. Сімвал гэтай загад-
кавасці — Матыльда, персанаж «Ценяў», 
наскрозь прасякнутых духам мадэрну, 
сімвалізмам, дэкадансам. Да канца не-
зразумелая яе прырода: чалавек гэта або 
нешта са свету ідэй, тонкіх матэрый, ін-
фернальнага ці натрызненага. Трызненне 
не было чужым для літаратуры мадэрну, 
а тым больш дэкадансу: культ наркатыч-
ных рэчываў, змененых станаў свядомас-
ці, гіпнатызму і спірытызму абрамляе 
першую траціну стагоддзя. Гэтае новае 
было жарсна падхоплена Аляхновічам. 
Памежжы дапушчальнага, як у духоў-
ным, так і ў сацыяльным, напаўняюць 
яго творы: недасказаны матыў інцэсту 

і вар’яцтва ў «Ценях», эгаістычня рэалі-
зацыі жаданняў, у ахвяру якім прыно-
сіцца сям’я («Няскончаная драма»).

Наватарства аўтара сягае настолькі 
далёка і смела, што ён надае персанажам 
не проста аўтабіяграфічныя рысы, але і 
дасягае ў гэтым амаль эксгібіцыянісц-
кай шчырасці. На публіку выносяцца 
непрыгожыя ўчынкі з рэальнага жыцця 
Аляхновіча, і сам аўтар выконвае ролю 
неадназначнага Васіля («Няскончаная 
драма»). Ці то выклік грамадству, ці то 
спроба катарсісу праз вынясенне гра-
ху напаказ. А магчыма, і тое, што многа 
пазней скажа сваім «Чужаніцам» Аль-
бер Камю: так, я такі як ёсць, так адчу-
ваю, так жыву і ніякай маралі нічым не 
абавязаны.

1 + 1 = 1

У «Няскончанай драме» Аляхновіч 
прыхаваў яшчэ адзін, дагэтуль не заў-
важаны крытыкай, сюрпрыз: галоўныя 
персанажы Васіль і Костусь — два бакі 
адной асобы. Нават імёны іх сімвалісцкі 
намякаюць на дуальную прыроду га-
лоўнага героя, які хоча з’ехаць у вабны 
Мінск (Васіль, што значыць «цар», — эгаі-
стычны бок асобы) і застацца з каханай 
(Канстанцін, «пастаянны» — пажаданы, 
але нерэалізаваны бок асобы). Персанаж 
абірае для сябе Костуся.

Фінал п’есы «Няскончаная драма» 
крытыка ацаніла не вельмі высока, што 
прадыктавана няўвагай да сінкрэтыч-
насці вобразаў Васіля і Костуся. Як здань 
у «Ценях», як уяўны сябар самотнага 
дзіцяці ці голас сумлення, так і Костусь 
увесь час быў неажыццёўленай паловай 
натуры, Васілём. Ён — альтэрнатыўны 
фінал, мода на які прыйдзе ў канцы 
ХХ стагоддзя. Варыянт у ключы «хэпі-
энд». Але верагодна, што фінальная 
фраза гераіні п’есы пра тое, што дра-
ма яшчэ не скончаная, не прадказвае 
нічога добрага, толькі новыя нягоды. 
Такая шматварыянтнасць прачытання — 
сапраўдная знаходка аўтара і падстава 
казаць пра адкрыты фінал.

Двойніцтва персанажаў прасочваецца 
і ў «Ценях». Гэтая традыцыя, пачатая 
рамантызмам, увасобілася ў форме дыя-
логу-спрэчкі з самім сабой.

НЕПАДКУПНАЯ ПАННА

Аляхновіч адзін з першых заняўся 
тэмай смерці, успрымаючы яе зноў-такі 
з розных бакоў: ад інфернальных, тра-
гічных матываў да ўслаўлення яе як апа-
феозу жыцця. Яна — і няўмольная нату-
ралістычная энтрапія, і эфектны (ці бяс-
слаўны) фінал п’есы жыцця. Смерць — 
частка гульні і ў нечым сэнс жыцця. Таму 
выбар часу і месца ўласнага фіналу пра-
гучаў у «Ценях» маніфестам свабоды.

Тут узнікае перагуканне твора з ад-
даленай па часе работай Альбера Камю 
«Міф пра Сізіфа» (1942), так званага ма-
ніфеста атэістычнага экзістэнцыялізму. 
Думка кіруецца праз даследаванне са-
магубства, абсурднасці існавання, а 
таксама праз узнятую яшчэ Фёдарам Да-
стаеўскім праблему «ці ўсё дазволена?» 
У Камю сутыкненне з бессэнсоўнасцю 
свету ва ўмовах «разарванай» свядомас-
ці падводзіць да пытання, на якое трэба 
адказаць: ці вартае жыццё таго, каб яго 
пражыць у свеце, дзе бог памёр? Адказ 
лагічны: надзея толькі ў самім чалавеку, 
калі гэтае пытанне не вырашаецца праз 
рэлігію. Самотныя персанажы Аляхно-
віча не заўжды вераць і самім сабе.

З Альберам Камю сугучны Жан-Поль 
Сартр. На пытанне пра адносіны паміж 
чалавекам і абставінамі ён адказвае, што 
чалавек — праект, які ім самім канструю-
ецца; жыццё не наканаванасць, а самавы-
значэнне. Фатум не існуе. Героі Аляхно-
віча згаджаюцца і пярэчаць гэтаму.

Да таго, што свабода знаходзіцца не 
звонку, а ўнутры, прыходзіць герой аўта-
ра. А можа, і сам аўтар, які зведаў нягоды 
акупацый, войн, турмы ў Расійскай ім-
перыі і далёка не аздараўленчага лагера 
ў СССР. Пераход ад разумення смерці як 
крока ў новую рэчаіснасць да ўслаўлення 
маніфестных ідэй дэкадансу ў Франціш-
ка Аляхновіча адбываецца гэтак жа зака-
намерна, як змяняецца эпоха. Час краху 
еўразійскіх імперый, на які літаратура 
рэагавала атмасферай разгубленасці, 
адзіноты, дэзарыентаванасці і вар’яцтва 
(сапраўднага ці сімуляванага, як у Швей-
ка Яраслава Гашака), перацёк у час між 
дзвюх сусветных войн. (Наперадзе — 
крах Другой сусветнай вайны і пасля-
ваеннага часу, але аўтар будзе забіты 
да нараджэння постмадэрну.)

Свядомасць гэтага памежжа перара-
джаецца па ўсіх правілах псіхалогіі ча-
лавека, што сутыкнуўся з невылечнай 
хваробай ці непапраўным горам: ад ад-
маўлення, бунту, спробы збегчы ў ілюзор-
нае да прымірэння і прыняцця. Герой 
Аляхновіча перасяляецца ў дэкарацыі дэ-
кадансу свядома: калі няма ратунку, калі 
бог памёр і няма апірышча, то чаму б не 
разбурыць сябе прыгожа, з вычварным 
шыкам, знаходзячы эстэтыку ў энтрапіі 
навакольнай рэчаіснасці?.. Час Першай 
сусветнай вайны быў сапраўдным рама-
нам між чалавецтвам і смерцю. Яшчэ не 
ведаючы, што пасля Першай будзе больш 
жахлівая вайна, чалавецтва прасякаецца 
«любоўю» да смерці: паштоўкі з выявамі 
мёртвых, эстэтызацыя смерці, мастацтва 
мадэрну з віньеткамі, падобнымі да кава-
ных агароджаў могілак... Чалавецтва ці то 
гуляецца з ідэяй крохкасці жыцця, ці то 
спрабуе падкупіць смерць. Твор Змітрака 
Бядулі «Срэбраная табакерка» па-свойму 
пераасэнсоўвае даўнюю мару чалавецтва 
пасадзіць смерць пад арышт. Сюжэт зня-
воленай смерці гуляе ў сусветнай культу-
ры, але думкі «навошта ўсё, калі жыццё 
абарвецца ў любы момант», робяць яго 
асабліва прывабным у міжваенны час.

Апошнім творам Аляхновіча будзе за-
маскіраваны пад традыцыйную батле-
ечную пастаноўку антыкультаўскі, анты-
таталітарны твор «Круці не круці — 
трэба памярці». Нібы падвядзенне 
выніку пасля зададзеных сабе і свету 
пытанняў.

Смерць бога не забівае свабоду. Тым 
больш што дыскусія на тэму бінарнасці-
сінкрэтызму дабра і зла была выказаная 
Фрыдрыхам Ніцшэ менавіта ў прывяз-
цы да часу мадэрну: «І добры божанька, 
і д’ябал — абодва спараджэнне дэка-
дансу». Народжаны мадэрнам беларускі 
аўтар усё жыццё ўцякае ад смерці — ці 
спяшаецца ёй насустрач. І яны ўрэшце 
сустрэліся.

Арыя ГАТАЛЬСКАЯ

Францішак Аляхновіч:
«новая драма» ў жыцці і на сцэне
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Восень
Вянок санетаў безгаловы

1
Высі шчымлівая стынь, — 
бляклае, голае неба.
Зноў прызвычаіцца трэба,
помнячы летнюю сінь.
Ластаўкі ў ёй і шпакі,
пліскі ў ёй і жаўрукі
песенна адтрапяталі…
Пуста, — ні гэтых, ні тых,
бы паглынулі ўжо іх
зябка-маўклівыя далі.

2
Зябка-маўклівыя далі…
Рэшткамі летняй смугі
ў гнёткім бязмежжы тугі, — 
вось чым ужо яны сталі.

Гэта як быццам сіло, —
тое й не тое святло,
што так дасюль спрамянялі…
Што згасла тояць яны,
скажуць амаль без маны
ў рэчцы халодныя хвалі.

3
Ў рэчцы халодныя хвалі
бы з даўніны ў даўніну
коцяць адна праз адну —
колерам цёмнае сталі.
Хмурыя, скрытна-цяжкія, —
летам былі не такія…
Ох ужо гэты ўспамін!
Ловіць яго, і халодзіць,
і за сабой ужо зносіць
шэрая спешная плынь.

4
Шэрая спешная плынь,
час увасобіўшы быццам,
з вечных глыбіняў імчыцца
да векавых далячынь.
Што ёй вось гэта мяжа,
дзе побач сінь ды імжа,
дзе гром і ціш тэрмін мае?!.
Дзе — град і снег нездарма,
дзе, — калі выйсця няма, —
вецер дажджом ападае…

5
Вецер дажджом ападае,
шчыльна вытоптвае дол.
Вецер быў нібы анёл,
зараз жа рвецца-гайсае.
Што ні налёт — то прыгнёт,
вывертаў кругаварот

аж дзесьці да небакраю…
Стогнуць хаціны, платы,
горбяцца дрэвы, кусты,
лісце прытулку шукае.

6
Лісце прытулку шукае, —
ціснецца, ўецца, ляціць,
моршчыцца, свеціць, трымціць —
і на ляту астывае.
Валіцца долу лістота, —
цяжкаю стала свабода, 
ну а паветра — чужым…
Гэтак жа, рост свой спыніўшы,
з глебаю сувязь згубіўшы,
травы сатлелі зусім.

7
Травы сатлелі зусім, —
ссохліся, сцяліся зёлкі
і ўжо стаяць, бы мяцёлкі,
з выглядам колкім, старым.
Толькі бадзёра відзён
руні жытнёвай загон, —
быццам бы пафарбаваны…
І над усім неўпрыкмет,
зыбіста вузячы свет,
пухнуць, гусцеюць туманы.

8
Пухнуць, гусцеюць туманы,
і пэўна не зразумець,
гэта ўсчынае ўжо днець
ці гэта вечар заспаны?
Гэта планета Зям ля
явіць сябе спакваля
ці гэта мроіва тайны?
Ноч свае нетры снуе.

Нейк устае шчэ з яе
дзень мімалётны, цямраны.

9
Дзень мімалётны, цямраны,
напаўглухі і нямы,
нейк выбіраецца з цьмы,
ёй жа штовек і адданы.
Смутак у ім не трагічны,
смутак у ім ужо звычны, —
час яго робіць такім.
Мутна, замкнёна, дрымотна.
Золка, скарона, гаротна.
Свет — нібы прывідны дым.

10
Свет — нібы прывідны дым.
Што там — рака ці дарога?
Што гэта — лес ці разлога?
Што — заняпад а ці ўздым?
Вось трацяць існаснасць хаткі,
шаты, стагі, масты-кладкі, 
нават зямная цвярдынь.
Вось узнікае нанова
далечы кволая схова,
высі шчымлівая стынь.

11
Высі шчымлівая стынь, — 
зябка-маўклівыя далі.
Ў рэчцы халодныя хвалі, —
шэрая спешная плынь.
Вецер дажджом ападае,
лісце прытулку шукае,
травы сатлелі зусім.
Пухнуць, гусцеюць туманы.
Дзень мімалётны, цямраны.
Свет — нібы прывідны дым.
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*** 
Жывы асуджанасцю страт,
калі і для сябе не збыўся…
Ўжо чую многае наўгад — 
адрокся тым, што пагадзіўся.
З дня пазіраю ў нейкі век
за прадчуваннямі знямогі:
вунь там дарога без мяне,
а тут вось я, ды без дарогі.
І цень мой кінуўся ўцячы —
ці знік ужо, а ці знікае?
Душы хацеў я памагчы, —
сама сабе перашкаджае.
Ёй, сцяміўшы, не зразумець,
што не ў змірэнні ўсё ж змірэнне…
Для розуму — ізноў сумнеў,
для сэрца — існае цярпенне.
Вось на мяжы смяротных сіл
замест жазла мне — посах звыкла…
Дарогу зрокам адпусціў —
у той жа міг яна і знікла. 

*** 
Нават і чаканнем больш не жджэш, —
будзе толькі тое, што чакае…
«Сумнявайся — і не прападзеш», —
хтосьці безгалосы мне ўнушае.
Сам сябе не навучу і я.
Божа, хто мне гэту дзіўнасць шэпча?
Чалавекам сонечным пасля
застануся ў памяці у нейчай.
На сябе ўжо зводдалек гляджу, —
не, не здарыцца мне цуда-спрыту…
Аблачын няспешную граду
позіркам вяртаю з-пад зеніту,
дзе не адгукнуцца, не пазваць,
дзе і вечнасць нібы анямела…
А вось невыказнае сказаць 
толькі ўсё ж паэзія і ўмела.

***
І столькі ўсё ж пустапарожняга, — 
так, па няўцямленай віне,
што плач Іосіфа Прыгожага
Штось зноўку чуецца ўва мне.
Скажу ў задумлівай расстайнасці:
нам дараванне — не дарэм...
Той плач, ён споўнены пытальнасці:
«Каму журбу сваю павем?..»
Я тое ўваскрашаю памяццю,
чым быў нямы паміж дылем,
і зноў пытаюся ўсёй жаласцю:
каму павем? каму павем?
Пытанні нашы бы аднакія:
і ён — каму? і я — каму?
Ды плача бацьку ён Іакаву,
я ж — толькі Богу аднаму.

***
Мо за мною стала так сачыць
носьбітка нябачнае трывогі? 
Птушка над дарогаю ляціць, 
нібы ў небе ёй няма дарогі.
Стала ценем сонечнага дня, — 
адляцеўшы нат, не адлятае…
Ды пра што сабой усё ж яна
папярэджвае, нібы вяшчае?
Можа, мне вярнуцца, не ісці?
Узіраюся ад сонца слепа...
Слухай, птушка, адлятай, ляці, —
вунь табе наўсцяж якое неба!
Ды ізноў зямлю крануць імкне 
ценем крылаў, бачна поўных спрыту... 
Ах, не кліч ты, ах, не кліч мяне, — 
не гатоў яшчэ я да нябыту! 

*** 
«Тройчы адрачэшся ад сябе,
покуль певень праспяваць паспее», —
так падумаў сам сабе ў журбе
ці душы, што ўсё яшчэ нямее.
Ад Ісуса нават Пётр і сам
тройчы змог да золку адмаўляцца...
Розуму і тое ўсё ж няўцям, 
ў чым сабе так сорамна прызнацца.
Нават здрадзіць я сабе гатоў,
не згадзіўшыся, згаджуся следам...
Божа, знаю: можна зноў і зноў
каяцца, не каячыся ў гэтым.
Можна і маўклівасцю сказаць,
можна і маўклівасцю згадзіцца,
і бязволлю волю ўсю аддаць,
і ў сваёй нязбытнасці забыцца.
Аб сваім не ў клопаце даўно, —
я жыву — нібы сябе чакаю...
Ды крычыць зноў певень у акно,
ісціну мне тройчы пацвярджае.

***
Не перашкода зорка зорцы звеку,
сваё ў іх і агульнае святло. 
Што можна ўбачыць зрокам чалавека 
цяпер, калі мільёны год прайшло?
Святло ўсё больш загадкава і тонка, —
губляю, зноў знаходжу — і кажу: 
малюсенькае сонца — што ні зорка. 
Яно ў мяне ці я ў яго гляджу?
I там, і там — паўсюль перамірганне, 
перасвятло і перабляскі зор. 
Вось-вось і гэта вечнае ўжо ззянне 
не зрок — душу пакліча ў свой прастор.
Мой позірк зоркі не, не адпускаюць,
ужо ў палон зіхотлівы ўзялі, — 
заманьваюць, чаруюць і гукаюць...
Па небе я іду, як па зямлі.

*** 
Выссю даль, а даллю высь жыве, —
крыкну — аж паветра страсянецца.
Замаўчу, а рэха ўсё заве...
Толькі рэха рэху адгукнецца.
Знік мой голас там, дзе варажба
далечы, што стала вышынёю.
Голас мой — прызыўная журба —
зноў мне адклікаецца журбою.
Мілая, спрабуй мяне звяраць
з рэхам, ад мяне, на жаль, не частым.
Мілая, вучуся й я казаць
ўсім абсягам знітавана ўласным.
Застанецца голас мой жывым, —
ён душу агучваў і ў пакуце...
Воблака плыве, нібыта дым.
Не было мяжы мне і не будзе.

***
Дым растае над ракою,
слізгае дрогка на плёс…
Сонца сягоння такое,
што немагчыма без слёз.
Ласкай апошняю вее,
жоўтым на жоўтым лягло…
Сонейка ўжо і не ўмее
ўсё, што нядаўна магло.
Свет не святлее нібыта,
цьмянасць вады і зямлі…
Цэлае лета пражыта
неспасцігальна — калі.
Памяць — панылая скнара — 
грозіць мінуласцю страт.
Вецер шугае пажарам,
хоць і прыкрыеш пагляд.
Шэра дзесь на гарызонце,
шэра ў асенняй вадзе.
Думаеш, гэта ў прыродзе?
Не, гэта толькі ў табе.

*** 
Святло зноў гасне ў выстылым акне,
і даль сябе губляе ў аддаленні.
Я ведаю: пара, бадай, і мне
у мудрацоў вучыцца адмаўленню.
Пара, пара адкрытае хаваць,
не здраджваючы ўменню ўсім уменнем,
і невымоўнае — усё ж сказаць,
паверыць адмаўленню адмаўленнем.
Няўжо і Гегель быў ідэаліст
і толькі адмаўленнем — дыялектык?
Кружэлку стаўлю — музыкаю Ліст
мне скажа, і не мовячы аб гэтым.
Пра што ты, зорка вечная ў акне?
Гучаннем я і сам сваім нямею.
І «так» сказаць жадаемаму «не»
яшчэ не смею, ўсё яшчэ не смею.

***
Зноў радасныя думкі ад свабоды, 
ад мары, што ўсё хоча стаць сабой,
і я павінен здолець перашкоды,
адолець іх, ды толькі вышынёй.
Так, сілай духа ўзнесціся над імі
і там, дзе іх уладзе век не быць, 
радкамі непазбежнымі сваімі —
ні гукам, ані словам — не зманіць.
«Дарэмна вы!» — кажу камусь парыўна,
зрабіўшы крок ад буднай мітусні, —
і вечнасцю становіцца хвіліна
у неймаверна блізкай вышыні.
Іду, плыву ці ўсё-такі лятаю?
Дыханнем словы зноў і зноў лаўлю
і перашкоды ўсе перамагаю
тым, што гарую, цешуся, люблю.

***
А святла — у рачной вадзе!
Зачарпну зноў яго ў далоні
і забуду аб той бядзе,
што ў бясконцай за мной пагоні.
Я святлом у святло збягу
і па промнях сплыву струменных.
Абтрасу іх — далей пайду,
зноўку радасны, летуценны.
Ды таму, што святла я свет,
і страляць па святлу — бязмэтна,
бо святлом і жывы паэт,
калі нат і няма паэта.
Ах, як сонечна ад вады!
Як блішчыць яна зорна, зыбка!
Блікі тыя — мае сляды, —
мяне знойдзеце вы па бліках.

Пераклала з рускай 
Соф’я ШАХ
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Валодзя Cаковіч павінен хутка атры-
маць атэстат сталасці. Трэба вы-

значацца, што рабіць далей. Тое, што яму 
фарціць толькі горад, дакладна ведала 
яго маці, пярэчыць якой ён не адваж-
ваўся. Бо і самому хацелася туды, куды 
пры першай магчымасці навыперадкі 
мчалі вясковыя хлопцы ды дзяўчаты. 
Калі хто затрымліваўся, ішоў працаваць 
у калгас. У вочы не паролі, а за спінай 
лічылі няздарай.

Няпроста далося Саковічысе гэта ад-
чайнае рашэнне: сын па яе волі стане ад-
рэзаным кавалкам.

— От, каб застаўся, удвох запанавалі б, 
разжыліся б не горай за іншых вясковых 
багацеяў, — дакарала сябе бяссоннымі 
начамі маці. Бо што ні кажы, а любой 
бабе, калі ў хаце ёсць хоць які, няхай сабе 
нават нягеглы, чалавек, на сяле жывецца 
лягчэй. З ім дабро быццам само ў двор 
плыве. Куды яе форс падзеўся, як Ігната 
не стала? Адзінотка…

Як ні было балесна, намагалася вы-
правіць Валодзьку ў горад. Хопіць таго, 
што сама настрэнчылася, нагаравалася. 
А толку з тых высілкаў?.. Усё багацце і 
ёсць ён — узмужнелы, чарнявы, такі па-
добны да бацькі. Як кожная матка, для 
дзіцяці яна марыла пра лепшую долю, 
магчымую толькі тады, калі абміне яе 
Валодзьку гняткі вясковы хамут, калі не 
ўпражэцца ён у цяжкі воз векавой пра-
цы, калі не стане цягнуць лямку адвеч-
ных сялянскіх клопатаў.

Неўзабаве пасля апошніх школь-
ных урачыстасцей нядзельным над-
вячоркам на вачах расчуленай маці 
хлапец уціснуўся ў, здавалася, беспамер-
ны аўтобус, бітма набіты гэткімі ж, як і 
ён, ад’язджанцамі. І старая каламажына 
пасунулася ў бок сталіцы.

…Стомлены дзень адыходзіў на спа-
чын разбітым на паўнеба слоікам малі-
навага варэння. Суседкі паглядалі ў бок 
барвова-чырвонага з цьмянымі кру-
пінкамі зарава, якое абяцала на заўтра 
добрае надвор’е. Ім рупіла аглядацца, і 
«казалаў» хапіла ўдосталь.

Ці згадвалі кабеты, як пасля выправі-
наў сына пакутавала матчына сэрца? Як 
моташна было ў таварышкі на душы? Як 
ногі яе не ішлі ў апусцелую хату?..

…Горад стрэў запозненага пасажыра 
раскладушкай у цесным калідоры цётчы-
най аднапакаёўкі. Але цётчына ласка да-
вала пляменніку шанц быць не горшым 
з вясковых — гарадскім. А гэта значыць 
штодня смакаваць салодкую газіроўку са 
свежым батонам, шпацыраваць у туф-
ліках па чыстым асфальце, не пэцкаць 
працай рукі. 

Здатны да навукі хлопец паступіў без 
праблем. Пасля першага курса перабраў-
ся ў студэнцкі інтэрнат. Вывучыўся на 
інжынера і да вялікай матчынай радасці 
аказаўся размеркаваным на прэстыжны 
ў той час завод «Інтэграл». 

У гарачую пару інтэгралаўцы, як 
было прынята называць іх — шэфы, рэз-
ка павялічвалі ў калгасе колькасць такіх 
неабходных рабочых рук. Памагатымі 
былі тыя ж самыя хлопцы і дзяўчаты, з 
маленства прырослыя да матухны-зямлі. 
Васілі ды Ганны ўвішна рыхтавалі сена, 
капалі бульбу, церабілі буракі. Каторай 
адзінокай жанчыне і дровы калолі, і ваду 
насілі. Таму і вёска да іх ставілася як да 
родных — цёпла, душэўна. 

Летам месяцы са два вышчыроўваў у 
шэфах і Валодзька, праўда, у іншым кал-
гасе. У горадзе хлопец не разбэсціўся. З 
Ірынкай пазнаёміўся ў той самай вёсцы, 
куды выпраўлялі ў памагатыя ад «Інтэ-
грала». Тая пасля будатрада на тыдзень 

прыехала да бацькоў, у іх хаце якраз 
кватараваў заводавец. А праз час ён вяр-
нуўся да таго ж самага парога… зяцем. 

Маладыя па інтэрнатах доўга не туля-
ліся: перспектыўнаму спецыялісту хутка 
далі двухпакаёўку, улічваючы вель-
мі важную па тым часе акалічнасць — 
разнаполых дзяцей (у сям’і нарадзі-
ліся Мікітка з Марынкай). Жончыны 
бацькі дапамаглі абсталявацца. Зарпла-
та інжынера не вельмі дазваляла раска-
шэльвацца, а ўсё ж дзякуючы Ірын-
чынай эканомнасці ўмудраліся летам 
звазіць дзяцей адпачыць.

Можна толькі здагадвацца, як бы ця-
пер жылося, каб не перабудова. Пера-
блыталіся былыя інтэгральныя схемы. 
Некаторыя, у тым ліку і інтэгралаўцы, 
шукаючы выйсце, кінуліся ў надзвы-
чай спакуслівы на той час гандаль. Адна 
справа — стаяць у даўжэзнай чарзе, маю-
чы туманную перспектыву набыць хоць 

які-небудзь тавар, іншая — самому рас-
кладаць перад збянтэжаным ад нечака-
най удачы пакупніком невядома адкуль 
узятыя заморскія штуковіны. Валодзя з 
Ірынай адразу для сябе вызначылі: гэта 
не па іх. Няма ў іх той жылкі, без якой не 
трэба і лезці ў лік базарных зазывалаў, — 
купі-прадам. А чаго ж тады яны вартыя ў 
выпрабавальны час перамен?

Грашовыя запасы раставалі. Разліч-
ваць на матчыну пенсію, хоць старая 
ішла на розныя хітрыкі, браў сорам. 
Выкарасквацца трэба было самім.

Валодзя ніяк не адважваўся прызнац-
ца жонцы ў патаемным. А яно ўсё больш 
прасілася вонкі. 

Ці магла маці здагадвацца пра яго не-
адчэпныя думкі-спадарожніцы, калі 
калыхаўся ў аўтобусе, развітваючыся з 
домам? Пачуцці пластаваліся, бы клаў 
у капу сена. Адзін бярэмак узяў — го-
рад мроіцца, другі — вёска не адпускае, 
бацькаў сад ходу не дае. І ў час студэнц-
тва пахла яму Радзіма антонаўкамі. 
А там, на Чарнаморскім узбярэжжы, 
наогул дасягалі дзявятага валу прыця-
гальныя хвалі яго Бацькаўшчыны. 

…Добразычлівага паўднёвага сонца 
ўдосталь хапала на ўсіх. Яно тут жа рас-
пранала і шчодра песціла (толькі б не 
спячы!) прагных да залаціста-карычне-
вага колеру новых адпачыннікаў. І яны, 
разамлелыя, разняволеныя, зліваліся 
з распаленым пяском на даўжэзным 
узбярэжжы.

Побач дыхала Чорнае мора. Валодзя не 
мог адвесці вачэй, заміраў, назіраючы, як 
здалёк бягуць беласнежныя хвалі. Здава-
лася, гулялі ў даганялкі, наскоквалі адна 
на адну. А калі дабягалі да берага, мора 
шумела, бы ўшчувала свавольнікаў, на-
стойліва заклікала быць асцярожнымі. 
Адпачыннікаў як магнітам цягнула пад 
фантаны вады.

Валодзю здавалася, што гэта правіць 
баль яго расвяснелы квітучы сад. Ён пад-

хопліваўся ды ішоў, каб быць там, сярод 
бела-ружовай квецені, расплясканай 
срэбнымі кроплямі салёнай чарнамор-
скай вады. 

Неабыякавасць да саду яму прывіў 
бацька. Мо ведаў, што век самога бу-
дзе карацейшым, чым ва ўпадабанага ім 
дрэва — доўгажыхаркі антонаўкі. Пасля 
вайны Ігнат разам з хлопцамі-аднагод-
камі абачліва збіраў не столькі грыбы, 
колькі раскіданае вайной па лесе жалез-
зе. На Бяляўшчыне, былым хутары, дзе ў 
час партызанскай блакады ішоў крывавы 
бой, знайшлі снарад… Хлопцы цудам 
засталіся ў жывых. Апаліла ўсіх. Без бро-
ваў, павеек, з высмаленымі чубамі хадзілі 
доўга, пакуль адраслі новыя. А ў Ігната 
яшчэ і да калена расшчапіла нагу. Больш 
як год зажывала. Але і пасля кульгаў, ды 
ўголас не скардзіўся. У полі ці на лузе ра-
ботнік з яго быў слабы, таму і прыкіпеў 
Ігнат да саду ўсёй душой.

Няма на вёсцы той сядзібы, дзе б не 
расло пладовае дрэва. Вунь вішні чыр-
ванеюць — дзецям і вераб’ям на забаву. 
І сліва сокам наліваецца — першачок з 
яе добра голаў кружыць. Але сад Кры-
ловічаў — на ўсё наваколле сад. Мяс-
цовыя падшыванцы спрабавалі рабіць 
туды набегі, ды хутка страцілі імпэт. 
Дзядзька Ігнат набраў з каптуром ка-
шолку адборнага белага наліву — 
і на вуліцу. «Частуйцеся!» — міласціва 
запрасіў. А як грушы бы мёдам набры-
нялі, ён зноўку выставіў пачастунак 
за брамку.

Маці спярша бурчэла. Не яблыкаў 
шкадавала. Ніколі жміндай не была. 
Торбу ўсялякай садавіны, ці не большую 
за свой не такі і малы рост, насушыла. 
Яе цешыла тое, што гатункаў такіх, як 
у іх, — ранетаў, штрыфеляў, цітавак, 
бэраў — ні ў кога няма. Але, як суседкі 
сталі дзякаваць і хваліць Ігната, памяк-
чэла. Бывала, сама, калі кабеты бавілі на 
лаве час у чаканні з поля кароў, несла ім 
у фартуху розную смакату. 

Ігнат, як чмель, кружыў і кружыў ля 
дрэў. Стрэнчыў саду болей, чым жонцы. 
Гаварыў з дрэўцамі, усё нешта прыдум-
ляў, праводзіў вопыты. Глыбей спазнаць 
таямніцы прыроды яму дапамагалі спе-
цыяльныя кнігі, дасланыя з няблізкага 
свету гэткімі ж апантанымі садаводамі-
аматарамі. Час ад часу сам браўся за лі-
сты. А расказаць было пра што. Хіба не 
дзіваванне, каб на адным дрэве расло 
некалькі розных гатункаў яблыкаў або 
груш?

Валодзя заканчваў пяты клас, калі 
бацькі не стала. Ён пайшоў з жыцця 
якраз у тую пару, калі сад, абудзіўшыся 
ад зімовага сну, наважыўся салютаваць 
святлу і адроджанай вясне мільёна-
мі набрынялых пупышак. Сад квіт-
неў густа і ў той год, але не было ў ім 
пявучай радасці, якая акрыляе яго 
нязменных сябровак — меданосных 

пчол-працаўніц. Мароз, няпрошаны гос-
ць падчас квітнення садоў, не стаў на той 
раз пракудзіць, а завязь узялася ўсяго дзе-
нідзе. Людзі казалі: «Закволіўся ў жалобе 
Ігнатаў сад. Смуткуе…»

На наступны год у садзе ўсяго хапа-
ла, але ён, адчувалася, запуставаў, за-
нядужыў. Валодзька спрабаваў чытаць 
бацькавы кнігі, але палічыў іх занадта 
мудрагелістымі. А паштарка яшчэ доўга 
апускала ў скрынку лісты ад бацькавых 
паплечнікаў-садаводаў. На іх ніхто не ад-
казваў. І змоўкла пошта. 

Думаў Валодзя, што насланнё яму з 
садам так сабе, мімалётнае, пройдзе. Ці 
мала чаго выштукоўваецца ў малалецт-
ве… А пасля душу грэюць юнацкія ўспа-
міны.

…Валодзя схамянуўся ад нечаканых 
думак: можа, зусім не выпадкова галіны 
старых дрэў зачапіліся за самыя чуллі-
выя струны яго душы? Можа, адтуль, 
з нябёсаў, спасылае яму бацька адзіна 
правільнае рашэнне? Магчыма, сад і ёсць 
тое выратавальнае кола, менавіта за яго 
варта ўхапіцца? 

Але як адважыцца сказаць пра гэта 
жонцы, звыклай да спакуслівых выгод 
сучаснага мегаполіса?

Валодзя вырашыў сярод тыдня цішком 
падскочыць у вёску, чым вельмі здзівіў 
маці. Тая секла ў катушку звараную для 
свінні бульбу. Ад неспадзяванкі схамяну-
лася, насцярожылася:

— Мо здарылася што? Як ёсць кажы!
Супакоіўшы старую, Валодзя шмы-

гануў у хату. У разной дубовай шафе са 
шклянымі дзверкамі (бацькоўскі скарб!), 
на самай верхняй паліцы, знайшоў тыя 
самыя бацькавы кнігі. Акуратненька 
паклаў іх у пакет. Маці напакавала сыну 
торбу ў дарогу.

Валодзя знаёмай сцяжынкай мінуў 
хлеў, за ім — сад. Той, падалося, стрэў 
яго не вельмі ветліва, старэчымі вачыма 
аглядаў адпрасаваны касцюм завітанца, 
падабраны жонкай у тон кашулі галь-
штук, начышчаныя да бляску туфлікі.

Валодзя спыніўся ля разгалістай каш-
тэлі. Успомніў, як бацька прышчэпліваў 
да яблыневай галінкі новы парастак. 
Хацелася Ігнату перадаць хлопцу занадта 
тонкае ўменне: злучыць адно дрэва з дру-
гім, каб ім, зусім розным, жыць да веку 
ў пары, каб дзівілі яны свет сваімі пла-
дамі. Валодзька зыркаў па баках, меціў 
хутчэй гайсануць ад бацькі: яму карцела 
паганяць з хлопцамі ў футбол.

Цяпер тая самая каштэля ўсыпана 
яблыкамі-зелянцамі. Месца прышчэпкі 
аніяк не пазнаеш. Так дрэва прыняло да 
сябе колішні чаранок-чужынец. Выда-
юць сваё паходжанне яблыкі — з чырво-
нымі бакавінкамі. Валодзя сарваў адно. 
Куснуў. Цвёрдае. Такое да мая ўляжыць.

Вечарам Валодзя запозніўся на кухні. 
Ірына некалькі разоў адчыняла дзверы, 
бачыла: увесь час муж нешта піша, крэ-
сліць, чэрціць — быццам бы звыклая для 
інжынера справа.

— Што ты там штукуеш? — не сцярпе-
ла, запыталася. Выслухала доўгі расповед 
мужа.

…Бацькаў сад, састарэлы, асмуглы, 
працягваў радаваць сям’ю сакавіты-
мі пладамі. Пабіты маразамі, пасечаны 
хлёсткімі вятрамі, з парэпанай карой, 
ён не мог здрадзіць памяці свайго гас-
падара. Валодзя, як мог, падтрымліваў. 
Вясной абразаў яго. Ірына пагаджалася 
з тым, што пасля паездкі на мора астат-
нюю частку адпачынку муж правядзе ў 
вёсцы. Але вяртацца туды зноў, як на-
думаў Валодзя, на яе думку было поўнай 
безразважнасцю.

Доўга ўначы ў акенцы на пятым па-
версе шматпавярхоўкі гарэла святло. 
Галасы мужа і жонкі то павышаліся, то 
сцішваліся. Ірына некалькі разоў выбя-
гала астуджваць чырвоны ад слёз твар. Ці 
спалі яны наогул у тую трывожную ноч?

Валодзя зрання распачаў збірацца. 
Ірынка дачакалася: нарэшце ачысціў 
завалены, як яна казала, непатрэбіцай 
балкон. Багажнік машыны зачыніўся не 
адразу. На ўскраіне горада прыпыніўся 
ля садовага цэнтра, набыў яшчэ тое-сёе.

Калі «жыгулі» набралі хуткасць, 
уздоўж дарогі замільгалі дрэвы. Здавала-
ся, яны давалі марам зялёнае святло. Ва-
лодзя вяртаўся на бацькоўскія натопіны 
шукаць далёка схаваны «хамут».
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Своеасаблівым падвядзеннем вынікаў 
плённага супрацоўніцтва стаўся 

сумесны круглы стол у Выдавецкім доме 
«Звязда» «Беларуская літаратура ў краі-
нах Паўднёвай Азіі», дзе абмяркоўваліся 
культурна-гістарычныя і літаратурныя 
адметнасці рэгіёна, практыка мастацкага 
перакладу яго нацыянальных літаратур, 
літаратурная спадчына Індыі, Пакістана, 
Непала, Афганістана на старонках бела-
рускай літаратурна-мастацкай перыё-
дыкі. Далейшае плённае супрацоўніцтва 
патрабуе канкрэтных стратэгічных кро-
каў, і ад вызначэння культурнага вектара 
ўзаемадзеяння залежыць многае. 

Пэўна, некага здзівіць актыўная пера-
кладчыцкая цікавасць беларускіх пісьмен-
нікаў да літаратур краін Паўднёвай Азіі. 
Колькі адрозненняў у шляхах гістарычнага 
развіцця, менталітэце… Аднак, вывуча-
ючы культуру далёкіх экзатычных краін 
глыбей, можна знайсці шмат агульнага: 
веру ў нязломнасць духу, імкненне да неза-
лежнасці, выключную працавітасць, пры-
родную кемлівасць і пачуццё гумару. 

У нечым мы паяднаныя і трагічнымі 
старонкамі лёсу. Узгадаем, колькі бела-
русаў, прыкладам, праходзілі ваенную 
службу ў Афганістане, у тым ліку — прад-
стаўнікі творчай інтэлігенцыі. Адсюль і 
актуальнасць «афганскай» тэмы ў белару-
скай літаратуры. Алесь Крыванос, Сяргей 
Дубовік, Алесь Дзмітрыеў, Іван Сяргей-
чык — вось далёка не поўны спіс тых, хто 
вярнуўся з Афганістана, каб расказаць 
нам праўду… 

А вось і прадстаўнікі беларускай ін-
тэлігенцыі ў Паўднёвай Азіі і з 

мірнымі гуманістычнымі памкненнямі. 
Напрыклад, Уладзімір Счасны знахо-
дзіўся з дыпламатычнай місіяй у Пакі-
стане, актыўна перакладаў з англійскай 
мовы і ўрду. Не спадае цікавасць да ба-
гатай культуры, мовы ўсходніх краін і 
сёння. Яркі прыклад таму — здзейснены 
Ігарам Куліковым пераклад «Рыгведы» на 
беларускую мову. А на старонках «ЛіМа» 
пабачыла свет грунтоўная падборка 
перакладаў непальскіх паэтаў, удзельні-
каў літаратурнага аб’яднання «Вясёлка»: 
Мадхафа Прасада Гхімірэ, Балкрышана 
Сама, Бхімадршана Рока, Сідхічара-
на Шрэштха ды інш. Цёплыя стасункі 
звязваюць літаратараў Беларусі і Пакі-
стана. Пераствараліся па-беларуску творы 
шматлікіх сучасных пакістанскіх паэтаў 
(«Полымя» № 6 за гэты год, пераклад-
чыкі — Адам Шостак і Алесь Бразгуноў). 
У лютым у Выдавецкім доме «Звязда» 
прайшла сустрэча з прадстаўнікамі 
пакістанскіх масмедыя і навукоўцамі, 
завязалася супрацоўніцтва з Акадэміяй 
літаратуры Пакістана. У 107-м нумары 
часопіса «Аdbiyaat» (май 2016) былі 
апублікаваны ўрыўкі з твораў Святланы 
Алексіевіч у перакладзе на мову ўрду…

Уражаннямі ад судакранання з усход-
няй літаратурай, ідэямі супрацоўніцтва 
падзяліліся ўдзельнікі круглага стала. 

Намеснік дырэктара — галоўны рэ-
дактар часопіса «Нёман» Аляксей 

Чарота адзначыў важнасць пераемнасці 
беларускіх перакладчыцкіх традыцый і 
перакладу з мовы арыгінала:

— Гэтая сустрэча абсалютна невыпад-
ковая. Гэта адзін з крокаў для пашырэння 
нашай літаратурнай прасторы і ўяўлення 
пра літаратуры свету ў цэлым і літара-
туры ўсходнія ў прыватнасці. Безумоў-
на, хацелася б, каб мерапрыемства мела 
практычныя вынікі, каб з’яўляліся новыя 
пераклады. У нас ужо ёсць немалы до-
свед па перастварэнні літаратурных тво-
раў Усходу на рускую і беларускую мовы. 
Напрыклад, зараз рыхтуецца тэматычны 
«кітайскі» нумар часопіса «Маладосць». 
Наладжаны і трывалыя творчыя стасункі 
з Казахстанам. 

Індыйская літаратура таксама даўно ў 
полі зроку беларускіх літаратараў. У часо-
пісе «Всемирная литература» дзякуючы 
намаганням тагачаснага галоўнага рэдак-
тара Таісы Бондар даволі часта з’яўляліся 
як асобныя індыйскія пераклады, так і 

нумары, прысвечаныя індыйскай літара-
туры, альманахі. Трывалае супрацоўніц-
тва з Пасольствам Індыі ў Рэспубліцы 
Беларусь давала добрыя вынікі. З’яўляліся 
час ад часу пераклады і ў беларускамоў-
най перыёдыцы. Былі перастварэнні 
непальскіх ды афганскіх твораў. Ча-
сопіс «Нёман» працягвае гэтыя традыцыі. 
У рубрыцы «Всемирная литература в 
“Нёмане”» з’яўляюцца пераклады як кла-
січных, так і сучасных аўтараў замежжа. 
Колішні рэдактар гэтага аддзела Юрый Са-
пажкоў які, на жаль, пайшоў з жыцця, пяць 
гадоў прысвяціў дыпламатычнай працы 
ў Індыі, актыўна займаўся вывучэннем і 
перастварэннем індыйскай літаратуры. 
Сапраўдным адкрыццём для нас у апошнія 
гады стала супрацоўніцтва з кіраўніком 
уласнай студыі перакладу «Аланкар» Але-
сяй Макоўскай. Калі да гэтага з’яўляліся 
пераклады індыйскіх твораў з англій-
скай мовы, то цяпер мы маем пераклады 
з хіндзі! Спадзяюся, што з дапамогай як 
адукацыйных і навуковых устаноў, так і 
захопленых энтузіястаў мы зможам зра-
біць яшчэ больш для пашырэння нашых 
літаратурных даляглядаў.

Пра асаблівасці вывучэння стара-
жытнай мовы санскрыт у Беларусі, 

а таксама ўласныя перакладчыцкія ініцы-
ятывы распавёў паэт, перакладчык Ігар 
Кулікоў:

— Вывучэнне санскрыту немагчымае без 
знаёмства з культурай, міфалогіяй, рэлігіяй 
старажытнай Індыі. Дзякуючы свайму на-
стаўніку Міхаілу Баярыну я спасцігаў усё 
гэта ў комплексе. Прычым М. Баярын 
арганізоўваў вывучэнне, карыстаючыся 
традыцыйнымі індыйскімі граматыкамі. 
Цяпер я таксама выкладаю, спрычыніўся 
да выдання падручніка «Уводзіны ў тра-
дыцыйны санскрыт». Паступова прыйшло 
жаданне перакладаць буйныя творы. Пер-
шае, за што ўзяўся, быў твор не літаратур-

ны, а зноў-такі санскрыцкая граматыка. 
Гэта даволі маштабны праект. Перакла-
даем на некалькі моў свету, плануецца 
восем кніг. Потым зацікавіліся і пера-
кладамі мастацкай літаратуры. Міхаіл 
Баярын стварыў каштоўны помнік ста-
ражытнаіндыйскай рэлігійна-філасоф-
скай думкі — «Бхагават-гіту» («Богаву 
песню»). Пакуль пераклад яшчэ не існуе 
на паперы, але ўжо даступны ў інтэрнэце. 
У маім перакладзе выйшла першая частка 
«Рыгведы», у далейшым планую пера-
стварыць усе дзесяць частак. «Рыгведа» — 
адзін з найстаражытнейшых твораў не 
толькі Індыі, але і ўсяго чалавецтва, якія 
дайшлі да нашага часу. Таму падчас пра-
цы над перакладам я адчуваў вялікую ад-
казнасць і разам з тым вялікую цікавасць. 
Гэта ж магчымасць дакрануцца наўпрост 
да вытокаў індыйскіх нацыянальных ідэй, 
вобразнасці ў літаратуры і мастацтве! 

А ў сваёй новай кнізе вершаў я змясціў 
урывак з «Магабхараты». Пры падтрымцы 
Пасольства Індыі ў Рэспубліцы Беларусь 
у хуткім часе павінен выйсці пераклад 
прыгожай лірычнай паэмы «Пасланнік 
воблака». Маю мару таксама пераства-
рыць на беларускую мову «Рамаяну». 

Увогуле, літаратура на санскрыце — не-
вычарпальная крыніца для сучаснай во-
бразнай і ментальнай карціны свету. Не 
трэба думаць, што гэта толькі літаратура 
рэлігійнага зместу. Ёсць шмат цікавых, 
абсалютна свецкіх твораў: навуковыя 
трактаты, эратычныя паэмы і шмат чаго 
іншага. Гэты неабсяжны літаратурны 
«кантынент» яшчэ чакае свайго белару-
скага чытача.

Досведам асабістых кантак-
таў з замежнымі літаратурнымі 

аб’яднаннямі, а таксама ідэямі прэзен-
тацыі беларускай літаратуры ў свеце па-
дзяліўся намеснік дырэктара Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы 
Яўген Гарадніцкі:

— Трэба адзначыць, што нядаўняя 
публікацыя ў «Полымі» перакладаў су-
часнай пакістанскай паэзіі адбылася дзя-
куючы кантактам Нацыянальнай акадэміі 
навук Рэспублікі Беларусь і Выдавецкага 
дома «Звязда» з Акадэміяй літаратуры 
Пакістана. Што важна, была заключа-
на дамова аб супрацоўніцтве. Гэта яшчэ 
адзін пераканаўчы факт важнасці не-
пасрэдных асабістых кантактаў з прад-
стаўнікамі замежных літаратур. Дарэчы, 
Акадэмія літаратуры Пакістана — дзяр-
жаўная ўстанова з пастаянным фінанса-
ваннем, што вельмі добра адбіваецца на 
развіцці іх нацыянальнага кнігавыдання, 
падтрымцы аўтараў і г. д. Безумоўна, і нам 
варта было б пераняць такі пазітыўны 
досвед усходніх калег. 

Беларускія літаратары апошнім часам 
усё больш актыўна адкрываюць літарату-
ры розных народаў свету, перакладаюць 
непасрэдна з моў арыгінала. Але трэба 
больш увагі надаваць пытанню, як бела-
руская літаратура прэзентуецца ў свеце. 
Зразумела, што на абшарах СНД мовай-
пасрэдніцай часцей за ўсё з’яўляецца 
руская. Але для краін далёкага замежжа 
неабходны якасныя пераклады твораў бе-
ларускай літаратуры на англійскую. Калі 
падыходзіць да пытання практычна, то 
варта было б і нам стварыць дзяржаўную 
арганізацыю, якая б непасрэдна займа-
лася прасоўваннем беларускай літара-
туры ў свеце са штатнымі кваліфікава-
нымі перакладчыкамі.

Прагучалі падчас сустрэчы і высту-
пленні перакладчыкаў Алесі Макоўскай, 
Яны Явіч, Ірыны Качатковай, Валерыі 
Саротнік, якія дзяліліся ўражаннямі ад 
працы над перакладамі літаратур Усходу, 
чыталі перакладныя творы.

Хочацца верыць, што дзякуючы сумес-
ным намаганням стане рэальнасцю мара 
пра выданне анталогій беларускай літара-
туры ў Пакістане і Непале!

Юлія АЛЕЙЧАНКА

Сугучча

Гарызонты  Паўднёвай  Азіі
Беларускае слова ў далёкім замежжы

Падчас круглага стала.

Чытаем 
Багдановіча. 
Разам!

У кожнай літаратуры 
ёсць вершы, якія 
можна назваць 
візіткамі нацыі. 
Нагода — мастацкая 
дасканаласць, 
а таксама шырокі 
грамадскі розгалас 
і ў нацыянальнай 
культуры, і за мяжой.

Гісторыя беларускай выдавец-
кай практыкі мае прыклады кніг, 
дзе сабраныя пераклады асобных 
хрэстаматыйных, шэдэўральных 
вершаў на мовы народаў свету. 
Так, у 1983  годзе ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» ўбачы-
ла свет кніга «А хто там ідзе?», 
укладзеная В.  Рагойшам і Я.  Ра-
маноўскай, у якой верш Я. Купа-
лы, па сутнасці гімн беларускага 
народа пачатку ХХ стагоддзя, быў 
прадстаўлены ў перакладах на 
82 мовы свету. Летась у Выдавец-
кім доме «Звязда» выйшла кніга 
«Францыск Скарына на мовах 
народаў свету» (2015), укладзе-
ная А. Карлюкевічам, дзе вядомы 
скарынаўскі верш з прадмовы да 
кнігі «Юдзіф» загучаў на 64 мовах 
свету.

У творчай спадчыне Максіма 
Багдановіча, сёлетняга юбіля-
ра, сярод шэрагу запамінальных 
твораў вылучаецца верш «Я ха-
цеў бы спаткацца з Вамі на вулі-
цы…», адметны філасофскім 
гучаннем, надчасавым і надна-
цыянальным клопатам аўтара 
пра лёс чалавецтва. Упершыню 
твор быў апублікаваны ў газе-
це «Наша ніва» 21 лютага 1915 г. 
і замацаваў за М.  Багдановічам 
статус пачынальніка верлібра ў 
беларускай паэзіі:

Я хацеў бы спаткацца 
з Вамі на вуліцы

У ціхую сінюю ноч
І сказаць:
«Бачыце гэтыя буйныя зоркі,
Ясныя зоркі Геркулеса?
Да іх ляціць нашае сонца,
І нясецца за сонцам зямля.
Хто мы такія?
Толькі падарожныя — папутнікі 

сярод нябёс.
Нашто ж на зямлі
Сваркі і звадкі, боль і горыч,
Калі ўсе мы разам ляцім
Да зор?»

Верш, напісаны ў час Першай 
сусветнай вайны, не страціў ак-
туальнасці і сёння. 125-годдзе з 
дня нараджэння класіка літарату-
ры падштурхнула да ідэі правесці 
беспрэцэдэнтную міжнародную 
культурную акцыю — прэзен-
таваць выбітны чалавекалюбны 
твор М.  Багдановіча на мовах 
народаў свету. Ініцыятыву гато-
вы падтрымаць Выдавецкі дом 
«Звязда» на старонках інтэрнэт-
партала «Сугучча. Літаратура 
і публіцыстыка краін Садруж-
насці», што забяспечыць шыро-
кую аўдыторыю, паспрыяе папу-
лярызацыі нацыянальнай класікі.

Верш здаўна прыцягвае ўвагу 
перакладчыкаў. Да перастварэн-
ня твора М. Багдановіча на мовы 
іншых народаў, магчыма, пры-
ахвоцяцца і сённяшнія дойліды 
мастоў дружбы. Запрашаем да 
супрацоўніцтва асобных аўта-
раў, творчыя згуртаванні, адука-
цыйныя і культурна-асветніцкія 
ўстановы. 

Мікола ТРУС
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На варце 
вечнасці

Амаль дзесяць стагоддзяў… Для вечнас-
ці — пясчынка, для жыцця — набыццё. 

Першая беларуская бібліятэка — Біблія-
тэка Полацкага Сафійскага сабора — адзначае 
950-годдзе. Задаючы тэмп развіццю, асвеце, 
разліла святло кніжнай мудрасці на многія 
пакаленні. Сёння, у Дзень бібліятэк, перагорт-
ваем старонкі векавой спадчыны. Адсвятка-
ваць 950-годдзе першай у Беларусі бібліятэкі, 
абмеркаваць навуковыя і культурныя зда-
быткі на круглым стале ў Нацыянальнай 
бібліятэцы сабраліся кіраўнікі і прадстаўнікі 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, 
Беларускай праваслаўнай царквы, работнікі 
бібліятэк і музеяў, кіраўніцтва і вядучыя 
спецыялісты ўстаноў навукі і адукацыі.

Бібліятэка Полацкага Сафійскага сабора 
была створана ў час яго заснавання — 1066 г. 
Як цэнтр праваслаўя на беларускіх землях, 
лічылася ўнікальнай: славілася выключна 
багатым зборам кніг. У ХІІ стагоддзі пам-
нажэнню збораў садзейнічала Еўфрасіння 
Полацкая, перапісваючы кнігі ў скрыпторыі 
сабора. Згодна з даследаваннямі, у бібліятэцы 
знаходзіліся як літургічныя, так і філасоф-
скія творы, біблейскія і новазапаветныя тэкс-
ты і кампіляцыі, у тым ліку апакрыфічныя, 
гістарычныя працы, летапісы і іншыя літара-
турныя помнікі. Але многае страчана падчас 
Лівонскай вайны.

Як адзначыў намеснік дырэктара  Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі Алесь Суша, лёс 
Бібліятэкі Полацкага Сафійскага сабора не-
зайздросны: вельмі пацярпела пасля ўзяцця 
Полацка спачатку рускімі войскамі, потым, у 
1579 г., — войскамі Стэфана Баторыя. Куль-
турныя каштоўнасці разрабаваны. Полацк 
лічыўся найбуйнейшым горадам Беларусі, 
ці не мацнейшым у параўнанні з Вільняй. 
На жаль, у колішнім маштабе так і не адна-
віўся. Прыкметная асоба ў лёсе кнігазбору 
Полацкага Сафійскага сабора — Ян Замойскі. 
Ён быў актыўным удзельнікам адваявання го-
рада, сабраў рэшткі полацкіх кніг і захоўваў у 
сваёй бібліятэцы як культурную каштоўнасць.

У пач. XVII ст. ствараюцца навучальныя 
ўстановы (добра вядомая Полацкая духоў-
ная семінарыя), што робіць Полацк асветніц-
кім цэнтрам. Захавалася нямала каштоўных 
кніжных асобнікаў, але яны за межамі нашай 
краіны. 

Нягледзячы на вайсковыя падзеі, некато-
рыя кнігі з бібліятэкі Полацкага Сафійскага 
сабора зберагліся. Рукапісы XV — пач. XVI ст. 
сёння знаходзяцца ў Варшаве (Нацыянальная 
бібліятэка Польшчы) і Львове (Львоўскі дзяр-
жаўны ўніверсітэт імя Івана Франко, Украіна).

— У Варшаве са збору Бібліятэкі Полацкага 
Сафійскага сабора захоўваецца 11 рукапісаў, 
усе на царкоўнаславянскай мове, — распавя-
дае Алесь Суша. — Ёсць сярод іх унікальныя. 
Першы Пскоўскі летапіс (створаны ў 1548 го-
дзе ў Пскове) — адна з найкаштоўнейшых 
крыніц, паходзіць з Бібліятэкі Полацкага 
Сафійскага сабора. На ім запісана: 30 жніўня 
1539 года. На яго аснове пісалася гісторыя 
Польшчы. Захаваліся таксама царкоўныя 
рукапісы: «Златаструй», «Златавуст», Слова 
Яфрэма Сірына, біблейскія кнігі Старога 
Запавету: Ісуса Навіна, Суддзяў, Руфі, Эс-
фіры XV ст. і інш. Нам цікавы ўсходні след 
гэтага кнігазбору. Пасля захопу Полацка 
польскімі войскамі было вывезена мноства 
культурных каштоўнасцей. Бібліятэка По-
лацкага Сафійскага сабора стала асновай для 
кнігазбораў царскіх часоў Івана Грознага — 
такая арыгінальная версія.

Ёсць захады, каб хаця б часова вярнуць 
рукапісы, хай на час пэўных экспазіцый. 
Вядуцца перамовы з львоўскімі і варшаўскімі 
калегамі. У прыватнасці, у межах сёлетняга 
візіту дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Рамана Матульскага ў Львоў дасяг-
нута разуменне ў наладжванні супрацоў-
ніцтва.

— Альтэрнатыўны кірунак, больш прос-
ты, — атрыманне лічбавых копій, — заключае 
Алесь Суша. — Такі варыянт — віртуальнае 
вяртанне — таксама каштоўны для даслед-
чыкаў.

Наталля СВЯТЛОВА

Вабны свет, дзе знаходзіць задавальненне дапытлі-
вы розум; культурны асяродак, дзе пануе асвета. 

Стыхія спасцігаць навукі, узбагачаць адкрыццямі. 
Прыстанак прыхільнікаў мудрасці. Тут не спыняецца 
духоўнае выспяванне, пошук новага… Кніга заўсёды 
была рухавіком прагрэсу, бібліятэка спрыяла творчай і 
інтэлектуальнай актыўнасці. 

У сучасных умовах бібліятэка, па-ранейшаму з’яў-
ляючыся найбуйнейшым інфармацыйным, адукацый-
ным, культурна-асветніцкім цэнтрам, выбірае напрам-
кі дзейнасці і функцыі, якія неабходны грамадству, 
улічваючы культурныя, сацыяльныя і эканамічныя 
ўмовы.

Па дадзеных Міністэрства культуры, агульная коль-
касць бібліятэк па рэспубліцы сёння складае каля 
7,7 тыс. У сістэме Міністэрства культуры функцыянуе 

2837 публічных бібліятэк. З іх 2204 бібліятэкі ў сельскай 
мясцовасці. У публічных бібліятэках сістэмы Міністэр-
ства культуры занята каля 10,4 тыс. чалавек. Сярод біб-
ліятэчных работнікаў больш за 95 працэнтаў жанчыны. 
Нестацыянарнае бібліятэчна-інфармацыйнае абслу-
гоўванне ў рэгіёнах ажыццяўляецца 104 бібліёбусамі. 
Колькасць карыстальнікаў складае больш як 3,2 млн ча-
лавек, у тым ліку 2,7 працэнта карыстаюцца паслугамі 
ў аддаленым рэжыме. Колькасць карыстальнікаў сель-
скіх бібліятэк — каля 0,9 млн чалавек (28,1 працэнта ад 
агульнай колькасці карыстальнікаў). Сумарны бібліятэч-
ны фонд рэспублікі складае больш за 180 млн адзінак 
захоўвання. Сумарны аб’ём фонду публічных бібліятэк 
Міністэрства культуры — 57,9 млн адзінак захоўвання.

Наталля СВЯТЛОВА

Свята «храма кнігі»

Першыя бібліятэкі ў Віцебску былі 
створаны яшчэ ў XVII стагод-

дзі. Яны былі кніжнымі зборамі пры 
манастырах і касцёлах: езуітаў, пія-
раў, базыльян і гэтак далей. А з канца 
XVIII стагоддзя ўзніклі першыя свец-
кія бібліятэкі — пры ўстановах адука-
цыі. У 1840 — 1850 гадах адчыніліся 
першыя прыватныя бібліятэкі. Адна з 
іх належала брату вядомага пісьмен-
ніка А. Вярыгі-Дарэўскага. Потым лі-
таратар напісаў, што яго брат Сямён, 
нягледзячы на матэрыяльныя цяж-
касці, 6 гадоў утрымліваў публічную 
бібліятэку... У савецкі час цяпераш-
няя абласная бібліятэка адчынілася ў 
першы дзень 1929 года. 

Раней лічылася, што бібліятэка за-
снавана 14 кастрычніка 1925 года. 

— У гэты дзень на пасяджэнні 
Прэзідыума Віцебскага акружнога 
выканкама прынялі рашэнне аб ад-
крыцці ў Віцебску аддзялення Дзяр-
жаўнай бібліятэкі. А потым былі вы-
яўлены архіўныя дакументы, якія 
сведчаць пра тое, што яго адкрыццё — 
у прыбудове да ратушы — адбылося 
1 студзеня 1929-га года і было пры-
меркавана да 10-гадовага юбілею 
ўтварэння Беларусі. 

Асновай фарміравання бібліятэч-
нага фонду з’явіліся кніжныя зборы 
бібліятэк аддзялення Маскоўскага 
археалагічнага інстытута, Інстытута 
народнай адукацыі, кнігі, якія былі 
сабраны пры Віцебскім аддзяленні 
Дзяржаўнага музея. Да моманту ад-
крыцця аддзялення бібліятэкі яе фонд 
налічваў 35 тысяч экзэмпляраў, — 
распавядае дырэктар Віцебскай аб-
ласной бібліятэкі імя У. І. Леніна 
Таццяна Адамян. На гэтай пасадзе 
яна каля двух гадоў. Раней доўгі час 
працавала намеснікам кіраўніка. 

Для чытачоў былі арганізаваны 
аддзелы: агульны, беларусазнаўчы, 
яўрэйскі, замежных і старадрукава-
ных кніг, перыядычнай літаратуры. 
Створаны чытальная зала і пакоі для 
навуковай работы. Пры гэтым у штаце 
працавалі ўсяго трое. Бібліятэка мела 
статус навуковай. І фонд папаўняў-
ся паступленнямі з мінскай Кніжнай 
палаты. Бібліятэцы вылучаліся бю-
джэтныя сродкі на набыццё кніг і часо-
пісаў на бягучы год. Цікава, што толькі 
з 1934 года там пачалі атрымліваць 
дзве адзінкі абавязковага платнага 
экзэмпляра беларускіх выданняў…

Думаеце, у першыя дні пасля выз-
валення горада ад акупантаў не да 
аднаўлення працы бібліятэкі? У Ві-
цебску, дзе 26 чэрвеня 1944 года выз-
валіцеляў сустрэлі менш як 200 чала-
век, бібліятэка запрацавала 1 жніўня!

— Калектыву з трох чалавек — 
дырэктару, бібліятэкару, тэхнічцы — 
вылучылі два невялікія пакоі ў дава-
енным памяшканні ўстановы. Жыха-
ры Віцебска пачалі прыносіць туды 

свае кнігі, якія ўцалелі цудам. І пры 
іх самай актыўнай дапамозе ўстанова 
культуры атрымала другое жыццё, — 
працягвае дырэктар. 

У першыя месяцы працы ў біблія-
тэцы нават сталоў не было. А замест 
крэслаў работнікі выкарыстоўвалі 
скрыні ад патронаў! У канцы 1944 года 
бібліятэку наведвалі каля 250 чытачоў. 
У кніжным фондзе тады было больш 
за 8,8 тысячы экзэмпляраў. У тым ліку 
50 — па мовазнаўстве. 

У 1967-м «храм кніг» пераехаў у 
новы будынак, у якім знаходзіцца і ця-
пер. А ў наступным годзе ў бібліятэцы 
пачаў працаваць кансультацыйны 
пункт абласнога савета Усесаюзнага 
таварыства вынаходнікаў і рацыяналі-
затараў. Сталі праводзіць дні інфар-
мацыі і дні спецыяліста. Калі купілі 
кінаўстаноўку, арганізавалі кіналекто-
рый. І шмат чытачоў з задавальненнем 
глядзелі мастацкія і дакументальныя 
фільмы. Абмяркоўвалі ўбачанае. Ства-
рылі і, не паверыце, універсітэт… ама-
тараў кнігі! І на працягу трох гадоў (!) 
чытачы знаёміліся з класікай і навін-
камі літаратуры. Яны ж слухалі лек-
цыі: па мастацтве і нават эстэтыцы! 
І бралі ўдзел у музычна-літаратурных 
вечарынах. 

Сёння структура бібліятэкі скла-
даецца з 14 аддзелаў абслугоўвання 
і 5 функцыянальных аддзелаў. З 1 лю-
тага 2012 года пачала працаваць як 
самастойнае структурнае падраздзя-
ленне бібліятэкі электронная чыталь-
ная зала, дзейнасцю якой з’яўляецца 
забеспячэнне інфармацыйных патрэб 
карыстальнікаў на аснове сучасных 
камп’ютарных тэхналогій. Усім ка-
рыстальнікам прадастаўляецца бяс-
платны доступ да баз даных уласнай 
генерацыі і аддаленага доступу, у тым 
ліку да інфармацыйных рэсурсаў вір-
туальнай чытальнай залы Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі, а таксама 
да рэсурсаў адкрытага доступу ў 
інтэрнэце. 

Фонд залы змяшчае электронныя 
дакументы ўніверсальнай тэматыкі 
на дысках. Да паслуг карыстальнікаў 
прапанавана калекцыя агучанай літа-
ратуры, аўдыяспектаклі, аўдыяэкс-
курсіі, навучальныя і даведачныя 
выданні, энцыклапедыі, дакументаль-
ныя навукова-папулярныя фільмы 
канала «Discovery» і многае іншае. 
У рамках сацыяльнага праекта «Школа 
камп’ютарнай граматнасці» супра-
цоўнікі праводзяць бясплатныя за-
няткі па асновах камп’ютарнай гра-
матнасці для карыстальнікаў біблі-
ятэкі пенсійнага ўзросту.

Фонд абласной бібліятэкі налічвае 
звыш 705 тысяч экзэмпляраў даку-
ментаў: кнігі, брашуры, перыёдыка, 
электронныя дакументы. У фондзе 
больш за 7 тысяч пласцінак, кампакт-
дыскаў — лепшая на Віцебшчыне 

фанатэка. За першае паўгоддзе ў біб-
ліятэцы абслужылі больш за 33 ты-
сячы чытачоў, якім выдадзена звыш 
520 тысяч дакументаў. 

— Адзін з самых эфектыўных мета-
даў піяру бібліятэк — іх афіцыйныя 
сайты. На сайце абласной бібліятэкі 
размешчаны электронны каталог, 
анонсы і інфармацыя пра мерапрыем-
ствы, электронныя версіі бібліятэчных 
выданняў, базы даных уласнай гене-
рацыі, бюлетэнь новых паступленняў 
і шмат іншай карыснай інфармацыі. 
За мінулы год наведванні сайта склалі 
звыш 466 тысяч. Інфармацыя на 
сайце пастаянна абнаўляецца, дапаў-
няецца, — дадае дырэктар.

Дырэктар канстатуе, што аб’яўлены 
ў Беларусі Год культуры патрабуе ад 
бібліятэкараў асаблівай актыўнасці 
і творчасці. На бібліятэчным сайце 
прадстаўлена вялікая праграма біблі-
ятэчных сацыякультурных мерапры-
емстваў гэтага года. Сярод іх: мерапры-
емствы да юбілеяў дзеячаў культуры, 
літаратуры, мастацтва Беларусі, мас-
тацкія выставы, творчыя сустрэчы, 
майстар-класы і прэзентацыі. 

— На сёння ў бібліятэцы вядзецца 
актыўная падрыхтоўка навукова-
практычнай канферэнцыі, прымерка-
ванай да 385-годдзя выхаду ў свет 
«Буквара» Спірыдона Собаля, якая 
пройдзе 24 лістапада. А 15 верасня мы 
адзначылі Дзень бібліятэк. Ужо трады-
цыйна ў гэты дзень у бібліятэцы пра-
водзіцца комплекс мерапрыемстваў 
для чытачоў розных узростаў. Сёлета 
тэма нашых асноўных мерапрыемст-
ваў — бібліятэка і беларускі кінемато-
граф, — адзначыла Таццяна Адамян 
напрыканцы размовы.

Аляксандр ПУКШАНСКІ 

АД ЗБОРУ ЕЗУІТАЎ 
ДА ЭЛЕКТРОННЫХ КАТАЛОГАЎ

Таццяна Адамян, дырэктар Віцебскай 
абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна.
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Расія — краіна вялізная, канкурэнцыя там — так-
сама. Каб «стрэліць», трэба быць геніяльным. І па-
геройску працавітым. Як высветлілася, пры ўсёй 
разнастайнасці аўтараў і плыняў работы сучасных 
беларускіх мастакоў маюць там поспех. Яны шмат у 
чым прасякнуты нацыянальным каларытам, света-
поглядам, але ў той жа час універсальныя, а таму 
прыцягальныя. Нашы сучасныя мастакі не проста 
паказваюць беларускую своеасаблівасць, а аналізу-
юць свет у цэлым, яны выйшлі за межы, рассунулі 
абрысы рэальнага і фантастычнага, сумясцілі фаль-
клор і псіхадэліку, інтуіцыю і мудрасць. Рэалізм, экс-
прэсіянізм, абстракцыянізм, наівізм, сацарт — няма 
ніякага строгага раздзялення, усё гэта толькі інструмен-
ты для выказванняў. 

«Эрарта» — адзін з нямногіх на постсавецкай прасто-
ры прыватных музеяў, прычым даволі буйны. Калісьці 
гэта была цэлая сетка выставачных пляцовак у Лондане, 
Нью-Ёрку, Ганконгу, Цюрыху... Зараз у адной з самых вя-
лікіх і шыкоўных залаў Пецярбургскай «штаб-кватэры» 
сучанага мастацтва і размясцілася выстаўка беларускіх 
мастакоў. «Нават самыя снабісцкі настроеныя гледачы 
і крытыкі Піцера не змаглі выстаяць перад тонкім, за-
гадкава-трывожным жывапісам Наталлі Залознай, яр-
кім і брутальным уварваннем фарбаў у фотапрастору 
Ігара Цішына, гіганцкімі сацартаўскімі палотнамі Сяр-
гея Грыневіча і творамі іншых мастакоў. Усе выклікалі 
цікавасць, таму што выстаўка атрымалася разнастай-
най, неадназначнай, вострай», — сказаў куратар музея 
сучаснага мастацтва «Эрарта» Уладзімір Назанскі.

Але звернемся і да піцерскіх мастакоў у Беларусі.
Распавядаючы пра прывезены ў Мінск праект 
NEW PAINT.RU, куратар адзначыў нямала цікаўных 
рэчаў, якія ілюструюць не толькі агульныя асаблівасці 
дадзенай экспазіцыі, а і ў цэлым рускага (і, нарэшце, 
беларускага) цяперашняга мастацтва.

Часта пры згадванні слоў «сучасны жывапіс» чака-
юць убачыць нешта шакавальнае, кідкае, што рэзка і 
бязлітасна ламае шаблоны. Выстаўка NEW PAINT.RU  
атрымалася даволі спакойнай, нават стрыманай. «Спра-
ва ў тым, што “Эрарта” не прапагандуе радыкальнае 
мастацтва, а прадстаўляе ў асноўным жывапіс, прычым 
зыходзячы з разумнага бытавога сэнсу, які можна 
растлумачыць любому чалавеку, што спецыяльна не 
праходзіў, скажам, курсаў імя Малевіча ў Маскве і не 
разбіраецца ў праблематыцы мастацкай мовы. Звычай-
наму інжынеру можна папросту растлумачыць сэнс лю-
бой прадстаўленай тут карціны», — распавёў Уладзімір 
Назанскі.

Ёсць у Расіі так званыя супермаркеты мастацкага экс-
парту, куды часта прывозяць рэчы модныя, топавыя, 
але часта маласпасцігальныя для непадрыхтаванага 
гледача. «Эрарта» прадстаўляе больш дэмакратычны 

варыянт мастацтва. У цэлым гэтая 
тэндэнцыя назіраецца і ў нашых, 
беларускіх, галерэях. Магчыма, 
таму шмат у чым мы зразумелыя 
сваім суседзям, той публіцы, якая 
не арыентавана на «трэш» і «права-
кацыю».

Яшчэ адна асаблівасць, якая 
аб’ядноўвае дзве выстаўкі, маста-
коў расійскіх і беларускіх, — іх зва-
рот да вострых сацыяльных пытан-
няў, адчуванне адказнасці чалавека 
мастацтва за тое, што адбываецца 
вакол яго, а не толькі ўнутры сябе. 
Хтосьці выкарыстоўвае яркую ка-
ларыстыку, хтосьці, наадварот, 
вяртаецца да класічных прыёмаў 
і сціплай гамы. Гэта не так важна. 
Напрыклад, работы Уладзіміра Мігачова, Віталя Пуш-
ніцкага, Ільі Гапонава з творчай групы «Нескароныя» 
смела кажуць і пра этыку, і пра экалогію. Ілья Гапонаў 
распавядае пра шахцёраў, іх цяжкія ўмовы працы. На 
карцінах для ўзмацнення эфекту ён выкарыстоўвае лак, 
які мае бітумную аснову, зроблены з каменнага вугалю, 
здабытага на Кузбасе.

Шмат работ гавораць пра перыяд заняпаду, спуста-
шэння. Зараз не час пераваротаў, хутчэй, зацішша, стра-
та традыцыйных каштоўнасцей, прыход новых, цалкам 
спрэчных, таму гэта нядзіўна. «Адзін з прадстаўнікоў 
новага пакалення мастакоў са стрыманым каларытам і 
манументальным пачуццём — Павел Адзельны. Ён быў 

вучнем Васняцова-малодшага, а карані 
яго мастацкай манеры ўзыходзяць да 
суровага стылю. У ім — увасабленне 
другой галіны новага пакалення твор-
цаў, тых, што не імкнуцца любой ца-
ной вызваць шок. Яны іншыя, больш 
лаканічныя, узважаныя, але адчуваюць 
пры гэтым унутраны смутак за чала-
вецтва», — адзначыў Уладзімір Назан-
скі. Як прыклад — разбураны аэрапорт 
Данецка на адной з карцін майстра. 

Можна правесці творчую паралель 
з класічнымі трохкутнымі краявіда-
мі нашага мастака Уладзіміра Канца-
дайлава, які разважае пра філасофію 
быцця ў прыродных ландшафтах. 
Або з прыземленымі, трохі дзіцячы-
мі, «хатнімі» палотнамі Таццяны Ра-
дзівілка ў пастэльных танах і злёгку 
«змазаным» рэтра-каларыце — з ма-
ленькімі постацямі людзей і вялікай 
адкрытай прасторай, сімвалам адзі-
ноты і неабсяжнасці свету.

Уладзімір Назанскі ўзгадаў сучасных 
мастакоў, якія адкінулі дзяжурныя бур-
жуазныя каштоўнасці і вяртаюцца да 
традыцыйных. Гэта моладзь, што ведае 

па некалькі моў і аб’ездзіла паўсвету, паспеўшы на сла-
ву папрацаваць. Яны адрэфлексавалі на модных плы-
нях мадэрнізму і вярнуліся да фігуратыўнага жывапісу, 
выяў рэальнага жыцця, але з сімвалічным падтэкстам.

Так, дарэчы, пра чалавечнасць. Зварот да гуманіз-
му — таксама характэрная асаблівасць актуальнага 
мастацтва. На беларускай выстаўцы ў Пецярбургу 
скульптар Канстанцін Селіханаў літаральна крычыць 
у сваіх работах пра тое, што людзям не хапае інды-
відуальнасці, смеласці, што яны становяцца часткай 
безаблічнага. Гэтак жа расіянін Валерый Лука распавя-
дае пра «Канец выдатнай эпохі», малюючы чалавека, які 
жэстам паказвае стрэл у галаву ці ляжыць як рыззё на 
бальнічнай кушэтцы на карціне з саркастычна-горкай 
назвай «Новыя ўражанні».

Праўда, калі ў Расію адправілася прыблізна 70 работ 
c паметкай «made in Belarus» ад 11 аўтараў, то да нас з 
Пецябурга — ад 26. Падабенства не ў колькасці, як ві-
даць, а ў якасці. Сапраўды, гэтак жа, як NEW PAINT.RU 
з’яўляецца гонарам музея «Эрарта», так і «Ты можаш 
быць свабодным» — зрэзам найбольш крэатыўнага і 
глыбокага ў нашым мастацтве. Але папярэдні кастынг 
быў вельмі жорсткім.

Выстаўка NEW PAINT.RU не прэтэндуе на тое, каб 
звацца агульнарасійскай, якая вызначае глабальныя для 
ўсіх тэндэнцыі. Але імёны ўяўляе знакавыя. Класічныя 
майстры, якія працуюць ужо не адзін дзясятак гадоў 
(Валерый Лука, Фелікс Валасянкоў, Алена Фігурына, 
Анатоль Заслаўскі, Мікалай Сажын), прадстаўнікі ан-
дэграўнду, але таксама ўжо прызнаныя ў свеце (Уладзі-
мір Аўчыннікаў, Уладлен Гаўрыльчык, Анатоль Басін), 
а таксама маладыя мастакі з розных куткоў Расіі.

Выстаўка падзяляецца на некалькі тэматычных 
секцый для лепшага разумення — «Ідэнтыфікацыя», 
«Новая сур’ёзнасць», «Татальны жывапіс» і «Экс-
прэсіянізм». Пры гэтым кожная карціна выступае не 
часткай заяўленага напрамку, а самастойнай тэндэн-
цыяй-выклікам. Як і ў нас, беларусаў. Калекцыя, прад-
стаўленая ў сталічным Доме карцін, ужо стала рухомай, 
пабываўшы ў пятнаццаці гарадах у сябе на радзіме. 
Мінск стаў першай кропкай пашыранага, замежнага 
турнэ.

Усе мастакі з Расіі, як і з Беларусі, людзі ўніверсаль-
ныя і актыўныя. Уладзімір Аўчыннікаў разам з Міхаілам 
Шамякіным былі ўдзельнікамі выстаўкі мастакоў-пра-
цоўных гаспадарчай часткі Эрмітажа, якая ўвайшла ў 
гісторыю як «бунт такелажнікаў». Пазней Аўчыннікаў 
стаў адным са слупоў так званай газанеўскай культуры 
і адным з арганізатараў легендарных выставак у ДК Газа 
і ў ДК Неўскі ў сярэдзіне 1970-х гадоў. Цяпер яго рабо-
ты захоўваюцца ў калекцыях Эрмітажа, Рускага музея, 
Метраполітан-музея…

Арыгінальнай і характэрнай з’явай на выстаўцы вы-
глядае расійскі экспрэсіянізм, які ўстойліва прыжыўся 
ў піцерскай арт-атмасферы. Як і праца беларускага 
майстра Алеся Фалея «Палёт», якую набыла галерэя 
«Эрарта» і ўжо ўнесла ў спіс пастаяннай экспазіцыі. 

Новая рэальнасць, створаная са штодзённага, 
звыклага, шэрага, — канёк беларускага майстра Іга-
ра Цішына з яго выбухам фарбаў пасярод апусце-
лых постсавецкіх «катакомбаў» і расійскага мастака 
Аляксандра Дашэўскага, «спевака» лаканічнай ар-
хітэктуры шматпавярховак ўскраіны Пецярбурга. 
Агульнага, як бачна, шмат, не кажучы пра савецкае 
мінулае, што пакідае вялікі адбітак на ўзаемаразумен-
ні культур. 

Анонс беларускай выстаўкі, «якая пасялілася» ў 
Расіі, можна знайсці ў спісах кшталту «19 экспазіцый 
восені, дзеля якіх трэба ехаць у Пецярбург» пад за-
галоўкам «10 магчымых спосабаў вырвацца за рамкі 
стэрэатыпаў» — і гэта сапраўды поспех. 

Выяўленчае мастацтва ўнікальна сваёй інтэрнацыя-
нальнасцю — як творчае эсперанта, створанае не штуч-
на, а з дапамогай душэўнай, унутранай сілы чалавека, 
такое, што не патрабуе адмысловага вывучэння. Дастат-
кова ўмець адчуваць. Каб зразумець карціну, можна 
быць кім заўгодна: амерыканцам, рускім, палякам, ка-
таліком ці будыстам, пенсіянерам або падлеткам. Галоў-
ная ўмова: твор мастацтва, які падарожнічае па свеце, 
знаходзіць прызнанне ў іншай краіне, павінен быць ак-
туальным, праблемным, чытацца неадназначна, шмат-
планава, коратка кажучы, чапляць. Тут не можа быць 
карцін з серыі «проста куст бэзу» ці «нейкая сцежка ля 
хаты». Неабходна выклікаць у гледача здзіўленне, не-
абавязкова з шокам, але тое, што прымушае думаць. 

Марыя ВОЙЦІК

Жыццё ў вострай афарбоўцы
Сучасны беларускі жывапіс мае поспех у найбуйнейшым расійскім музеі

У такт часу, крок за крокам нашы мастакі пакараюць Расію, Еўропу. 
Пра асобных творцаў з Беларусі там ужо добра ведаюць. Выдатная 
практыка — абменныя экспазіцыі, арганізаваныя не асобнымі 
майстрамі, а адразу цэлымі галерэямі. Яе ўзялі на ўзбраенне беларуская 
мастацкая галерэя «Дом карцін» і піцерскі Музей сучаснага мастацтва 
«Эрарта». Выстаўка работ актуальных расійскіх мастакоў NEW PAINT.RU, 
якая адкрылася нядаўна ў Мінску, — другі этап супрацоўніцтва. 
Гэта, можна сказаць, працяг папярэдняй экспазіцыі беларусаў 
«Ты можаш быць свабодным», якая цяпер скарае Санкт-Пецярбург. 

Аляксандр Дашэўскі (Расія) «Серыя 504». 

Алесь Фалей (Беларусь) «Палёт».
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Стужка «Неруш», здымкі якой пачаліся 
ў краіне, павінна стаць беларускім 
фэнтэзі, заснаваным на родных легендах 
і паданнях.

Згодна з тлумачальным слоўнікам, неруш — штосьці 
некранутае, дзікі лес. У фільм е Дзяніса Жыгунова Не-
руш — гэта мясціны, у якія выпадкова (ці не?) трапляе 
малады настаўнік: «Фэнтэзі — сучасная інтэрпрэта-
цыя міфалагічнай спадчыны. Чытаць першакрыніцу, 
якая натхняе пісьменнікаў і кінематаграфістаў, пад сілу 
адзінкам, а чытаць сучасныя літаратурныя творы або 
глядзець фільм змогуць мільёны. У студзені мы вы-
пусцілі канцэпт-трэйлер і ўбачылі, што і ў беларусаў, і 
ў жыхароў іншых краін ёсць прага новых персанажаў, 
новых гісторый, бо сучаснае 
фэнтэзі заснавана, як правіла, 
на персанажах заходняй міфа-
логіі. Там няма багніка, пуш-
чавіка, вадзяніц. Наша міфалогія 
прадастаўляе новыя вобразы. 
Да таго ж, гэта своеасаблівы 
крок у кантэксце культурнага 
адраджэння».

Спачатку каманда збіралася 
здымаць экранізацыю твораў 
Уладзіміра Караткевіча, але дэ-
бютны праект мусіў быць на-
шмат больш таямнічым — за 
аснову ўзялі народныя легенды 
і паданні. Але, нягледзячы на 
гэта, па трэйлеры стужкі про-
ста немагчыма не заўважыць яе 
няўлоўнае падабенства з твора-
мі Караткевіча — тут, напэўна, 
будзе штосьці, што нагадае і пра 
«Дзікае паляванне караля Стаха», 
і адлюструе нашу Беларусь: 
«Мы хочам паказаць іншую 
Беларусь. Неруш — загадкавая, 
таямнічая прастора, насычаная 
прыроднай прыгажосцю. Кіна-
гісторыя вучыць увазе да нава-
кольнага асяроддзя, любові да 
народнай культуры, чалавеч-
насці. Фільм не арыентаваны на 
самых маленькіх гледачоў, а вось 
усім астатнім, я мяркую, павінен спадабацца», — кажа 
рэжысёр Дзяніс Жыгуноў.

Частка матэрыялу стужкі ўжо падрыхтавана. Здымкі 
ідуць і зараз: каманда выбрала адной з лакацый перліну 
Беларусі — Блакітныя азёры, якія як мага лепш пады-
ходзяць для адлюстравання таямнічасці і прыгажосці 
Нерушы. Пра тое ж кажа і сцэнарыст стужкі Юлія 
Шэдзько: «Каб не было непаразуменняў: мы не 

экранізуем паданні ў класічным выглядзе. Мы засяля-
ем нашую чароўную прастору, пушчу Неруш, істотамі з 
беларускай міфалогіі, якія ўвасабляюць нейкія археты-
пы, патаемныя вобразы з уласнай падсвядомасці, з гіста-
рычнай памяці пакаленняў. А падарожжа ў Неруш — як 
падарожжа ўглыб уласнай душы. Тэма адвечная — 
пошук сябе, месца ў свеце. Мы захацелі распавесці пра 
гэта моваю фэнтэзі. І, як беларусы, упісваем гэта ўсё ў 
кантэкст беларускасці, хочам паказаць, хаця б крыху, 
скарбы нашай фальклорнай спадчыны, каб паспрыяць 
яе захаванню і выклікаць да яе цікаўнасць і з боку саміх 
беларусаў, і з боку аматараў жанру з-за мяжы. І ўсё гэта 
на фоне найпрыгажэйш ых, найчароўнейшых нашых 
краявідаў. Бо нам жа сапраўды ёсць што паказаць свету».

Дарэчы, «Неруш» часткова здымаецца на грошы, якія 
выдаткавалі будучыя гледачы фільма: сродкі для фінан-

савання збіраліся праз краўдфандынгавую платформу 
talaka.by: «Краўдфандынг — адна з магчымасцей сабраць 
хоць нейкія грошы для здымак. Людзі самі жадаюць по-
спехаў у здымках, дапамагаюць, чым могуць, і кажуць, 
каб мы хутчэй знялі сваё кіно, бо падобнага ў краіне 
няма», — адзначае дырэктар фільма Павел Герасімовіч.

У стужкі будзе і адмысловы саўндтрэк: спецыяль-
на для «Неруша» музыканты Salutaris і Sense More 

запісалі песню «На досвітку», на якую знялі і першы 
ў Беларусі харавы кліп. Саўндтрэк запісаны на ас-
нове сярэднявечнай скандынаўскай балады, а 
кампазітарам выступіў дырэктар карціны Павел Ге-
расімовіч, у якога атрымалася спалучыць аўтэн-
тычнасць харавых спеваў і сучаснасць электроннай 
музыкі: «Асноўная праца мяне як кампазітара і гука-
рэжысёра яшчэ чакае наперадзе. На дадзены момант 
створаны некалькі трэкаў для трэйлера, нашага музыч-
нага кліпа і шмат накідаў музыкі да фільма. Напісанне 
песень мне вельмі падабаецца, таму гэтая праца даецца 
вельмі лёгка. У музыцы да фільма будзе прысутнічаць 
мікс з сучаснай музыкі, беларускага фолку, а таксама 
класічнага падыходу кінематаграфічнай музыкі».

Сюжэт фільма цалкам не вядомы — здымачная група 
хоча захаваць для гледача інтрыгу. Але ёсць і «аперы-

тыў»: па сюжэце стужкі, хлопец 
сутыкаецца з прывідам жанчы-
ны, які ў яго закохваецца. Падзеі, 
абмаляваныя ў фільме, будуць 
адбывацца ў загадкавым лесе 
дзесьці ў Беларусі, а вакол гэтага 
месца шмат легенд, таямніц і жах-
лівых гісторый. Ад герояў будзе 
патрабавацца мужнасць, каб не 
страціць сябе ў прасторы місты-
кі, пра што кажа сцэнарыст філь-
ма. А гледачу спатрэбіцца адвага, 
каб вытрымаць інтрыгу, якую за-
думала здымачная група. 

Кіно, заснаванае на нашых 
легендах, павінна быць ціка-
вым гледачу: нашая гісторыя 
багатая і дагэтуль амаль ні ў 
якіх фільмах не адлюстраваная. 
Павел Герасімовіч лічыць, што 
беларусам такое кіно не про-
ста патрэбнае, а нават неабход-
нае: «Нашае кіно — гэта перш 
за ўсё кіно пра чалавека і пра 
яго ўнутраны свет, супярэчнас-
ці і пытанні, пра шчасны вы-
хад са свайго ўнутранага леса 
Неруш. Беларусам патрэбна та-
кое кіно хаця б для таго, каб 
актуалізаваць нацыянальную 
свядомасць, ды і мы хочам нага-
даць пра тое, якая багатая ў бела-

русаў культура і мінулае». 
Варта адзначыць, што некаторыя правобразы ства-

ральнікі фільма пазычылі са скандынаўскай бала-
ды, але ж сама стужка будзе цалкам беларускай і 
заснавана на айчынным матэрыяле. З беларускіх геро-
яў стваральнікі фільма бралі толькі фігуры — у «Не-
рушы» будуць нават свае аналагі нясвіжскай Чорнай 
Панны, русалак, багнікаў.

Сёлета Мінскі міжнародны 
кінафестываль «Лістапад» 
адбудзецца ў 23-і раз пад новым 
слоганам «Насустрач натхненню».

На фестываль ужо даслалі заяўкі 594 удзельнікі. 
Сярод іх ігравыя, дакументальныя і дзіцячыя філь-
мы. «Лістапад», як і заўсёды, пакажа лепшыя стужкі 
з усяго свету, але сфакусаваны будзе на навінках 
сусветнага кінематографа.

Як стала вядома, у гэтым годзе «Лістапад» у даволі 
цяжкай сітуацыі: генеральны партнёр фестывалю ад-
мовіўся ад спонсарства. Нягледзячы на гэта, аргані-
затары кінафестывалю адмяняць яго не плануюць, 
тым больш намеснік Прэм’ер-міністра Рэспублікі 
Беларусь Наталля Качанава заявіла, што «Лістапад» 
«пройдзе на высокім узроўні». Сярод заснавальнікаў 
«Лістапада» — Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь, якое кампенсавала амаль палову выдат-
каў. Але для правядзення конкурсу такога высокага 
ўзроўню гэтай сумы будзе недастаткова.

Што датычыцца саміх арганізатараў, то каарды-
натар прэс-цэнтра кінафестывалю Ксенія Абрамава 

паведаміла, што «праца па фестывалі працягваецца, 
і ён адбудзецца як запланавана».

«Лістапад» — самая важная падзея ў сферы кінема-
тографа нашай краіны, таму і заявак на ўдзел у Нацы-
янальным конкурсе хапае: 84 стужкі будуць змагацца 
за ўзнагароду галоўнага кінаспраборніцтва. 

Арганізатары абяцаюць аматарам добрага кіно са-
праўднае падарожжа ў невядомы свет, спасціжэнне 
ісцін, прыгажосці і сустрэчу з натхненнем. 

Пазнаёміцца з кіно як мастацтвам, а не забавай 
можна будзе ў многіх мінскіх кінатэатрах. Акрамя 
таго, як і заўсёды, некаторыя паказы будуць працяг-
вацца сустрэчамі з рэжысёрамі стужак, дыскусіямі, 
майстар-класамі і выстаўкамі. 

Новая эпоха...
Напэўна, здаецца, што кіно, якое паказваюць у кінатэа-

трах, выбіраем мы самі. Так і ёсць, але ж прывозяць 
гэтыя стужкі і адбіраюць кіно для нас у сталічным «Кінаві-
дэапракаце». 20 гадоў таму гэтую місію ўсклаў на сябе ге-
неральны дырэктар установы Васіль Пятровіч Коктыш, які 
два тыдні таму пакінуў сваю пасаду.

Чалавек, які прывёз у Беларусь «Тытанік», прывіваў 
густ аматарам кіно з дапамогай густу ўласнага, пакідае 
кіраўніцтва сталічнымі кінатэатрамі, пра што стала вядома 
напрыканцы жніўня. Васіль Пятровіч займаецца кіно ўжо 
шмат гадоў, можа доўга распавядаць пра этапы развіцця 
кінапракату ў краіне, памятае час, калі кіно для гледача зда-
бывалася пасля праглядаў у кінатэатрах, а не па інтэрнэце. 

Падчас кіравання «Кінавідэапракатам» Коктыш шмат 
увагі надаваў не толькі прэм’ерным паказам сусветных 
стужак, але і знаёміў беларускага гледача з еўрапейскім, 
азіяцкім, амерыканскім кінематографам, падтрымліваў 
правядзенне кінафестываляў, дапамагаў прасоўванню ма-
ладога беларускага кіно. 

Васіль Пятровіч ведае, як прывіць любоў да добрага кіно 
і што патрэбна беларускаму гледачу, які сёння нецярплі-
вы, патрабавальны, дапытлівы і цікаўны, пра што Коктыш, 
дарэчы, казаў у ліпеньскім нумары «ЛіМа». Ён сапраўды ад-
чувае фільмы скурай.

Спадзяёмся, тое ж самае чакае нас і далей з новым 
кіраўніком «Кінавідэапраката» (бо менавіта ад гэтай паса-
ды залежыць, якое кіно мы будзем глядзець), а пакуль вядо-
ма, што часова яго абавязкі выконвае Андрэй Разжавайкін.

Матэрыялы падрыхтавала Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Фэнтэзі па-беларуску
Як выйсці з лесу Неруш

Кадр са здымак фільма «Неруш».

«Лістападаўскія» навальніцы
скончыліся разам з летам?
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…Кажуць, сапраўдны талент нара-
джаецца раз у сто гадоў (а можа, і болей). 
А тут на нашу шаркаўшчынскую зямлю, 
мабыць, з нябёсаў спусціўся незвычайны 
чалавек. 

У асабістых дакументах артыст Павел 
Піліпавіч Дубашынскі пісаў: месца на-
раджэння — вёска Гарбуны. Яна была 
раскінута ўздоўж і ўшыркі, за пару кіла-
метраў ад мястэчка Шаркаўшчына. Ху-
тары размяшчаліся адзін каля аднаго і 
таксама адносіліся да вёскі Гарбуны. На 
ўзвышшы, непадалёку ад чыгуначнага 
палатна, стаяла сціплая сядзіба Дуба-
шынскіх. Над самай рэчкай праходзіла 
вясковая пешая дарога, дзе можна было 
праехаць толькі на кані, запрэжаным у 
калёсы, а зімой — у сані. Людзі хадзілі 
ў мястэчка пешшу, а ў святы ці ў кірма-
шовы дзень запрагалі каня ў лінейку, 
па-святочнаму ўпрыгожаную, і цэлымі 
сям’ямі адпраўляліся за пакупкамі, збы-
там вырашчанага на прысядзібным 
участку, пачастункамі або прыемна пра-
весці ад цяжкай сялянскай працы час. 
Кожны гаспадар меў свой зямельны 
надзел, вёў хатнюю гаспадарку. 

На адным з такіх хутароў, прымкну-
тым да вёскі, у дружнай, працавітай 
сям’і Піліпа Міхайлавіча і Канстанцыі 
Станіславаўны 14 сакавіка 1931 года на-
радзіўся жаданы хлопчык Паша. Быў 
старэйшы сын Пётра (у вайну яго забілі 
немцы), дочкі, якія рана паміралі. 

Калі Паўлу споўнілася сем гадоў, ён 
пайшоў у Пялікаўскую чатырохгадовую 
школу. Успамінае той час зямляк Дуба-
шынскага Радзіён Юльянавіч Ліпскі:

— Пры тых саветах школа была, дзе 
цяпер жывуць Багданёнкі. Пры немцах 
яе спалілі. Але знайшлася сям’я ў вёс-
цы Дубавое, у якой была вялікая хата, 
і адзін канец яе адпусцілі пад школу. 
Пры Польшчы хадзілі ў школу ўсе дзеці 
да 14 год. Навучанне вялося толькі на 
польскай мове. З усталяваннем савецкай 
улады на тэрыторыі Заходняй Беларусі 
новая сістэма адукацыі прадугледж-
вала перамяшчэнне вучняў на адзін год 
ніжэй з-за таго, што школьнікаў трэба 
было вучыць па-беларуску. Суровае лета 
1941 года: да восені мясцовасць была 
акупіравана. Але дзеці працягвалі ву-
чыцца ў школе… Паша адрозніваўся ад 
усіх вучняў добрай вучобай, быў дабра-
душны і спагадлівы. Калі хто не паспяваў 
з вучобай, заўсёды дапамагаў. Да таго ж 
ён добра маляваў, спяваў. Памятаю, як 
задала мне настаўніца намаляваць каня. 
Я варочаў аркуш паперы то ў адзін, то ў 
другі бок і не ведаў, з чаго пачаць. Заўва-
жыў маю разгубленасць Паша і тут жа 
намаляваў каня як жывога. А я за яго 
працу атрымаў «пяцёрку».

Прыгадвае Леанід Іванавіч Ананіч: 
— У вольны ад заняткаў час мы заў-

сёды дапамагалі бацькам па гаспадарцы. 

У тыя часы касілі ўзрэчча каля Дзі-
сёнкі — рыхтавалі сена на зіму жывёле. 
Бацькам дапамагалі, і ніхто не лічыў гэта 
за цяжкасць. Павел з бацькам на лодцы 
пераплывалі раку і касілі там траву. Сена, 
перапраўленае на свой бок, перавозілі на 
конях дадому. Мы, дзеці, пасвілі статак 
(адбывалі радоўку), гулялі разам у про-
стыя гульні, захапляліся прыгажосцю 
мясцовых краявідаў. 

— Як цяпер бачу яго ў нашым класе, — 
прыгадвае Леангіна Баляславаўна Шар-
сцень. — А прыходзіў ён заўсёды аку-
ратны, апрануты ў шэры кіцель, пашыты 
з шынеля з радам бліскучых гузікаў. 
Паша быў круглы пяцёрачнік. Кіраваў 
гурткамі. Калі прыходзіў у клас, нам 
было весела і цікава.

Калі хрушчоўская сістэма ў 1961 годзе 
прымусіла хутаран пераязджаць у вёскі, 
Дубашынскія перавезлі свой «хутар» 
у Шаркаўшчыну. Знаходзіўся ён насу-
праць цяперашняга Дома Саветаў. Не-
падалёку ад іх дома быў касцёл (пры 
саветах яго разбурылі), куды Канстан-
цыя Станіславаўна хадзіла па святах. 
А бацька, Піліп Міхайлавіч, разам з сы-
нам — у царкву (былі дзве, якія і заха-
валіся да сённяшніх дзён).

Павел закончыў Шаркаўшчынскую 
дзесяцігодку і вырашыў паступаць у 
тэатральны інстытут. З першага разу 
не ўдалося, пэўна, падумалі: «Куды тут 
вяскоўцу?!». Год працаваў у зямельным 
аддзеле райкама. Мара стаць артыстам 
Дубашынскага не пакідала ўвесь час, 
тым больш што Бог надзяліў яго такім 
рэдкім голасам. А тут штуршком паслу-
жыў яшчэ такі факт. Мясцовы кінаме-
ханік паведаміў, што ў Шаркаўшчыну 
прыехаў тэатр з Ленінграда. Гэта была 
невялікая трупа Александрынкі (Ленін-
градскі тэатр імя А. С. Пушкіна) з дву-
ма спектаклямі: «Каварства і каханне» 
Ф. Шылера і «Без віны вінаватыя» А. Аст-
роўскага. Тэатр ускалыхнуў у душы ся-
лянскага хлопца высокія пачуцці, а ігра 
знакамітых акцёраў умацавала жаданне 
стаць акцёрам. Павел Дубашынскі зноў 
адправіўся ў Мінск. «Я вазьму сваім тэм-
брам голасу», — запэўніваў ён сяброў. 

У 1951 годзе вясковы хлопец, адзі-
ны з раёна (больш артыстаў не было і 
няма) атрымаў студэнцкі білет у Бела-
рускі тэатральны інстытут у майстэрню 
Л. І. Мазалеўскай і І. Ф. Ждановіч. Ся-
род дваццаці студэнтаў Павел вылучаўся 
творчай энергіяй, быў душой курса. На 
студэнцкіх вечарынах, «капусніках» ён 
спяваў пад гітару вясёлыя песні, чытаў 
вершы. Яго хутка прыкмецілі ў тэатраль-
ным асяроддзі і ўжо на другім курсе за-
прасілі на радыё, дзе ён вельмі пачуццёва 
прачытаў верш «Мужык» Я. Купалы. 

З таго часу і да апошніх гадоў жыцця 
яго голас заўсёды гучаў у эфіры. Чытаў 

абразкі, навелы з асабістага жыцця, на-
пісаныя самім.

У 1966 годзе П. П. Дубашынскаму было 
нададзена ганаровае званне заслужана-
га артыста БССР. З’явілася тады магчы-
масць купіць машыну «масквіч». Лепшай 
за сваё жыццё ён і не набыў. Прыгадвае 
Надзея Паляк: 

— Бывала, паставіць сваю аўтамашыну 
каля самага ўскрайку дарогі, а то заедзе ў 
двор шматкватэрных дамоў, дзе я жыву 
і па сёння, сам ідзе ў госці да Бурчыкаў. 
З Алегам Піліпавічам ён хадзіў разам у 
школу. Яго жонка Алена Генрыхаўна Бур-
чык была дырэктарам Шаркаўшчынскай 
сярэдняй школы. Звычайна Павел пры-
язджаў адзін (раз толькі бачыла з жон-
кай). Яго дужа ўсе любілі ў нашай акрузе, 
бо ён быў не толькі абаяльны, але і ціка-
вы субяседнік: не абыдзе ні малога, ні 
старога, каб нейкім словам не зачапіць.

У 1989 годзе П. П. Дубашынскі атры-
маў званне народнага артыста Бела-
русі. Знакаміты на ўсю краіну і за яе ме-
жамі, артыст не быў ганарлівым. Вельмі 
любіў і паважаў сваіх бацькоў, запрасіў 
іх пажыць у Мінску. Толькі доўга яны 
там не затрымаліся, хутка вярнуліся ў 
Шаркаўшчыну. Пэўна, так падказваў 
Усявышні, каб быў куточак на малой ра-
дзіме, куды была б магчымасць прыехаць.

Час бяжыць няўмольна, адышлі баць-
кі ў свет іншы, але Павел не перарываў 
сувязі з роднымі мясцінамі, сябрамі 
і знаёмымі, улюбёны ў родны край, дзе 
прайшло дзяцінства і юнацтва. 

— Калі ў 1957 годзе зноў сустрэліся 
з Паўлам Дубашынскім у Шаркаўшчы-
не, я стала хваліць яго як знакамітага 
артыста, — прыгадвае Надзея Паляк. — 
Зайшла гаворка пра спектакль «Обаль-
скія падпольшчыкі». «А вы запомнілі 
Валодзю Язавітава, хлопчыка ў белай 
кашулі? Гэта ж быў я», — не без гонару 
сказаў Павел Піліпавіч.

Будучы ў адпачынку, ён прыязджаў 
у Шаркаўшчыну, затрымліваўся ў сям’і 
Бурчыкаў або ў Рамана Сцяпанавіча Куд-
рына, Героя Савецкага Саюза. З імі было 
пра што пагаварыць, прыкмеціць тэмы 
для сваіх твораў, нешта выкарыстаць для 
ігры на сцэне. А каб, як кажуць, рассла-
біцца, ехаў у вёску Гарбуны, Пятровічы. 
Там сустракаўся з рыбакамі і аддаваўся 

рыбнай лоўлі. Спыняўся Павел у сям’і 
Марыі Сцяпанаўны Цітовіч. Калі знікла 
магчымаць быць у іх, пасябраваў з сям’ёй 
яе сястры Любові Сцяпанаўны Мацук. 
А вось з сынам (Любоў Сцяпанаўна 
была настаўніцай) Віталем Вітальеві-
чам, журналістам мясцовай газеты, звя-
ла рыбалка. Хоць Віталь на 13 гадоў быў 
маладзейшы, яны мелі агульныя інта-
рэсы. На другі дзень пасля рыбалкі 
Павел Піліпавіч прыходзіў да нас у 
рэдакцыю, ужо з парога чуўся яго свое-
асаблівы тэмбр, які прымушаў адкры-
ваць дзверы пакояў, каб перакінуцца з 
такім чалавекам хоць словам. 

Аднойчы надарылася такая магчы-
масць шаркаўчанам, калі артыст тэатра 
і кіно, якога не раз глядзелі па тэлеба-
чанні, слухалі па радыё, па запрашэнні 
раённай улады з’явіўся на сцэне раён-
нага Дома культуры. Зала была перапоў-
нена. Адзін на працягу дзвюх гадзін на 
чыстай, сакавітай беларускай мове чы-
таў маналогі, урыўкі з кіно, адказваў на 
пытанні, свабодна, нязмушана гаварыў 
з кожным, каго цікавіў. Пасля імпрэ-
зы творчыя людзі раёна запрасілі госця 
ў клуб на кубачак гарбаты. Столькі 
было пытанняў да Паўла Піліпавіча ад 
кожнага з нас, што ён толькі паспяваў 
адказваць, але і ўносіў сваё, нам невя-
домае, праз анекдоты, маналогі. Думалі, 
збяромся гадзіны на дзве-тры. А зася-
дзеліся да раніцы наступнага дня. Ра-
зыходзіцца не хацелася. Прыгадвалі, 
гаварылі, сустрэлі світанне. Адзін з нас, 
настаўнік, прыхільнік роднай мовы, 
Ігар Славаміравіч Дземідовіч, так рас-
чуліўся, што зняў свой святочны галь-
штук і падарыў народнаму артысту. 
Шкада, што гэтая цудоўная сустрэча з 
Паўлам Піліпавічам Дубашынскім была 
апошняй.

Аднак мы сачылі за прэсай, за яго вы-
ступленнямі. Таленавіты ён быў ва ўсім. 
Калі голас стаў падводзіць, пачаў пісаць. 

Яго навелы атрымліваліся не горш 
сыграных роляў. І навеліст-апавядаль-
нік захапіў слухачоў радыё. Вось як ён 
піша, а затым чытае пра вёску Палялейкі, 
якая знаходзіцца на процілеглым беразе 
Дзісёнкі за метраў 300 ад хаты дзяцін-
ства (тыя, каго гэта тычылася, слухалі, 
прыклаўшы вуха да радыёпрыёмніка, і 
ганарыліся, што так трапна расказвае 
зямляк пра іх вёску): «Палялейкі здава-
ліся мне нейкай другой краінай, дзе жылі 
нейкія другія, прыгожыя людзі сярод 
гэтых пазалочаных сонцам ліп і дубоў, 
сярод таполяў, прысадзістых яблынь і 
стромкіх ігруш… Я ўглядаўся ў мужчын, 
і яны, асветленыя вечаровым сонцам, 
здаваліся веліканамі. Калі махалі косамі 
на прырэчным лужку… І прозвішчы ў 
іх былі Гардзяёнкі, Ляшкі, Лялекі…» Так 
было. На жаль. Пасля добраўпарадка-
вання вёска страціла ранейшы выгляд. 
Няма тых цяністых дрэў, тых мужчын, 
што касілі лугі, апусцелі хаты без гаспа-
дароў. Пазарастала ўзрэчча дзікай тра-
вой у рост чалавека. Праўда, прозвішчы 
вяскоўцаў засталіся як добры напамін.

А калі прачытаць абразок «Яблыня на 
дзедавай магіле»… Якія ў ім трапныя 
словы, якая замілаванасць прыгажосцю 
родных мясцін! Пасля добраўпарадка-
вання могілак няма той яблыні, як і тых, 
хто садзіў, хто смакаваў плады першых 
восеньскіх яблыкаў. Завяршылася для 
іх восень жыцця… 

P. S. З блізкіх людзей П. П. Дубашынска-
га засталася дачка Ірына, жыве ў Мінску. 
Яна скончыла Мінскае культурна-асвет-
ніцкае вучылішча ў 1984 годзе і ў 1991 — 
Мінскі інстытут культуры. Цяпер Ірына 
Паўлаўна — сястра міласэрнасці права-
слаўнага сястрынства пры Свята-Еліса-
вецінскім манастыры.

Кацярына СОСНА, 
Шаркаўшчына 

Таленты Таленты 
нараджаюцца аднойчынараджаюцца аднойчы

Павел Піліпавіч Дубашынскі 
(1931 — 2000) — народны артыст 

Беларусі, акцёр Беларускага тэатра 
юнага гледача (1955 — 1967), 

акцёр Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы (1967 — 2000).

Уладзімір Караткевіч пісаў: «Першы візіт, якому рады. Прыйшоў 
Павел Дубашынскі. Пайшоў вечарам. Адзін з самых таленавітых лю-
дзей, якіх я ведаю. І не толькі як акцёр, ён якраз менш за ўсё грае, хіба 
толькі сваю слаўную душу. Гэта як… дзяцькі такія бываюць на вёсцы: га-
вораць — заслухаешся, салавей, калі можна сабе ўявіць салаўя з пачуццём 
гумару, і ўсё гэта робяць, як кажуць, не для хлеба куса, а для пана Езуса.

Расказаў такія гісторыі, што смяяцца і плакаць хацелася — і жывая 
праўда, якой не выдумаеш, хоць язык адкусі, хоць бэркавец паперы з’еш. 
І разумны, як не мала хто з акцёраў, а і мала хто з пісьменнікаў. Мабыць, 
некаторыя і не вераць. А я веру, бо талент на незвычайныя здарэнні. 
Як і ў мяне. Трапіш, а пасля сам здзіўляешся.

І які талент увогуле. Расказаў чатыры голай праўды гісторыі, якія, каб 
запісаць так, як ён расказаў, — цаны б ім не было. Локці кусалі б усе 
нашы г… і нават тое, што выпіў крыху, лепей за іхнюю, на людзях, цвяро-
засць. Як шкада, што прападуць! З усім трагізмам, гумарам, чалавечнасцю. 
Праўду кажуць, што калі ўжо таленавіты, то нават дровы таленавіта сячэ, 
нават малюе — на ўсе рукі майстар. А так, мабыць, і трэба.

Калі не ўгавару яго, лайдака, прапалі для Беларусі чатыры навелы, якіх 
ніводная літаратура не нюхала».
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Атмасфера «Камяніцы» пачынае 
адчувацца ўжо на ранішніх збо-

рах на фестываль. Раз на год можна сабе 
дазволіць не толькі апрануць вышы-
ванкі, але і паначапляць розных этна-
аксесуараў. І пры ўсім пры гэтым адчу-
ваеш бязмежную радасць не столькі ад 
сябе прыўкраснай, колькі ад таго, што 
сёння такая незвычайная будзеш далёка 
не адна.

«Свае» пазнаюцца лёгка. Прынамсі, на 
прыпынку, адкуль курсіруюць фесты-
вальныя аўтобусы, «камянічныя» бач-
ныя здалёк: моладзь і не зусім моладзь 
у андараках і вышыванках, з панкаў-
скімі прычоскамі і хіпстарскімі завушні-
цамі. Як і заўжды, «Камяніца» любіць 
аб’ядноўваць людзей абсалютна розных 
густаў і светапоглядаў. 

Калі я ехала на фестываль, то на не-
калькі хвілін уключыла злобнага троля: 
«Чым жа можа здзівіць сёлета “Камяніца” 
чалавека, які пастаянна варыцца ў гэтай 
сферы ўжо не адзін год?» Але гэтае адчу-
ванне знікла адразу ж, як толькі я ступіла 
на тэрыторыю комплексу. Колькі б ты ні 
варыўся ў гэтым, «Камяніца» дае маж-
лівасць прынамсі адзін дзень пабываць 
у этна-Беларусі.

«Камяніца» — гэта добрая нагода 
пагрузіцца ў сучасны фолк як для на-
вічкоў, так і для тых, хто нейкім чынам 
датыкаецца да этнаграфіі ў паўсядзён-
ным жыцці. Навічкі могуць літаральна 
мацаць вачыма ўсё: вопратку гледачоў і 
выступоўцаў, народныя танцы і забавы, 
кавалкі сена, што пралятаюць аднекуль, 
стрэхі хат у комплексе — і лавіць вушамі 
гукі: і традыцыйнай дуды, і народных 
спеваў, і шалёных рытмаў фолк-металу. 
Для «профі» ў гэтай справе «Камяніца» — 
добрая магчымасць асэнсаваць, што 
ўяўляе сабой беларускі фолк сёння.

Сама атмасфера фестывалю адкры-
вае нейкія патаемныя куточкі ўласнай 
душы. Я нібыта ўзгадваю, што песня — 
гэта не толькі неад’емная частка жыцця 
продкаў, але і майго жыцця таксама, 
калі зранку напяваю знаёмую мелодыю, 
робячы сабе каву, ці калі спяваю нешта 
падчас працы. На «Камяніцы» спаява-
юць паўсюль: на вялікай і малой сцэне, 
рэканструюючы абрад традыцыйнага 
вяселля… Нават у кавярні пад адкры-
тым небам, дзе людзі гуртаваліся за 
кубкам квасу, можна было пачуць зна-
камітага «Каваля». 

Але ці з’яўляецца фолк толькі рэгу-
лятарам уласнай гарманічнасці? Што 
такое фолк сёння? І ад чаго залежыць 
яго развіццё? Каардынатар фестывалю 

Сяргей Чагрынец выказаўся наступным 
чынам: 

— Развіццё такога напрамку, як фолк, 
у Беларусі залежыць ад зробленага му-
зыкамі прадукту, а не проста ад нейкіх 
прыватных намаганняў. Пяць гадоў 
таму падчас выступу нейкага гурта на 
«Камяніцы» наша знакамітая спявачка 
Руся стаяла з нататнікам, канспекта-
ваўшы нешта, і толькі ўсклікала: «Я не 
думала, што фолк можа быць такім!». 
Натуральна, для развіцця мы хочам 
пашырыць фэст — праводзіць яго ў 
рэгіёнах Беларусі. Але варта ўсвядоміць, 
што на сёння фолк у Беларусі — гэта не 
столькі звяртанне да каранёў, колькі ін-
тэрпрэтацыя ўласных пачуццяў.

І калі я падышла да галоўнай сцэны, 
з якой выступалі як айчынныя, так і 
замежныя фолк-гурты, зразумела, што, 
сапраўды, сучасны фолк — гэта нашыя 
адчуванні і адлюстраванне ўласнага 
светапогляду. Іван Кірчук перадае гэыя 
адчуванні праз непаўторныя гукі інстру-
ментаў, гульні з гукамі і своеасаблівай 
манерай выканання. Украінскі гурт «Та-
Рута» вывеў людзей на танцы. А вядома, 
што беларусам пайсці ў пляс фактычна 
адразу досыць складана. Украінцы па-
казалі, як яны адчуваюць прыналеж-
насць да сваёй культуры. Кожная новая 

песня была непадобнай да папярэдняй. 
Выканаўцы адрозніваліся нават у стылі 
вопраткі. Ключавыя словы, якімі мож-
на акрэсліць іх творчасць: «яны гэта 
так адчуваюць». І, магчыма, камусьці з 

беларусаў гэтыя адчуванні былі бліз-
кія. Упершыню на «Камяніцу» прыеха-
ла і расійская спявачка Іна Жаланная. 
Яе творчасць не ўпісваецца ў межы 
нейкіх жанравых азначэнняў. У яе му-
зыцы спалучаюцца элементы року, 
джаза, трансу, электронікі і псіхадэлікі. 
Але ў аснове — рускі фальклор. Расій-
скі гурт «Оле Лукое» прадэманстраваў 
сваё бачанне фальклору — у паганскім 
і трансавым свеце. Такая інтэрпрэтацыя 
таксама блізкая некаторым беларусам.

Алег Хаменка, вядучы фэсту, прад-
ставіў ужо дастаткова папулярны бела-
рускі гурт «Re1ikt» наступным чынам: 
«Гэта гурт, які стварае ў Беларусі новы 
фолк». Словы лідара гурта «Палац» 
яшчэ раз пацвярджаюць той факт, што 
фолк не закансерваваны ў нейкім слоіку 
пад выглядам чыста аўтэнтычных спе-
ваў, якія не спалучаюцца з сучасным 
жыццём. Фолк — гэта адлюстраванне 
пачуццяў выканаўцаў, якіх хвалюе і пы-
танне: «А што адчувалі мае продкі?». 

Зрэшты, натуральна, што ў беларускім 
фолку сваё месца займаюць і этнаграфіч-
ныя гурты. На фестывалі выступаў і «Ве-
тах», «Рада», і «Варган», і «Мярэжа», якія 
даюць нам зразумець, а як было «тады». 

На працягу фэсту я задавала сабе пы-
танне: «А ці ёсць гэта ўсё сапраўднае?» 

І атрымала адказ «так». Бо такі сапраў-
ды вялікі для Беларусі фолк-фэст — гэта 
праца выступоўцаў, этнографаў, танцо-
раў, музыкаў, гандляроў… Гэта праца 
тых, хто займаецца гэтым штодзённа.

Але, на мой погляд, усё ж такі адна 
ніша беларускага фолку на сёлетняй 
«Камяніцы» засталася не занятай — ду-
хоўны беларускі спеў. На «Камяніцы» ён 
вельмі б арганічна спалучыўся, улічва-
ючы, што на тэрыторыі комплексу ёсць 
некалькі рэканструяваных цэркваў, уну-
тры якіх зроблены музей. Вядома, што 
большасць народных спеваў прасякнута 
пабожнасцю. Таму духоўнасць і фолк — 
сінонімы ў такой жа раўназначнай сту-
пені, як і сінанімічныя фолк і паганства. 
Тым больш прыгожая рэканструяваная 
ўніяцкая царква ў Строчыцах выглядае 
крыху памерлай унутры. Думаю, там са-
праўды не хапае музычных калектываў, 
якія б змаглі раскрыць прыгажосць і 
гэтай значнай часткі беларускасці.

І, канечне, плюсік такіх мерапрыем-
стваў хаваецца ў тыповых пажаданнях: 
«хай моладзь культурна адпачывае, чым 
па пад’ездах ходзіць!». Пра гэта я б і не 
ўзгадала, калі б не дзве жанчыны, якія 
ішлі акурат за мной да выхаду: «Вось 
бачыш, а ў нас у маладосці на такіх ме-
рапрыемствах моладзь толькі брала 
келіхі ў рукі — і ў кусты. А зараз, ба-
чыш, моладзь нават у народных строях 
ходзіць!»

Па дарозе дадому я пазнаёмілася з ма-
ладой парай крышнаітаў (на пачатку я ж 
казала, што «Камяніца» аб’ядноўвае 
ўсіх). Пацікавілася ў іх: «Што больш за 
ўсё спадабалася на фэсце?» Дзяўчына 
з запаленымі вачыма сказала: «Дрэвы. 
Нам падабалася слухаць музыку ў лесе. 
Праз дрэвы гук ад спеваў быў проста не-
верагодны!». Хтосьці можа сказаць, што 
такі адказ толькі пацвярджае разнастай-
ную публіку гэтага фестывалю. Але для 
мяне гэта чарговы доказ таго, што нам 
трэба ўсім сапраўды вучыцца перабу-
доўваць мысленне і ўспрымаць фолк 
па-іншаму — як сродак адлюстравання 
светапаголяду і як элемент у кагосьці 
вялікага, а ў кагосьці — маленькага ка-
валачка душы, без якога так часта не 
атрымліваецца суіснаваць у гармоніі. А 
для таго, каб фолк у нашай краіне разві-
ваўся, варта наўпрост не баяцца злучаць 
свае інтэрпрэтаваныя ў музыку эмоцыі 
з дзесьці пачутымі народнымі матывамі. 
І не трэба забываць, што любы музычны 
напрамак не можа жыць асобна ад лю-
дзей. Музыку трэба несці ў масы. Таму 
будзем чакаць новых фолк-фестываляў, 
якія б нагадвалі беларусам пра тое, што 
фолк жывы, і запальвалі б саміх высту-
поўцаў на яго стварэнне.

Вікторыя ЧАПЛЕВА

Дзень як песняДзень як песня

Іван Кірчук на фолк-фэсце «Камяніца».

Рок гучаў на «Камяніцы».

Публіка «Камяніцы».
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Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаваць 
помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) 
ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, 
чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных звес-
так пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзе-
ныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі 
мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную цікавасць 
да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс Ёсць помнiкi велiчныя i прыгожыя, узведзеныя для ўвекавечання 
памяцi героя цi падзеi, а ёсць — сцiплыя, што атрымлівалi статус пом-

нiка пасля знакавых падзей. З лiку апошнiх — полацкi Чырвоны мост праз 
раку Палату. Звычайны мост. Адразу i не заўважыш, што ён старадаўні. 
А вядомым мост стаў пасля крывавых баёў ля яго ў кастрычнiку 1812 года, 
калi вада ў рацэ была чырвонай ад крывi загiнулых i параненых ваяроў 
рускай i французскай армiй.

Пра гэта мая жонка Наталля расказала нашаму шасцігадоваму ўнуку 
Дзянiсу (на здымку). Мы — жыхары Гомеля. Спецыяльна прыехалi ў По-
лацк на адзiн дзень, каб пабачыць знакамiты горад. Здавалася, што гiсто-
рыя пра мост не застанецца ў памяцi хлопчыка, бо пешы пераход па вулiцы 
Еўфрасінні Полацкай ад Спаса-Ефрасiннеўскага манастыра да ракi Дзвiна, 
мноства цiкавых месцаў, музеяў i помнiкаў «перакрыюць» тыя ўражан-
нi іншымi, больш моцнымi. Але, калi мы апынулiся на вузенькiм мастку над 
Палатой, каля Сафiйскага сабора, Дзянiс звярнуў увагу: колер вады ў рацэ 
чырванаваты… 

Яўген ШАСТАКОЎ

Калі гэтыя людзі побач, ад-
весці ад іх вочы немагчыма: 

энергетыка цёплых, гарманіч-
ных пачуццяў захапляе. Нядаў-
на ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Рэспублікі Беларусь ад-
крылася сумесная выстаўка 
мастакоў «Вехі творчасці», дзе 
абсалютна арганічна перакліка-
юцца палотны аўтараў: у яе — 
мяккія, цёплыя матывы, у яго — 
сур’ёзныя восеньскія тэмы.

Здаецца, моцныя творчыя 
тандэмы сёння  — эксклюзіў. 
Так і ёсць: дастаткова часта ў 
сем’ях, дзе ўсе займаюцца адной 
справай, хтосьці адзін пачынае 
капіраваць другога. У выніку 
яны апынаюцца пад крытыкай, і 
кожны пачынае цягнуць коўдру 
на сябе. Па словах Наталлі 
Мікалаеўны, у сям’і яны зма-
глі пазбегнуць такой сітуацыі, 
і кожны выпрацаваў уласны 
стыль. Нягледзячы на тое, што 
ўдваіх мастакі захапляюцца ад-
нымі рэчамі, любяць і захоўва-
юць у памяці адны і тыя ж па-
дзеі, усё ж імкнуцца не паўта-
рацца, не папраўляць адзін 
аднаго. Іх звязала агульнасць 
інтэлекту і цікавасцяў.

У жыцці творцаў істотную 
ролю адыгрываюць падарожжы 
і бязмежная любоў да радзімы. 
Дзе толькі яны не былі! Георгій 
Георгіевіч расказвае, што не 
змог пабываць толькі ў Антар-
ктыдзе, а пяцьдзясят год таму 
прапаноўвалі застацца ў Аўст-
раліі. Дык не захацеў: там жа 

ўсё чужое. Калісьці аўтар ад 
Саюза мастакоў на паўгода 
адправіўся ў падарожжа па 
Атлантыцы, прывёз адтуль не-
верагодныя пейзажы. Але ж дзе 
б ні быў, думкі пра родную зям-
лю ніколі не пакідалі. Наталля 
Мікалаеўна расказала гісторыю, 
калі ўпершыню іх сям’я пры-
ехала ў Крым. Яны былі здзіў-
лены прыгажосцю паўвострава, 
гармоніяй марскіх пейзажаў, 
унікальнасцю крымскай пры-
роды. Але ж прайшло некалькі 
дзён, і сям’ю Паплаўскіх заха-
піла туга па доме. Здавалася б, 
у Крыму добра, мора побач, але 
так пацягнула да сваёй зям-
лі, што яны былі гатовыя 
паехаць дадому раней за-
планаванага часу. Дарэчы, 
вялікая колькасць тво-
раў Георгія Паплаўскага, 
прысвечаных падарожжам 
па розных краінах свету, 
прадстаўлена на выстаўцы 
на другім паверсе музея.

У творчым асяродку 
неаднойчы гучала мерка-
ванне, што Георгію Паплаў-
скаму па жыцці шанцуе: і 
сям’я добрая, і ў мастац-
кай плыні ўсё атрымалася, 
і слава ёсць. Але Наталля 
Мікалаеўна не згодная са 
сцвярджэннем «пашан-
цавала». Яна лічыць, што 
мастак дасягнуў усяго не-
верагоднай працаздоль-
насцю. Былі ў жыцці роз-
ныя сітуацыі, а такога, 

каб усё ішло як па масле, нават 
немагчыма ўспомніць. Было 
і такое, што работы крыты-
кавалі. Напрыклад, выстаўку 
«Вехі творчасці» адкрывае ра-
бота «Браслаўскія калгасніцы», 
за якую ў шасцідзясятых гадах 
майстра асуджалі, здымалі з вы-
ставак і пыталі, чаму ён паказ-
вае сялянак босымі. А Георгій 
Георгіевіч не мог іх паказаць па-
іншаму, бо гэта была праўда.

Шмат часу мастакі раней 
бавілі на лецішчы на Браслаў-
шчыне. Там стварылі мност-
ва пейзажных работ. Калісьці 
Георгій Паплаўскі напісаў аква-

рэльную работу «Наша возера», 
дзе ўвасобіліся самыя прыго-
жыя фарбы прыроды. Пасля 

карціна была прададзеная. 
Наталля Мікалаеўна любіла 
гэты твор, таму здзівілася. 
Але ж муж паабяцаў напі-
саць ёй яшчэ такі пейзаж, 
але не змог. Верагодна, таму 
што натхненне і імпульс ме-
навіта на гэты твор прый-
шлі аднойчы, тым больш 
мастацтва — не механічная 
справа, а мастак — не ста-
нок, які можа штампаваць 
па некалькі копій. 

Наталля і Георгій Па-
плаўскія ствараюць вакол 
сваёй сям’і неверагодную 
атмасферу. Ён сур’ёзны і 
ўважлівы, а яна мяккая, 
вясёлая, з добрым пачуц-
цём гумару. Гэта заўважна 
нават па творах. У работ, 
што экспануюцца на вы-
стаўцы, моцныя, сур’ёзныя 
сюжэты: Георгій Георгіевіч 

успамінае пра бацькоў, цікавіц-
ца рэлігійнай тэматыкай, малюе 
партрэты знакавых асоб Белару-
сі (Францыск Скарына, Сімяон 
Полацкі, Кірыла Тураўскі). На-
талля Мікалаеўна ў сваю чаргу 
захапляе казачнымі матывамі. 
Персанажы беларускага фальк-
лору, беларускіх казак і казак 
народаў свету ў адлюстраванні 
аўтара ажываюць, набываюць 
своеасаблівы стыль, характар. 

Вельмі важна, што ў айчын-
ным мастацтве жыве твор-
часць такога ўдалага тандэма. 
Дачка аўтараў Кацярына так-
сама стала іх жыццёвым і 
творчым працягам. Магчы-
ма, адзін без аднаго творцы не 
змаглі б здзейсніць столькі мэт 
і жаданняў. Але ж Бог звёў іх 
на адным жыццёвым шляху, 
і ў выніку яны скарысталіся 
магчымасцю кахаць, захап-
ляцца і марыць.

Вікторыя АСКЕРА

Агульнасць інтэлекту і цікавасцяў
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