
У мет ро ва го ны пра стор ныя. 

Праў да, днём гэ та га 

амаль не за ўва жа еш — 

на ро ду шмат, а вось поз на 

ўве ча ры...

На лаў ках ля про ці лег лай 

«сця ны» ся дзіць (пад лі чы лі) 

ва сям нац цаць ча ла век 

(пус тыя мес цы так са ма 

ёсць), шас нац цаць з іх — 

уткну лі ся ў ма біль ні кі, 

адзін — у ней кі кан спект.

На тое, што ро біц ца на во кал, 

гля дзець, як быц цам, ня ма 

ка му?

ПО ШУК
Го рад. Ву лі ца. На пра ез най 

част цы — па ток ма шын, на тра-

ту а ры — лю дзей. Ад на «спі на» 

дык на ват зна ё мая? Ле на ці што? 

Але ж не, ві даць, бо яна — ма ла-

дая, не за муж няя, заўж ды на аб-

ца сах, а гэ та жан чы на — з па лач-

кай...

Сме ла аб га ня ем і ўслед са бе 

чу ем:

— Э-э, па стой це!

Вы хо дзіць, Ле на?

У яе — рас каз вае — праб ле мы 

з на га мі: кос тач кі «па вы ла зі лі». На-

до ечы «паў апе ра цыі» пе ра нес ла, 

бо «па пра ві лі» толь кі ле вую на гу. 

Але ж до сыць уда ла: яна і не куль-

гае, мож на ска заць. А што з па-

лач кай, дык гэ та на ўся кі вы па дак: 

з ёю па сне зе зруч ней і на ват... 

вы гад ней, бо мес ца са сту па юць. 

І ў чэр гах ста яць не да во дзіц ца — 

пра пус ка юць на пе рад. «А не як 

адзін муж чы на (пры чым цвя ро зы!) 

дык на ват сум ку маю пад нёс, — па 

сак рэ це рас каз вае Ле на. — Аж да 

са ма га до ма! Жа на ты, на жаль, 

та му ў гос ці не зай шоў. Але я праз 

па ру ме ся цаў зноў да хі рур га пай-

ду — з дру гой на гою. Мо жа, яшчэ 

хто да моў пра вя дзе?»

І за ста нец ца.

ЁСЦЬ 
ПРА ПА НО ВА...

Пра спект. Скры жа ван не. Пад-

зем ны пе ра ход. На за сне жа ных 

пры ступ ках муж чы на-па бі ра ка — 

з го лай га ла вой, бо шап ка ў яго 

ка ля ног, по бач з кар дон кай, на 

якой на пі са на ка рот кае: «На еду. 

Спасибо».

— Ну, хоць бы не пад ман ваў! — 

пра хо дзя чы мі ма, абу ра ец ца ней-

кая цёт ка. — На вы піў ку ж про-

сіць — на тва ры на пі са на!

...Адзін з мас та коў-гу ма рыс таў 

ні бы пад слу хаў яе: на ма ля ваў аку-

рат та ко га жаб ра ка — з кар дон-

кай: «Вы п'ю за ва ша зда роўе».

Ёсць пра па но ва, зна чыць, бу дзе 

і по пыт?

З ІМ І БЕЗ ЯГО
Ня дзель ка. Дом. Зва нок у дзве-

ры. На па ро зе — су сед ка. Гэ тым 

ра зам — з вя лі кім ка ча ном ка пус-

ты.

— Во, з рын ка ледзь «пры ка-

ці ла», — хва ліц ца яна, кі ру ю чы ў 

кух ню і ўжо там цяж ка апус ка ю чы 

но шу на стол.

— Па ла ві ну га лоў кі, — рас каз-

вае, — ха це ла са бе па кры шыць, а 

па ла ві ну — ма ме за нес ці. Нож — 

во глянь це — за гна ла па са мае 

дзяр жан не і не вы цяг ну, хоць ты 

плач! Мо жа, Мі ка ла е віч па спра-

буе?

— А што тут спра ба ваць, — не 

ра зу мее муж, — узяў ды вы цяг-

нуў. (За ад но раз рэ за ўшы ка чан.) 

Пры чым ён — «гу ля ю чы», ад ной 

ле вай...

Тое, што су сед ка не зра бі ла 

дзвю ма.

...Цяж ка ёй без муж чы ны. Але ж 

гэ та — са ма пры зна ла ся — ра зу-

ме еш по тым, ка лі па жы веш. Бо 

спа чат ку, пі шу чы за яву на раз вод, 

менш за ўсё ду ма еш пра тое, як 

пры ва ла чэш з рын ку га род ні ну, 

як па пра віш кран аль бо па мя ня-

еш лям пач ку...

Ці да ста неш нож — з вя лі ка га 

ка ча на ка пус ты.

МА МА 
ВЫЙ ШЛА ЗА МУЖ

Дом, ве чар, тэ ле ві зар — на ві на 

з кры мі наль най хро ні кі: у рас пус-

ных дзе ян нях у да чы нен ні да дзі-

ця ці па да зра ец ца ай чым.

Гэ та — што на зы ва ец ца — 

у кад ры. За кад рам...

Ма ці гэ тай дзяў чын кі, ну на-

пэў на ж, ра зы шла ся не ка лі з яе 

род ным баць кам (бо ён, ві даць, 

дрэн ны быў)...

Знай шла леп ша га?

МЯ ЛІ, ВАС ПА НЕ...
Юбі лей, па вод ле слоў ні ка, — 

га да ві на, якая вы ліч ва ец ца дзе-

ся ці год дзя мі. Ін шыя да ты, на тую 

ж «пя цёр ку», больш пра віль на 

было б на зы ваць круг лы мі, пры-

го жы мі, га на ро вы мі.

...Як раз та кую, зда ец ца, свят-

куе вя до мая ар тыст ка тэ ат ра і 

кі но — у пры сут нас ці гас цей, на 

тэ ле ба чан ні. Яна — як заў сё ды — 

пры го жая, у пры го жым адзен ні 

і ў квет ках. А што да слоў, дык 

тут сам Бог за га даў: та ле на ві тая 

(на ват ге ні яль ная), муд рая, са ма-

ах вяр ная... «Яна да па маг ла...», 

«Яна пры ту лі ла...», «Вы ве ла ў 

лю дзі...».

І пры ўсім пры тым, як са ма яна 

пры зна ец ца, быў пе ры яд, ка лі цяж-

ка хва рэ ла, ка лі, зу сім не мо гу чы, з 

сы нам-пад лет кам іш ла вы сту паць, 

бо інакш ім прос та не бы ло б ча го 

ес ці...

Дзе та ды бы лі гэ тыя «пра моў-

цы» — ка ле гі, вуч ні, сяб ры?

Ці язык без кас цей. І га ва рыць 

мож на ўсё?

ЕС ЦІ НЕ ЕХАЦЬ?
...Ну, ні я кай ло гі кі: і хле ба печ-

ка свая, і хлеб куп ля ем, бо як жа 

ўстры мац ца, ка лі ў кра мах ён (га-

то вень кі, све жы) то з вель мі ка-

рыс ным, як пі шуць, вот руб' ем, то 

з кме нам-ка лянд рай, то з морк вай, 

то з лё нам-час на ком (не ка жу чы 

ўжо пра арэ хі, чар на сліў і ку ра-

гу...), ка лі ча сам са ма наз ва яго 

ка жа, што вось гэ ты — «Ра нак» — 

са ма тое на сне дан не, гэ ты — на 

абед (бо «Абе дзен ны»), а той — 

«Для строй най фі гу ры» — ві даць, 

на вя чэ ру?

Не абы што — як трэ ба ра зу-

мець — пра да юць і пад кід кай наз-

ваю «Го нар»? Тым больш што звер-

ху, над наз вай, яшчэ і шмат абя цаль-

нае «Знат ны Па час ту нак» (або-

два сло вы з вя лі кай літары).

А вось зні зу ўжо — «Хлеб пше-

ничный зер но вой на ре зан ный»...

Бо ка лі б «Пша ніч ны зер не вы 

на рэ за ны», то лю дзі не зра зу-

ме лі б, ці што? Ад мо ві лі ся б куп-

ляць?

Ад нак у тое ж мет ро, дзе ўсе 

аб вест кі гу чаць па-бе ла рус ку, 

яны ча мусь ці спус ка юц ца — ез-

дзяць...

Дык, мо жа, і хлеб з'е лі б?

Ёсць пы тан не, як той ка заў. Ня-

ма ад ка зу.

НЕ ЎСЁ ТОЕ 
СОН ЦА...

Не ка лі гар та лі, пе ра бі ра лі ста-

рон кі кніг, ця пер ку ды час цей — 

тэ ле ка на лы.

На ад ным з ра сій скіх — бліз-

кая тэ ма — бу даў ніц тва кар кас ных 

да моў.

Па чы на лі іх, трэ ба ра зу мець, з 

пад мур каў, з вы твор час ці тых са-

мых кар ка саў. Але гэ та мы пра-

пус ці лі. Ця пер на эк ра не — сам 

пра цэс збор кі і са мі «збор шчы кі». 

Пры го жа пра цу юць! «Але ж бы вае 

і брак?» — у ад на го з май строў 

(і, вя до ма ж, па-рус ку) пы тае вя ду-

чы. — «Не без яго», — пры зна ец ца 

бу даў нік. — «І што та ды?»

Ад каз амаль да слоў ны:

— Да известное де ло: где-то 

клин, где-то мох... А иначе плотник 

ничего не за ра бо тал бы!

Ад каз, па ўсім вы гля дае, ра зум-

ны, шчы ры, але ж мог быць яшчэ 

і пры го жы. Ка лі б гэ ты «плот нік» 

не аб ця жар ваў ся бе пе ра кла дам, 

калі б ска заў: (як у сук уля піў!) на ша 

спа кон веч нае — тое што, пэў на ж, 

чуў ад баць кі, ад дзе да ці ад тых, 

хто ву чыў яго спра ве: «Каб не клін 

і не мох, цес ля б з го ла ду здох».

Хай бы ўсміх ну лі ся і вя ду чы, і 

гле да чы, хай бы да ве да лі ся, што 

бу даў нік гэ ты — ро дам з Бе ла ру сі. 

І сла віц ца яна не толь кі біятла ніс та-

мі ды пры га жу ня мі, але і муд ры мі 

гу ма рыс та мі, май стра мі, якіх зу сім 

не вы па дае на зы ваць прос ты мі.

ЧА СУ — МА ЛА...
«Рас про даж», «Ак цыя», «Лік ві-

да цыя ка лек цыі», «Зніж кі», «Дзве 

ўпа коў кі па ца не ад ной»...

Ін шы мі сло ва мі (і з усіх ба коў): 

«Ка лі лас ка, зай дзі це! Ка лі лас ка, 

ку пі це!»

Пры чым за зы ва лы пад піль ноў-

ва юць не толь кі на ву лі цы, за па-

ро гам до ма, яны ўжо ўнут ры, бо 

гэ та ра ней тэ ле ві зар ды ін тэр нэт 

за бі ра лі ў нас толь кі час. Ця пер 

яны па ці ху «вы цяг ва юць» гро шы.

КА ХАН НЕ СВЯ ТОЕ 
І ГРЭШ НАЕ

Блы тае лю дзей су свет ная па ву-

ці на! Ці са мі яны ў ёй блы та юц ца? 

Бы ла, ка за лі, жан чы на, як жан чы-

на: ме ла му жа, дзя цей, доб рую ра-

бо ту, на ват па са ду...

З-за яе — як ду маў муж — і «до-

ма не сты ка ец ца»: поз на пры хо-

дзіць, усё ней кія па пе ры пі ша, за 

кам п'ю та рам ся дзіць.

Зда ва ла ся: што ў тым дрэн на-

га, па куль, на пі саў шы за яву на 

зваль нен не, яна не ста ла па ка ваць 

ча ма дан ды ка заць, што ка хан не 

знай шла — са праўд нае, не зям ное, 

уза ем нае, а та му — пы тан не жыц-

ця і смер ці — па він на ля цець...

З ме сяц яе до ма не бы ло (муж 

чор ны ха дзіў), а по тым — вяр ну ла-

ся: неш та не зрас ло ся з ка хан нем 

тым...

Дзе ці, вя до ма ж, ра ды бы лі, 

муж — пры няў, ра бо та знай шла-

ся (хоць ужо і з мен шым за роб-

кам). Ка ле гі, як на род ін тэ лі гент ны, 

у рос пы ты не кі да лі ся — соль на 

ра ны не сы па лі.

Але ж праў ду ка жуць, што во-

лас сі вее, га ла ва ша лее: зноў «аб'-

явіў ся» той са мы ка ха ны, за кі даў 

ліс та мі — ды з та кі мі пя шчот ны мі 

сло ва мі, з та кі мі абя цан ка мі-ца-

цан ка мі...

Жан чы на яшчэ раз зволь ні ла ся 

і яшчэ раз, як той ма ты лёк, па ля-

це ла на агонь, да чор та на ро гі.

Гэ тым ра зам крыл цы аб га рэ лі 

хут чэй: да моў (бо ку ды ж яшчэ, 

ка лі дзе ці...) праз два тыд ні вяр-

ну ла ся.

Муж яшчэ раз пра маў чаў. Хі ба 

на ра бо ту не пус ціў (ды яна і не 

ха це ла, бо со рам на...).

Удва іх ця пер жы вуць (дзе ці ву-

чыц ца па сту пі лі). Яна больш гас па-

дар кай зай ма ец ца — у ін тэр нэ це 

ўжо не ся дзіць. Ін шае за хап лен не 

мае: хус тач ку на га ла ву і за пяць 

вёрст у царк ву — мо жа, ка яц ца, 

мо жа, ма ліц ца — за дзя цей сва іх 

і... му жа, чые па чуц ці зра зу ме ла 

толь кі ця пер, «пас ля ўся го», на 

20-м го дзе су мес на га жыц ця.

ПЯЦЬ КА ПЕ ЕК
«Ку піць зям лю, пры дбаць свой 

кут...» — гэ та ця пер не праб ле ма, 

ка лі гро шы ёсць.

У пры яцель кі іх бы ло ма ла, 

а ле ці шча на быць ха це ла ся, по-

бач... з Мінск ам.

З яе та ды мно гія смя я лі ся: маў-

ляў, ні чо га ў ця бе не вый дзе. А яна 

пра цяг ва ла шу каць і та кі знай шла! 

Праў да, ця пер — увесь час «бу ду-

ец ца»...

З дра бя зы па чы на ла: з пры-

бі раль ні, з ган ка, з ага ро джы. А 

пад во сень, мо жа, і лаз ню ўжо 

зга рус ці лі б, ад нак тут, як на лі-

ха, ве ран да ад ха ты «ад' еха ла». 

Гас па дар з сы нам ста лі пад му рак 

ма ца ваць, гас па ды ня — буль бу 

збі раць (даж джом на га ро дзе вы-

мы ла).

...Што ці ка ва — не толь кі яе. Пад 

на га мі ў жан чы ны штось бліс ну ла, 

яна пад ня ла: ма не та — ста рая.

— Э, хлоп цы, мо жа, мы не там 

ка па ем? — спы та ла ў сва іх муж-

чын. — Мо жа, трэ ба вось тут?

Сыш лі ся, усе ра зам раз гле дзе лі 

зна ход ку — пя так... На жаль, не 

за ла ты, але ж мі ну лае ста год дзе, 

трыц цаць пя ты год!

— Мо жа, пра да дзім? — за га рэ-

ла ся гас па ды ня.

Муж чы ны тут жа за зір ну лі ў ін-

тэр нэт, вы свет лі лі, што ўтар гу юць 

зу сім ня шмат — аў чын ка вы чын кі 

не вар та.

— Ну, та ды я на па мяць яе па кі-

ну, — вы ра шы ла жан чы на. — З са-

бой бу ду на сіць: ледзь што — у мя-

не пяць ка пе ек.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Прос тая мо ваПрос тая мо ва КА ХАН НЕ 
СВЯ ТОЕ І ГРЭШ НАЕ

...Вось і ў мя не яны «з са бою» — з ней кай на го ды пяць, з ней-

кай мо тры...

Ча сам яны збі ра юц ца ра зам — у пад бор кі «Прос тай мо вы» 

(і на ват у дзве аб' ём ныя кніж кі!), ча сам — не зва рот на губ ля юц ца. 

І ду ма еш: не, каб за пі саць! Ад ра зу... І на дру ка ваць — пад той жа 

руб ры кай — «Пяць ка пе ек»? Рап там яны не ка му спат рэ бяц ца — на 

ўсмеш ку, на роз дум... Ці прос та так?

Спро ба не хва ро ба, як той ка заў: да гнаў не да гнаў, а пра бег чы 

мож на.

Ці ка ва, што на гэ та ска жа чы тач.
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