
✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
калектыў рэдакцыі часопіса «Нёман» 
з 70-годдзем з дня выхаду ў свет 
першага нумара гэтага беларускага 
літаратурна-мастацкага выдання. 
«За гады свайго існавання часопіс 
адыграў значную ролю ў развіцці ай-
чыннай літаратуры. У ім друкаваліся 
найбольш яркія творы беларускіх 
і замежных аўтараў, актуальная кры-
тыка і публіцыстыка. Сёння «Нёман» 
працягвае гэтую традыцыю, пастаянна 
пашыраючы жанравы і тэматычны 
спектр публікацый», — гаворыцца ў 
віншаванні.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў ка-
лектыў Беларускага радыё Нацыяналь-
най дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі 
з 90-годдзем. «Сёння ваш калектыў 
дастойна працягвае традыцыі ай-
чыннай радыёжурналістыкі і ўпісвае 
новыя старонкі ў гукавы летапіс дзяр-
жавы. Інфармацыйныя, аналітычныя, 
культурна-пазнавальныя, музычныя 
перадачы адлюстроўваюць маральныя 
і духоўныя каштоўнасці беларускага 
грамадства, прапагандуюць эстэтыч-
ныя ідэалы і любоў да роднай зямлі. 
Невыпадкова яны карыстаюцца папу-
лярнасцю ў шматмільённай аўдыторыі 
не толькі ў нашай краіне, але і за яе 
межамі», — адзначана ў віншаванні.

✓ ✓ Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
калектыў Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў з 70-годдзем засна-
вання. «У сценах акадэміі закладзены 
асновы многіх напрамкаў беларускага 
прафесійнага мастацтва, створаны 
нацыянальныя творчыя школы, вы-
хаваны пакаленні славутых акцёраў, 
рэжысёраў, мастакоў і дызайнераў. 
Выпускнікі акадэміі робяць вялікі 
ўклад у развіццё нацыянальнай куль-
туры, прымнажаюць гонар і славу 
Айчыны», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ ✓ У панядзелак на сцэне Вялікага 
тэатра оперы і балета адбудзецца 
справаздачны канцэрт лаўрэатаў спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Беларусі 
па падтрымцы таленавітай моладзі, 
прысвечаны 20-годдзю фонду. Свае 
таленты пакажа новае пакаленне бела-
рускіх выканаўцаў — фартэпіянны 
дуэт Настассі і Дар’і Лукашэнка, Ула-
дзіслаў Хандогі, Аляксандра Чыжык, 
Канстанцін Геронік, а таксама пры-
знаныя зоркі беларускай оперы і 
балета Юрый Гарадзецкі, Таццяна 
Гаўрылава, Уладзімір Громаў і інш.

✓ ✓ У Мадрыдзе адбылася прэзен-
тацыя перакладу паэмы Максіма 
Багдановіча «Вежа міру» на іспанскую 
мову. Твор перастварыла грамадзянка 
Беларусі Настасся Кузьменка, якая 
пастаянна пражывае ў Іспаніі. Кніга 
выдадзена выдавецтвам «Сервантэс 
і Кампанія» з ілюстрацыямі іспанскай 
мастачкі Монікі Гуцьерэс.
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Спроба спыніць час

«Я працую Макаёнкам!»

Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літаратуры адзначыў у доме Багдановіча дзень нараджэння драматурга Андрэя Макаёнка. 
Андрэй Ягоравіч не з тых творцаў, пра якіх ходзяць рамантычныя легенды ці показкі. Прыбліжанасць да ўладу маючых адбілася 
і на яго вобразе, і сёння Макаёнак успрымаецца выключна як асоба дзяржаўная. Але ён быў проста чалавек, і пра гэта распавялі 
сябры драматурга, блізкія знаёмцы і калегі. У іх памяці захаваўся зусім іншы Макаёнак…

Васямнаццаць гадоў — тэрмін паўналецця. 
За гэты час, як прынята лічыць, вырастае 
чалавек. І цяжка ўявіць, як пачуваецца той, 
хто згубіў васямнаццаць гадоў жыцця.

Ян Скрыган згубіў больш.
Першы арышт — 13 лістапада 1936 года. Амаль праз год, 

5 кастрычніка 1937 года, яго вышлюць у Нова-Іванаўскі ла-
гер Кемераўскай вобласці, у той час як іншых арыштаваных 
пісьменнікаў чакаў яшчэ горшы прысуд. Пазней у Маскве рас-
страляюць Паўлюка Шукайлу — чалавека, пад чыім уплывам 
Ян Скрыган пачне шлях у літаратуру. Пра яго — і пра многіх 
іншых — Іван Аляксеевіч напіша пазней.

Першае кола пройдзена. У 1949-м — новы арышт.
Але Ян Скрыган выстаіць і вернецца. Гэта было б немагчыма 

без сям’і. Спачатку падтрымлівала думка пра жонку Галіну 
і сына Усевалада, якога Івану Аляксеевічу так і не суджана 
было пабачыць. Потым чакалі жонка Ганна і дачка Галіна.

І сёння Галіна Іванаўна Скрыган распавядае пра свайго 
бацьку.
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За падзеяйЗа падзеяй

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Што паклалі пісьменнікі Гродзенскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў літаратурную скарбонку 
краіны за гэты час? Чым кіраваліся і якім 
прыярытэтам аддавалі перавагу? Сёння 
кірункі працы нашай арганізацыі даклад-
ныя і ясныя. Галоўная ўвага заўсёды лю-
дзям. Магчыма, таму многіх гродзенскіх 
творцаў сёння ведаюць у твар, пазнаюць 
па стылі, рады бачыць у любой чытац-
кай аўдыторыі. Самыя патаемныя стру-
ны душы кранае лірыка паэтэс Тамары 
Мазур, Алы Клемянок, Алы Нікіпорчык, 
Мар’яна Дуксы, Галіны Самойла, Марыі 
Шаўчонак, рускамоўных паэтаў Георгія 
Кісялёва, Мікалая Сярова, Людмілы 
Шаўчэнка. У прозе дасягнулі пэўнага 
майстэрства Ніна Рыбік, Ліна Багданава, 
Іван Пяшко, Ірына Фамянкова. Вызначы-
ліся ў жанравых і тэматычных кірунках 
пісьменнікі малодшага пакалення Марыя 
Цітарчук і Антон Янкоўскі. Творы вышэй-
названых гродзенскіх літаратараў неад-
наразова адзначаліся ўзнагародамі на 
абласных і рэспубліканскіх літаратурных 
конкурсах. Ганарымся, што з 2005 года 
сябры Гродзенскага абласнога аддзялен-
ня штогод атрымліваюць прэстыжную 
абласную прэмію імя Аляксандра Дубко 
«За творчыя дасягненні ў галіне культу-
ры і мастацтва» ў намінацыі «Пісьмен-
нік года». Шэсць пісьменнікаў аддзя-
лення сталі пераможцамі» абласнога 
конкурсу рукапісаў імя Цёткі (Алаізы 
Пашкевіч). Адзінаццаць пісьменнікаў 
атрымалі дыпломы рэспубліканскага 
конкурсу «Лепшы твор года» і статуэткі 
залатога купідона. Дзіцячая пісьменніца 
Ганна Скаржынская-Савіцкая сёлета 
ўганаравана Нацыянальнай літаратур-
най прэміяй Рэспублікі Беларусь. Творы 

Віктара Кудлачова, Таццяны Сучковай, 
Аліны Сабуць, Ірыны Войтка ды ін-
шых уключаны ў беларускія падручнікі. 
Алена Руцкая ды Ірына Фамянкова — 
аўтары метадычных дапаможнікаў для 
настаўнікаў, студэнтаў і школьнікаў. 

Калі аналізаваць пройдзеныя дзесяць 
гадоў больш дасціпна, дык першыя тры-
чатыры з іх былі арганізацыйнымі — пе-
рыядам станаўлення. Цяпер мы можам 
гаварыць пра стабільнасць у нашай пра-
цы, прыкметы якой — яснае ўсведам-
ленне задач і мэт, напрамкаў дзейнасці, 
індывідуальны падыход да творчасці 
кожнага аўтара, свядомая рэалізацыя 
ідэі саюзнасці і рэгіянальнай адметнасці. 

Шмат што адбылося ў нашай літара-
турна-творчай і культурна-грамадскай 
дзейнасці ўпершыню. Адбылося і замаца-
валася, стала традыцыяй. Так, мы заснавалі 
абласны літаратурны конкурс рукапісаў, 
адрадзілі выданне літаратурных альмана-
хаў і ўжо рыхтуем да выдання пяты нумар. 
Упершыню ініцыявалі і правялі канцэрт 
твораў мясцовых кампазітараў на словы 
гродзенскіх паэтаў, які стаўся сапраўднай 
падзеяй у культурным жыцці горада над 
Нёманам. У 2011 годзе адбылася першая 
нарада маладых літаратараў Беларусі і 
Расіі, падчас якой праводзіліся семінары, 
«круглыя сталы», экскурсіі, майстар-класы 
з удзелам Сяргея Трахімёнка, Алеся Бадака, 
Валерыя Казакова, Валянціны Паліканінай. 
Менавіта наша аддзяленне выйшла з пра-
пановай да гарадскіх улад, адукацыйных, 
культурных ды іншых устаноў горада і 
правяло ў 2012 годзе акцыю «Вялікае чы-
танне: чытаем разам паэму Якуба Коласа 
“Новая зямля”». Упершыню ў Кнігу славы 
Гродзенскай вобласці занесена імя літара-
тара — Віктара Кудлачова. Імя гэтага дзіця-

чага пісьменніка прысвоена бібліятэцы 
Гродзенскага гуманітарнага каледжа. У га-
радской СШ № 3 адкрыты літаратурны па-
кой-музей «Гродзеншчына літаратурная», 
у Лойкаўскай сярэдняй школе Гродзенска-
га раёна — літаратурны куток, прысвечаны 
творчасці Ганны Скаржынскай-Савіцкай.

Папулярызацыі творчасці спрыяюць 
свядома запланаваныя мерапрыемствы 
і сустрэчы з чытачамі. У лічбах гэта вы-
глядае прыблізна так: праведзена каля 
3000 сустрэч; больш як 2000 публікацый; 
выдадзена 165 кніг; творы пісьменнікаў 
надрукаваны ў 18 калектыўных збор-
ніках; адбылося 72 прэзентацыі твор-
часці і новых кніг; дадзена каля пяцісот 
кансультацый пачынаючым аўтарам; 
каля 200 публікацый на розных сайтах; 
праведзена больш як 30 конкурсаў. 

Прыемна, што з кожным годам месцаў, 
дзе могуць сустракацца аднадумцы, ама-
тары паэзіі, становіцца больш: летась у 
Гродне адкрылася літаратурная кавярня 
«Тры свечкі», а са студзеня 2015 года на 
абласным тэлебачанні стартавалі адразу 
два праекты: праграма «ЛітАратар» —
дакументальныя фільмы пра пісьмен-
нікаў — і «Вершаваныя імгненні» — не-
вялікія паэтычныя замалёўкі на вершы 
гродзенскіх паэтаў. Ноу-хау — адкрыццё 
пры аддзяленні дыскусійнага клуба «Сло-
вадром», першае пасяджэнне якога ад-
былося 26 лістапада. Шмат цікавых ідэй 
рэалізавалася з прыходам на працу ў штат 
аддзялення адметнага паэта, публіцыста, 
крытыка Дзмітрыя Радзівончыка, ініцы-

ятара многіх прапаноў і праектаў, аўтара 
шэрагу артыкулаў на нашым сайце. 

 Адзін з найвялікшых клопатаў ар-
ганізацыі — творчая моладзь. Свае пер-
шыя зборнікі паэзіі сёння выдалі Раман 
Жытко, Аліна Паўлоўская, Вікторыя 
Смолка, Наталля Цвірко, якія друкавалі-
ся ў некалькіх часопісах і калектыўных 
зборніках, перамаглі ў конкурсах рускай 
паэзіі ў Брэсце і шматлікіх мясцовых. 
Кірыл Котаў уразіў сваім паэтычным 
мысленнем нават лонданскую публіку. 
А яшчэ наша моладзь з задавальненнем 
брала ўдзел у закладцы алеі гродзен-
скіх пісьменнікаў: 28 кастрычніка ў Ка-
ложскім парку было пасаджана дзесяць 
сібірскіх кедраў — у гонар 10-годдзя 
Саюза пісьменнікаў. Спадзяёмся, што 
моцныя, вынослівыя дрэвы дапамогуць 
і нам годна прайсці выпрабаванні часу.

Шмат можна расказваць пра набыткі 
аддзялення, але самае галоўнае, што мы 
разам робім важную і цікавую справу па 
ўмацаванні ролі пісьменніка ў грамадстве. 
Разварушваем культурную прастору во-
бласці, разам з абласным аддзяленнем 
беларускага Саюза мастакоў і мясцовымі 
кампазітарамі прыцягваем увагу да сучас-
най беларускай літаратуры, стваральніка-
мі якой з’яўляемся, а таксама выяўленчага 
мастацтва і музыкі. Зразумела, не ўсё 
прыме і ацэніць прынцыповая спадарыня 
Кліа, але ўпэўнена, што голас пісьменніка, 
памножаны рэхам, застанецца. 

Людміла КЕБІЧ

Наперадзе — сталенне
Кожны юбілей — падзея, калі хочацца 
асэнсаваць зробленае, усвядоміць 
здабыткі і хібы. Дзесяць гадоў прайшло 
з дня пераўтварэння Саюза пісьменнікаў 
як творчай арганізацыі. Ці шмат гэта? 
Можна меркаваць па-рознаму. 
Але дзесяць гадоў — гэта першая круглая 
дата ў жыццядзейнасці нашага саюза 
і першая двухзначная лічба, напоўненая 
карпатлівай працай аднадумцаў. 

Лірыка на сцэне
Чарговыя, XIX-я, Мінскія паэтычныя чытанні прайшлі днямі ў Цэнтральнай 

гарадской бібліятэцы імя Янкі Купалы. Традыцыйна сваю творчасць прад-
ставілі айчынныя паэты — сябры Мінскага гарадскога аддзялення СПБ.

Прывітальным словам ХІХ Мінскія паэтычныя чытанні адкрыў старшыня МГА 
СПБ Міхась Пазнякоў. Канцэртную праграму па творах сучасных айчынных па-
этаў падрыхтавалі і правялі маладыя акцёры паэтычнага тэатра «Рытмы сэрца» 
Цэнтра культурна-масавай работы Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта інфар-
матыкі і радыёэлектронікі. Кіраўнік гэтага тэатра — Кацярына Салата.

У аўтарскім выкананні публіка пачула вершы Віктара Шніпа, Міколы Шабовіча, 
Міхася Пазнякова, Дзмітрыя Дземідовіча, Іны Фраловай, Яны Явіч, Анастасіі Кузь-
мічовай, Уладзіміра Тулінава, студэнткі факультэта міжнародных адносін Бел-
дзяржуніверсітэта Валерыі Ісаковіч, кандыдата ў члены СПБ Ганны Мартынчык, 
а яшчэ — песні ў выкананні празаіка і барда Сяргея Трахімёнка.

Арына КРАЙКО

Прыкметнай для ўсіх кінаманаў 
краіны падзеяй стаў XXII Між-

народны кінафестываль «Лістапад». 
Вынікі былі падведзеныя 13 лістапада 
ў сталічным кінатэатры «Масква». 

Лепшым фільмам стаў «Урок», су-
месны праект Балгарыі і Грэцыі ад 
рэжысёраў Крысціны Грозевай і 
Петэра Вылчанава. Карціна апавя-
дае пра маладую настаўніцу Надзею з 
маленькага балгарскага гарадка, якая 
шукае справядлівасць, вучыць дзяцей 
дабрыні, а сама трапляе ў сітуацыю 
выбару, калі праўду складана аддзя-
ліць ад хлусні і выжыванне становіц-
ца першачарговай задачай. Узнагарод 
на «Лістападзе» традыцыйна вельмі 
шмат (нядзіўна, бо гэтым разам было 
прадстаўлена 184 карціны з 60 краін). 
Спынімся на самых асноўных.  

«Срэбра» фестывалю ў намінацыі 
«Фільм як з'ява мастацтва», а таксама 
спецыяльнага прыза журы «За твор-
чую смеласць у разуменні сучаснасці» 
ўдастоілася карціна «Праект стагод-
дзя» Карласа Кінтэлы з найшырэйшай 
геаграфіяй. Стваральнікі стужкі прад-
стаўляюць цэлыя чатыры краіны — 
Кубу, Аргенціну, Германію і Швей-
царыю. «Праект стагоддзя» —  гэта 
аповед пра будаўніцтва атамнай элек-
трастанцыі на Кубе, рэалізацыю ідэі 
СССР, якая пасля распаду краіны была 

«замарожана»... У цэнтры сюжэта — 
горад-прывід, якому калісьці прад-
казвалі вялікую будучыню, і жыццё 
трох герояў — бацькі, сына і ўнука, а 
таксама іх хатняга гадаванца — рыбкі 
Бенджаміна. Мужчыны вучацца жыць 
у згодзе і спраўляцца з адзінотай. 

Прыз глядацкіх сімпатый — «бронзу» 
«Лістапада» атрымаў фільм «Бараны» 
Грымюра Хаўканарсона (Ісландыя, 
Данія). Яму таксама ўручана спецы-
яльная ўзнагарода Мінгарвыканка-
ма. Прызы «За лепшую рэжысуру» і 
«За лепшую аператарскую работу імя 
Ю. А. Марухіна» дасталіся фільму 
«Зеніт» — рэжысёру Далібору Матанічу 
і аператару Марка Брдару (Харватыя, 
Сербія, Славенія).

Прызам «За лепшы фільм конкурсу 
ігравога кіно «Маладосць на мар-
шы імя народнага артыста СССР 
кінарэжысёра В. Т. Турава» адзначана 
стужка «Піянеры-героі» Наталлі Куд-
рашовай. Карціна распавядае пра трох 
школьных сяброў, дарослых і паспя-
ховых людзей — актрысу, PR-спецыя-
ліста ў буйным агенцтве і палітычнага 
аналітыка. Машыны і кватэры не пры-
носяць ім шчасця. Яны тужліва агля-
даюцца ў мінулае, успамінаюць ідэі 
і мары савецкіх часоў, калі яшчэ 
верылі ў вялікую ідэю і абсалютнае 
шчасце... 

Гран-пры «За лепшы дакументальны 
фільм» прысуджана стужцы «Браты». 
Рэжысёр Войцэх Старонь (Польшча) 
увасобіў на экране гісторыю двух зусім 
розных братоў, уцекачоў з працоўнага 
лагера СССР — летуценніка-мастака 
і прагматыка-навукоўца. Прыз «За 
лепшы фільм конкурсу маладога да-
кументальнага кіно» атрымала карці-
на «Ямаха» Іны Амельчанка. Лепшым 
ігравым фільмам Нацыянальнага кон-
курсу «Лістапада» стала карціна «Бе-
ларускі псіхапат» Мікіты Лаўрэцкага, 
дакумэнтальным — стужка «Госці» 
Андрэя Куцілы, анімацыйным — мульт-
фільм «Пра вала» Яўгена Надтачэя.

Спецыяльны прыз Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За гуманізм і ду-
хоўнасць у кіно» прысуджаны фільму 
«Нябесныя качавыя» Мірлана Абдыка-
лыкава. Дзеянне разгортваецца ў гарах 
Кыргызстана, а галоўныя героі — сям'я 
качэўнікаў — пастух, яго жонка, ня-
вестка і ўнучка. Гэта лірычны эцюд пра 
народныя традыцыі, якія знаходзяцца 
на мяжы знікнення, і неверагодна 
прыгожыя краявіды, а яшчэ — апо-
вед пра звычайную жанчыну, што 
страціла блізкага чалавека, але зноў 
атрымала надзею на выратаванне — 
ад адзіноты. 

Марыя ВОЙЦІК

Развагі пра шчасце Далучымся да акцыі!
У Доме кнігі «Светач» у межах рэспублікан-

скай акцыі «Сямейнае чытанне» прайшоў 
«Кніжны марафон». Кнігі выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» ў дзень марафону можна было набыць 
з 10-працэнтнай зніжкай, да таго ж кожны пакуп-
нік атрымліваў падарунак ад выдавецтва. Перад 
наведвальнікамі кнігарні выступалі айчынныя 
паэты, празаікі, выканаўцы аўтарскай песні.

Вядучы спецыяліст выдавецтва «Мастац-
кая літаратура» Зося Кустава падкрэсліла: мэта 
«кніжных марафонаў», якія, дарэчы, установа 
ладзіць рэгулярна, — далучэнне да кнігі, чытан-
ня як мага большай колькасці дзяцей і дарослых.

На новы «Кніжны марафон» завіталі сябры 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Віктар Шніп, 
Дзмітрый Пятровіч, Анатоль Зэкаў ды ін-
шыя творцы. Тут адбылася і сустрэча з паэтам, 
празаікам, публіцыстам, перакладчыкам, стар-
шынёй Мінскага гарадскога аддзялення СПБ 
Міхасём Пазняковым. Міхась Паўлавіч — яшчэ 
і ўкладальнік «Слоўніка эпітэтаў беларускай 
літаратурнай мовы», пра падрыхтоўку якога ён 
і распавёў публіцы. Размова з М. Пазняковым 
датычыла таксама працы з творчай моладдзю, 
выдання кніг маладых аўтараў.

Завяршылася імпрэза ў «Светачы» беларуска-
моўным спектаклем «Мама Му ў басейне» па-
водле адной з казачных гісторый, створаных 
шведскай пісьменніцай Юяй Вісландэр, у вы-
кананні акцёраў лялечнага тэатра «Лямцавая 
батлейка» Веранікі Фаміной і Бэлы Кавальковай.

Яна ЯВІЧ
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ЛіМ-часапіс

Выступае ансамбль «Ватра».

Чаго дасягнулі за першы год існаван-
ня і што рабіць далей, абмяркоўвалі 

падчас рэдкалегіі ў часопісе для падлеткаў 
«Бярозка».

Сярод удзельнікаў размовы — намеснік 
дырэктара РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» — 
галоўны рэдактар часопіса «Нёман» Аляксей 
Чарота, пісьменнікі Людміла Рублеўская, 
Валерый Гапееў, псіхолаг Святлана Сітнік, 
начальнік упраўлення па справах моладзі 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь 
Наталля Пшанічная.

На адрас «Бярозкі» прагучала шмат доб-
рых слоў і арыгінальных ідэй. Не абышлося, 
канечне, без крытыкі. Паступіла прапанова 
зладзіць конкурс сэлфі, стварыць рубрыкі 
пра нефармалаў, адмысловую пляцоўку для 
геймераў, пісаць пра любімых настаўнікаў і 
таленавітых аднакласнікаў, друкаваць задан-
ні школьных алімпіяд. А яшчэ — падтры-
маць ідэю асобнага чытання для хлопчыкаў, 
скіраваць увагу на прафарыентацыю, дадаць 
больш вастрыні і жахаў у калонку рэдакцый-
нага прывіда Аркашы…

Штосьці з прапаноў супрацоўнікі часопі-
са ўжо прынялі, і новыя цікавосткі чакаюць 
«Бярозку» ў 2016 годзе.

Дарэчы, з новага года часопіс падрасце 
на 16 старонак. Некалькі з іх зойме праект 
ілюстратара Алесі Галота «Юны мастак», 
некалькі — апавяданне-пазл, з якога можна 
будзе сабраць кніжку(!). Чым яшчэ карыс-
ным папоўніцца часопіс, даведаемся вельмі 
хутка.

Кацярына ЗАХАРЭВІЧ

20 лістапада — на творчую 
сустрэчу з паэтам і скульп-
тарам Хізры Асадулаевым, 
якая адбудзецца ў гімназіі № 25 
(вул. Чырвонаслабадская, 84). 
Пачатак у 14.30.

22 лістапада — на прэзента-
цыю кнігі прозы Міхася Пазня-
кова «Хлеб для партызанаў» і 
паэтычнага зборніка «Вялікай 
Перамозе верныя», што адбу-
дзецца ў клубе 361-й спецаўта-
базы (вул. Куляшова, 1а). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

23 лістапада — у літара-
турную гасцёўню «Верасок» 
пры дзіцячай бібліятэцы № 16 
(вул. Адзінцова, 85) на творчую 
сустрэчу з пісьменніцай Янай 
Явіч. Пачатак а 13-й гадзіне.

23 лістапада — у клуб твор-
чых жанчын «Спадарыня» пры 
Дзяржаўным літаратурна-

мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа (пр. Незалежнасці, 66а) 
на творчую сустрэчу з заслу-
жаным артыстам Рэспублікі 
Беларусь, пісьменнікам Андрэем 
Душачкіным. Пачатак у 17.30.

25 лістапада — на конкурс 
мастацкага чытання твораў 
Уладзіміра Караткевіча, які 
адбудзецца на філалагічным 
факультэце Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта (вул. 
К. Маркса, 31). Пачатак у 12.45.

25 лістапада — у студыю ма-
стацкага чытання «Вобраз» пры 
СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). 
Пачатак а 13-й гадзіне.

25 лістапада — на літара-
турнае свята, прысвечанае 
100-годдзю з дня нараджэння 
Канстанціна Сіманава, якое 
пройдзе ў Цэнтральнай біб-
ліятэцы Цэнтральнага Дома 

афіцэраў (вул. Чырвонаармей-
ская, 3). Пачатак а 16-й гадзіне.

26 лістапада — на літара-
турнае свята «Адкрыты мікра-
фон. Прачытай Караткевіча 
з намі». Імпрэза ладзіцца ў твор-
чым клубе «КЛУмБа» пры Фун-
даментальнай бібліятэцы Бел-
дзяржуніверсітэта (пр. Незалеж-
насці, 4, аўд. 217). Пачатак а 16-й 
гадзіне.

26 лістапада — на паэтыч-
нае свята «Збіраю я Радзіму па 
радках…», у межах якога адбу-
дзецца прэзентацыя кнігі паэзіі 
Юрыя Фатнева «Сівыя нябёсы». 
Імпрэза пройдзе ў публічнай бі-
бліятэцы № 22 (вул. Яна Чачо-
та, 23). Пачатак а 16-й гадзіне.

27 лістапада — у Школу юна-
га літаратара пры Мінскім 
гарадскім аддзяленні СПБ (вул. 
Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 14-й 
гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

Янка Купала найбольш 
перакладаў з украін-

скай мовы. Таму нядзіўна, 
што Дзяржаўны літаратурны 
музей Янкі Купалы мае даў-
няе сяброў-ства з грамадскім 
аб'яднаннем украінцаў «Запо-
віт». У Купалавым доме адбыўся 
літаратурна-музычны вечар, 
прысвечаны юбілеям вядомых 
украінскіх паэтаў Ліны Кас-
тэнка і Барыса Алейніка. Твор-
часць гэтых аўтараў выклікае 
вялікую цікавасць не толькі 
ва Украіне, але і ў многіх краі-
нах свету. Па словах вядучай 
Вольгі Пархімовіч, адметнай 
рысай творчасці Ліны Кастэнка 
і Барыса Алейніка стала спа-
лучэнне ўзрушанасці, высокай 
эмацыянальнасці з выяўлен-
нем вялікай любові да жыцця.

Падчас сустрэчы гучалі 
вершы на ўкраінскай мове, 
паэтычныя пераклады на 
беларускую і рускую мовы. 
Зацікавіў гасцей музея рас-
повед пра раман у вершах 
«Маруся Чурай», напісаны 
Лінай Кастэнка ў 1979 годзе. 
Удзельнікам вечарыны стаў 
фальклорны ансамбль тэа-
тра, песні і абрадаў «Ватра» 
(у перакладзе з украінскай — 
«Полымя»), які выканаў як 
народныя песні, так і пес-
ні на вершы Барыса Алейніка 
і Ліны Кастэнка. Мілагучная 
паэзія і лірычныя спевы на-
гадалі сябрам «Заповіту» пра 
любую радзіму, а для іншых 
наведвальнікаў сталі добрай 
магчымасцю далучыцца да 
ўкраінскай культуры.

Часовы павераны Пасольства 
Украіны ў Рэспубліцы Беларусь 
Валер Джыгун падзякаваў су-
працоўнікам музея за выдатны 
вечар і падкрэсліў значнасць 
культурных узаемасувязей.

Юлія ШПАКОВА

Кніга 
суровай прозы
Васіля Жуковіча чытачы ведаюць як паэта і дзіцячага пісьмен-

ніка. За плячыма гэтага аўтара — больш як сорак гадоў творчай 
дзейнасці. Зусім нядаўна ў выдавецтве «Кнігазбор» пабачыла свет 
новая кніга Васіля Аляксеевіча — зборнік апавяданняў і аповесцей 
«Рабінавая ноч». Прэзентацыю выдання падрыхтавалі супрацоўнікі 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры. 

Па словах прафесара Аляксея Рагулі, добра знаёмага з творчасцю 
В. Жуковіча, у суровай прозе пісьменніка адчуваецца патрэба пера-
адолець штучнасць, празмерную лёгкасць сучаснай літаратуры. Дзя-
куючы творам В. Жуковіча чытач вяртаецца да зямлі, апынаецца ў 
родным, блізкім свеце. Мова пісьменніка мае здаровы рытм, а сюжэт 
большасці твораў адметны псіхалагічнай глыбінёй.

Пра даўняга сябра і яго творчасць распавёў доктар філалагічных 
навук, загадчык аддзела тэорыі і гісторыі літаратуры Інстытута мовы 
і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАН Беларусі Міхась 
Тычына. Разам з Васілём Аляксеевічам Міхась Аляксандравіч вучыўся 
ў Брэсцкім педагагічным інстытуце — дарэчы, студэнцкія гады 
знайшлі адлюстраванне ў аповесці В. Жуковіча «Як адна вясна», 
персанажамі якой з'яўляюцца аднакурснікі пісьменніка. М. Тычына 
таксама адзначыў рэалістычнасць прозы Жуковіча, падкрэсліў яго 
зварот да тэмы Першай сусветнай вайны, апісанай па ўспамінах 
бацькоў і дзядоў, для якіх пачатак ХХ стагоддзя быў блізкай гісторыяй. 

Дырэктар Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры 
Лідзія Макарэвіч звярнула ўвагу на светласць і чысціню прозы 
Васіля Жуковіча і падкрэсліла, што аўтар жыве тымі прынцыпамі, 
якія спрадвеку ўласцівыя беларусам.

Юлія ШПАКОВА

Аўтограф гімназістам
Добрая традыцыя запрашаць у госці пісьменнікаў склалася ў 

сталічнай гімназіі № 25. І не дзіва, бо родную мову і літара-
туру тут выкладае член Саюза пісьменнікаў Беларусі Вольга 
Шпакевіч. Амаль штомесяц яна радуе сваіх вучняў цікавымі 
сустрэчамі з майстрамі пяра.

Так, нядаўна тут адбылася прэзентацыя дзіцячай кнігі Яны Явіч 
«Уцёна хоча ведаць». Пяцікласнікі ўважліва слухалі, задавалі аўтару 
арыгінальныя пытанні. Кожны меў магчымасць набыць кнігу 
з аўтографам пісьменніцы.

Было відаць, што вучні вельмі зацікавіліся і кнігай, і аўтарам. 
Увогуле, цешыць, што дзякуючы жывым гутаркам, сустрэчам 
з літаратарамі школьнікі чытаюць кнігі.

Вольга БІРУК

Цікавосткі 
ад «Бярозкі»

Украінскія вершы
ў Купалавым доме

Сёлетняе пасяджэнне рэдкалегіі часопіса «Полымя» 
атрымалася на дзіва шматгалосым і ажыўленым. Ад-

крытая атмасфера сяброўскай гутаркі і аргументаваная 
дыскусія — галоўныя складнікі плённага вырашэння важ-
ных пытанняў, якіх за год назбіралася багата. Новы склад рэ-
дакцыі, новыя рубрыкі і вектары руху… Апрабацыя вынікаў 
працы ў друку — яшчэ не гарантыя поспеху, — трэба пачуць 
думкі аўтарытэтных «экспертаў».

Задала тон размове намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
Алена Мальчэўская, якая адзначыла, што генеральная лінія 
выдання не змянілася, аднак сёння «Полымя» набыло новыя 
рысы: як у плане змястоўнага напаўнення, так і знешняй фор-
мы. Пры захаванні дамінуючай ролі мастацка-літаратурнага 
блока актыўна ўзрастае роля крытыка-публіцыстычнага. 
Актуалізуецца значнасць як архіўных матэрыялаў (эпіста-
лярная спадчына Стэфаніі Станюты, Васіля Быкава, дзённікі 
Янкі Брыля, Максіма Танка), так і сучаснай дакумента-
лістыкі (успаміны Льва Коласава, дзённікі Віктара Шніпа).

Вялікі рэзананс мела дыскусія па выніках акцыі «Топ-10 
любімых твораў беларускай літаратуры». Мастацкае жыццё 
краіны прадстаўляюць публікацыі Таццяны Арловай, Зоі 
Матусевіч, Галіны Багданавай. Цёплыя водгукі атрымала ніз-
ка ўспамінаў выпускнікоў Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў «Мая акадэмія» да 70-годдзя ВНУ. Цікавымі пу-
блікацыямі Лады Алейнік і Людмілы Сіньковай папоўніла-
ся рубрыка «Крытыка і літаратуразнаўства». На старонках 
«Полымя» былі размешчаны пераклады з сербскай, турэц-
кай, французскай, нямецкай, туркменскай, казахскай і 
ўкраінскай моў. Прычым гэтая стратэгія пашыраецца і 
на навуковыя публікацыі: да друку рыхтуюцца артыкулы 
сербскіх і ўкраінскіх даследчыкаў.

Свае меркаванні пра змены ў часопісе, парады аб пер-
спектыўным плане развіцця выказалі члены рэдкалегіі. На-
прыклад, Уладзімір Гніламёдаў ухваліў цікавасць сённяшніх 
«палымянцаў» да ўспамінаў, дакументальных матэрыялаў. 

«Часопіс павінен даваць панарамную карціну сучаснасці. 
Паказваць, што робіцца вакол і як выглядае сучасны 
беларус», — параіў Уладзімір Васільевіч.

Мікола Мятліцкі выказаў задавальненне наконт захаван-
ня лепшых традыцый часопіса: «Асабіста мне вельмі пры-
емна, што цяперашняя рэдакцыя захоўвае лінію развіцця 
часопіса, якая выбудоўвалася шмат гадоў. Лічу, што гэты 
год для «Полымя» вызначаны публікацыяй успамінаў Льва 
Коласава». Для аднаўлення перакладчыцкай школы, што 
гуртавалася вакол выдання, Мікалай Міхайлавіч прапана-
ваў перыядычна арганізоўваць конкурсы перакладчыкаў. 
Працягваць традыцыю «брэндавасці» галоўнага літаратур-
нага часопіса краіны заклікае Навум Гальпяровіч: «Нельга 
зніжаць планку пры адборы твораў, бо трэба мець на ўвазе, 
што ў «Полымя» падрыхтаваны чытач».

Праводзіць конкурсы сярод моладзі, звяртацца па супра-
цоўніцтва ў грамадскае аб’яднанне «Веды», Акадэмію навук 
параіў акадэмік-сакратар аддзялення гуманітарных навук 
і мастацтваў НАН Беларусі Аляксандр Каваленя. Падрых-
таваць серыю публікацый супрацоўнікаў Інстытута мовы і 
літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАН Беларусі 
для палымянскай рубрыкі «Культура мовы» абяцаў дырэк-
тар установы Аляксандр Лукашанец.

Нягледзячы на складанасці, старэйшы літаратурны часопіс 
Беларусі ўпэўнена крочыць у сённяшні дзень. Ён не губляе 
лепшых традыцый, але і чуйна рэагуе на новыя тэндэнцыі, — 
да такой высновы прыйшлі члены рэдкалегіі падчас 
абмеркавання працы рэдакцыі ў 2014 — 2015 гг. «Полымя» 
адлюстроўвае сучасны стан развіцця беларускай літаратуры, 
дынаміку літаратурнага працэсу. Якая будучыня ў выдання? 
У многім гэта залежыць ад попыту грамадства на якасную 
літаратуру і цікавасць да культурнага жыцця краіны.

Юлія АЛЕЙЧАНКА,
рэдактар аддзела паэзіі часопіса «Полымя»

Рашучы крок у сёння
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Ружовыя валошкі
Калі маленства ўспомню, трошкі
прыпамінаецца тады:
Цвітуць ружовыя валошкі
ў далёкім полі ля вады.

Ружовы ветрык іх калыша,
пялёсткі падаюць на дол.
А навакол такая ціша
І пахне ружамі вакол.

Паветра нібы мёдам льецца
у гэтай казцы незямной.
І сонца ружаю смяецца
ў блакітнай вазе нада мной.

Цяпер забыты сны і казкі
пары шчаслівае тае,
змянілі фарбы свае краскі
і пахі, шолахі свае.

Край зямлі
Зара над лесам дагарае,
заснулі росныя палі.
А там, за самым небакраем,
ляжыць нябачны край зямлі.

Які ён, гэты край далёкі?
Ці шмат вядзе дарог туды?

Маўчаць ружовыя аблокі,

схаваўся месяц залаты.

Мо там красуюцца заўсёды

вечназялёныя гаі

і ружы водзяць карагоды,

і не змаўкаюць салаўі?

А мо рассыпала пустыня

пяскі гарачыя вакол

Ці пад халодным ветрам стыне

пакрыты вечным снегам дол?

І ледзяныя збудавала

палацы вечная зіма?

…Дарог туды вядзе нямала,

ды толькі лёгкае няма.

Лёс
У верасні чаромха зацвіла:

З вясны яна падсечана была.

Марнела, сохла, а па цёплым леце

на ёй успыхнулі духмяныя суквецці.

Але над імі пчолы не гулі,

бо тыя кветкі горкімі былі.

І на пялёстках ранкамі раса

блішчэла, нібы цёплая сляза…

Першацвет
Зімы распадуцца аковы

пад срэбраны звон ледзяша.

На позірк вачэй васільковы

твая адгукнецца душа.

Распусціцца промнямі ранне,

па-іншаму ўбачыцца свет.

І ў сэрцы успыхне каханне,

як ранняй вясной першацвет.

***
Усцілаецца попелам ноч.
Я свабоду паклаў на плаху.
Клічу вецер з высокага даху,
Дзе пачуюць мяне сотні воч.

Супраць нас — і адлегласць, і час.
Супраць нас — няшчырыя словы.
Калі бурацца свету асновы,
Самы час азірнуцца якраз.

Хоць крычы тут і хоць не крычы,
Безвыходнасць даб’е планету.
Вечар плавіцца ў кузні сусвету.
Хай жа вострыя будуць мячы!

Супраць нас распачнецца вайна.
Супраць нас паўстануць нябёсы.
Ахвяруем уласныя лёсы.
Але ты застанешся адна.

Мы стаміліся праўду шукаць,
Бы ў размове няшчырай падвохі.
Напачатку найноўшай эпохі
Бессэнсоўна ужо адступаць.

І усцелецца попелам дзень,
І павернецца розум крута.
Супраць нашых пачуццяў атрута —
Безвыходнасці мёртвы прамень.

Дагараюць у цемры крыжы,
Бы твая і мая незалежнасць.
Быццам гэта было непазбежна,
Як дэфолт чалавечай душы.

Самы момант дажджу заімжыць.
У запасе — адна хвіліна.
І, здаецца, галосіць краіна.
Самы час перадумаць і жыць.

Ты бачыў смерць
Аляксею Вайткуну

Ты бачыў смерць, і смерць табе сказала,
Што ў ейным спісе месца больш няма.
Ты не паверыў. І яна сканала.
І пачалася вечная зіма.

Гулі вятры над роднай стараною.
І сэнс жыцця ты між вятроў шукаў.
Здалося: і жыццё, і смерць — з табою.
І ты ў той момант смерць запаважаў.

Калі ўзіраўся ў бездань далягляду,
Мінуўшчыны глытаў празрысты пыл,
Жыцця прастору ўзнёс, давёў да ладу,
Уславіў, не пашкадаваўшы сіл.

Ты бачыў смерць. І пажадаў стаць 
новым.

З упэўненасцю крочыць па жыцці.
У іншым чалавеку выпадковым
Надзейнае апірышча знайсці.

Пяро святла кладзецца на далоні…
Любая з’ява мае свой працяг.
Ты вырашыў: на вечнасці улонні
Служыць жыццю. І у імя жыцця.

Снягі растануць. Дрэвы на пагосце
Нібыта гоняць прэч любое зло…
І смерць больш не з’яўлялася. І штосьці
Нязведанае ў сэрцы ажыло.

Леапардавыя клёны
З. М. П.

Заслаўе. Помніш адпачынак дзіўны наш?
Там будавала восень туманоў калоны.
Ішлі праз ціхі парк і бачылі міраж —
Насустрач беглі леапардавыя клёны.

І мы, збянтэжаныя, крок ступілі ўбок,
І фотаздымак не зрабіць не мелі права.
А клёны лісце з долу скручвалі ў клубок
Пад пільным позіркам самога Ізяслава.

Яны дурэлі — маладыя іх гады.
І гэты дзень кляновы быў такі 

спакусны.
У цені клёнаў леапардавых тады
Я цалаваў твае распаленыя вусны.

Мы не саромеліся выпадковых воч.
У шэпце клёнаў чулі мы кахання ноты.
Зіхцелі кроны, як паходні усю ноч,
Таму не мелі мы прычын для адзіноты.
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Мужу
Час наш сыходзіць.
Жыццё праляцела, як лета.
Часам зычу сабе і табе,
Каб як пазней прыйшла зіма,

Каб крыху нам яшчэ
Пацешыцца жыццём, расою, кветкамі, 
Убачыць, як сыходзіць снег
І як цвітуць вясной чаромха з бэзам.

Час… Ён мяняе і абліччы нашы.
Хоць ты цяпер сівы, ды ведаеш і сам:
Праз повязі няпростыя гадоў
Твой вобраз даражэйшы для мяне.

Сынок мой
Старэю я, сталееш ты.
Пакуль жывая, ты заўжды маленькі…
Перад іконаю я ўкленчу, памалюся:
Хай абароніць Бог цябе ад бед, нягод.
Здароўя папрашу на доўгія гады
Табе, тваёй сям’і
І дачакаюся званка твайго.
Ты патэлефануеш:
«Усё ў парадку, мама? Добра!

Тады бывай, бо мне няма калі…»
Я трубку не кладу, хаця ідуць гудкі.
На сэрцы светла, 
А душа спявае…

***
Як добра,
Калі жывая
Твая матуля!
Сустрэне, пацалуе,
Прылашчыць
Шурпатаю рукой,
Памоліцца ўначы,
Укленчыўшы перад абразам…
Наведвайце матуль!
Наведвайце, пакуль
Яны жывыя,
Шануйце, беражыце
Ды імі даражыце,
Бо толькі маці
Зразумее вас
Лепш, чым хто-небудзь
Цярпліва будзе вас чакаць, праводзіць,
Раз-пораз і слязу крадком змахне…
Наведвайце матуль,
Пакуль яны жывыя!

***
Росная траўка
Пад сонейкам ззяе,
Дзесь за ракою
Гармонік іграе.

Дзеўкі ўсю ноч 
Звонка песні спявалі.
Пеўні на золку
Дадому пагналі…

Увесь Божы дзень
Дзеўка сее-зжынае.
Зноў надвячоркам
Гармонік зайграе.
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Да адпраўлення цягніка, якім я вяртаўся з творчай 
камандзіроўкі, заставалася літаральна некалькі 

хвілін. Насупраць мяне ў купэ сядзеў светлавалосы хло-
пец гадоў дваццаці пяці, з якім мы паспелі пазнаёміцца і 
перакінуцца некалькімі дзяжурнымі фразамі. Валянцін, 
так звалі майго спадарожніка, ехаў да самага Мінска. 
Я ўзрадаваўся, палічыўшы, што нас у купэ будзе толькі 
двое і мне ўдасца пасля двух мітуслівых дзён адпачыць 
у дарозе, паразважаць у цішыні, калі не браць пад увагу 
перастук колаў, і нават зрабіць якія-небудзь паэтычныя 
накіды.

Ды літаральна за хвіліну да адпраўлення да нас далучылі-
ся два маладыя афіцэры — старшыя лейтэнанты. Адзін з іх 
быў вельмі разгаворлівы, нават крыху дакучлівы. Адразу ж 
пасля хуткага знаёмства ён пачаў настойліва прапаноўваць 
піва. Яго не адразу, але ўсё ж такі падтрымаў Валянцін. Калі 
скончыўся пеністы напітак, яны неўзабаве, не сустрэўшы 
падтрымкі з нашага боку, накіраваліся ўдвух у вагон-рэ-
старан па дабаўку. Другі афіцэр, якога звалі Андрэй, на-
адрэз адмовіўся не толькі ад рэстарана, але і ад піва ў купэ. 
З удумлівым сімпатычным тварам і сур’ёзнымі, разумнымі 
вачыма амаль васільковага колеру ён узіраўся ў краявіды за 
акном і пра нешта засяроджана думаў. Затым, выпіўшы чаю 
з пячэннем, дастаў з верхняй полкі тоўстую кніжку ў бардо-
вым пераплёце, на карашку якой я прачытаў: «Практычная 
псіхалогія».

Ужо з першых хвілін я адчуў да гэтага маладога чалавека 
сімпатыю і цікаўнасць. Нават у глыбіні душы парадаваўся 
і за яго бацькоў, і за тых салдат, якія служаць у яго падраз-
дзяленні.

Мабыць, заўважыўшы ў маіх вачах непрыхаваную павагу 
да яго, старшы лейтэнант раптам падзяліўся: 

— Век жыві — век вучыся, як любіў прамаўляць мой дзя-
дуля, — а дурнем памрэш...

— Ну, калі ў чарку не зазіраеце ды такія сур’ёзныя кнігі 
штудзіруеце, то апошняе вам не пагражае, — усміхнуўся я 
ў адказ.

— Дык часам жа і не ўсё ад цябе залежыць. Можна ў на-
шым складаным і хуткасным жыцці чагосьці і не разгля-
дзець своечасова, не зразумець, не разабрацца ў нечым...

— Колькі гадоў служыце ў арміі? — пацікавіўся я.
— Ды ўжо тры гады амаль.
— І часта даводзіцца развязваць псіхалагічныя вузлы?
— Даводзіцца... І калі б толькі развязваць, як вы кажаце, 

гэтыя псіхалагічныя вузлы... Надараецца, на вялікі жаль, і 
больш складанае. Дакладней, было — здарылася нядаўна...

Афіцэр на некалькі хвілін замоўк, паглыбіўся ў свае дум-
кі, зноў узіраючыся ў акно. Я не спяшаўся ўрывацца ў яго 
развагі, адчуваючы, што Андрэй, калі гэта патрэбна, сам 
падзеліцца набалелым. І праз нейкі момант ён прадоўжыў:

— Усё ніяк не магу дараваць сабе, хоць і не вінаваты, па 
вялікім рахунку...

Я зразумеў: малады афіцэр моцна перажывае з-за нечага, 
што адбылося на вайсковай службе. Так яно і было.

— Служыў у маёй роце радавы Кудзелін, — працягваў 
Андрэй. — Добры, кемлівы хлопец, родам з вёскі. Пра-
цавіты, дысцыплінаваны. Маці адна яго выхоўвала. Бацьку 
ён у дзяцінстве толькі і бачыў. Як паехаў той на заробкі ў 
суседнюю Польшчу, так і згубіўся недзе на еўрапейскіх пра-
сторах. Сям’і без весткі і падтрымкі як хочаш думай: ці то 
прапаў, ці то збег... Але ім усё роўна ніколькі не лягчэй ад 
гэтага.

А перад самым здарэннем маці, надта чуллівая жанчына, 
прыязджала да яго. Заўважна было, што моцна прырасла 
да сына. Пасля яе ад’езду — як падмянілі салдата. Прыціх, 
вочы змрочныя, вялы нейкі стаў, разгублены. Замкнуўся ў 
сабе... Пра такіх часам гавораць: спяць на хаду... Я паспра-
баваў падступіцца да яго, распытаць, у чым справа, што 
здарылася, але ён толькі вочы апусціў, нічога не адказаў... 
Дакладней, не змог я падабраць да яго ключык душэўнас-
ці, даверу... Не здолеў, разумееце, на шчырасць выклікаць, 
разгаварыць яго... Па праўдзе кажучы, я спадзяваўся паз-
ней неяк выбраць зручны момант, пагаварыць з ім адзін на 
адзін у больш спрыяльных абставінах... Не паспеў...

Праз некаторы час у нашай роце здарылася ЧП. Знік 
радавы Кудзелін. Адсутнасць яго зафіксавалі ў 18.30. Дзя-
журны афіцэр палічыў, што той падаўся ў самаволку, так і 
запісаў. Калі раніцай я заступіў на дзяжурства і даведаўся 
пра знікненне Кудзеліна, то не паверыў у зафіксаваную вер-
сію. Адразу ж аб’явілі пошук. Абышлі ўсю тэрыторыю часці. 
З першага заходу яго не знайшлі. Ніякіх слядоў. Толькі кры-
ху пазней, між маладых ялінак, заўважылі мы нашага салда-
та... у лужыне крыві. У кішэні быў складзены ўдвая лісток, а 
на ім — некалькі жахлівых слоў. Я пазнаў яго почырк: «Да-
руйце, болей не хачу жыць. Бывайце». У другой кішэні — 
кароткае пісьмо без канверта, ад дзяўчыны: «Кудзелін, 

служы спакойна. Мне больш не пішы. 
Я пакахала іншага і выходжу замуж. Да-
руй і зразумей, што я проста сябрава-
ла з табой». І подпіс, імя дзяўчыны той. 
Пісьмо гэта, аказваецца, маці яму пера-
дала, калі прыязджала ў часць. Відаць, не 
ўлічыла, што для яго ўражлівай і ранімай 
душы гэты ўдар можа быць ракавым...

Толькі пасля няшчаснага здарэння я 
зразумеў, што ён паслухмянасцю, працай 
і чытаннем кніг імкнуўся заглушыць свае 
глыбокія перажыванні. Другой здрады, 
пэўна, не менш дарагога за бацьку чала-
века, ён пераадолець не змог...

Урачы ўстанавілі, што смерць наступіла 
прыкладна ў тры гадзіны ночы... Калі б 
дзяжурны афіцэр, а гэта быў капітан 
Званароў, своечасова падняў трывогу і 
адразу арганізаваў пошук, Кудзеліна ма-
глі б выратаваць. Капітан такім чынам 
парушыў статут і фармальна вінаваты ў 
гібелі салдата. Палічыў, што радавы Ку-
дзелін у самаволцы і раніцай вернецца...

— А як маці? — глыбока ўздыхнуў я.
— У той дзень прыехала... Як яна га-

ласіла, прытомнасць некалькі разоў губ-
ляла... Адзіны сын. Ён жа і мухі не пакрыўдзіў, клапатлівы, 
уважлівы быў... Ад’язджаючы, маці чамусьці крыўдавала 
на мяне, маўляў, не збярог яе крывіначку. І чаму менавіта 
на мяне? Магчыма, таму што ў той яе прыезд я дзяжурыў і 
размаўляў з ёю?.. А мне ж тады ні слова не сказала пра не-
прыемную вестку ад каханай дзяўчыны... Пасаромелася, 
мабыць, пра асабістае казаць. Самой, пэўна, не ўдалося 
сына супакоіць, пераканаць, каб не браў блізка да сэрца... 
Вось і паспрабуй разбярыся — як яно лепей...

— А што з капітанам Званаровым?
— Капітан, вядома, атрымаў спагнанне... Камісія доўга 

працавала... Але і я сам усё ніяк не магу пазбавіцца ад па-
чуцця вінаватасці, няхай і ўскоснай, але відавочнай: бачыў 
жа, разумеў, што радавы Кудзелін пакутуе, перажывае, а 
бяссільны аказаўся разгадаць яго боль, прачытаць душу, да-
памагчы яму разабрацца з горкай праблемай, прадухіліць 
непапраўнае... Вось і чытаю, шукаю адказы на няпростыя 
пытанні ў спецыяльных кнігах... Я, вядома, разумею, што не 
ўсё ад мяне залежыць. Час надта жорсткі, абыякавы настаў. 
Грубасць, матэрыяльная выгада, чэрствасць авалодваюць 
людзьмі... І паўсюль, куды ні зірні... Нібыта зрушылася 
штосьці важнае, святое, галоўнае... А толькі ж міласэр-
насцю, павагай, клопатам, любоўю чалавек творыць, 
умацоўвае і сябе, і тых, хто побач...

У купэ вярнуліся нашы бесклапотныя, шумныя спада-
рожнікі, і Андрэй заглыбіўся ў кнігу.

Я сядзеў у кутку, прытуліўшыся да сцяны і заплюш-
чыўшы вочы. Мне таксама не хацелася пустой балбатні. 
Ды і яны, адчуўшы гэта, хутка ўлегліся спаць. Я ж так і не 
заснуў, баючыся прапусціць той момант, калі на сярэдзіне 
дарогі будуць выходзіць старшыя лейтэнанты. Развітваю-
чыся з Андрэем, я па-бацькоўску цёпла ўсміхнуўся яму і на 
некалькі імгненняў затрымаў яго руку ў сваёй: удачы табе, 
старшы лейтэнант!

У маладыя 
гады
Неяк славуты рускі празаік Уладзімір Крупін, з 

якім мы пасябравалі з першай сустрэчы ў Мінску, 
расказаў мне з усмешкай наступнае. Першая сур’ёзная 
публікацыя ў яго з’явілася ў далёкія маладыя гады ў 
часопісе «Юность». Безумоўна, надрукавацца ў знака-
мітым часопісе, дзе галоўным рэдактарам быў выдатны 
Андрэй Дзяменцьеў, — вялікае творчае шчасце. Мала-
ды аўтар лётаў на крылах уяўнай славы.

Яшчэ невядомы і не пазнавальны ў твар, едучы ў Волагдзе 
гарадскім аўтобусам, пісьменнік прыкмеціў, як маладая 
дзяўчына якраз чытала ў «Юности» яго невялічкую апо-
весць. З вялікім хваляваннем і не меншай радасцю прысеў 
побач з чытачкай, час ад часу замілавана пазіраючы на яе за-
нятак. Потым, сабраўшыся з духам, поўны асалоднага зада-
вальнення і нават прадчування славы, прамовіў дзяўчыне:

— Гэта я напісаў!..
Тая абуральна адрэзала: 
— Ідзі лепш дамоў і праспіся!
Уладзімір моўчкі пасунуўся на выхад.
Не памылюся, калі выкажу меркаванне, што падобнае 

здаралася з многімі маладымі літаратарамі. Прыпамінаю 
і я некалькі выпадкаў такога кшталту. Адзін з іх і ўвогуле 
супадае з расказаным Крупіным, толькі публікацыя была ў 
мяне ў газеце «Чырвоная змена». Памятаю, і як у сталічнай 
кнігарні «Светач», куды я зазірнуў, стаў сведкам такой кар-
ціны: дзяўчынка гадоў васьмі трымала ў руках маю кніжку 

і прасіла маці купіць яе. На вокладцы 
была намаляваная дзяўчынка з букетам 
рамонкаў.

— Яна ж на беларускай мове, — адга-
ворвала маці.

Але дачушка не здавалася. Я падтры-
маў яе, сказаўшы маці, што гэту кніжку я 
напісаў і дам аўтограф.

Зірнуўшы недавяральна на мяне як на 
дзівака, жанчына ўзяла кнігу і паспяша-
лася да касы. Нібы прысаромлены, я па-
даўся ў іншы бок.

Згадваецца і адваротнае. У парку імя 
М. Горкага ў Мінску праводзілася літара-
турнае свята з выстаўкай-продажам кніг, 
з удзелам пісьменнікаў. Прадаўшчыца 
заклікала наведвальнікаў набываць кнігі 
прысутных аўтараў і браць у іх аўтограф. 
Яна гучна пералічвала прозвішчы і па-
дымала з прылаўка кнігі, дэманструючы 
прысутным. Калі ў яе руках апынулася 
мая кніжка, да прадаўшчыцы падышла 
бабуля з унучкай:

— Ой, а ў нас такая кніга ёсць дома. 
Мы з унучкай чытаем яе з вялікім зада-
вальненнем. Але вазьму яшчэ адну дзеля 
аўтографа.

Яна купіла кніжку і памкнулася да самага старэйшага 
пісьменніка. Але той разам з прадаўшчыцай паказалі на 
мяне.

— Такі малады аўтар, — збянтэжылася-здзівілася 
бабуля. — А я ж думала, што яе напісаў дзядуля...

Я з прыемнай усмешкай пакінуў аўтограф і падзякаваў 
бабулі і яе ўнучцы за высокую ацэнку маёй кнігі.

Клён
Ён стаяў у канцы нашага невялікага саду, збоку, 

каля самай агароджы, якая абступала сядзібу. 
Высокі, стройны, прыгожы, клён прыкметна вылучаўся 
сярод іншых дрэў, што раслі ўздоўж саду. Адразу за 
клёнам пачыналіся «глінкі» — старыя і свежыя яміны, 
з якіх вяскоўцы капалі гліну. За «глінкамі» ішла палявая 
дарога. Цягнулася яна паўз агароды. У вёсцы чамусьці 
ўсе называлі яе «сценкай». Гэтай дарогай кожнае лета, 
жывучы ўжо ў горадзе, я крочыў да бацькоўскай хаты. 
Яшчэ здалёку распазнаваў густую вершаліну клёна. 
Цёплая пяшчота аблівала сэрца: хутка я пералезу праз 
агароджу, прайду ціхім спелым садам, буду дыхаць са-
кавітым пахам медуніц і кропу, а затым увайду ў род-
ную хату, светлую, прапахлую свежым хлебам.

На ўсё жыццё запомніўся мне гэты клён. Менавіта на 
яго раней, чым на іншыя дрэвы, садзіліся вясною шпакі і 
пачыналі высвістваць свае радасныя песні навасёлаў. Калі 
з палёў і агародаў сыходзіў снег і на ўзмежках з’яўлялася 
зялёная траўка, мы, вясковыя хлопчыкі і дзяўчынкі, ладзілі 
каля яго свае гульні. Кожны лічыў за гонар залезці на са-
мую вершаліну клёна і заспяваць: «Мой родны кут, як ты 
мне мілы, забыць цябе не маю сілы...» А крыху пазней, у маі, 
калі з’яўляліся хрушчы, мы трэслі кляновае голле ўвечары 
або ранкам, стараючыся адзін перад адным сабраць больш 
сонных жукоў.

Вельмі захапляў нас клён восенню, якая шчодра абліва-
ла яго яркай пазалотай. Прыбяжыш да клёна, а пад ім такі 
святлісты дыван — вачэй не адарваць. 

Многія ў вёсцы, калі пяклі хлеб, бралі лісце з нашага клё-
на, каб услаць ім спод печы. А яно заўсёды было шырокае, 
чыстае, нейкае святочнае. Штовосень мы акуратна засуш-
валі лісты і потым усю зіму хату ўпрыгожвалі кляновыя 
букеты.

Памятаю і вельмі прыкрае. Тады я вучыўся ў другім 
класе. Была вясна. Сакавік. Мне чамусьці захацелася па-
спытаць свежага кляновага соку. Прыхапіўшы бацькаву ся-
керу і трохлітровы слоік, я пайшоў да нашага клёна. Надсек 
у адным месцы, але сок не капаў, а сцякаў па ствале. Надсек 
у другім месцы, атрымалася лепей, падставіў слоік. Пайшоў 
у хату. Чакаю, пакуль набяжыць хоць трохі соку. Ды тут 
бацька прыйшоў з працы. Гляджу і вачам сваім не веру: 
нясе ў руках мой пусты слоік. Сэрца ў мяне як абар-
валася. Дасталася мне тады на арэхі... Цэлую гадзіну стаяў, 
прывязаны бацькам да клёна: «піў сок»...

Замазаў тата раны на ствале клёна, але доўга яны не 
зажывалі. Плакала дрэва...

Праз год зноў нехта надсек клён. Не шанцавала дрэву і 
пасля. Некалькі разоў ранілі яго, нібы некаму замінала яго 
гордае і шчырае хараство. І кожны раз я адчуваў сябе віна-
ватым, быццам гэта я надсякаў клён.

А мінулай восенню яго не стала — паваліла бура. Наля-
цела на вёску, паваліла платы, сарвала некалькі чарапічных 
дахаў, загубіла наш клён.

Прыехаўшы летам у водпуск, я не пазнаў здалёку баць-
кавай сядзібы. У шэрагу высозных дрэў, якія абступілі сад, 
віднеўся прагал, адсутнічала штосьці адметнае, дарагое. 
Стала вельмі балюча. Зразумеў, што тады, у дзяцінстве, я 
зрабіў зарубкі не на кляновым, а на сваім целе, і яны пякуць 
цягучым, несціханым болем.

Проза

Міхась 
ПАЗНЯКОЎ

Абразкі

Старшы 
лейтэнант
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Чым далей ад мяне апошні баць-
каў уздых, тым большая патрэба 
перагартаць старонкі яго жыцця, 
поўнага нечаканых рызыкоўных 
паваротаў, якіх хапіла б не на адно 
жыццё. Пазней бацька пра гэта 
скажа ў «Кругах»:

«Цяпер я гляджу на сваю дарогу як 
на далёкі сон. Мая біяграфія здаецца 
мне вельмі доўгаю, і я дзіўлюся, як 
шмат у ёй месціцца. Я пазнаў і тра-
гізм, і роспач, зведаў кошт радасці 
і надзей: быў на грані таго горкага 
адчування, калі чалавек застаецца 
без радзімы — не мае на яе права, і 
зразумеў, якое гэта вялікае і дарагое 
пачуццё — Бацькаўшчына.

Лёс кожнага — гэта свой лёс, але 
без лёсу народа няма і свайго лёсу».

Гэтыя словы тата скажа па-
сля страшэнных выпрабаван-
няў, душэўных катастроф і 
ўзрушэнняў, калі ў адно імгненне 
абрываецца сувязь часоў і зруй-
наваныя надзеі ставяць кропку 
незваротнасці.

Першы такі страшны разлом, які 
падзяліў жыццё на «да» і «пасля», 
здарыўся ў помным 1936 годзе. 
Мяркую, вытрымаць катастрофу 
дапамагла бацьку светлая, бяскон-
цая любоў да жонкі — прыгожай, 
разумнай жанчыны. Узмацняла гэ-
тую любоў яшчэ і тое, што яна на-
сіла пад сэрцам дзіця. Так трагічна 
склалася жыццё, што бацька ніколі 
больш яе не ўбачыў, як ніколі не 
бачыў сына Усевалада. Праз гады 
бацька напіша: 

«Восень 1972 года. Масква. Пло-
щадь Восстания. Галантарэйны 
магазін. У дзвярах насустрач жан-
чына ў стракатым лёгкім паліто 
свабоднага крою. Мяне сцепанула: 
якраз гэткае паліто некалі я 
купляў Ліне.

Якое гэта дзіва — выпадак.
Нечаканасць — імгненне. 

Паўтара года шлюбу, а памяць 
на ўсё жыццё».

У пачатку вайны нейкай «га-
лубінай» поштай да таты дайшлі 
звесткі, што ў дом, дзе жыла яго 
сям’я, трапіла бомба, і Галіна 
з маленькім Севачкам загінулі.

Што ўратавала тату ад мараль-
нага зрыву? Пэўна, незвычайная 
сіла духу. А яшчэ — выпрацаваная 
здольнасць не губляцца ў крытыч-
ныя моманты.

Потым — жыццё зняволенага, па 
поўнай дзесяцігадовай праграме.

Аднак час незалежна ад нас 
працягвае сваю раўнаважную, 
мерную хаду, якая аддаляе адзін 
жыццёвы эпізод і набліжае іншы. 
Так у бацькі ўзнікае новая надзея 
на чалавечае шчасце. Гэтай жан-
чыне, якая, па ягоных словах, вяр-
нула яму жыццё, суджана было 
стаць вернай памочніцай, музай 
і адданай жонкай да канца яго 
зямных дзён. Ёй бацька прысвя-
ціў шмат пранікнёных радкоў, 
дзе называў толькі Ганначкаю.

Паступова акрыяўшы, па сут-
насці, пачаўшы ўсё з нуля, бацька 
з другой сваёй сям’ёй атаймаваў-
ся на сланца-хімічным камбінаце 
ў эстонскім горадзе Ківіылі. 

У адну з начэй 1949 года ён пры-
сніў знаёмую сякерку: першы раз 
яна з’явілася яму напярэдадні 
арышту ў 1936-м, гатовая вось-вось 
зваліцца на галаву. Наступную ноч 
бацька дома не начаваў.

Што гэта? Папярэджанне 
звыш?.. Па фатальным збегу 
акалічнасцей сітуацыя паўтары-
лася з разбежкай у 10 гадоў. Да 
апошняй хвіліны жыцця бацька 
захаваў у памяці момант, калі лёс 
прыпаднёс гэткую «неспадзя-
ванку»: «Вось так скончылася маё 
гасцяванне ў Эстоніі. Яшчэ добра, 
чэкіст згадзіўся пайсці са мною 
дадому, каб я мог пераапрануцца 
адпаведна таму, дзе цяпер мне да-
вядзецца быць. Дома быў Ажэка 
(мой зводны брат па маці. — Г. С.), 
я папрасіў яго збегаць на работу 
да мамы і сказаць, каб яна ско-
ранька ішла дадому. Вядома, яна 
тут жа прыбегла... Калі я выходзіў 
з дому, скрозь слёзы яна сказала: 
“памятай, дзе б ты ні быў, я да 
цябе прыеду”». 

Праз гады, толькі напрыкан-
цы жыцця, тата напіша, згадва-
ючы цяжкія моманты расстання 
з сям’ёй: «Адзінокі, доўгі, нікім не 
рушаны мой час. І мае ўспамі-
ны. Я адзін, але ва ўспамінах усё 
да кропелькі са мною. Увесь мой 
далёкі дом. Час. Сям’я. Божа, 
другая сям’я, але гэтакая ж як 
і першая — разлучаная.

Як жа так? Што ж гэта за пра-
клён такі, што сям’і мне мець 
не суджана?

І ўсё ж не разлучаюся з ёю ў 
сваіх успамінах. У сваіх дум-
ках... Вось ужо і вечар прайшоў, 
я пішу ім пісьмо. Гэта таксама 
шчасце, калі хоць ёсць каму пісаць 
пісьмы».

Гаворачы пра тату, я, вядома, 
успамінаю сваю маму, якая раз-
дзяліла з ім пакутніцкія гады 
выгнання. За ўсім дабрабытам 
нашай сям’і стаіць незвычайная і 
выдатная асоба маёй маці. У яе да 
сустрэчы з бацькам ужо быў свой 
досыць складаны адрэзак жыцця 
(пра гэта часткова распавядаецца 
ў «Наталлі»). Гэта якраз той тып 
жанчыны, што «коня на скоку 
остановит, в горящую избу вой-
дет». Маці і бацька былі поўнай 
супрацьлегласцю, «лёд і полымя». 
Бацька — разважлівы, марудлівы, 
заўсёды вонкава спакойны, гава-
рыў не спяшаючыся, без лішніх 
слоў. Маці — хуткая, нецярплі-
вая, не трывала ніякіх даўжэз-
насцей, гаварыла хутка, выразна, 
пісьменна выбудоўваючы фразы, 
без слоў-паразітаў. Дзіўна, але 
пры ўсіх вонкавых і ўнутраных 
супярэчнасцях хатні лад быў 
спакойны і ўраўнаважаны.

Бацька хадзіў павольна, раз-
мерана. Маці — хутка, ім-
кліва. Таму яны амаль ніколі не 
хадзілі на шпацыры разам. Для 
бацькі ж штодзённыя мацыёны 
былі святой справай. Прычым 

маршруты заўсёды былі розныя. 
Асабліва да душы яму былі пра-
ходкі ў аблюбаваным пісьменніц-
кай супольнасцю Доме творчасці 
«Каралішчавічы». Нярэдкімі гас-
цямі там былі дзеці пісьменнікаў, 

у тым ліку і я. Для мяне 
шпацыры з татам па 
лясных сцежках-да-
рожках заўсёды пера-
твараліся ў займальную 
экскурсію. Тата рас-
павядаў пра тое, якое 
дрэва цвёрдай пароды, 
а якое — мяккай і ў за-
лежнасці ад гэтага для 
якіх мэт можна выка-
рыстаць яго драўніну. 
Увосень любіў збіраць 
апалае лісце, любавац-
ца яго непаўторнай 
прыгажосцю. У нашай 
хатняй бібліятэцы ча-

ста можна было, раскрыўшы 
кнігу, убачыць засушаны лісток. 
А яшчэ я слухала непаўторныя 
лясныя канцэрты — то тата паўта-
раў спевы птушак, то птушкі яму 
адказвалі. Аднойчы ён мяне на-
вучыў імітаваць крык савы. Для 
гэтага трэба пераплесці далоні 
рук так, каб усярэдзіне ўтварыўся 
рэзанатар, і дзьмуць у яго пэўным 
чынам. Крык атрымліваецца — 
не адрозніш ад арыгінала.

***
Калі тата змог вярнуцца на ра-

дзіму, яму ішоў пяцідзясяты год. 
Лепшыя з іх — 19 гадоў — згуб-
леныя. Але лёс наканаваў яму 

пражыць яшчэ амаль 37, аднавіць 
актыўную творчасць, увайсці ў 
пасляваенны літаратурны працэс.

Пасля смерці таты (18 верасня 
1992 года), працуючы над архіў-
нымі матэрыяламі (разбор па-
пер, накідаў, запісак, філасофскіх 
сентэнцый і высноў, дадумак, 
маргіналій, недрукаваных апа-
вяданняў, дзённікаў), я прыйшла 
да пераканання, што недрука-
ваныя апавяданні трэба надру-
каваць; усе дадумкі, накіды, мар-
гіналіі трэба сістэматызаваць і 
таксама надрукаваць; дзённікі — 
сапраўдны летапіс часу — трэба 
з рукапісаў прывесці ў чытэльны 
выгляд і выпусціць асобнай кні-
гай. Так з’явіліся пасмяротныя вы-
данні «Кнігазбору»: успаміны пра 
Яна Скрыгана, серыйны аднатом-
нік выбранага, дзённікі «Сэрцу 
горкая далячынь», літаратурныя 
партрэты «Добра, што я іх ведаў».

Хачу сказаць, што вельмі чакаў 
выдання дзённікаў Усевалад — 
сын, які бацьку ніколі не бачыў.

Часам (хоць і не так часта, як 
хацелася б) здараюцца цуды. Такі 
цуд падарыў тату лёс у 1963 го-
дзе — ліст з Заходняй Германіі. 
У канверце была фатаграфія сім-
патычнага маладога чалавека з 
задуменным тварам. На адвароце 
надпіс: «Дарагому бацьку ад сына 
Усевалада. 27.07.1963 г.».

Так высветлілася, што сын Сева 
і яго маці Галіна жывыя. Прай-
шоўшы ўсе кругі пекла, яны апы-
нуліся ў Германіі.

У 1960-я паміж нашымі сем’ямі 
завязалася кранальная пера-
піска. Паступовы стрыманы тон 
першых лістоў саступаў месца 
шчырасці і даверлівасці. З лістоў 
Севы (на канвертах ён пад-
пісваўся Эвалд — на нямецкі 
манер) мы з адноснай рэгуляр-
насцю ўведвалі падрабязнасці 
жыцця гэтай далёкай і блізкай 
нам сям’і. Шчыра цешыліся, калі 
даведаліся пра шлюб Севы, пра 
нараджэнне дачок. Некаторыя 
лісты прыносілі журботныя вест-
кі: смерць мамы, праз некаторы 
час — бабулі. Так неўпрыкметку 
нашая сям’я міжволі рабілася 
для Севы тым далёкім астраўком, 
куды магла прыляцець яго душа ў 
цяжкія і светлыя хвіліны жыцця. 
Можна было толькі здагадвац-
ца, як скаланалася душа бацькі, 
якому так і не наканавана было 

сустрэцца з сынам. Мне, калі 
можна так сказаць, пашчасціла... 
Пашчасціла працягнуць нітачку, 
якая вяла ад бацькі да сына. Мы 
з Севам бачыліся, калі я прыяз-
джала ў г. Дуйсбург у 2007 і 2012 га-
дах. Нашы сустрэчы былі вельмі 
цёплыя.

1 ліпеня 2013 года я бачыла 
Севу апошні раз — на ягоным па-
хаванні. Спадзяюся, што бацька 
з сынам нарэшце сустрэліся... 
Прыгадаю апошнія радкі з відэа-
ліста Севы да 100-годдзя таты: 
«Ну што, мой тэрмін таксама кан-
чаецца. Значыць, узрастае маг-
чымасць, што мы ўсё-такі хутка 
ўбачымся ў нейкім іншым свеце. 
Трэба верыць...».

***
У працэсе работы над дзён-

нікам бацькі паволі, паступова 
выспявала задумка пра неабход-
насць выдання наступнай кнігі — 
кнігі творчых партрэтаў пад 
назвай «Добра, што я іх ведаў».

Вандруючы па старонках дзён-
нікаў, я міжволі лавіла сябе на 
думцы: колькі ж хваляванняў, 
перажыванняў, пакут, нават ад-
чаю папярэднічалі канчатковай 
кропачцы ў кожным апавяданні! 
Апавяданні пра чалавека, з якім 
тата знаўся, добра яго ведаў, а то і 
сябраваў, з якім яго звязвалі твор-
чыя і чалавечыя стасункі. Гэты 
намер — звярнуцца да жанру 
ўспамінаў пра людзей, з якімі 
пашчасціла знацца ў розныя пе-
рыяды жыцця, — узнік у таты, 
калі ён вярнуўся пасля рэабіліта-
цыі ў Мінск. Ён адчуў, што пака-
ленне пісьменнікаў, цэлая плеяда 
найталенавіцейшых майстроў ма-
стацкага слова, якіх расстралялі, 
закатавалі ў турэмных камерах, 
якія загінулі ў Сібіры, прапалі без 
вестак, а тыя, хто цудам, выпад-
кова засталіся жывымі, забытыя. 
І вось на старонках кнігі «Добра, 
што я іх ведаў» ажываюць час, 
падзеі, людзі, імёны — Платон 
Галавач, Уладзімір Хадыка, Васіль 
Каваль, Юлі Таўбін, Паўлюк Шу-
кайла, Цішка Гартны, Мікола 
Нікановіч, Лукаш Калюга, Алесь 
Гародня, Сымон Баранавых... Гэта 
толькі частка тых, хто назаўсёды 
засталіся маладымі.

***
Мой бацька, які сапраўды прай-

шоў усе кругі пекла, не страціў 
цудоўнай здольнасці любавац-
ца красою наваколля, наогул 
да апошняга ўздыху не страціў 
здольнасці захапляцца жыццём. 
Не страціў веру ў перавагу ро-
зуму і справядлівасці на зямлі, 
у чалавечую дабрыню. Праз гады 
ў «Аповесці з адступленнямі» 
ён напіша: 

«Даволі доўгі час я не займаўся 
літаратурай. Я пабываў у Сібіры, 
Узбекістане, Эстоніі, бачыў 
розныя землі і гарады.

І ўсюды на сваім шляху сустра-
каў добрых і благіх людзей. Най-
больш добрых, і найбольш гэта 
помніш, бо на добрым вучышся 
сам. Я маю на ўвазе не якую дабра-
чыннасць, а чуласць, сумленнасць 
і праўду, няхай сабе жорсткую, 
чалавечыя ўчынкі.

А благія — гэта як памылкі 
друку».

16 лістапада 2015 года споўніла-
ся 110 гадоў з дня нараджэння 
Яна Скрыгана. Прысвячаю гэты 
сціплы аповед светлай памяці 
майго бацькі.

Галіна СКРЫГАН,
фота з архіва аўтара

Вось ужо 23 гады няма яго з намі. Праз шэсць 
гадоў пасля яго скону сышла ў лепшы свет 
і яго верная і надзейная сяброўка — жонка 
Ганна Міхайлаўна Скрыган, якая падзяліла 
з бацькам цяжкія гады выгнання.

» Бацька — разважлівы, ма-
рудлівы, заўсёды вонкава спа-

койны, гаварыў не спяшаючыся, 
без лішніх слоў. Маці — хуткая, 
нецярплівая, не трывала ніякіх 
даўжэзнасцей, гаварыла хутка, 
выразна, пісьменна выбудоўваючы 
фразы, без слоў-паразітаў. Дзіўна, 
але пры ўсіх вонкавых і ўнутра-
ных супярэчнасцях хатні лад быў 
спакойны і ўраўнаважаны.

Спроба спыніць часСпроба спыніць час

З дачкой Галяй. Эстонія, Ківіылі. 1949 год.
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Постаці

«Я працую Макаёнкам!»
Аляксей ДУДАРАЎ, 
драматург:

— Калі б мне сказалі: «Вы-
значы Макаёнка як пісьменніка, 
грамадзяніна, мужчыну адным 
словам» — я б адказаў: драма-
тург. Зірніце на яго партрэт: 
чалавек усяго толькі фатаграфу-
ецца, але гэта ўжо тэатр. Ён жыў 
тэатрам! 

Збіраючыся на гэтую веча-
рыну і павязваючы гальштук, 
я згадаў, як упершыню ўбачыў 
Андэя Ягоравіча. Ён прыйшоў 
на сустрэчу да нас, студэнтаў 
тэатральна-мастацкага інсты-
тута. І на нейкае пытанне 
Макаёнак адказаў: «так за-
ведзена». «Вось гальштук. 
Ну нашто ён мне? Па-пер-
шае, яго трэба вучыцца 
завязваць. Па-другое, на-
сіць. Але так заведзена…» 
Я слухаў яго, адкрыўшы 
рот. Нават асмеліўся за-
пытацца, якую сваю п’есу 
ён лічыць самай лепшай. 
«Ведаеш што, — сказаў 
ён, — творы — як дзеці: чым 
горшыя, тым лепшыя». Так 
і не назваў ні  «Трыбунал», 
ні «Зацюканы апостал», 
хоць менавіта гэтага я 
і чакаў.

Мая першая п’еса «Парог» 
друкавалася ў часопісе 
«Современная драматур-
гия». Па прадмову да яе 
звярнуліся да Андрэя Макаёнка. 
Але тэксту ўсё не было і не было.

Тэлефаную. Тлумачу, вось, ма-
лады драматург Аляксей Дуда-
раў… Ён тут жа кажа: «Я нічога 
не напісаў, але прыязджай!» 
І я пайшоў да яго. Як цяпер пом-
ню, гэта было перад Новым го-
дам, 27 снежня. Заходжу, а яны з 
Іванам Пятровічам Шамякіным 
збіраюцца вячэраць. І Макаё-
нак, проста перада мной, кажа: 
«Во, Ваня, ты разумееш, такую 
п’есу напісаў — я пазайздросціў!». 
Я ледзь не абамлеў.

Ён быў адкрыты, любіў жар-
ты, любіў людзей, быў нервовы 
і выбухны (нехта нават клікаў 
яго цыганом). Словам, таму, хто 
быў з ім знаёмы, пашчасціла. 

Таццяна ШАМЯКІНА, 
доктар філалагічных 
навук, прафесар:

— Пасля заўчаснай смерці 
Андрэя Ягоравіча Іван Шамя-
кін напісаў аповесць пра сябра 
пад назвай «Тайна драмы». Апо-
весць надзвычай праўдзівая, 
можна нават сказаць — даку-
ментальная. Назву Шамякін даў, 
маючы на ўвазе апошнія гады 
жыцця Андрэя Ягоравіча, яго 
сітуацыю ў сям’і і таго чалавека, 
што знаходзіўся пры Макаёнку 
апошнім часам і якога сябры, у 
тым ліку Іван Пятровіч, Наву-
менкі, лічылі вінным у смерці 
драматурга.

І ўсё ж я мяркую, што на 
ўвазе маецца не толькі асабістая 
драма, але і самая натура Анд-
рэя Ягоравіча. Гэта была над-
звычай багатая натура — але на 
супярэчнасцях. 

У чым супярэчнасці? Прыкла-
дам, у яго так званай ляноце. Ён 
часта сустракаўся з людзьмі, вы-
даваў часопіс «Нёман», сустракаў-
ся з чытачамі, пастаянна бываў 
у тэатры, выдавецтвах, шмат па-
дарожнічаў — і не любіў пісаць. 
Мог не пісаць год, і яго не цягнула 
да стала. А затым садзіўся і за два, 
а то і адзін тыдзень пісаў п’есу. 
Таму і называў сябе гультаём.

Скажу банальнасць, але та-
ленавіты чалавек таленавіты 
ва ўсім. Макаёнак маляваў, вы-
разаў з дрэва (сам рабіў мэблю 
на лецішчы) і быў выдатным 
акцёрам. Калі яго п’есы пайшлі 
ў Маскве, ён пасябраваў з мно-
гімі акцёрамі і затым паказваў 
нам, як яны рухаюцца, як пада-
юць рэплікі. Асабліва захапляўся 
Андрэем Міронавым. І, ведаеце, 
у асобе Макаёнка за Міронавым 
назіраць было нават цікавей, 
чым за ім самім.

Цягам амаль трох дзесяцігод-
дзяў ён прыходзіў да нас ці не 
кожны дзень. І вельмі многа яны 
з бацькам гаварылі пра палітыку. 
Вельмі любіў Андрэй Ягоравіч 
палітычныя анекдоты. Ён мне 
казаў: «Усе гэтыя анекдоты пры-
думлялі і прыдумляюць у спецы-
яльных замежных цэнтрах, дзе 
вывучаюць менталітэт і псіхало-
гію савецкага народа». Я не ве-
рыла. А праз пятнаццаць гадоў 
пасля смерці Андрэя Ягоравіча 
прачытала пра гэтыя інстыту-
ты ў замежных даследчыкаў — 
то бок, у тых, хто гэтым непа-
срэдна займаўся… Ужо тады на-
шыя пісьменнікі ведалі многае.

Яшчэ што цікава: вельмі любілі 
Шамякін і Макаёнак разыгры-
ваць сваіх калег, асабліва пад 
Новы год і на 1 красавіка. Сядзелі, 
прыдумлялі… Частай ахвярай 
іх быў Аляксей Кулакоўскі. Калі 
розыгрыш тэлефонны, заўсёды 
гаварыў Макаёнак — рознымі 
галасамі, і яго зусім не пазнавалі. 
Самы ж вядомы розыгрыш, што 
ўжо ўвайшоў у аналы, — калі 
Лынькоў прывёз маску каўказца 
і Макаёнак цэлы дзень бадзяўся 
ў ёй па рэдакцыях: заключаў да-
мовы, прадстаўляўся грузінскім 
пісьменнікам, і раскрылі яго 
толькі некалькі чалавек.

Генадзь АЎСЯННІКАЎ,
акцёр Купалаўскага тэатра, 
народны артыст:

— Мне як нікому з нашага 
тэатра пашанцавала ў тым, што 
я іграў ва ўсіх п’есах Андрэя 
Ягоравіча, акрамя першай — 
«На досвітку» — і апошняй — 

«Дыхайце эканомна». А ў «Ля-
вонісе на арбіце» я быў ажно 
чацвёрты Максім: спектакль 
карыстаўся шалёным поспехам, 
ішоў у кожным калгасе, на са-
май маленечкай сцэне. Давялося 
таксама рэпеціраваць п’есу «Каб 
людзі не журыліся», а вось на 
сцэне так і не сыграў: п’есу над-
рукавалі ў ФРГ, і ў нас яна паспе-
ла прайсці разы тры-чатыры.

Макаёнак настолькі артыстыч-
на чытаў свае п’есы, што адразу 
выдаваў характар, і дастатко-
ва было проста скапіраваць 
Андрэя Ягоравіча, каб ухапіць 
сутнасць ролі.

Асабістае знаёмства з 
ім пачалося, канечне, з 
«Трыбунала». І заўвагі яго 
заўжды былі трапныя. 
Прыкладам, неяк раз пад-
зывае мяне, кажа, усё доб-
ра, але… «Вось што. Па 
тэксце так ідзе: «Гэтая ж 
зямля наскрозь прапахла ад 
людскога поту, набрыняла 
горкімі мужычымі слязь-
мі, ступі на яе — дык яна ж 
чвякае…» Дык скажы ты 
гэта «чвякае» так, каб чвя-
кала ў гледачоў увушшу!» 
Не знаю, ці атрымалася…

Генадзь Аўсяннікаў зрабіў 
гасцям да дня нараджэн-
ня Макаёнка падарунак: 
прачытаў маналог са «Свя-
той прастаты». Гэта была 

класічная аўсяннікаўская ігра: 
мінімум руху — а ўражанне 
самае моцнае. І пры ўсім дра-
матызме, укладзеным у тэкст 
Макаёнкам, акцёр знайшоў 
месца такой інтанацыі, такому 
погляду, якія выклікалі выбухі 
смеху ў зале. 

Тамара МІКАЛАЕВА-
АПІЁК, актрыса 
Купалаўскага тэатра, 
заслужаная артыстка:

— Ён заўсёды быў усмешлівы, 
і я ніколі, ніколі не бачыла яго 
злым.

Не забуду адзін эпізод. Тэатру 
было 65, а такія даты шырока 
не святкуюць — толькі сваім 
колам, тэатральным. І вось я 
сустракаю Андрэя Ягоравіча, 
і ён мне кажа: «Тамара, я пры-
нёс грошы…» «Навошта?» — 
смяюся. «Ну трэба ж на бан-
кет…» І дастае з кішэні 500 ру-
блёў. А зарплата артыста на той 
час — рублёў 120 — 180. Такі до-
бразычлівы, цудоўны чалавек, 
які паабяцае — і зробіць. 

Колькі ён зрабіў для нас, ар-
тыстаў!.. Яшчэ адзін прыклад. 
У тэатры існавала чарга на ку-
плю «жыгулёў». І вось падышла 
чарга Ліліі Міхайлаўны Давідо-
віч. Грошай не хапала. І хто да-
памог?.. Мы дапамагчы нічым 
не маглі, самі былі такія ж. 
Пазычыў Макаёнак — і ні разу 
не сказаў: «Вярніце».

Дзмітрый МОХАЎ,
мастак, сцэнограф:

— Бываюць у жыцці кароткія 
сустрэчы, якія застаюцца з та-
бой на ўсё жыццё. З Макаёнкам 
у мяне было ўсяго дзве. 

Я працаваў над спектаклем 
«Святая прастата» з рэжысёрам 
Валянцінам Ткачом. Ткач ска-
заў: ты мастак, ты з Беларусі, 
распавядзі мне пра вашыя 
фарбы, пра паветра, пра ўсё… 
Я адказаў, што Беларусь — край 
зялёных пагоркаў, блакітных 
азёраў. За гэта ён і ўчапіўся 

і ставіў «Святую прастату» як 
беларускую прытчу. 

Ён настойваў на сустрэчы з 
Макаёнкам, каб той падпісаў 
сцэнар у згоду з рэжысёрскай 
трактоўкай... Андрэй Ягоравіч 
уважліва слухаў, а перад ім ста-
яла пляшка каньяку. Замест ча-
рак былі чамусь невялікія кубкі. 
Недзе «за кулісамі» варыўся 
боршч. Макаёнак слухаў-слухаў і 
кажа: «Хлоцы, кружачку каньяч-
ку і чашачку баршчу». Так мы 
і дачыталі п’есу — да дна.

Другая сустрэча звязаная з 
буслом. Ён мусіў з’явіцца ў фі-
нале, у пустым гняздзе над хля-
вом. Ткач кажа: «Нашто нам 
бутафорскі бусел?.. Звярніся да 
Макаёнка. Ён дапаможа знайсці 
пудзіла». Сапраўды: сустрэліся, 
Макаёнак напісаў ліст — і мне 
выдалі бусла.

З ім я мусіў ляцець на зда-
чу спектакля. Але ў аэрапор-
це высветлілася, што самалёт 
затрымліваецца. Я ўявіў, што 
творыцца ў тэатры, паставіў бу-
сла каля сваёй лаўкі і падняўся 
на пошту перадаць тэлеграму: 
«не волнуйтесь я аистом сижу 
порту». На мяне паглядзелі, як 
на шпіёна: тэлеграфістка выра-
шыла, што гэта шыфр, і толькі 
калі пабачыла таго самага бусла, 
прыняла тэлеграму.

Спадар Уладзімір прынёс на 
сустрэчу архіўныя матэрыялы 
па «Святой прастаце» і паабяцаў 
перадаць у дар музею гісторыі 
літаратуры увесь блок матэрыя-
лаў па спектаклі Макаёнка.

Сцяпан ЛАЎШУК, 
член-карэспандэнт 
НАН Беларусі:

— Вядома, што Макаёнак 
быў дзяржаўны чалавек. Ён меў 
сяброўскія стасункі з Мазу-
равым, і неяк запытаўся ў яго: 
«Скажы, як звалі таго герцага, 
які вучыў пісаць Леанарда да 
Вінчы?» Мазураў паглядзеў, па-
думаў, ці варта злавацца, і, му-
сібыць, вырашыў, што злавацца 
сэнсу няма. «Канечне, Андрэй, 
не ведаю. Але ведай, што і ты 
не Леанарда». Адказ гэты Ма-
каёнку страшна спадабаўся, ён 
яшчэ доўга смяяўся. Калі ж у 
яго здараліся канфлікты з вы-
сокім начальствам, Андрэй 

Ягоравіч казаў: «Што яны зро-
бяць? Мяне не здымуць. Я пра-
цую Макаёнкам!»

Ён клапаціўся не толькі пра 
тое, каб вырасталі драматургі, — 
ён апекаваўся і крытыкамі. Не 
заўсёды ладзіў — так, але дапа-
магаў выдаваць кнігі, увогуле — 
працаваць.

А якое вока меў! Неяк раз, 
калі Макаёнак уваходзіў у склад 
прыёмнай камісіі ў тэатральна-
мастацкім інстытуце, да экзаме-
натараў выйшаў ціхі хлопчык, 
сказаў якія тры фразы і сеў ля 
сцяны. Макаёнак адразу ж ска-
заў: вось будзе акцёр! То быў 
Манаеў.

Барыс ЛУЦЭНКА,
рэжысёр, народны артыст:

— Скончыўшы тэатральную 
ВНУ ў Рызе, я чамусьці захацеў 
працаваць у Купалаўскім. Нахаб-
на вырашыў пазнаёміцца з Анд-
рэем Макаёнкам. Мы сустрэліся 
ў скверыку каля тэатра, ён мяне 
доўга распытваў — і з таго часу 
мы бачыліся часта.

Макаёнак паступаў у ГІЦІС. 
Не паступіў. Вялікая памылка 
экзаменатараў! Макаёнак — свое-
асаблівы Шукшын з Беларусі.

Пастаўлены мной «Зацюканы 
апостал» нараджаўся на вачах 
Андрэя, прычым часта мы да-
ходзілі да канфліктаў. Поспех па-
станоўкі быў ашаламляльны. 

Аднойчы Салжаніцын даслаў 
Макаёнку, калі не памыляюся, 
«У крузе першым», каб надру-
кавалі ў «Нёмане». Макаёнак 
прачытаў і нічога кепскага не 
знайшоў. І наіўны, як дзіця, пай-
шоў да Кузьміна — зацвярджаць. 
Вядома, там сказалі: «Нельга».

Ён быў уваходжы і да Кузь-
міна, і да Машэрава, але, як ні 
дзіўна, яго п’есы забаранялі. 
Яму казалі толькі адно: «Не час». 
Ён пытаўся: «А калі?» І ў адказ — 
тое ж самае.

Пры ўсёй сваёй стойкасці, 
пры нязменным гумары Андрэй 
цяжка перажываў забароны п’ес, 
асабістыя трагедыі. Аднойчы я 
адчуў, што нешта не так. Я паспя-
шаўся да Макаёнка на лецішча. 
Дабраўся. Стаіць Андрэй — 
у даўгім швэдары — і толькі ў ім. 
Снег ідзе. А ён стаіць і глядзіць 
у неба. «Андрэй, што з табой?» — 
«Ай, нічога…» А потым пры-
знаецца: «Хадзем, пакажу…» — і 
паказвае пісталет. «Добра, што 
ты прыехаў».

Вось як даходзіць да адчаю 
чалавек, які любіў смех.

Можна было чакаць, што най-
больш распавядзе пра Макаёнка 
родны чалавек, дачка Ала Анд-
рэеўна Гаўрыловіч. Але яна не 
рыхтавала вялікіх прамоў: толь-
кі падзякавала гасцям за тое, што 
помняць бацьку, а яшчэ — за 
кожнае цёплае слова пра яго.

Наста ГРЫШЧУК

Дачка драматурга Ала Гаўрыловіч. 
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— Аляксей Іванавіч, якія са-
мыя цікавыя публікацыі на 
старонках «Нёмана» вы можа-
це прыгадаць за апошнія пяць 
гадоў?

— Гэтае пытанне хутчэй да 
чытачоў часопіса. Калі рэдакцыя 
прымае рашэнне надрукаваць 
той ці іншы матэрыял, значыць, 
мы лічым, што ён будзе ціка-
вы чытачу. Кажучы ж пра пуб-
лікацыі, якія мелі розгалас або 
па нейкіх прычынах вылучалі-
ся сярод іншых, варта згадаць 
невядомую дагэтуль аповесць 
Уладзіміра Караткевіча «Перад-
гісторыя», кінааповесць Аляк-
сея Дударава «Белыя Россы» 
(менавіта з дзвюма «с»), якая 
з’яўляецца працягам той (з адной 
«с»), што стала асновай вядомага 
кожнаму фільма, шматлікія тво-
ры вядомых замежных пісьмен-
нікаў, упершыню перакладзеныя 
на рускую мову, новыя факты 
з жыцця і творчасці класікаў 
беларускай літаратуры, надрука-
ваныя ў рубрыцы «Дакументы. 
Нататкі. Успаміны»...

— У чым галоўная мэта ча-
сопіса: прадстаўляць чытачам 
творчасць айчынных пісьмен-
нікаў (праз пераклады на ру-
скую мову) альбо знаёміць з 
рускамоўнай літаратурай неза-
лежна ад дзяржаўных межаў?

— Першыя нумары «Нёмана», 
які тады быў альманахам і 

называўся «Отчизна», пазней 
«Советская Отчизна», змяшчалі 
толькі творы, напісаныя па-руску. 
А ўжо ў 1951 годзе пастано-
вай ЦК КПБ зменены профіль 
альманаха: вырашана побач з 
арыгінальнымі тэкстамі расій-
скіх пісьменнікаў друкаваць 
пераклады на рускую мову леп-
шых твораў беларускіх пісьмен-
нікаў. З таго часу ў гэтым плане 
нічога не змянялася. Мы не 
аддаём перавагу ні перакладам, ні 
арыгінальным творам на рускай 
мове. Наша задача — знаёміць і 
з першым, і з другім. 

Галоўная ж мэта — данесці 
да чытача сапраўдную літара-
туру. У наш час, мне падаецца, 
рабіць гэта нашмат цяжэй, чым 
некалькі дзесяцігоддзяў таму. Ін-
фармацыйная прастора перана-
сычана «творамі» самых розных 
жанраў. У інтэрнэце незлічоная 
колькасць сайтаў, дзе кожны, хто 
ведае літары, можа размясціць 
свае, як ён лічыць, таленавітыя 
тэксты. Таму цяпер асноўная за-
дача літаратурных часопісаў — 
быць арыенцірам, эталонам, які 
паказвае, што ёсць літаратура, 
а што — пісаніна. Непадрыхта-
ванаму чытачу, асабліва моладзі, 
вельмі цяжка адрозніць першае 
ад другога, і мы павінны дапама-
гаць фарміраваць чытацкі густ, 
спрыяць развіццю цікавасці да 
якаснай літаратуры. Ці атрымлі-
ваецца — пакажа час. 

— Ці шмат чытачоў гартаюць 
«Нёман» за межамі Беларусі?

— Мяркуючы па лістах, якія 
прыходзяць на рэдакцыйную 
электронную паштовую скрыню, 
геаграфія нашай чытацкай аўды-
торыі даволі шырокая: ад краін, 
што некалі ўваходзілі ў склад 
СССР, да Германіі, Даніі, Ізраіля, 
Канады, ЗША... Да нас звяр-
таюцца з просьбамі дапамаг-
чы адшукаць некага з аўтараў, 
знайсці матэрыял і, канечне ж, 
дасылаюць творы.

— Як рэдакцыя шукае но-
вых аўтараў? Ці дапамагаюць у 
гэтай справе шматлікія літара-
турныя парталы?

— Часцей за ўсё новыя аўтары 
самі знаходзяць нас. Рэдакцыя 
«Нёмана» зусім невялікая, а коль-
касць твораў, якія прыносяць і 
дасылаюць у рэдакцыю, даволі 
значная. Нельга абмінуць увагай 

ніводнага патэнцыяльнага аўта-
ра, бо ёсць небяспека прапусціць 
сапраўдную літаратурную з’яву 
або загубіць яшчэ не раскрыты 
талент. Праца ж рэдактара за-
ключаецца не толькі ў адборы 
тэкстаў і іх рэдагаванні, — гэта 
і ўменне заўважыць талент, да-
памагчы раскрыць яго, што ў 
сваю чаргу патрабуе ведання не 
толькі літаратуры і мовы, але і 
псіхалогіі. Увогуле, кожны аўтар 
— асоба, у кожнага сваё бачанне 
свету, свае прынцыпы, і прыйсці 
да згоды з імі часам бывае вельмі 
складана. Але, натуральна, абмя-
жоўвацца толькі тымі аўтарамі, 
якія самі дасылаюць творы, мы 
не можам. 

Яшчэ адзін абавязак супра-
цоўнікаў рэдакцыі — быць у 
курсе сённяшняга літаратурнага 
жыцця, адсочваць новыя імёны, 
знаходзіць творы. І тут мы не 
можам абмежавацца толькі ін-
тэрнэтам, дзе сярод велізарнай 
колькасці графаманскіх твораў 
вельмі цяжка адшукаць нешта 
вартае. Хаця часам і атрымліва-
ецца. Рэдактары аддзелаў паста-
янна адсочваюць публікацыі ў 
перыядычным друку, і не толькі 
беларускім. Але гэта не значыць, 
што, калі некага пахвалілі ў 
рэцэнзіі, мы адразу кідаемся яго 
друкаваць. Усе супрацоўнікі ча-
сопіса маюць вялікі рэдактарскі 
вопыт, не менш за дзесяць гадоў, 
таму адрозніць сапраўднае ад 
другаснага для іх няцяжка. 

— Пытанне, якое здаўна 
цікавіць: чаму ў літаратурна-
мастацкім і грамадска-публіцы-
стычным часопісе змяшчаюцца 

звесткі толькі пра аўтараў літа-
ратурных твораў, а публіцы-
сты, крытыкі, перакладчыкі 
застаюцца нават без кароткай 
біяграфіі?

— Мы ні ў якім разе не хацелі б 
прынізіць значнасць публіцы-
стаў, крытыкаў, перакладчыкаў, 
якія, сапраўды, не менш важныя 
для нас, чым аўтары мастацкіх 
твораў. Проста так склалася тра-
дыцыйна. У шасцідзясятыя гады, 
напрыклад, часопіс увогуле не 
даваў звестак пра аўтараў. Хаця, 
можа, і варта было б перагле-
дзець гэтае пытанне.

— Як ацэньваюць здабыткі 
сучаснай беларускай літарату-
ры вашыя калегі з іншых краін?

— З-за спецыфікі «Нёмана» 
часта даводзіцца мець справы 
з замежнымі выдаўцамі, рэдак-
тарамі літаратурных часопісаў. 
Таму смела магу сказаць, што су-
часнай беларускай літаратурай 
цікавяцца ў іншых краінах. Толь-
кі з расійскіх магу назваць шэраг 
выданняў, якія друкуюць тво-
ры беларускіх пісьменнікаў, — 
«Литературная газета», часопісы 
«Наш современник», «Сибир-
ские огни», «Вологодский лад», 
«Балтика» і шмат іншых. У Сербіі 
не так даўно выйшла «Антало-
гія сучаснай беларускай паэзіі». 
Вядомыя беларускія пісьменнікі 
і ў іншых краінах. А калі нашу 
літаратуру ведаюць за мяжой, 
значыць, яна займае пачэснае 
месца ў сусветнай мастац-
кай прасторы і нам ёсць чым 
ганарыцца.

Юлія ШПАКОВА

Ракурс

На думку Ірыны Качатковай, пера-
клады на рускую мову беларускамоўных 
пісьменнікаў запатрабаваныя і сёння: 
«Я часта сутыкаюся з жыхарамі нашай 
сталіцы — інжынерамі, настаўнікамі і ін-
шымі прадстаўнікамі інтэлігенцыі, якія 
хацелі б пазнаёміцца з беларускай паэ-
зіяй і прозай, але не знаходзяць перакла-
даў на рускую мову. Гэтыя людзі ўмеюць 
чытаць па-беларуску, але ў жыцці больш 
карыстаюцца рускай мовай. «Калі мне 
трапляе ў рукі беларуская кніга, я сяджу 
і разбіраю кожнае слова. Я разумею мову, 
але чытаць мне складана. Дайце мне 
пераклад!» — кажуць яны, і вельмі добра, 
што для гэтых чытачоў беларускамоўныя 
творы часам перакладаюцца.

Пераклады на рускую мову патрэбны 
па яшчэ адной прычыне: вельмі добра 
перакладаць з беларускай мовы адразу 
на французскую, англійскую альбо 
іспанскую. Але ці шмат у свеце пера-
кладчыкаў з беларускай мовы? Большасць 
перакладаў на замежныя мовы ідуць праз 
рускую мову...».

«Мне здаецца, беларусам абавязкова 
трэба перакладацца на рускую мову, — 
зазначыў Анатоль Андрэеў. — Па-пер-
шае, абедзве краіны маюць блізкую 

культуру, па-другое, руская літаратура 
вельмі паўплывала на развіццё белару-
скай. Імкненне да ўзаемнага знаёмства, 
з пункту гледжання культурнага рашэн-
ня, абсалютна правільнае. Вядома, пера-
клад — гэта заўсёды культурны выклік, 
калі пісьменнік існуе ў адной мове і 
сцвярджае, што ў яго творах ёсць што 
канвертаваць. Да таго ж пераклад — гэта 
тэхналогія ўзбагачэння нацыянальнай 
літаратуры новымі прыёмамі, таму пера-
кладаць з рускай мовы таксама варта». 

Генадзь Аўласенка паставіў пад сумнеў 
актуальнасць перакладу рускамоўнай 
класікі і прызнаўся, што ніколі не меў жа-
дання прачытаць Аляксандра Пушкіна 
па-беларуску. 

Падчас «круглага стала» было таксама 
адзначана, што найбольш пасуюць для 
перакладу творы, якія адлюстроўваюць 
унікальную для пэўнай краіны сацыя-
культурную сітуацыю альбо дэманстру-
юць рэальныя (не стэрэатыпныя) 
асаблівасці нацыянальнага менталітэту. 

Вялікую цікавасць літаратараў вы-
клікала праблема выжывання «тоўстых» 
літаратурна-мастацкіх часопісаў, абу-
моўленая супрацьстаяннем элітарнай і 
масавай (адназнача прыбытковай) літа-

ратуры. На думку літаратуразнаўцы 
Анатоля Андрэева, рэдакцыі «тоўстых» 
часопісаў павінны ўздымаць аўтарытэт, 
а не тыражы.

«Якая розніца, колькі падпісчыкаў мае 
часопіс, калі ў выдання ёсць сапраўд-
ная культурная вага? Што рабіць, калі 
колькасць падпісчыкаў значна змен-
шыцца? Зачыніць часопіс? Вы не часопіс 
зачыніце, а знішчыце культурную нішу, 
знішчыце інструмент, з дапамогай якога 
добрая літаратура адмяжоўваецца ад 
нізкаякаснай. У ЗША, напрыклад, існуе 
асаблівая ўніверсітэцкая літаратура. Там 
шмат плацяць за тое, каб выкладчыкі 
літаратуры пісалі і іх чыталі тыя, каму 
яны выкладаюць. Гэта ідыятызм? Фар-
мальна так. Але так задаецца планка, і 
ніхто не здзівіцца, калі там з’явіцца су-
светнага маштабу класік.

Тоўсты часопіс не дапаможа рабіць 
грошы. Літаратуру, якая прадаецца, трэ-
ба адразу выдаваць, а не публікаваць 
фрагментамі. Справа ў тым, што мы па 

нейкай традыцыі, якая ёсць яшчэ з са-
вецкага часу, трымаем культурны ўзро-
вень, і гэта для часопіса звышзадача». 

Супрацоўнікі рэдакцыі «Нёмана» рас-
казалі пра свае планы і спадзяванні. За-
гадчык аддзела прозы Алег Ждан чакае 
аўтараў добрых эксперыментальных тво-
раў, а Наталля Казапалянская перасцера-
гае ад аўтаперакладаў: «самыя горшыя 
пераклады — гэта калі пісьменнік сам 
перакладае сябе».

«Часопіс “Нёман” добра ведаюць сён-
ня — гэта культурны брэнд. Папуляры-
зацыя беларускай літаратуры на рускай 
мове заўсёды была для яго галоўнай 
функцыяй, і цяпер гэта таксама ап-
раўдана. Разам з тым “Нёман” — добрая 
магчымасць друкавацца для тых, хто 
піша па-руску. Удзельнічаць у працы 
выдання, якое мае менавіта культурны 
статус, — гэта вялікае задавальненне», — 
падагульніў размову Анатоль Андрэеў. 

Алеся ЛАПІЦКАЯ

За «круглым сталом» — Алег Ждан, Наталля Казапалянская, Аляксей Чарота, 
Анатоль Андрэеў, Генадзь Аўласенка, Ірына Качаткова.
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Перакладаць?..
Ці варта сучаснаму беларускаму пісьменніку арыентавацца 
на расійскага чытача і прапаноўваць свае творы для перакладу 
на рускую мову? Ці патрэбныя пераклады рускамоўных тэкстаў 
на старонках беларускіх літаратурна-мастацкіх выданняў? Трэба 
думаць, што такія пытанні час ад часу наведваюць не толькі 
Аляксея Чароту — галоўнага рэдактара часопіса «Нёман», — 
але і многіх чытачоў. Праблема руска-беларускіх перакладаў 
стала галоўнай для ўдзельнікаў тэматычнага «круглага 
стала» — пісьменнікаў Анатоля Андрэева і Генадзя Аўласенкі, 
перакладчыцы Ірыны Качатковай, супрацоўнікаў рэдакцыі 
«Нёмана» Алега Ждана і Наталлі Казапалянскай. 

Уменне заўважыць талент
Часопіс «Нёман» адзначае сёлета 70-гадовы юбілей. 
Пра мэты выдання і дзейнасць рэдакцыі распавядае 
намеснік дырэктара Выдавецкага дома «Звязда» —
галоўны рэдактар «Нёмана» Аляксей Чарота.
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На паліцыНа паліцы

Так склалася, што ў айчын-
ным літаратуразнаўстве 

дагэтуль адсутнічала грунтоў-
нае, комплекснае тэарэтыч-
нае даследаванне, прысвечанае 
развіццю беларускага прыгожага 
пісьменства на сучасным этапе. 
Навукоўцы нібыта наўмысна 
абыходзілі ўвагай перыяд з 1985 
да 2010 гг., не спяшаліся даць 
шырокую ацэнку ці акрэсліць 
парадыгмальныя змены, што ад-
бываліся ў нашай паэзіі і прозе ў 
гэты час. Натуральна, асобныя 
работы айчынных літаратура-
знаўцаў, прысвечаныя выву-
чэнню гэтага перыяду, выходзілі 
з друку. Але яны носяць хут-
чэй апісальны, чым аналітычны 
характар, і з’яўляюцца прык-
ладамі гісторыка-літаратурнага, 
а не тэарэтычнага даследаван-
ня. Варта згадаць хаця б грун-
тоўную калектыўную працу 
«Гісторыя беларускай літаратуры 
ХХ стагоддзя» (4 том, 2 кніга) ці 
кнігу прафесара Алеся Бельскага 
«Сучасная літаратура Беларусі».

Магчыма, справа ў складанасці 
палітычных, эканамічных, сацыя-
культурных умоў, характэр-
ных для азначанага перыяду. 
Яны не маглі не адбіцца на па-
эзіі і прозе айчынных аўтараў, 

не паўплываць на агульнае 
развіццё літаратуры. Каб асэнса-
ваць змены, акрэсліць тэндэнцыі 
і дапамагчы чытачу сарыента-
вацца ў літаратурнай сітуацыі, 
навукоўцам таксама патрэбен 
час. Але, думаецца, новую мана-
графію кандыдата філалагічных 
навук, навуковага супрацоўніка 
Цэнтра даследаванняў бела-
рускай культуры, мовы і літара-
туры НАН Беларусі, вядомага 
крытыка Ганны Кісліцынай мож-
на назваць першым крокам і 
першай спробай комплексна зір-
нуць на беларускую літаратуру 
1985 — 2010 гг. і асэнсаваць знач-
ныя змены, што адбыліся за гэты 
перыяд.

Якія характэрныя рысы бела-
рускай літаратуры 1985 — 2010 гг. 
вызначае даследчыца? Так, 
Ганна Кісліцына для харак-
тарыстыкі перыяду ўводзіць 
паняцце «Новая літаратурная 
сітуацыя». Для яе характэрныя: 
разбурэнне іерархіі пісьменніц-
кай супольнасці, адмаўленне 
прызнаных канонаў і стандар-
таў творчасці, разнастайнасць 
жанраў і стыляў пісьма. Важ-
ную ролю ў станаўленні Новай 
літаратурнай сітуацыі адыгралі 
творчыя суполкі і таварыствы, 

а таксама маніфесты, што клаліся 
ў аснову гэтых пісьменніцкіх 
аб’яднанняў. Адметна, што для 
гэтага часу характэрна і зме-
на гендарнага балансу ў нацы-
янальнай літаратуры: галасы 
жанчын-пісьменніц пачынаюць 
гучаць грамчэй, яны імкнуцца 
самасцвердзіцца ў творчасці. 
Айчыннымі пісьменнікамі ў 
азначаны перыяд засвойваюцца 
і прыёмы постмадэрнісцкай лі-
таратуры: інтэртэкстуальнасць, 
фрагментацыя тэкстаў, выкары-
станне інтэрнэт-рэсурсаў. Гэта 
наблізіла нашу літаратуру да 
еўрапейскіх, выклікала ціка-
васць да твораў беларускіх аўта-
раў з боку замежных выдаўцоў і 
перакладчыкаў. Назіраецца і ад-
варотны працэс: пачынае наноў 
выбудоўвацца нацыянальная 
школа перакладу з замежных 
моў на беларускую.

Адзначае Ганна Мікалаеўна і 
змены ў стаўленні да пісьмен-
ніка і літаратуры ў грамадстве. 
Яна піша: «Беларуская культура 
перастала быць літаратурацэнт-
рычнай. Пісьменнікі перасталі 
ўспрымацца як стваральнікі 
альтэрнатыўнага светапогляду, 
аддаўшы гэтае права паліты-
кам і журналістам, і абмежа-
валі сваю дзейнасць стварэннем 

мастацкіх тэкстаў, якія не прэ-
тэндуюць на ісціну ў якой бы ні 
было інстанцыі». Разам з тым 
даследчыца падкрэслівае, што 
пісьменнікі старэйшага пака-
лення захавалі за сабой значную 
ролю ў грамадстве, яны не толь-
кі ствараюць новыя раманы і 
вершы, але і садзейнічаюць вяр-
танню напаўзабытых імёнаў.

Адметна, што для Новай літа-
ратурнай сітуацыі характэрныя 
і змены ў літаратурна-кры-
тычнай творчасці і стаўленні 
грамадскасці да яе. Так, іронія 
сёння часцей гучыць у голасе 
крытыка, і адносіцца яна не 
столькі да твора, што аналі-
зуецца (хоць і гэта не выклю-
чана), колькі да магчымасці 
самога аб’ектыўнага адназнач-
нага аналізу і ацэнкі рамана ці 
зборніка вершаў. Пашырыўся і 
жанравы дыяпазон крытычных 
тэкстаў, што дазволіла крытыку 
таксама выяўляць свае творчыя 
здольнасці ў рэцэнзіях.

Думаецца, кніга Ганны Кіслі-
цынай «Культурны градыент: 
ідэі, маніфесты, кірункі бела-
рускай літаратуры на мяжы 
ХХ — ХХІ стагоддзяў» ста-
не выдатным арыенцірам для 
сталых і маладых даследчыкаў 

літаратуры, якія вывучаюць 
творчасць нашых сучаснікаў. 
Манаграфія паказвае: не трэба 
баяцца аналізаваць, спрабаваць 
даць тэарэтычную ацэнку нашаму 
часу, бо менавіта такі шырокі 
і грунтоўны аналіз дапамагае 
скласці ў адну карціну надзвычай 
разнастайныя кавалачкі мазаікі 
сучаснай беларускай літаратуры.

Марына ВЕСЯЛУХА

Творцы супраць стандартаў

Ганна Кісліцына. Культурны 
градыент: ідэі, маніфесты, 
кірункі беларускай 
літаратуры на мяжы ХХ — 
ХХІ стагоддзяў. — Мінск: 
Права і эканоміка, 2015. — 
345 с.

Нядаўна ў выдавецтве 
«Беларуская Энцыклапе-

дыя імя П. Броўкі» пабачыла свет 
шыкоўнае выданне «Народнае 
дойлідства Беларусі. Гісторыя і 
сучаснасць». Аўтар — вядомы 
даследчык беларускага дойлід-
ства, доктар архітэктуры Сяргей 
Сергачоў. Кіраўнік рабочай гру-
пы па стварэнні Беларускага 
дзяржаўнага музея народнай 
архітэктуры і побыту, музей-
нага комплексу старадаўніх ра-
мёстваў і тэхналогій «Дудуткі», 
рэстаўратар музейных збуда-
ванняў у Заслаўі, гэтую галіну 
нацыянальнай культуры Сяргей 
Аляксеевіч ведае, як кажуць, 
«знутры».

Сёння назіраецца прыкметны 
рост цікавасці да набыткаў нацыя-
нальнай культуры, занепакое-
насць яе лёсам і перспектывамі, 
пошукі шляхоў і спосабаў збера-
жэння лепшых яе дасягненняў, 
уключэння іх у сучасныя куль-
турныя працэсы. Вось хоць бы 
традыцыйнае драўлянае дойлід-
ства, якое ў вёсцы яшчэ нядаўна 
было пераважным. Але сёння 
старыя будынкі, што засталіся 
без гаспадароў, парахнеюць або 
проста руйнуюцца, прыдатныя 

для жыцця «асучасніваюцца». 
Такое «абнаўленне» не абмінула 
нават некаторыя цэрквы і кас-
цёлы, узятыя пад ахову дзяр-
жавы як каштоўныя помнікі 
драўлянага дойлідства. Дойдзе 
да таго, што маладыя пакален-
ні не будуць мець уяўлення пра 
будаўнічае майстэрства нашых 
продкаў, якія маглі і хату збу-
даваць, і храм узвесці, і вятрак 
паставіць, прычым нярэдка — 
адной толькі сякерай.

Пра ўсё гэта з веданнем спра-
вы, захоплена і зразумела, 
жывой даступнай мовай распа-
вядае на старонках кнігі Сяргей 
Сергачоў. Калі ж тэкст можа па-
дацца «непад’ёмным» (больш як 
паўтысячы старонак!), то ілю-
страцыі нікога не пакінуць раўна-
душным. Сотні арыгінальных, а 
то і ўнікальных фотаздымкаў (на 
многіх — аб’екты, якія ўжо не 
існуюць), малюнкаў-рэканструк-
цый, чарцяжоў, схем… Яны 
адкрыюць новыя старонкі бу-
даўнічага майстэрства продкаў: 
пакажуць тонкае адчуванне 
асаблівасцей прыроднага ася-
роддзя, уменне гарманічна ўклю-
чыць у яго збудаванне, выдатнае 
абыходжанне з драўнінай, вало-
данне цяслярскімі навыкамі. 

Аўтар звяртаецца да гісто-
рыі драўлянага дойлідства — і 
мы можам бачыць, што рэшткі 
жылога дома Х стагоддзя, зной-
дзеныя археолагамі ў Брэсце, 
дэманструюць асноўныя бу-
даўнічыя прыёмы і канструкцыі, 
якія без асаблівых змен дайшлі і 
да нашага часу. Тут распавяда-
ецца пра характар будаўнічых 
канструкцый і прыёмы іх вы-
рабу, асаблівасці ўзвядзення 
жылля і гаспадарчых пабудоў, 
грамадскіх і абарончых збу-
даванняў, цэркваў і касцёлаў, 
млыноў і мастоў. Прычым гэтыя 
даволі ўніверсальныя прыёмы 
канструявання ў розных рэгіё-
нах Беларусі набылі выразныя 
мясцовыя адметнасці. Напры-
клад, на Панямонні і Заходнім 
Палессі пераважаюць зрубы з 
ачасанага бярвення, рубленыя ў 
«чысты» вугал, на Падняпроўі — 
з круглага, у вугал «з астаткам». 
Палескія хаты нярэдка бялілі 
глінай ці крэйдай, крылі чаро-
там; на Паазер’і будынкі ставілі 
на падмуркі з каменю, якога на 
Палессі не знайсці. 

Розным было і дэкаратыўнае 
вырашэнне збудаванняў. Дэкор 
жылля заходніх рэгіёнаў Бела-
русі даволі сціплы, лаканічны, 
пераважна канструкцыйнага 
характару. У пасляваенныя часы 
тут стала актыўна пашырацца 
шалёўка сцен з наступнай афар-
боўкай, прычым у розныя коле-
ры, што, зноў жа, сведчыць пра 
мастацкія памкненні майстроў. 
Падняпроўе, асабліва на мяжы 
з Усходнім Палессем, — рэгіён 
развітага архітэктурнага дэкору. 
Разьбяныя ўзоры аздабляюць 
аконныя ліштвы, падстрэшкі, 
закрыліны, ганкі, нават вароты 
і весніцы. Круглявыя бярвенні 
сцен шалёўкаю тут не закры-
валі, і на гэтым фоне выразна 
вылучаюцца разьбяныя карункі, 
звычайна расфарбаваныя ў не-
калькі колераў. Але пры ўсёй 
разнастайнасці канструкцый 
заўважаецца агульнае: тон-
кае адчуванне майстрамі такіх 
паняццяў, як суразмернасць, 
гармонія, адпаведнасць нава-
кольнаму асяроддзю і мясцовым 
традыцыям. 

А якія велічныя, прыгожыя 
храмы ўзводзілі нашы майстры! 
Нягледзячы на войны, пажары, 
ваяўнічы атэізм, тое-сёе ўцалела 
да нашых дзён. Нельга не залю-
бавацца фотаздымкамі царквы 
ў Рубелі на Століншчыне, кас-
цёла ў Дудах Іўеўскага раёна 
або званіцы ў Шарашове пад 
Пружанамі. Праўда, любуючыся 
выявамі ў кнізе, некаторыя чы-
тачы могуць і не падазраваць, 
што многія пададзеныя тут узо-
ры культавага дойлідства, ад-
знятыя аўтарам гадоў 30 — 40 

таму, апошнім часам прыкметна 
змянілі свой выгляд — на жаль, 
не ў лепшы бок. Вядома ж, да-
следчык добра ведае пра гэта, 
несумненна, яму баліць, але 
чаму гэта праблема ў выданні 
далікатна абыдзеная?

Такая ж думка міжволі ўзні-
кае пры знаёмстве з раздзелам 
«Традыцыі народнага дойлід-
ства ў сучаснай архітэктуры». 
Часам складваецца ўражан-
не, што аўтар больш піша пра 
тое, што хацеў бы бачыць, а не 
пра тое, што ёсць насамрэч. 
Вось, скажам, пра аграгарадкі: 
«актыўнае выкарыстанне пры-
ёмаў, характэрных для горада, 
напрыклад павышаны ўзро-
вень добраўпарадкавання, не 
было арыентавана на зніш-
чэнне самага важнага, — 
вобраза сельскага асяроддзя. 
У аграгарадках яно фарміруец-
ца па-ранейшаму з традыцый-
ным выяўленнем дамінант як 
уцалелых — адміністрацыйныя 
і культавыя збудаванні, клу-
бы, так і новых, кампазіцыйна 
і функцыянальна звязаных з 
жылой забудовай». Можа, ёсць 
і такія прыклады, але ў памяці 
чамусьці ўсплывае іншая кар-
ціна: дзясятак аднолькавых стан-
дартных домікаў сярод поля. 
Якія традыцыі будаўніцтва, 
якая прывязка да наваколля, 
як гэта было спрадвеку? 

Як бы там ні было, але прыхіль-
нікі нацыянальнай культуры, 
народных традыцый займелі 
вельмі прыстойнае, прыгожа 
зробленае выданне пра адзін з 
найгалоўнейшых відаў матэры-
яльнай культуры беларусаў. 

Яўген САХУТА

Унікальны праектУнікальны праект

Паэзія дрэва 
і… сякеры
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САЛОДКІЯ ЦУДЫ 
І ПТУШЫНЫ 
РЭСТАРАН

Што рабіць, калі тэлевізар, 
планшэт і нават камп’ютар 
перастаюць цікавіць? У кнізе  
«Юлін рэстаран» Вольгі Савас-
цюк, што выйшла ў Выдавецкім 
доме «Звязда», сцвярджаецца, 
што занятак для сябе гарадское 
дзіця можа лёгка знайсці нават 
у маленькай вёсцы. Галоўнае — 
праявіць фантазію!

Зборнік складаецца з «зала-
тога трыа» — вершаў, загадак і 
казак. Гэта вельмі пазнавальнае 
і вясёлае чытво для маленькіх 
непасед. На па-
чатку кнігі галоў-
ная гераіня на ка-
нікулах адпраў-
ляецца за горад 
да бабулі. Здава-
лася б, звычай-
ная справа — і, 
зрэшты, даволі 
сумная. Невялікі 
домік, хатняя 
гаспадарка, сад, 
агарод… Ніякіх 
крам з яркімі 
шыльдамі, пры-
лаўкаў, заваленых цацкамі на 
любы густ, кінатэатраў і цыр-
кавых прадстаўленняў. Але 
вынаходлівая Юля знаходзіць, 
чым сябе заняць — не доўга ду-
маючы, яна адкрывае рэстаран! 
Зразумела, дзіцячы. Унікаль-
насць яго ў тым, што замест 
звычайных наведвальнікаў — 
жывёлы на бабуліным падворку. 
Задумка ў дзяўчынкі добрая, 
але ж яна сутыкаецца з невя-

лікімі цяжкасцямі, трапляючы 
ў смешныя сітуацыі, што робіць 
аповед яшчэ цікавейшым. Тым 
не менш гэтая гісторыя складае 
толькі чацвёртую частку кнігі.

Саліднае месца ў ёй займаюць 
загадкі пра тое, што вельмі лю-
бяць дзеці — салодкія прысмакі. 
Тут вам і белы смачны пясок 
пад назвай цукар, і малочны з 
арэшкамі шакалад, і цукеркі-
дзяўчаткі ў прыгожых сукенках, 

зефір, што нагадвае снежкі. 
Трапляюцца і загадкі-жарты 
на іншыя тэмы кшталту: 
«Калючы шарык на акне / Гля-
дзіць варожа на мяне. / Ану кідай, 
браток, злаваць. / Хачу з табой 
пасябраваць. / Як дакрануўся 
я рукой, / Ледзь не заплакаў. 
Ой-ой-ой!». Прыгожыя параў-
нанні стварае аўтар. Васількі ў 
Вольгі Савасцюк — гэта воблач-
ка, што заснула ў жыце. Цёплы 
жоўты камячок, які нагадвае 
кавалак сонейка, — маленькае 
кураня. Зноў жа, фантазія неаб-
межаваная!

Што тычыцца вершаў, то гра-
дус іх шчырасці, як кажуць, 
зашкальвае. Здаецца, яны 
вярнуліся з дзяцінства саміх 
бацькоў, калі ўсе захаплялі-
ся спевамі ката Матроскіна з 
Прастаквашына і прыгодамі 
Чабурашкі з Генам. Тэмы, якія 
закранае аўтар у вершах, блізкія 
і сучасным дзецям — шчаслівае 
вяртанне са школы дадому, калі 
атрымаў добрыя адзнакі, заду-
меннае назіранне за дажджын-
камі з вокнаў свайго пакоя, калі 
яшчэ не хочацца спаць, летнія 
паходы з палаткамі ў вясёлай 
кампаніі, вожык, якога абавяз-
кова трэба напаіць малаком… 
Вобразы настолькі блізкія, што 
кніга, бясспрэчна, будзе вельмі 
каштоўнай. 

КАЗАЧНАЯ 
ПАЛІТРА БУДНЯЎ

«Темноты я не боюсь, / Спать 
всегда один ложусь. / Ночью 
тёмною во сне — / Прилетают 
сны ко мне». Што такое сны? Не-
верагодна тонкая матэрыя, во-
бласць за гранню розуму, адзін 
з самых таямнічых фізіялагіч-
ных працэсаў у арганізме, іншая 
рэальнасць, бясплатнае кіно, 
нарэшце, і крыніца натхнен-
ня для пісьменнікаў, мастакоў, 
рэжысёраў... Некаторыя нават 
кажуць, што, з пункту гледжан-
ня псіхалогіі, сон — страта пры-
томнасці. А вось кніга Віктара 
Кудлачова, якая выйшла ў Выда-
вецкім доме «Звязда» пад назвай 
«Прылятаюць ноччу сны», — 
гэта казачнае даследаванне дзі-
цячых начных мрояў.

Вершы, якія ўвайшлі ў збор-
нік, напоўнены святлом і гума-
рам, вучаць радавацца кожнаму 
дню і імкнуцца да ўвасаблення 
сваіх жаданняў. Што агульна-
га выданне мае са снамі? Па-
першае, ілюстрацыі Аксаны 
Аракчэевай нібы намаляваныя 
дзіцячай рукой, але вельмі па-
майстэрску — тут і ружовыя 
сланяняты, і аранжавыя конікі, і 
касцюм касманаўта, і сонечныя 
зайчыкі з доўгімі вушамі, што 
лётаюць на парашуціках. Па-дру-
гое, тэматыка тэкстаў адразу ж 
адсылае маленькіх чытачоў да 
іх мар, фантазій, неверагодных 
ідэй. Кніга пабудаваная такім 

чынам, што ствараецца ўражан-
не, нібыта розныя дзеці ў вер-
шаванай форме дзеляцца сваімі 
думкамі. Адзін распавядае, што 
бачыў у сне адважную аўчарку 
на чырвоным кані, якая скакала 
па лясной дарозе з сакрэтным 
пакетам, другі імкнецца праля-
цець на самалёце па блакітным 
небе над роднай зямлёй, трэці  
шчыра жадае дагнаць вецер 
і адправіцца на край свету. Ма-
лыя самі сабе (і чытачам) за-
даюць пытанні, якія, напэўна, 
хвалююць многіх у дзяцінстве: 
чаму людзі ў сне лётаюць? ці 
можна пабудаваць такую велі-
зарную лесвіцу, з якой можна 
было б назіраць за ўсім светам? 
ці рэальна адправіцца ў космас? 

Некаторыя вершы выконваю-
ць функцыі калыханак і прыхо-
дзяць на дапамогу бацькам, каб 
супакоіць няўрымслівых дзетак. 
«С улыбкой на личике / Девочка 
спит, / Щенок под кроваткой / 
Тихонько сопит», — пасля такіх 
слоў дзіця падумае: «А чым я 
горшая за гэтую дзяўчынку? 
Таксама буду адпачываць — там 
жа вельмі цікава, у сне!».

Віктар Кудлачоў не абмя-
жоўвае сваё апавяданне толькі 
начнымі дзіцячымі ўяўленнямі. 
У кнізе шмат вершаў, прысвеча-
ных жыццю маленькіх у любы 
час! «Наступает новый день — / 
Разгоняйте сон и лень», — 

прапануе адзін з герояў кніжкі. 
Як бы ні было, звычайныя 
будні аўтар афарбоўвае ў ка-
зачныя колеры. Лета ў яго 
раз'язджае на карэце, возячы 
з сабою мора святла і цяпла, 
птушкі размаўляюць на чала-
вечай мове, рыбкі ўмеюць усмі-
хацца, а котка «фанацее» ад 
гульні хлопцаў-футбалістаў у 
двары. Малым, напэўна, спа-
дабаюцца і не менш арыгі-
нальныя «небылічкі». Уявіце: 
«Белый волк бредет тропою — / 
Красный зонт над головою. / 
Тёмно-синяя лисица / На мопе-
де с горки мчится. / А зелёный 
кот Антошка / Шьёт сапожки 
жёлтой кошке». Такія пацешныя 
рыфмаваныя творы дапамага-
юць развіваць у дзяцей уяўлен-
не, а бацькам прапануюць 
правесці з маленькімі не адзін 
вечар пытанняў і адказаў. 

Творы Віктара Кудлачова на-
столькі жыва ўяўляюцца, што 
хочацца тут жа ўзяць у рукі 
паперу, каляровыя алоўкі, фла-
мастары, фарбы і тварыць! Героі 
вершаў, дарэчы, не праседжваю-
ць цэлымі днямі перад маніто-
рам, а атрымліваюць асалоду 
ад вандровак, спорту, словам, 
вядуць актыўнае жыццё — 
і вучаць гэтаму чытачоў. Гуля-
юць у даганялкі, кідаюць мяч, 
адпраўляюцца ў паходы, ката-
юцца на роліках і самакатах, бе-
гаюць... Увогуле, падаюць добры 
прыклад!

У кнізе «Прылятаюць ноччу 
сны» можна знайсці і рыфма-
ваныя апавяданні (якія больш 
падобныя да баек) пра жывёл. 
Напрыклад, малады козлік, які 
фарсіць у модных новых ботах 
і крычыць, што ён самы пры-
гожы, смелы, разумны, палоха-
ецца звычайнага ката. «Смелый 
козлик так бежал, / что сапожки 
потерял», — смяецца аўтар. 
Віктар Кудлачоў апавядае дзет-
кам і пра цікавыя моманты з 
жыцця іншых істот: жабак-
балаболак, што спужаліся бу-
сла і збеглі са свайго балотнага 
канцэрта, грацыёзнай страказы, 
якая хоча стаць верталётчыцай, 
коціка, што з’еў усю смятану, 
пераклаўшы віну на мышку... 
У кожным невялічкім творы ха-
ваецца пытанне, на якое павінен 
адказаць чытач — а значыць, 
добра падумаць. Даволі грун-
тоўны адукацыйны (для пэўнага 
ўзросту — ад трох да сямі га-
доў) складнік кнігі не выклікае 
сумненняў. 

Віктар Кудлачоў звяртаецца як 
да тых, хто ходзіць у дзіцячы са-
док, так і да першакласнікаў, але 
ўсіх аднолькава натхняе імкнуц-
ца да ведаў, больш чытаць. 
Пісьменнік шчыра дае адказы 
на вельмі розныя пытанні: пра 
тое, якую прафесію лепш вы-
браць у дарослай будучыні, на-
вошта святлафору тры колеры, 
у чым карысць свежага паветра 
перад сном. У вершах «хаваюц-
ца» парады і наконт правільных 
паводзін, норм этыкету: што 

можна, а што 
нельга рабіць у 
тэатры, грамад-
скім транспарце, 
за сталом падчас 
абеду, у лесе... 
Не забывае аўтар 
паразмаўляць з 
дзецьмі і на 
сур’ёзныя тэмы 
вайны і міру на 

зямлі, павагі да старэйшых, 
неабходнасці захавання сваёй 
спадчыны, любові да радзімы. 

Цікава, што апавяданне ў збор-
ніку плаўна рухаецца ў адпавед-
насці са зменай пораў года, а вось 
падзелу на главы ў кнізе няма. 
Дадаткам да вершаў служаць 
скорагаворкі для трэніроўкі вы-
маўлення гукаў і літар кшталту 
«Дима на дудочке долго играл, / 
дедушка дудочку слушал, дремал / 
или «Листвою опавшей шурша, / 
Шла в шубке лиса не спеша». За-
гадкі можна знайсці на суседніх 
старонках і паразважаць разам з 
дзіцем, чаму даму ў цвёрдай ка-
шулі называюць чарапахай, наво-
шта снежань рассыпае на двары 
бязважкае, нібы пёры, срэбра і як 
шар, што круціцца на адной назе, 
змяшчае ў сабе ўвесь свет…

Марыя ВОЙЦІК

Мары фантазёраў
Дзяцей трэба ўвесь час здзіўляць — і гэта імкнуцца рабіць аўтары кніг для 
маленькіх. Каб напісаць адну, трэба вывучыць псіхалогію дзіцяці, паставіць 
сябе на яго месца, памарыць і пагарэзнічаць разам з ім... Словам, задача не 
з лёгкіх. Прадстаўленыя ніжэй творы можна з упэўненасцю аднесці да той 
літаратуры, якая, як кажуць, зацягвае. Нібыта нічога незвычайнага: гаворка 
ідзе пра самыя простыя рэчы — гульні на дварэ з сябрамі і паходы ў дзіцячы 
садок, перажыванні за адзнакі ў школе, зносіны з бацькамі, знаёмства з 
жывёльным светам... Але эфект ёсць! Прачытваючы чарговы верш для 
юных чамучак, задумваюцца нават дарослыя. Уся справа ў падачы — лёгкай, 
нязмушанай, а яшчэ — адказным стаўленні аўтараў да кожнага радка, імкненні 
несці не толькі радасць, але і навуку. 

»Тэмы, якія закранае аўтар 
у вершах, блізкія і сучасным 

дзецям — шчаслівае вяртанне 
са школы дадому, калі атрымаў 
добрыя адзнакі, задуменнае назіранне 
за дажджынкамі з вокнаў свайго 
пакоя, калі яшчэ не хочацца спаць, 
летнія паходы з палаткамі ў вясёлай 
кампаніі, вожык, якога абавязкова 
трэба напаіць малаком… 

»Ілюстрацыі Аксаны Аракчэевай 
нібы намаляваныя дзіцячай 

рукой, але вельмі па-майстэрску — 
тут і ружовыя сланяняты, і аран-
жавыя конікі, і касцюм касманаўта, 
і сонечныя зайчыкі з доўгімі вушамі, 
што лётаюць на парашуціках.
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Беларуская літаратура

Трафімчык, А. В. Мой літпрацэс: зборнік 
рэцэнзій, эсэ, гутарак: Мінск — Кіеў — 
Беласток — Баранавічы — Варшава — Вялікія 
Круговічы — Мінск, 2001—2014 / Анатоль 
Трафімчык; [рэдактар Анатоль Архіпавіч 
Янкоўскі]. — Мінск: Ковчег, 2014. — 264 с. — 
Частка тэксту на рускай мове. — 50 экз. — 
ISBN 978-985-7121-25-0. 

ГЕАГРАФIЯ. БIЯГРАФII. 
ГIСТОРЫЯ

Краязнаўства

Летапіс Берасцейшчыны — журналісц-
кім словам: сборник конкурсных работ / 
Главное управление идеологической работы, 
культуры и по делам молодежи Брестского 
облисполкома. — Брест : Заря, 2014. — 85 с. — 
Часть текста на белорусском языке. — 70 экз. — 
ISBN 978-985-90352-2-7 (в пер.). — 
ISBN 976-985-90352-2-7 (ошибоч.).

«Мой родны кут... як ты мне мілы...»: 
Стаўбцоўскаму раёну — 75 гадоў / [рэдактар: 
Н. Плыткевіч; фота: С. Плыткевіч]. — Мінск: 
Рыфтур, 2015. — 24 с. — 1000 экз.

Строчко, О. Д. Краеведение с основами 
музееведения: методические рекомендации: 
[для студентов] / О. Д. Строчко; Министерство 
образования Республики Беларусь, Витебский 
государственный университет им. П. М. Ма-
шерова, Кафедра географии. — Витебск: ВГУ, 
2014. — 47 с. — 50 экз.

Шамов, В. П. Краеведение Беларуси: посо-
бие для учащихся учреждений образования, 
реализующих образовательные программы 
среднего специального образования по спе-
циальности «Туризм и гостеприимство» / 
В. П. Шамов. — Минск: РИПО, 2014. — 302 с. — 
600 экз. — ISBN 978-985-503-419-4.

Щучинский район. — 2015. — 43 с. — 
500 экз.

Гiстарычная навука. Гiстарыяграфія

Гісторык = Rerum scriptor: зборнік наву-
ковых артыкулаў студэнтаў і магістрантаў / 
Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
Гомельскі дзяржаўны ўніверсітэт ім. Фран-
цыска Скарыны; [рэдкалегія: В. А. Міхедзька 
(адказны рэд.) і інш.]. — Гомель: ГДУ, 2014. — 
171 с. — Частка тэксту на рускай мове. — 
25 экз. — ISBN 978-985-439-930-0.

Гiсторыя Сярэднiх вякоў, 
новага i найноўшага часу

Величко, Н. В. Новая и Новейшая история 
стран Азии и Африки: методические реко-
мендации: в 2 ч. / Н. В. Величко; Министерство 
образования Республики Беларусь, Витебский 
государственный университет имя П. М. Маше-
рова, Кафедра всеобщей истории и мировой 
культуры. — Витебск: ВГУ, 2014. — 85 экз.

Ч. 1. — 51 с. 
Ч. 2. — 51 с.
Всемирная история Нового времени: 

XVI—XVIII вв.: 8-й класс: хрестоматия: пособие 
для учащихся учреждений общего среднего 
образования с белорусским и русским 
языками обучения / [составители, авторы 
методического аппарата: О. В. Забельникова, 
С. А. Кудрявцева; под редакцией В. С. Коше-
лева]. — Мозырь: Белый Ветер, 2015. — 
294 с. — 1413 экз. — ISBN 978-985-574-053-8.

Европа: актуальные проблемы этно-
культуры: к 100-летию БГПУ: материалы 
VIII Международной научно-теоретической 
конференции, г. Минск, 22 декабря 2014 г. / 
[редколлегия: В. В. Тугай (отв. ред.) и др.]. — 
Минск: Минский государственный ПТК 
полиграфии, 2015. — 300 с. — 115 экз. — 
ISBN 978-985-6712-53-4.

История Средних веков: XIV—XV вв.: 
7-й класс: хрестоматия: пособие для учащихся 
учреждений общего среднего образования 
с белорусским и русским языками обучения / 
[составители: И. О. Евтухов и др.; авторы текс-
тов: И. О. Евтухов и др.; авторы методического 
аппарата: О. В. Забельникова, С. Н. Темушев, 
И. А. Авдеев; под редакцией В. А. Федосика, 
И. О. Евтухова]. — Мозырь: Белый Ветер, 2015. — 
258 с. — 1413 экз. — ISBN 978-985-574-052-1. 

Гiсторыя Расii. Гісторыя СССР у цэлым

История восточных славян (России 
и Украины) 1861—1917 гг.: методические реко-
мендации: [для студентов] / Министерство 
образования Республики Беларусь, Могилев-
ский государственный университет 
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223 с. — 250 экз. — ISBN 978-985-7119-30-1.

Канановіч, І. Астэроід: вершы / Ігар Канано-
віч. — Мінск: Кнігазбор, 2015. — 123 с. — 
200 экз. — ISBN 978-985-7119-32-5.

Корнеў, А. К. Карані і карэньчыкі: зборнік 
паэзіі / Алесь Корнеў; [мастак Арсень 
Корнеў]. — Брэст: Альтернатива, 2015. — 
195 с. — 110 экз. — ISBN 978-985-521-473-2.

Лейка, К. Т. Пан Трудоўскі: з літаратурнай 
спадчыны / Кандрат Лейка; [укладанне, 
прадмова і каментар Сяргея Чыгрына]. — 
Мінск: Кнігазбор, 2015. — 127 с. — 100 экз. — 
ISBN 978-985-7119-31-8 (у пер.).

Лукашук, А. М. Дзясяты паверх: недакумен-
тальныя творы / Аляксандр Лукашук. — 
Мінск: Галіяфы, 2015. — 703 с. — Частка тэксту 
на рускай мове. — 400 экз. — 
ISBN 978-985-7021-55-0 (у пер.).

Марчук, Г. В. Вочы і сон: раманы / Георгій 
Марчук. — Мінск: Беларусь, 2015. — 478 с. — 
2500 экз. — ISBN 978-985-01-1127-2 (у пер.).

Момлік, Н. І. Прызнанне: паэтычны зборнік / 
Надзея Момлік. — Брэст: Альтернатива, 
2015. — 131 с. — Частка тэксту на рускай 
мове. — 500 экз. — ISBN 978-985-521-475-6.

На прасторах любай Беларусі: зборнік 
прозы, паэзіі, публіцыстыкі / [складальнікі: 
Г. П. Пашкоў, Т. Ф. Рослік]. — Мінск: Беларуская 
Энцыклапедыя, 2015. — 639 с. — Частка тэксту 
на рускай мове. — 2100 экз. — ISBN 978-985-
11-0838-7 (у пер.).

Новы замак: Літаратурны альманах ...: 
паэзія, проза, пераклады, дзённікі, мемуары / 
Гродзенскае абласное аддзяленне грамадскага 
аб'яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў»; 
[укладанне: С. Астравец; рэдактар: Ю. Голуб; 
раздзел «Хроніка», здымкі: С. Астравец]. — 
Мінск: Кнігазбор, 2012. — № 1 выйшаў без 
звестак аб нумары.

№ 3: ... Гродна. MMXIV. — 2015. — 211 с. — 
200 экз. — ISBN 978-985-7119-36-3.

Справа: беларуска-ўкраінскі альманах 
Таварыства ўкраінскай літаратуры пры Саюзе 
беларускіх пісьменнікаў / [галоўны рэдактар 
Алесь Наварыч; рэдакцыйная рада: Наталка 
Бабіна і інш.]. — Мінск: Смэлтак, 2015— 

Вып. 1. — 2015. — 239 с. — Частка тэксту 
на рускай і ўкраінскай мовах. — 500 экз. — 
ISBN 978-985-6998-56-3.

Шніп, В. А. Заўтра была адліга: дзённікавы 
раман паэта / Віктар Шніп; [мастак Уладзімір 
Васюк]. — Мінск: Мастацкая літаратура, 2015. — 
340 с. — 1500 экз. — ISBN 978-985-02-1643-4.

Ярашонак-Камінская, А. Звычайнае 
шчасце: [паэтычны зборнік] / Аксана 
Ярашонак-Камінская; [пад рэдакцыяй 
Р. Ю. Малахоўскага]. — Мінск: Харвест, 2015. — 
63 с. — 300 экз. — ISBN 978-985-18-3647-1.

Польская лiтаратура

Песецкий, С. М. Вавилонская башня: [сбор-
ник] / Сергей Песецкий; перевод с польского 
[Г. А. Бенкевич]. — Минск: Регистр, 2015. — 
302 с. — 500 экз. — ISBN 978-985-7097-13-5.

Песецкий, С. М. Вавилонская башня: [сбор-
ник] / Сергей Песецкий; перевод с польского 
[Г. А. Бенкевич]. — Минск: Регистр, 2015. — 
302 с. — 800 экз. — ISBN 978-985-7097-16-6 
(в пер.). 

Кітайская літаратура

Ай Цін. Водар стоенага лесу: зборнік паэзіі / 
Ай Цін; [укладальнікі: 
Алесь Карлюкевіч, Вольга 
Аляксеева; прадмова 
Алеся Карлюкевіча; 
рэдакцыйны савет: Лілія 
Ананіч і інш.]. — Мінск: 
Звязда, 2015. — 61 с. — 
500 экз. — 
ISBN 978-985-575-022-3.

Ду Фу. Адзінота 
горных вышынь: зборнік 
паэзіі / Ду Фу; [укладаль-
нікі: Алесь Карлюкевіч, 
Вольга Аляксеева; прад-
мова Алеся Карлюкевіча; 
рэдакцыйны савет: Лілія 
Ананіч і інш.]. — 
Мінск: Звязда, 2015. — 
61 с. — 500 экз. — 
ISBN 978-985-575-014-8.

Лі Бо. Флейты сумныя 
гукі: зборнік паэзіі / Лі 
Бо; [укладальнікі: Алесь 
Карлюкевіч, Вольга Аляк-
сеева; прадмова Алеся 
Карлюкевіча; 
рэдакцыйны савет: Лілія 
Ананіч і інш.]. — Мінск: 
Звязда, 2015. — 62 с. — 
500 экз. — 
ISBN 978-985-575-016-2.

Пракаповіч, І. М. Чароўны 
край — Пастаўшчына: 
вучэбны дапаможнік па 
курсе «Паставызнаўст-
ва» / І. М. Пракаповіч. — 
Мінск: Ковчег, 2014. — 
330 с. — 400 экз. — ISBN 
978-985-7086-47-4 (у пер.).

Сёння настаўнікі 
гісторыі і геграфіі ўсё 
больш і больш увагі 
надаюць так званаму 
«мясцоваму кампаненту» 

праграмы — звесткам, якія звязаныя неспасрэд-
на з той мясцовасцю, дзе жывуць вучні. На сваім 
і вучыцца цікавей! Вось і настаўнік геаграфіі з 
Паставаў, руплівы даследчык на ніве краязнаў-
ства, распрацаваў уласны падручнік па рэгіяналі-
стыцы. Кніга «Чароўны край — Пастаўшчына» 
знаёміць з геаграфіяй, гісторыяй, культурнай 
спадчынай, легендамі і паданнямі Пастаўскага 
раёна. Тэкст напісаны простай мовай, разбіты 
на параграфы, кожны з якіх заканчваецца блокам 
пытанняў. Кожная тэма з гісторыі Пастаўскага 
раёна падаецца ў кантэксце агульнабеларускай 
гісторыі. Кніга змяшчае мноства фотаздымкаў 
(у тым ліку архіўных), малюнкаў, карт.

Лауцюс, Я. Неожиданное 
путешествие / Яронимас 
Лауцюс; художник 
Юргита Балькявичюте. — 
Минск: Адукацыя і выха-
ванне, 2015. — 22 с. — 
2000 экз. — 
ISBN 978-985-471-755-5.

Чыгунка — не проста 
транспарт, але і цэлы 
неверагодны свет, поўны 
загадак і таямніц. Асабліва 
цікава на цягніках падарож-

нічаць дзецям. Вядомы літоўскі пісьменнік Яронімас 
Лауцюс прапануе маленькім чытачам здзейсніць 
неверагодную вандроўку ў прасторы і часе разам 
з сабачкамі Пушком і Дружком і іх гаспадаром 
Андрэйкам. З гэтай кнігі можна даведацца, як быў 
вынайдзены цягнік, па якой мясцовасці праклада-
юць чыгунку і як уплывае будаўніцтва станцыі на 
развіццё горада ці мястэчка. Выданне прапануе 
здзейсніць вандроўку ў музей Беларускай чыгункі і 
распавядае пра тое, у якіх навучальных установах 
можна атрымаць цікавую і карысную для грамад-
ства прафесію чыгуначніка. 

Пад зоркай Кахання: 
аповесці, апавяданні / 
[укладальнік Віктар 
Шніп]. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 
2015. — 405 с. — Частка 
тэксту на рускай мове. — 
1500 экз. — ISBN 978-985-
02-1647-2 (у пер.).

Каханне — пачуццё самае 
трапяткое, патаемнае 
і асабістае, але ў той жа 
час — бадай, самае моцнае і 
істотнае для чалавека. Таму 
невыпадкова многія паэты 

і празаікі прысвячаюць творы сваім каханым, 
распавядаюць пра ролю гэтага пачуцця ў лёсах 
герояў. Новы зборнік, што выйшаў у серыі «Вера. 
Надзея. Любоў» выдавецтва «Мастацкая літарату-
ра», — погляд сучасных аўтараў на вечныя пытанні 
вернасці, адданасці, здрады і даравання. Больш як 
чатыры сотні старонак рамантычнага чытва — 
ці не выдатная нагода прабавіць час у цеплыні 
ўтульнай кватэры за кубачкам духмянай кавы?
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Удзельнікі Тыдня культуры Мастоўшчыны.

Немат Келімбетаў — казахскі 
вучоны-літаратуразнаўца, 
перакладчык, празаік, публіцыст, 
імя якога сёння ўсё больш вядомае 
ў свеце. Многія гады быў прыкуты 
да ложка і інваліднай каляскі. Можна 
толькі здагадвацца, якія пакуты 
давялося яму трываць! Пайшоў 
з жыцця ў 2010 годзе.

Ды мужнасць, вера ў вечнасць, жаданне з дня ў 
дзень следаваць маральным, духоўным арыенцірам 
фарміравалі і надалей асобу з вялікай літары. Аса-
бліва пакутлівымі былі дзесяць першых гадоў хва-
робы, якую Немат Келімбетаў сустрэў у 35 гадоў. 
Але побач была каханая жонка Куаныш, любімыя 
сыночкі Мухіт і Кайрат. Трэба было думаць і пра іх. 
Нягледзячы на ўсе складанасці, Немат знайшоў у сабе 
сілы для няпростай сферы творчасці — мастацкага 
перакладу. Гэтым і карміў сям’ю.

З успамінаў жонкі пісьменніка Куаныш-апай: 
«…Абільжамін Жумабаеў… прапанаваў перакласці 
на казахскую мову раман армянскага пісьменніка 
Леаніда Гурунца «Мой мілы Шушыкент». Гэта, ка-
нечне, было праявай неацэннай дабрыні, бо ў той 
час абы-каму не даручалі рабіць мастацкі пераклад. 
Немат пачаў знаёміцца з раманам. Тут трэба падкрэ-
сліць тое, што чытаць кнігу для яго таксама было 
справай няпростай, вельмі пакутлівай. Паколькі 
рукі не дзейнічалі, мы прыладзілі на яго грудзях 
прыстасаванне з дошчачак, на якое прымацоўвалі 
кнігу. Да таго часу муж ужо размаўляў; дачытаўшы 
чарговую старонку, ён клікаў мяне, каб перавярнуць 
лісток. Калі я выходзіла з дому па справах, каля га-
лавы бацькі сядзеў Кайрат і выконваў гэты абавязак. 
Паступова Немат сам навучыўся языком перагорт-
ваць кніжныя старонкі»…

Такім быў пачатак вялікай нястомнай дарогі! Адразу 
на памяць прыходзяць рэальныя жыццёвыя гісторыі 
пісьменніка і шахцёра Уладзіслава Цітова, легендар-
нага Мікалая Астроўскага (яго раман «Як гартавала-
ся сталь» — і сёння адна з цікавых кніг для кітайскай 
моладзі!), нашай зямлячкі — франтавой медсястры 
Зінаіды Тусналобавай-Марчанка...

Следам за мастацкім перакладам прыйшла ўвага і 
да арыгінальнай прозы. Пра выпрабаванні лёсу Немат 
Келімбетаў напісаў аповесць «Не хачу губляць надзею». 
Былі створаны кнігі «Лісты да сына», «Зайздрасць». 

Вучоны напісаў унікальную, наватарскую працу 
«Агульная літаратурная спадчына цюркскіх народаў». 
Такое шырокамаштабнае палотнішча не кожнаму 
здароваму навукоўцу магчыма адолець.

Цяпер кнігі Немата Келімбетава перакладзены на 
мовы многіх народаў свету. Па-беларуску выдадзены 
«Не хачу губляць надзею», «Лісты да сына». Дарэчы, 
выданне аповесці «Не хачу губляць надзею» пабачыла 
свет з прадмовамі акадэміка Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, славутага беларускага нейрахірурга 
Арнольда Смеяновіча і лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь пісьменніка Уладзіміра Ліпскага. 
А зусім нядаўна ў Маскве ў выдавецтве «Художествен-
ная литература» выйшла ў свет па-свойму ўнікальная 
кніга «Клас Келімбетава».

У адным зборніку, прысвечаным казахскаму 
асветніку, выступаюць пісьменнікі, вучоныя, грамад-
скія дзеячы з розных краін свету. Усе разважаюць 
пра грамадзянскі, навуковы і мастацкі феномен 
Келімбетава, асэнсоўваюць яго творчую спадчы-
ну, жыццёвы лёс. Валерый Ганічаў, Георгій Прахін, 
Абдзіжаміл Нурпеісаў, Чжан Хайдзі, Юн Біньш, 
Святлана Ананьева, Фархад Хамраеў, Райхан Ма-
жэнкызы — іх і шмат каго яшчэ захапляе постаць, 
уражваюць перакананні Немата Келімбетава. З арты-
кулам «Беларуская платформа Немата Келімбетава» 
выступае Алесь Карлюкевіч.

Завяршае кнігу нарыс кандыдата філалагічных 
навук Святланы Ананьевай — «Любімы вучань 
Мухтара Ауэзава». Ёсць там і такія словы (цытата са 
спадчыны легендарнага педагога Януша Корчака): 
«Трэба адшукаць сябе ў грамадстве, сябе ў чалавецтве, 
сябе ў Сусвеце». Мяркую, што гэтыя словы самым не-
пасрэдным чынам адносяцца і да Немата Келімбетава. 
Казахскі асветнік знайшоў сябе і ў грамадстве, і сярод 
пакаленняў усяго чалавецтва. Тым ён і цікавы Сусвету. 
Творчая, навуковая спадчына пісьменніка, літаратура-
знаўцы, якога надзвычай загартаваў жыццёвы лёс, 
крочыць па ўсёй планеце.

…Дарэчы, у кнізе «Не хачу губляць надзею» (Мінск, 
2014 год) развагам Немата Келімбетава папярэднічае 
верш азербайджанскага паэта Чынгіза Аліаглу ў 
перакладзе на беларускую мову Таццяны Сівец: «Нібы 
пчала да кветкі-лёсу, / Ты адляцеў у боскі вырай. / 
Ты даказаў, што смак палёту / Магчыма зведаць і бяс-
крылым». Ведаю, што ёсць вершы, прысвечаныя 
Немату Келімбетаву і ў беларускіх паэтаў — Міколы 
Мятліцкага, Юліі Алейчанка, Генадзя Аўласенкі.

Сяргей КЛІПЛАЎ

У складзе сталічнай дэлегацыі Масты наведалі пер-
шы сакратар СПБ Генадзь Пашкоў, сябры Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Дзмітрый Дземідовіч, Аліна 
Легастаева, Анатоль Зэкаў, Яна Явіч і менеджар выда-
вецтва «Чатыры чвэрці» Святлана Франко. Дырэктар 
Мастоўскай раённай бібліятэкі Таццяна Стэльмах пад-
крэсліла: кніжніца ўжо працяглы час падтрымлівае цес-
ныя творчыя стасункі з гэтым выдавецтвам, пастаянна 
папаўняючы свае фонды кнігамі з серый «Дзеці вайны», 
«Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі».

Начальнік аддзела ідэалагічнай работы, культуры і 
па справах моладзі Мастоўскага райвыканкама Сяргей 
Дзейкала ў прывітальным слове зазначыў: тыдні куль-
туры ладзяцца ва ўсіх раёнах Гродзенскай вобласці. 
Гэта доўгатэрміновы праект, які носіць не камерцыйны, 
а асветніцкі характар і скіраваны на тое, каб паказаць 
найлепшыя напрацоўкі устаноў культуры рэгіёна. 

Паводле намесніка старшыні Мастоўскага райвыкан-
кама Аляксандра Яраша, на гасціннай мастоўскай зямлі 
заўсёды прыемна бачыць выбітных дзеячаў, у тым ліку 
айчынных пісьменнікаў. Такія сустрэчы дапамагаюць 
акцэнтаваць большую ўвагу людзей, асабліва маладых, 
на развіцці нашай культуры.

Падчас адкрыцця святочнага тыдня публіка па-
глядзела відэапрэзентацыю, прысвечаную культуры 
Мастоўшчыны, і пабачыла выступленне народнага 
ансамбля песні «Ярыца». 

 Сваю творчасць прадставілі і госці Тыдня культуры 
Мастоўшчыны — літаратары. У дар бібліятэцы яны пе-
радалі кнігі сяброў СПБ з аўтографамі. Пра дзейнасць 
выдавецтва «Чатыры чвэрці» распавяла Святлана 
Франко. Уласную байку прачытала мастаўчанка, аўтар 
некалькіх паэтычных зборнікаў Зінаіда Біліда.

Генадзь Пашкоў прызнаўся, што Тыдзень культуры 
Мастоўшчыны — падзея, якая не толькі ўражвае, 
але і здзіўляе неардынарным, «раённым», фарматам. 
Генадзь Пятровіч не толькі пазнаёміў прысутных з улас-
нымі творамі, але і прадставіў часопіс Саюза пісьмен-
нікаў Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі «Белая 
Вежа». Акрамя таго, дыпломы Саюза пісьменнікаў 
Беларусі за прапаганду айчыннай літаратуры з яго 
рук атрымалі Аляксандр Яраш, Таццяна Стэльмах, 
былы дырэктар Мастоўскай раённай бібліятэкі 
Таццяна Валчкевіч, дырэктар Гудзевіцкага дзяржаўнага 
літаратурна-краязнаўчага музея Кацярына Басінская. 

У межах Тыдня культуры Мастоўшчыны адкры-
лася і выстаўка мастацкай вышыўкі ў Мастоўскім 
раённым цэнтры рамёстваў. Дырэктар цэнтра Жанна 
Новік прадставіла публіцы майстроў Галіну Пракопчык 
і Марыю Саўко, якія распавялі пра сваю творчасць.

Галіна Пракопчык, ураджэнка вёскі Брузгі Гродзен-
скага раёна, займаецца мастацкай вышыўкай ужо каля 
10 гадоў. Асабліва любіць вышываць горад і прыро-
ду. У серыі работ — выявы Лондана, Прагі, Парыжа, 
Венецыі… Мастаўчанка Марыя Саўко аднавіла мност-
ва вышываных твораў, што дайшлі да нас з даўніх часоў. 
На Лідчыне, адкуль яна родам, не было дзяўчыны, якая б 
не ўмела вышываць. Скончыўшы школу, марыла стаць 
ткачыхай, але маці адгаварыла. У выніку скончыла мед-
вучылішча, адкуль яе накіравалі на працу ў Масты — 
у Дом інвалідаў… Займацца вышыўкай працягнула 
ўжо на пенсіі. Сёння ў творчым арсенале Марыі 
Станіславаўны — кветкавыя матывы, пейзажы.

Падчас Тыдня культуры Мастоўшчыны рэалізаваны 
цэлы комплекс імпрэз, разлічаных на прадстаўнікоў 
розных пакаленняў.

Арына КРАЙКО

Таямніцы 
Рэйтана
Вечарына, арганізаваная арт-суполкай імя Тадэвуша Рэй-

тана і прысвечаная памяці гэтага выбітнага дзеяча бела-
рускай гісторыі, адбылася ў мінскім Доме-музеі Ваньковічаў.

У зале дома-музея, упрыгожанай партрэтамі героя і малюн-
камі з эпізодамі з жыцця ягонага роду, гучала музыка XVIII ст. 
у выкананні мастацтвазнаўцы Святланы Немагай. З пры-
вітальным словам да ўдзельнікаў і гасцей вечарыны выступіў 
загадчык музея Сяргей Вечар, які перадаў слова кіраўніку арт-
суполкі імя Тадэвуша Рэйтана Змітру Юркевічу. Суполка паў-
стала 18 красавіка 2013 года — гэтая дата супала з днём пачатку 
Трохгадовага сойма — падзеі, якая стала вызначальнай у лёсе 
героя вечарыны і праславіла ягонае імя.

Тадэвуш Рэйтан нарадзіўся ў 1740 г. у маёнтку Грушаўка 
(цяпер у Ляхавіцкім раёне) і ў 1773 г. быў дэпутатам Сойма 
Рэчы Паспалітай ад Наваградскага ваяводства, які быў скліка-
ны з ініцыятывы Расіі, Аўстрыі і Прусіі — каб заканадаўча 
замацаваць першы падзел Рэчы Паспалітай. Аднак Тадэвуш 
Рэйтан і Станіслаў Корсак атрымалі ад землякоў наказ бараніць 
незалежнасць і цэласнасць дзяржавы. Падчас аднаго з пася-
джэнняў Тадэвуш Рэйтан лёг на парозе соймавай залы і не да-
ваў падкупленым паслам-здраднікам прайсці, звяртаючыся да іх 
са словамі: «Тапчыце мяне, але не забівайце Бацькаўшчыны!» — 
гэты момант адлюстраваны на вядомай карціне Яна Матэйкі.

Рэжысёр Уладзімір Арлоў згадаў пра праблемы, з якімі суты-
каюцца ўдзельнікі арт-суполкі ў сваіх клопатах пра спадчыну 
роду Рэйтанаў, асабліва пра несуцяшальны стан маёнтка ў Гру-
шаўцы. Ён таксама адзначыў, што ў Ляхавіцкім раёне дагэтуль 
няма краязнаўчага музея. Мастак Алесь Родзін каротка рас-
павёў пра мастацкую канцэпцыю свайго графічнага шэрагу, 
прысвечанага роду Рэйтанаў. Фёдар Чарняўскі, аўтар працы  
«Ураднікі Менскага ваяводства XVI — XVIII стст.», прывёў 
шмат цікавых фактаў пра повязь роду Рэйтанаў з мінскай 
шляхтай. Даследчык Здзіслаў Сіцька, які нарадзіўся непада-
лёк ад маёнтка Рэйтанаў, падзяліўся ўласнымі ўспамінамі пра 
гэтыя мясціны. А гісторык Анатоль Сцебурака захапляльна 
распавёў пра пошукі дакументаў, звязаных з родам Рэйтанаў, у 
Французскім ваенным архіве, а таксама пра пахаванні выхад-
цаў з Беларусі на Манмартрскіх могілках у Парыжы.

Напрыканцы імпрэзы публіцы былі прапанаваныя для 
прагляду фільмы, прысвечаныя герою вечара, у тым ліку се-
рыя цыкла «Адваротны адлік», створаная каналам АНТ пры 
ўдзеле сяброў суполкі. А на падворку дома Ваньковічаў у напаў-
містычным святле вечаровых ліхтароў гледачоў чакала вы-
стаўка аднаго вечара — графічная серыя «Род Рэйтанаў. Асобы. 
Падзеі» аўтарства Алеся Родзіна.

Інтэр'еры старасвецкага дома-музея, графічныя вобразы, та-
гачасная музыка і захопленасць даследчыкаў — усё гэта дапа-
магло публіцы думкамі перанесціся ў бурлівае XVIII стагоддзе 
і адчуць сапраўдны гонар за сваіх продкаў, надзею на лепшую 
будучыню зямлі, за волю якой тыя змагаліся.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Мастоўшчына: 
сем святочных дзён

Мудрая школа 
Келімбетава

Тыдзень культуры Мастоўскага раёна «Культура без межаў», ініцыяваны 
аддзелам ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі Мастоўскага 
райвыканкама, прайшоў у г. Масты Гродзенскай вобласці. Да яго 
арганізацыі ды адкрыцця, якое адбылося ў Мастоўскай раённай бібліятэцы, 
спрычыніліся выдавецтва «Чатыры чвэрці» ды Саюз пісьменнікаў Беларусі.
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«Партызанскае вяселле».

ВЫРАТАВАННЕ 

Ішоў сёмы дзень вайны. У час 
бамбёжкі Мінска сям'я Дан-
цыгаў хавалася ў лесе, але тут 
каля горада навісла падазроная 
цішыня, прадвесніца бяды... 
«Тата надзеў свой лепшы кас-
цюм, мама — сукенку. Мы амаль 
нічога не ўзялі. Проста пайшлі 
на таварную станцыю, якая зна-
ходзілася ў раёне вуліцы Мас-
коўскай. Цягнікі не хадзілі, але 
людзі тоўпіліся. І раптам — ды-
мок паравоза ўдалечыні! І ча-
тыры таварныя цяплушкі. Калі 
машына пад'ехала да станцыі, 
усе думалі, што сядуць, але… 
Паравоз і не думаў спыняцца! 
Калі надзея была ўжо амаль 
страчана, у адным з вагонаў ад-
чыніліся дзверцы і данеслася: 
«Данцыг!» Мой бацька да вай-
ны выкладаў фізкультуру, і там 
апынуўся яго вучань. Толькі 
дзякуючы гэтай шчаслівай су-
стрэчы мы выратаваліся! На на-
ступную раніцу немцы былі ўжо 
ў Мінску. Пачалася акупацыя. 
Аддзяліла ад смерці нас усяго 
толькі адна ноч…» — распавёў 
Май Данцыг.

ХЛЕБ САЛАДЗЕЙШЫ 
ЗА ЦУКЕРКІ

З дзяцінства Май іграў на 
скрыпцы і маляваў. Паколькі 
вайна «забіла» любімы інстру-
мент, застаўся з алоўкам у руках. 
Калі ён быў маленькім, вокны 
не фарбавалі, а абляплялі белай 
паперай. Яе і размалёўваў. Экра-
нам у свет было акно. Сядзеў на 
шырокім падаконніку ў доме па 
вуліцы Мяснікова і глядзеў, што 
робіцца на вуліцы. Уражанні пе-
раносіў на паперу. Гэта ўменне 
выдатна спатрэбілася яму ў ва-
енныя гады.

«Калі мы цудам выратаваліся, 
праз месяц дабраліся да Улья-
наўска. Голад стаяў страшны. 
Спачатку мне замовіла шыльду 
ўладальніца ларка, дзе прада-
валі хлеб па картках. Я з гона-
рам на кавалку жалеза напісаў 
«Ларок № 3». За гэта мне далі 
бохан хлеба, я прынёс яго да-
дому і ганарыўся, што, вось, 
стаў карміцелем. Звычайны 
чорны хлеб тады здаваўся нам 
саладзейшым, чым цукеркі... 
Наступнай працай стала напі-
санне лозунгаў для швейнай 
фабрыкі, дзе працавала мама. 
Мяне спыталі: «Як табе ад-
дзячыць, хлопчык?» Я папрасіў 
пашыць сукенку для сястры, ёй 
не было ў чым хадзіць. А дзя-
куючы мне яна змагла нават на 
танцы пайсці! Гонару не было 
межаў. Сам я хадзіў абарваны, 
еў… можна сказаць, нічога. 
Раніцай адпраўляўся на рынак, 
браў у кожнай бабулі ў шэрагу 
па жмені семак, мая кішэня 
напаўнялася, і я быў на дзень 

забяспечаны», — падзяліўся 
ўспамінамі Май Вольфавіч. 
Ён часта кажа, што стаў ма-
стаком яшчэ ў чэраве маці — 
колькі сябе памятае, любіў ма-
ляваць. Ролю адыгралі і гены. 
Тата, Вольф Герцэвіч, іграў на 
скрыпцы і выдатна маляваў.

НОВАЕ ЖЫЦЦЁ

Пасля вайны, у 1952-м, Май 
Данцыг скончыў Мінскае ма-
стацкае вучылішча, а потым і 
Маскоўскі дзяржаўны мастацкі 
інстытут імя Сурыкава (1958 г.). 
Дэбютаваў карцінамі, якія паказ-
валі Мінск, што шуміць, дыхае, 
размаўляе... «Аднойчы я ўба-
чыў палатно мастака, што мела 
назву «Уезд у новую кватэру». 
Там было мноства рэчаў, шафа 
і нават фікус пасярод пакоя. 
Гэтая тэма зачапіла мяне, але я 
пакляўся: на маёй карціне не бу-
дзе нічога, акрамя саміх людзей! 
Пусты дом, чыстая пафарбава-
ная падлога, босыя ногі хлопца 
і дзяўчыны. Калі я прынёс кар-
ціну на выстаўку, мне здзіўлена 
сказалі: «Дзе ты бачыў, каб у са-
вецкіх людзей у кватэры нічога 
не было? Не можа быць такога!». 
Што было рабіць? За ноч дама-
ляваў пару лакіраваных туф-
лікаў. Раніцай пачуў такі адказ: 
«Ну гэта ж іншая справа!». Кар-
ціну выставілі. Пасля экспазіцыі 
туфлікі я ўсё ж такі прыбраў», — 
усміхаецца Май Данцыг.

НЕАБСЯЖНАСЦЬ 
ЧЫРВОНАГА 

І ПРАВІЛЬНЫ ВЫБАР

Амаль на кожнай карціне Мая 
Данцыга прысутнічае чырвоны 
колер — сімвал перамогі жыцця. 
Сам мастак кажа, што наўмысна 
абраў яркую, сакавітую, актыў-
ную, магутную палітру — «каб 
карціна выбліскам урывалася 
ў прытомнасць, брала гледача 
загрудкі і не адпускала!». Эма-
цыянальнасць аўтара, яго максі-
малізм падкрэслены і фарматам 
карцін, памер якіх перавышае 
чалавечы рост.

«За тое, што я адважыўся 
ўзяць вялікае палатно, мне 
неаднаразова даставалася ад 
тых, хто рабіў экспазіцыі. Але 
заўсёды было такое правіла: ці 
пішу, як хачу, ці не будзе нічога! 
Ніколі не імкнуўся зарабляць на 
мастацтве вялікія грошы. Ад-
нойчы сябар сказаў мне: «Май, 
кідай ты гэтыя выстаўкі, зай-
міся справай, якая прыносіць 
прыбытак!» Я адказаў: «Не. Па 
гэтым шляху не пайду. Мне 
нецікава». Лічу, што гэта мой 
недахоп, але інакш я не мог. 
Бо ў маладыя гады і на трам-
вайны білецік, які каштаваў 
усяго тры капейкі, не хапала. 
Мяне карміла перакананасць у 
правільнасці свайго выбару...» — 
падзяліўся Май Вольфавіч.

КУЛЯМЁТ І НЕМАЎЛЯ

«Пасляваенны Мінск ляжаў 
у руінах, праглядаўся з аднаго 
канца ў іншы. Рэйкі заклікалі 
сваімі працягнутымі да неба 
«рукамі» да справядлівасці. 
Мноства работ на ваенную 
тэматыку было напісана маста-
камі ў той час — але ў асноў-
ным батальныя сцэны. Не было 
яшчэ філасофскага асэнсавання 
вайны. Я загадаў сабе заняцца 
гэтым, бо менавіта такім кар-
цінам, глыбокім, удумлівым, 
належыць будучыня», — сказаў 
мастак. Май Данцыг вырашыў 
на палатне расказаць пра тое, 
як людзі сыходзілі ў партызаны. 
Так у 1967 годзе нарадзілася 
карціна «Беларусь — маці пар-
тызанская». Мастак адлюст-
раваў наймагутнейшы сімвал: 
немаўля і кулямёт, загорнутыя 
ў аднолькавую дзіцячую коўдру. 
«Прыярытэты зраўняліся, нават, 
здаецца, зброя была важней... 
Кулямёт я вучыўся маляваць, 
наведваючы музей Вялікай Ай-
чыннай вайны. На карціне ёсць 
і плуг, які я знайшоў на калгас-
ным двары, і печку, якую так-
сама ўбачыў у горадзе побач з 
рэшткамі жылых дамоў на фоне 
саду, што квітнеў увесну... Усе 
рэчы рэальныя! Я ніколі нічога 
не прыдумляю», — сказаў Май 
Вольфавіч.

НЯЗВЕДАНЫЯ СЦЕЖКІ

«Партызанская вяселле» Мая 
Данцыга — такой карціны няма 
ва ўсім сусветным мастацтве. 
Дзеянне адбываецца ў храме пад 
назвай «Лес». Святочнымі кало-
намі служаць дрэвы. На мала-
дой — грубыя рабочыя чаравікі 
замест лакіраваных туфлікаў. 
Гімн жыцця гучыць тады, калі 
вакол перамагае смерць, гінуць 
людзі, ідзе вайна. Гэта быў вель-
мі моцны кантраст, жаданне па-
казаць, за што змагаліся людзі, 
даказаць, што яны працягвалі 
жыць, кахаць... Май Данцыг 
размаўляў з партызанамі, так 
сапраўды было.

Усе сюжэты майстар бярэ з 
жыцця. На карціне «Партызан-
ская балада» намаляваная жан-
чына, якая корміць грудзьмі 
знясіленага партызана на выпа-
леным полі бою. Матыў запазы-
чаны ў Рубенса, з яго карціны 
пра рымлянку Пяро, якая вы-
ратавала асуджанага на галод-
ную смерць бацьку. Убачыўшы 
гэта палатно, Май Вольфавіч 
адразу ж правёў паралелі з ня-
мецкай акупацыяй СССР у хо-
дзе Другой сусветнай вайны, 
калі Беларусь стала «карміцель-
кай» для савецкіх партызан. На 
карціну, вядома ж, знайшліся 
крытыкі. А ён адказаў ім: «Усё 
чалавецтва выхоўвалася гэтымі 
грудзьмі — чаго тут саромецца?» 
Але нядобразычліўцы настаялі 
на сваім — работа была адхіле-
ная. Мастак звёз яе ў майстэрню 
і адклаў да лепшых часоў, калі 
яна будзе зразумелая і набудзе 
каштоўнасць. Так і выйшла. 
Сёння карціна экспануецца ў 
многіх краінах свету.

БЕЛАРУСКАЯ 
МАДОННА

Савецкія войскі, увайшоўшы 
на тэрыторыю Нямеччыны, 
вызвалілі з палону Дрэздэнскую 
галерэю, якая была схаваная ў 
шахтах. Пасля рэстаўрацыі ў 
Маскве палотны вярнуліся на 
радзіму... У гэтай калекцыі Май 
Данцыг убачыў адну з галоўных 
карцін — «Сіксцінскую мадон-
ну» Рафаэля, напісаную ім у 
пачатку XVI стагоддзя па замо-
ве папы Юлія II. Май Данцыг 
адлюстраваў на сваім палатне 
момант выхаду Сіксцінскай ма-
донны Рафаэля з-пад зямельна-
га тунэля, што, паводле задумы 
аўтара, служыць метафарай 
вызвалення Еўропы ад фашыз-
му. Вобраз мадонны ў цэнтры 
шматпланавай кампазіцыі сім-
валізуе новае жыццё, саму Вя-
лікую Перамогу, а параненыя 
салдаты наўкол нагадваюць пра 
нечалавечую цану, якую прый-
шлося заплаціць за вызваленне. 
Гэта выратаванне не толькі 
жыцця, але і культуры наро-
даў... Каб завяршыць работу, 
Данцыгу спатрэбілася больш як 
10 гадоў. Карціна была гатовая 
толькі ў 1985-м.

ПАЭЗІЯ МІРУ

«Аднойчы мне ўдалося пабы-
ваць у пасёлку Бярозаўка, што 
ў Гродзенскай вобласці. Там па-
будаваны выдатны шклозавод. 
Ствараліся шэдэўры крышталя, 

дзіўнай прыгажосці прадметы. 
Праца рабочых нагадала мне 
сапраўдны рытуальны танец. 
«Плыве па Нёмане крышталь-
ны карагод» — так я назваў 
карціну, паставіўшы сабе мэтай 
узвесці працу рабочых у ранг 
мастацтва.

«Вось з агню вады сцюдзёнай 
выходзяць на мароз маржы» — 
яшчэ адна жыццесцвярджаль-
ная карціна Данцыга. Людзі, 
якія радуюцца, румяныя, пры-
гожыя побач з возерам у мароз-
ны дзень. Гэта радасць жыцця! 

НАВОШТА 
НАМ МАСТАЦТВА 

І… КРЫЛЫ?

«Што трэба, каб стаць маста-
ком? Вялікія крылы і ўменне 
на іх лётаць. Багатае ўяўленне 
і апантанасць. Калі кіравацца 
толькі цаной, якая стаіць у дамо-
ве, нічога сапраўды вартага не 
атрымаецца», — упэўнены Май 
Вольфавіч. Акрамя таго, у кож-
нага мастака, паводле яго слоў, 
ёсць такое паняцце — «творчая 
кухня». Вось там і адбываецца 
самае цікавае, «варацца розныя 
стравы», ставяцца эксперымен-
ты, робяцца спробы і памылкі. 
Штосьці пры гэтым атрымліва-
ецца з пачуццём, толкам, а не-
шта — як быццам з ног на галаву.

«Што сёння адбываецца з ма-
стацтвам? Забываецца старая 
школа, якая была лепшай у све-
це, зніжаецца прафесійны ўзро-
вень. Як бы ні лаялі сацрэалізм, 
нам да яго яшчэ далёка. Многае 
страчана з савецкіх часоў. Трэба 
падымаць узровень. У тым ліку 
і выпускнікоў мастацкіх спе-
цыяльнасцей. Сумна, што ма-
стацтва сёння пераўтворана ў 
камерцыю. Гэта вялікая памылка. 
Многія не хочуць разумець кар-
ціны, удумвацца. У мяне ёсць 
палатно «Бессань», дзе адлю-
страваны пакой, растрапаная 
коўдра. Калі карціну выстаўля-
лі за мяжой, так і пераклалі — 
«Непрыбраны ложак». Але хіба 
ў гэтым справа? Гэта ж сімвал, 
падстава для раскрыцця вялікай 
чалавечай драмы. Нельга ўспры-
маць усё павярхоўна! Тым не 
менш ёсць людзі, якія, адрываю-
чыся ад надзённых спраў, пры-
ходзяць у музеі, галерэі, храмы 
мастацтва — гэта каштуе мно-
гага! Шмат хто ў сваім жыцці 
забываецца пра эмоцыі, а яны 
не менш важныя, чым поспехі 
ў народнай гаспадарцы. Як ка-
заў пісьменнік Купрын, з часам 
людзей разумных будзе ста-
навіцца ўсё больш, а людзей, 
якія ўмеюць праяўляць моц-
ныя пачуцці, менш. Думаю, гэта 
прарочыя словы і трэба быць 
напагатове, разумець і берагчы 
пачуцці, уласцівыя чалавеку. 
Менавіта мастацтва, а не самая 
дасканалая тэхніка, робіць ча-
лавека чалавекам», — упэўнены 
Май Данцыг.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Май ДАНЦЫГ:

«Карцінам глыбокім, 
удумлівым належыць будучыня»

Творчая сустрэча з народным мастаком Беларусі Маем Данцыгам прайшла 
ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь на фоне жывапісных 
і графічных палотнаў віртуоза «суровага стылю», манументальнасці, яркіх 
фарбаў. На карцінах — паэзія штодзённасці, прыгажосць працы простых 
людзей, непаўторны вобраз роднага Мінска, ваенны летапіс... Рэалізм ва ўсёй 
яго абаяльнасці. У якіх умовах мастак ствараў свае палотны? Як нараджаліся 
ідэі? Што яму давялося перажыць падчас Вялікай Айчыннай вайны? Ці ёсць 
перспектывы ў сучаснага мастацтва? Нядаўна Май Вольфавіч адзначыў сваё 
85-годдзе. Ён поўны ваяўнічага аптымізму, юнацкага запалу і жыццялюбства!
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Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

Бібліятэчны сшытак
20 лістапада 2015 г. 

Да ведамаДа ведама

Пачаўся новы этап беларуска-латвійскага 
супрацоўніцтва ў сферы культуры. 
Нацыянальнай бібліятэцы Латвіі 
перададзены камплект найбольш 
значных выданняў пра Беларусь.

Акцыя адбылася ў межах праекта «Беларусь сёння», 
які быў ініцыяваны ў 2010 г. міністэрствамі культуры, 
інфармацыі і замежных спраў нашай краіны. А яшчэ 
сёлета ў межах візіту дэлегацыі Нацыянальнай біблія-
тэкі Беларусі ў найбуйнейшую бібліятэку Латвіі перадалі 
больш як 80 найлепшых айчынных кніг — лаўрэатаў 
нацыянальных і міжнародных кніжных конкурсаў.

Адбыліся прэзентацыя і перадача латвійскай «Нацыя-
налцы» камплекту з 8 тамоў факсімільных выданняў 
кніжнай спадчыны Францыска Скарыны. Гэта знака-
вая падзея запачаткавала падрыхтоўку да святкавання 
500-годдзя беларускага кнігадрукавання.

Акрамя гэтага, рэалізуецца ўнікальны культурны 
праект Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі і Банка 
БелВЭБ — выпуск факсімільнага выдання ўсіх 25 кніг, 
надрукаваных Францыскам Скарынам у Празе і Вільні. 
Завяршыць праект плануецца да 2017 г. Факсіміль-
нае выданне з максімальнай паўнатой адновіць кнігі 
першадрукара: будуць захаваны асаблівасці шрыфтоў 
і гравюр арыгінальных выданняў, перададзены ўсе рысы, 
набытыя рарытэтамі на працягу 500-гадовага існавання.

З нагоды завяршэння Дзён беларускай культуры 
ў Латвіі, што былі прысвечаны Францыску Скарыне, 
у самым сучасным і прадстаўнічым будынку краіны — 

Нацыянальнай бібліятэцы Латвіі — адбыўся святочны 
канцэрт. Падчас імпрэзы прагучалі афіцыйныя він-
шаванні з боку Прэзідэнта Латвійскай Рэспублікі, мэ-
рыі Рыгі, Беларускага пасольства ў Латвіі, кіраўніцтва 
нацыянальных бібліятэк абедзвюх краін.

Алесь СУША,
намеснік дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі,

фота аўтара

***
III Міжнародны кангрэс «Бібліятэка 
як феномен культуры» прайшоў у 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Горацкі раён на кангрэсе прадстаўлялі дырэктар «Горац-
кай раённай бібліятэчнай сеткі» Наталля Ермалаева і аўтар 
гэтых радкоў — бібліятэкар Публічнага цэнтра прававой 
інфармацыі Цэнтральнай бібліятэкі імя М. Гарэцкага.

Падчас «круглага стала» «Дзейнасць публічных цэнтраў 
прававой інфармацыі» вядучыя спецыялісты бібліятэк, 
навукова-даследчых устаноў і арганізацый, прадстаўнікі 
заканадаўчай сферы і выканаўчай улады абмеркавалі 
розныя аспекты функцыянавання бібліятэк ва ўмовах 
інфарматызацыі грамадства, раскрылі праблемы нарма-
тыўна-прававога забеспячэння бібліятэчнай дзейнасці. 
Досведам падзяліліся і спецыялісты Цэнтральнай біблія-
тэкі імя М. Гарэцкага.

Сёння цэнтр  прававой інфармацыі пры бібліятэцы за-
бяспечвае карыстальнікам свабодны бясплатны доступ да 
прававой і іншай сацыяльна значнай інфармацыі, а таксама 
вядзе работу па павышэнні прававой культуры насельніцт-
ва, у тым ліку дзяцей і моладзі. Любы чалавек, звярнуўшыся 
ў бібліятэку, можа скарыстацца тэматычнымі падборкамі 
прававых дакументаў, што захоўваюцца ў камп’ютары ў 
кожным філіяле. Рэгулярна абнаўляецца блок «Прававыя 
рэсурсы» на сайце бібліятэкі (lib-gorki.mogilev.by), дзе можна 
азнаёміцца з «Экспрэс-бюлетэнем», фінансавай інфарма-
цыяй, а таксама азнаёміцца з шэрагам карысных спасылак.

Вольга САДЫКОВА

Дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі 
перадае дырэктару Нацыянальнай бібліятэкі Латвіі Андрысу Вілксу 

адзін з прывезеных у Рыгу тамоў факсімільнага выдання кніжнай 
спадчыны Францыска Скарыны.

Падарункі для Латвіі

Навагрудскія бібліятэкары падчас 
раённай акцыі «Моладзь за кнігу і 

чытанне» склалі спіс самых папулярных 
сярод моладзі выданняў.

На першым месцы топ-рэйтынгу — ра-
ман сучаснай пісьменніцы Наталлі Бат-
раковай «Тэрыторыя душы». Знаёмства 
Ганны Кругловай і Канстанціна Крылова 
адбылося пры вельмі неспрыяльных 
абставінах. Але лёс быў настойлівым, 
прапаноўваючы кожнаму з іх шанец за 
шанцам, каб наладзіць адносіны…

Другі радок у спісе заняла кніга Мар-
гарэт Мітчэл «Знесеныя ветрам». Вя-
лікая сага пра Грамадзянскую вайну ў 
ЗША і лёс ганарлівай Скарлет О’Хара 
была ўпершыню апублікавана амаль 
80 гадоў таму і не састарэла да сёння. 
Гэта раман пра тое, што любоў да жыц-
ця бывае важнейшай за каханне.

На трэцім месцы — кніга беларускага 
празаіка Галіны Пярун «Прабач». Па-
дзеі рамана разгортваюцца ў абласным 
цэнтры. Галоўныя дзеючыя асобы — 

школьныя настаўнікі. Раман пра кахан-
не, пра першыя расчараванні і здраду, 
пра тое, як цяжка бывае зразумець 
і дараваць.

Чацвёртае, шостае, сёмае і дзясятае 
месца ў топ-рэйтынгу займаюць кнігі 
Стэфані Морган Маер — амерыканскай 
пісьменніцы, якая стала вядомай дзяку-
ючы серыі раманаў «Змярканне». Ва ўсім 
свеце колькасць прададзеных кніг серыі ў 
перакладзе на 37 моў — 85 мільёнаў асоб-
нікаў. Гісторыя пра вечнае супрацьстаян-
не вампіраў і пярэваратняў.

Містычны твор «Майстар і Маргары-
та» Міхаіла Булгакава — пяты радок 
рэйтынгу. Самая загадкавая кніга рус-
кай літаратуры XX ст., якая агаляе веч-
ныя тэмы кахання, барацьбы дабра са 
злом, смерці і неўміручасці.

Кніга Барыса Васільева «А світанні 
тут ціхія» восьмая ў спісе. Гэта адзін з 
самых пранізлівых па сваёй лірычнасці 
і трагедыйнасці твораў пра вайну. Пяць 
дзяўчат-зенітчыц на чале са старшынёй 

Васковым у маі 1942 года на далёкім 
раз’ездзе супрацьстаяць атраду нямец-
кіх дыверсантаў-дэсантнікаў. Светлыя 
вобразы дзяўчат, іх мары і ўспаміны пра 
каханых, ствараюць кантраст з нечала-
вечым тварам вайны, якая не пашкада-
вала іх — маладых, пяшчотных.

На дзявятым месцы — «Тыя, хто спя-
ваюць у цярноўніку» Колін Макалоў. 
Раман напісаны ў жанры сямейнай сагі, 
падзеі якой ахопліваюць паўвекавы пе-
рыяд. Гісторыя нялёгкага і трагічнага 
выбару паміж пачуццямі, прызваннем і 
царкоўнай кар’ерай. Такім чынам, у сучас-
най моладзі ў прыярытэтах як сучасная 
беларуская літаратура, так і замежная. 
Чытанне застаецца для маладых людзей 
неабходным і звыклым заняткам.

Фаіна МАЛЮЖЭНЕЦ

Будзь на хвалі! Казкі, песні 
ды загадкі
Сапраўднае свята дзіцячай кнігі адбы-

лося ў сталічнай бібліятэцы № 6 імя 
Васіля Віткі. Пачэсным госцем стаў знакаміты 
паэт і перакладчык, старшыня секцыі дзіця-
чай літаратуры Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Уладзімір Мазго.

Падчас імпрэзы Уладзімір Мінавіч пазнаёміў 
чытачоў бібліятэкі са сваімі вершамі і загад-
камі, а таксама ўласнымі перакладамі казак 
народаў Аўстраліі і казак Андэрсэна на белару-
скую мову. Вучняў сярэдняй школы № 60, што 
завіталі на свята, чакаў прыемны сюрпрыз — 
тэатралізаванае папуры лялечнага тэатра «Па-
цешка» паводле казак пісьменніка. Паслухалі 
песні на словы Уладзіміра Мазго.

А напрыканцы дапытлівыя чытачы літараль-
на закідалі пісьменніка самымі рознымі пытан-
нямі. Развітваючыся, Уладзімір Мінавіч у якасці 
пажадання прыгадаў трапныя словы з уласнага 
верша: «Не гуляйце, дзеці, доўга ў інтэрнэце з 
дапамогай мышкі, а чытайце кніжкі».

Кацярына БУЗОЎКІНА

***

Літаратурная гасцёўня пад назваю «Паэт, 
рэжысёр, сцэнарыст…» для вучняў 

6-х класаў, на якую быў запрошаны вядомы 
паэт Ваўкавыска Вячаслаў Макуць, прайшла 
ў бібліятэцы гімназіі № 2 г. Ваўкавыска.

Госць пазнаёміў шасцікласнікаў са сваімі тво-
рамі, расказаў пра дзяцінства, пра напісанне 
першага верша ў шостым класе.

Вячаслаў Мікалаевіч — член Саюза тэатраль-
ных дзеячаў Рэспублікі Беларусь, рэжысёр за-
служанага аматарскага тэатра драмы і камедыі 
«Славуціч». Для навучэнцаў ён арганізаваў у 
гімназіі тэатр-студыю. У канцы кожнага наву-
чальнага года юныя артысты паказваюць па-
станоўкі для гімназістаў і настаўнікаў.

Падчас імпрэзы Вячаслаў Мікалаевіч раска-
заў, як складаюцца акравершы. Вучні доўга не 
адпускалі паэта, задавалі пытанні, прасілі пра-
чытаць свае творы.

Тэрэза КАВАЛЬЧУК
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Задача далучэння дзіцяці да чытання сёння значна 
ўскладнілася. Тэлевізары і камп’ютары — больш пры-

вабныя і даступныя, бо не патрабуюць актыўнай працы ро-
зуму і душы. Усведамляючы ўсю важнасць гэтай праблемы, 
бібліятэкі спрабуюць знайсці шляхі прыцягвання дзяцей да 
кнігі, улічваючы ўзроставыя і індывідуальныя асаблівасці. 

Мастоўская раённая дзіцячая бібліятэка паставіла перад 
сабой мэту — зрабіць абслугоўванне не толькі карысным і 
камфортным, але цікавым і забаўляльным. Для гэтага ство-
раны гульнёвы пакой «Зялёны востраў». Дзецям прапа-
нуюцца настольныя і электронныя гульні, цацкі, разумны 
«Суперкамп’ютар», разнастайныя кнігі: музычныя, з пазла-
мі і лега, з тактыльнымі ўстаўкамі, кніжкі-цацкі, кнігі, якія 
гавораць.

Актыўнымі наведвальнікамі гульнёвага пакоя сталі 
бацькі з маленькімі дзецьмі, групы з дзіцячых садоў і школ. 

Частыя госці «Зялёнага вострава» — дзеці з сацыяльных 
прытулкаў, выхаванцы цэнтра карэкцыйна-развіваючага 
навучання і рэабілітацыі. Прыемна, што маленькія чытачы, 
якія наведалі бібліятэку днём з групай дзіцячага садка ці 
школы, увечары прыводзяць ужо сваіх бацькоў.

Арганізавалі ў сценах бібліятэкі святкаванне аднаго з са-
мых любімых дзіцячых свят. З’явілася «Краіна Віншавалія». 
Загадзя прадумваем і рыхтуем сцэнарый, робім запра-
шальныя паштоўкі, гульнёвы пакой упрыгожваем розна-
каляровымі шарамі, дэкаратыўнымі кветкамі, малюнка-
мі, падбіраем тэматычныя аксесуары для імянінніка і яго 
гасцей. Пасля дзён нараджэння і наведвання гульнёвага 
пакоя юных чытачоў становіцца больш. Сёння калектыў 
ужо не ўяўляе сваю бібліятэку без «Зялёнага вострава». 
Задавальненне бачыць, што праца патрэбная дзецям. 

Надзея НАВАГРОДСКАЯ

У «Краіне Віншавалія»
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Сустрэчы, 
вечарыны, 
юбілеі…

Касцюковіцкая цэнтральная 
бібліятэка імя І. Чыгрынава сёлета 
адсвяткавала юбілеі знакамітых 
пісьменнікаў-землякоў 
Міхаіла Шаванды 
і Віктара Патапенкі.

13 верасня пісьменніку-натуралісту Міхаілу 
Шаванду споўнілася б 80 гадоў. На літаратурны 
вечар «Я з кнігай адкрываю свет прыроды» за-
віталі дачка пісьменніка Святлана Міхайлаўна 
і ўнук Аляксандр, а таксама ветэран бібліятэч-
най справы Марыя Пуцята, па ініцыятыве якой 
у дзіцячай бібліятэцы было створана аматарскае 
аб’яднанне прыхільнікаў прыроды «Буслянка». На 
пасяджэннях гэтага аб’яднання частым госцем быў 
і Міхаіл Шаванда. Родныя пісьменніка падзяліліся 
ўспамінамі.

Міхаіл Іванавіч любіў прыроду, вучыў гэтаму дзя-
цей. Хоць працы было шмат (лясніцтва на тры раё-
ны: Касцюковіцкі, Хоцімскі і Клімавіцкі), паспяваў 
знаходзіць час і справе для душы — пісаў  нататкі 
пра лес і яго насельнікаў. Аўтар чатырох кніжак пра 
прыроду «Карнеева крынічка», «Крыштальны звон 
бяроз», «У кожнага дрэва свой голас», «Заходзьце 
ў шматгалосы храм». Міхаіл Шаванда быў тонкім 
псіхолагам лесу, які быў для яго жывым, з «тонкім 
і складаным характарам». Яго творы кранаюць паэ-
тычнасцю, любоўю да прыроды, клопатам аб ёй. 

Уступам да зборніка  «У кожнага дрэва свой 
голас» стаў водгук беларускага пісьменніка Ана-
толя Зэкава: «… З любоўю і пяшчотай апавядае 
М. Шаванда пра «братоў нашых меншых», пра 
кожнае дрэва і травінку, нібыта заклікае кожна-
га з нас вывучаць прыроду і вучыцца ў яе самім. 
А перш за ўсё — берагчы лясное хараство. Каб 
потым было што вывучаць і было ў каго  вучыцца». 

Празаік Віктар Патапенка адзначыў 60-га-
довы юбілей. Ён аўтар публіцыстычнага збор-
ніка «Арганізавана супраць арганізаванай», кнігі 
апавяданняў «Я — оперупаўнаважаны», бела-
рускага дэтэктыва «Сустрэчная паласа», укла-
дальнік зборніка ўспамінаў, эсэ, апавяданняў пра 
паэта-земляка, сябра Алеся Пісьмянкова «Шлях 
бярозамі значаны».

Віктар Уладзіміравіч часты госць на род-
най зямлі: свята паэзіі і музыкі «Пісьмянкоў 
луг», юбілеі пісьменнікаў-землякоў, сустрэчы 
і мерапрыемствы ніколі не абыходзяцца без яго. 

На гэты раз павіншаваць юбіляра, пазнаёміцца з 
яго новай кнігай «Загадкі пушчанскай патапечы» 
сабраліся ўдзельнікі народнага аматарскага 
аб’яднання «Літаратурная гасцёўня “Крынічка”», 
супрацоўнікі бібліятэчнай сеткі раёна, знаёмыя, 
аднакласнікі. 

Віктар Уладзіміравіч, як заўсёды, прыехаў не з 
пустымі рукамі. Для бібліятэк сеткі перадаў свае 
кнігі.  Выданне «За сто кіламетраў на абед» з дар-
чым подпісам Івана Чыгрынава таксама перай-
шло ў цэнтральную бібліятэку. 

Тамара КОРШУНАВА

***

У Гомельскай цэнтральнай гарадской біб-
ліятэцы імя Герцэна ў межах праекта 

«Жывы аўтограф» прайшла выстаўка «Узрост — 
гэта падстава маляваць», дзе былі прадстаўлены 
работы групы «Акварэльная сесія для пажылых» 
пад кіраўніцтвам Надзеі Рэпінай. 

Ужо тры гады мастачка кіруе студыяй амата-
раў акварэлі пры Гомельскім абласным грамад-
скім аб’яднанні «Сацыяльныя праекты». Маючы 
два дыпломы — канструктара-мадэльера адзення 
і інжынера-эканаміста, Надзея Аляксандраўна 
ўзначаліла аматарскае аб’яднанне. 

Актыўныя ўдзельнікі ў групе — Ніна Сербунова 
і Вера Паўлава. Іх работы адрозніваюцца высокім 
узроўнем выканання. Таксама нельга не адзначыць 
добрую каларыстыку і ўдалыя мастацкія вобразы 
ў работах  Калмыковай Тамары «Марскі пейзаж», 
Ільіной Вольгі «Памяць». Усяго было выстаўлена 
45 работ дзесяці ўдзельніц праекта.

Алена ПАРФІЯНОВІЧ

Бібліятэчны сшытак

ФоташтрыхФоташтрых

Млын навінМлын навін

Традыцыйна ў лістападзе бібліятэкары 
Паплаўскага сельсавета ладзяць тыдзень 
літаратурнага краязнаўства «Вялікая 
літаратура з правінцыяльнай прапіскай».

Сёлетні лістапад адзначаны 85-гадовым юбілеем бела-
рускага Прышвіна, пісьменніка-натураліста Рыгора Ігна-
ценкі. Хата па вуліцы Міру, 45 у аграгарадку Паплавы... 
З 1956 года тут жыве самы знакаміты вясковы інтэлігент. 
Сціплае ўбранства пакояў, на сценах — рэпрадукцыі 
карцін з пейзажамі Левітана, Пярова, Куінджы як па-
цвярджэнне жыццёвага крэда гаспадара: багаты не той, 
хто шмат мае, а той, каму дастаткова таго, што ёсць. 

Шмат выцярпеў бядотаў, уцалеў у пякельным полымі 
вайны. У 7 гадоў вясковы хлопчык Рыгор з Касцюковіц-
кага раёна застаўся круглым сіратой, апынуўся ў дзіцячым 
доме. У 11 гадоў яго дзяцінства, як чорны цень гругана, 
дагнала вайна: вымушаная эвакуацыя, бамбёжкі, тыф, 
пасля якога трэба было наноў вучыцца хадзіць, гарот-
ная доля блукання па чужых краях — Украіне, Сярэдняй 
Азіі, атрыманне новага (на ўзбекскі лад) імені пасля ўсы-
наўлення хлопчыка бяздзетнай узбекскай сям’ёй, моўная 
ізаляцыя, калі даводзілася днямі маўчаць з прыёмнай 
маці, якая не разумела ні слова па-руску... Пакутная даро-
га вяртання ў родную Беларусь: ехаў на дахах цягнікоў, на 
вагонных прыступках, у сабачых скрынках пад вагонамі, 
пераплываў на цеплаходзе Каспій… 

У 16 гадоў паступіў у Магілёўскае рамеснае вучылішча 
№ 10 на слесара-зваршчыка. Атрымаў пасля заканчэння 
5-ы разрад — неверагодна высокі для навічка без вопы-
ту. Працаваў у Мінску на будаўніцтве аўтазавода па ра-
монце і наладцы будаўнічай тэхнікі. Пасля працы будучы 
пісьменнік хадзіў у вячэрнюю музычную школу, а з пер-
шай зарплаты набыў гармонь, затым баян. Пасля дэмабілі-
зацыі ўладкаваўся музычным кіраўніком у дзіцячы дом 

у Ратамцы. На абласным семінары сустрэў свой лёс — 
піянерважатую Паплаўскага дзіцячага дома Машу Бары-
сёнак. Па клічы сэрца перавёўся ў Паплавы, ажаніўся. 
Маладыя здымалі сціплы пакойчык, вучыліся завочна: 
яна — у Мінскім педагагічным інстытуце, ён — ва Усе-
саюзным універсітэце мастацтваў. З небагатых настаўніц-
кіх заробкаў адкладвалі грошы на пабудову сваёй хаты, 
у якой выраслі дочкі Валя і Галя. 

Стаўшы настаўнікам, Рыгор Ігнаценка праводзіў у лесе 
урокі музыкі, запрашаў леснікоў на вучнёўскія лінейкі. 
Добра ў лесе, самыя цікавыя думкі прыходзяць. Ігнацен-
ка піша па-прышвінску лёгка, выразна, натуральна. Яго 
пісьменніцкі дэвіз: хочаш распавесці пра прыроду — 
абмакні пяро ў вясёлку. Прырода ўсё ведае, а сказаць 
павінен чалавек. 

У творчым даробку земляка — кнігазбор з 12 выдан-
няў для дзяцей, якія вучаць не камянець сэрцам, пільна 
ўглядацца ў навакольны свет. Агульны тыраж выданняў 
былога настаўніка музыкі з вёскі Паплавы складае каля 
паўмільёна экзэмпляраў. Першая кніга «Лясныя штукары» 
(1964 г.), апошняя — «Зацугляны шчупак» (2009 г.). Ёсць 
яшчэ 2 самвыдатаўскія зборнікі Паплаўскай бібліятэкі 
«Зялёнае рэха», «Пад ляснымі шатамі». Пісьменнік з 
традыцыйна вясковай сціпласцю не любіў хадзіць у вы-
давецтвы, не цешыў сваё самалюбства шматтыражнымі 
выданнямі. Рыгор Ігнаценка стаў членам Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі толькі ў 1993 годзе, ужо маючы 9 кніг і салід-
ныя рэкамендацыі А. Куляшова, К. Кірэенкі, Я. Ермаловіча, 
А. Васілевіч, М. Чарняўскага, Я. Пархуты.

У гонар юбілею славутага земляка супрацоўнікі 
Паплаўскай бібліятэкі зладзілі вечарыну «Сэрца, расхі-
нутае насустрач прыродзе» з прэзентацыяй электроннага 
збору твораў пісьменніка. 

Тамара КРУТАЛЕВІЧ,
загадчык аддзела маркетынгу Бярэзінскай ЦБ.

Беларускі Прышвін 
жыве ў Паплавах

Сучасная моладзь… Чым жыве 
і цікавіцца ў эпоху імклівых 

змен? Хто больш дакладна адкажа на 
гэтыя пытанні, як ні самі маладыя? 
Аляўціна Габец — студэнтка 5 курса 
факультэта філасофіі і сацыяльных 
навук БДУ. Дзяўчына вучыцца на 
сацыёлага і працуе бібліятэкарам 
у цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
горада Жодзіна.

— Сацыёлаг — не самая папулярная 
прафесія сярод моладзі, як, напрык-
лад, дызайнер ці маркетолаг. Чаму ты 
зрабіла менавіта такі выбар?

— Бывае, што не чалавек выбірае 
прафесію, а прафесія выбірае яго. 
Мяне з дзяцінства прывучалі быць 
больш актыўнай, неяк праяўляць 
сябе, але пры гэтым быць сціплай. 
Сацыёлаг, лічыце, увесь час кантак-
туе з людзьмі. Гэта мне і падабаецца. 
Атрымліваецца своеасаблівы ўзаема-
абмен ведамі, вопытам, поглядамі. 
Зразумела, што ўсе людзі розныя, 
да ўсіх трэба знайсці падыход, але 
менавіта гэта і цікавіць у прафесіі — 
пошук чагосьці агульнага для 
збліжэння.

— Чым цікавішся акрамя даследа-
ванняў? 

— Сёння у маім жыцці галоўная ву-
чоба. Але захапленняў  шмат. Мне па-
дабаецца тэатр (як удзельнічаць, так і 
быць гледачом), спорт, ну і, безумоўна, 
кнігі.

— Тады пагаворым пра кнігі. Рас-
паўсюджана меркаванне, што моладзь 
зараз зусім не чытае. Што скажаш?

— Сапраўды, такую думку часта 
можна пачуць. Сёння літаратуру за-
мяняюць інтэрнэт, тэлебачанне. Нават 
самі кнігі сталі электроннымі. Але ўсё ж 
такі большасць чытачоў нашай біблія-
тэкі аддаюць перавагу папяровай кнізе. 
Мне таксама такі варыянт даспадобы. 
Люблю шоргат старонак пры перагорт-
ванні і пах свежанадрукаваных кніг. 

— Што зараз чытаеш?

— Большую частку майго «чыталь-
нага» часу займае вучэбная літаратура, 
бо я студэнтка. Але зманю, калі скажу, 
што зусім не чытаю мастацкай літа-
ратуры — я ж працую ў бібліятэцы, 
зразумела, выбар вялікі. Мне больш 
падабаюцца кнігі пра каханне, пра 
ўзаемаадносіны паміж людзьмі. Зараз 
я чытаю «Чорная котка ў аранжавым 
лісці» Марыяны Ганчаровай. У гэ-
тым зборніку невялічкіх апавяданняў 

пісьменніца расказвае пра сваё жыццё, 
назіранні, заўвагі, пачуцці. Яшчэ не 
так даўно прачытала кнігу пад на-
звай «Дудзі-дубі-ду» Андрэя Астра-
вумава. Спачатку зацікавіла назва, а 
пасля — іранічнасць кнігі і пачуццё 
гумару аўтара. Падабаецца, як пішуць 
беларускія творцы. Нашых класікаў 
мы добра ведаем, паважаем і любім, а 
вось сучасных маладых пісьменнікаў 
амаль ніхто не чытае. Ёсць такая кніга 
«Кахаць і верыць» — з яе і пача-
лося маё знаёмства з новай белару-
скай літаратурай. Таксама ў планах 
прачытаць кнігу гісторыка і майго 
добрага знаёмага Міхаіла Галдзянкова 
«Палёт дубовага ліста».

— Каго з замежных аўтараў параіш 
пачытаць?

— Я б перачытала Рэя Брэдберы 
«Віно з дзьмухаўцоў». Гэты твор 
прыцягвае сваёй простай філасафіч-
насцю, дзіцячым  поглядам на розныя 
дарослыя рэчы і пачуцці. Яшчэ творы 
Сэлінджэра «Над прорвай у жыце», 
Баха «Чайка па імені Джонатан Лівінг-
стан», Брантэ «Джэн Эйр». Галоўнае —
знайсці тую кнігу, якая будзе натхняць 
на добрыя, шчырыя справы. 

Віталь ЖУРАЎСКІ

Каб чыталі!

Рукапісы не гараць — 
але гэта не значыць, 
што яны несмяротныя.

Па іроніі лёсу, чарнавікі рукапісу 
«Майстар і Маргарыта» — рамана 
Міхаіла Булгакава, у якім і «прапісаная» 
вядомая ўсім цытата, — у небяспецы.

Як распавёў дырэктар Расійскай 
дзяржаўнай бібліятэкі Аляксандр 
Віслы, рукапіс вельмі хутка можа рас-
сыпацца ў пыл. Літаральна. Справа 
ў тым, што Міхаіл Булгакаў пісаў у 
звычайных сшытках, і, натуральна, 

ствараліся яны па тэхналогіях, якія 
саступаюць сучасным. Кажучы груба, 
тэрмін годнасці паперы скончыўся.

Так, цяпер неабходная неадкладная 
рэстаўрацыя, і ўскладняецца сітуа-
цыя тым, што Міхаіл Афанасьевіч 
не рабіў копіі з рукапісу, і, значыць, 
пад пагрозай вынішчэння — адзіны 
яго экзэмпляр. Галоўная ж прабле-
ма — у Расіі няма прадпрыемства, 
якое б магло заняцца вырашэннем 
гэтай праблемы.

Акром таго, Аляксандр Віслы 
зазначыў: не толькі рукапіс «Майстар 
і Маргарыта» сутыкнуўся з такой 

праблемай, пад пагрозай — многія 
рукапісы класічных твораў рускай 
лтаратуры.

Наста ГРЫШЧУК
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Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 287-17-98
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14

Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
19.11.2015 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1948.

Кошт у розніцу — 3900 рублёў

Адкрытае акцыянернае таварыства 
«Чырвоная зорка»
ЛП № 02330/99 ад 14.04.2014
Зав. 1-ы Загарадны, 3, 
220073, Мінск.

Заказ — 1498 г

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары паведамляюць 
прозвішча, імя і імя па бацьку, 
пашпартныя звесткі, ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2015

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2015 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2015

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Намеснік галоўнага рэдактара 
Інеса Яўгенаўна ПЕТРУСЕВІЧ

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Глеб Сідарэнка «Ліст 5». Ілюстрацыя да аповесці 
У. Караткевіча «Чазенія», 2015 г.

Вольга Крупянкова «Падарожніца», 2015 г.

Падарожжа заўсёды ўзнімае дух. 
Чаму б не сумясціць падарожжа 

з працай? На такі эксперымент пайшлі 
майстры секцыі графікі Беларускага 
саюза мастакоў. Вынікі творчай ван-
дроўкі ў Полацк прадстаўляе выставачны 
праект «Tur de Беларусь. Этап: Мінск — 
Полацк — Мінск», што адкрыўся ў 
Палацы мастацтва. Творы станковай, 
кніжнай, камп’ютарнай графікі, жывапіс, 
скульптура, арт-аб’екты, прэзентаваныя 
ў экспазіцыі,  — гэта эмацыянальны і 
інтэлектуальны досвед, набыты падчас 
ваяжу.

Праект стартаваў летась выставай 
«Tur de Беларусь. Пралог», якая стала 
своеасаблівай кропкай адліку вялі-
кага падарожжа, падзеленага на этапы. 
Сёлетні пункт прызначэння — Полацк. 
Гэты маршрут абраны невыпадкова. 
З Полацкам звязана ўзнікненне на Бела-
русі манументальнай архітэктуры. Тут у 
сярэдзіне ХІ стагоддзя пабудаваны пер-
шы беларускі мураваны храм — Сафійскі 
сабор, а ў ХІІ стагоддзі сфарміравалася 
самастойная Полацкая школа дойлідства. 

— Полацк — сталіца нашай першай 
старажытнай дзяржавы, гістарычная 
Мекка, — адзначыў на ўрачыстым ад-
крыцці куратар праекта, старшыня 
секцыі графікі Беларускага саюза маста-
коў Уладзімір Савіч. — Прадстаўленыя 
творы (каля 140) — уражанні мастакоў 
ад нашай спадчыны. Трэба цікавіцца 

культурай, візуалізаваць перажыванні. 
Вельмі важна знайсці ноту сваёй зямлі.

— Вандроўка графікаў па нашай краіне, 
па сутнасці, бясконцая, таму што Баць-
каўшчыну можна спасцігаць бясконца: 
кожны народ мае свой нацыянальны 
космас, — дадаў старшыня Беларускага 
саюза мастакоў  Рыгор Сітніца.

Экспазіцыя ўражвае шырынёй і шмат-
граннасцю. Творчы пошук выліўся ў ма-
стацкае асэнсаванне гісторыі. Эмоцыі, 
разважанні, светаўспрыманне ўвасобілі-
ся ў афортах, калажах, фотаздымках, 
ілюстрацыях да кніг. Творцы дэманстру-
юць свабоду ў жанрах і стылях. Шмат ра-
бот у абстрактнай манеры. Паказальныя 
творы Андрэя Савіча «Укрыжаванне», 

Уладзіміра Вішнеўскага «Рагвалодаў ка-
мень», Наталлі Белавокай «Смаляны», 
«Браслаўшчына», «Сынкавічы. Камяні». 
Сучасны, крэатыўны падыход у Тамары 
Шэлест («Каму звоняць камяні»). Уні-
кальныя каліграфічныя інтэрпрэтацыі 
Паўла Семчанкі: «А. Міцкевіч “Песня”», 
«Паланэз Агінскага “Шаблі пяюць”», 
«Я. Купала “Явар і каліна”», «Я. Колас 
“Сымон-музыка”», «Конь незацугляны». 

Ярка вылучаецца нестандартная тэма-
тычная работа «Windows Belarus» Кан-
станціна Вашчанкі: чатыры чорныя 
квадраты згрупаваны з сімвалічнай вы-
явай у цэнтры — лаканічная адстароне-
насць. Арганічныя выявы на дошках з 
выкарыстаннем жалеза Ігара Гардзіёнка: 
«Вялікі князь літоўскі Транята», «Вя-
лікі князь літоўскі Гедымін», «Вялікі 
князь літоўскі Міндоўг». Не пакінуць 
абыякавым тонкія шэдэўры Уладзіміра 
Мехавіча («Успамінаючы», «Спарта»). 
Прыцягваюць лісты Вячаслава Паўлаўца 
з серыі «Згукі Бацькаўшчыны», серыя ра-
бот Юрыя Хілько. Арыгінальныя афорты 
Рамана Сустава, калажы Паўла Амялюсіка, 
графіка Святланы Петушковай, артэ-
факты Рыгора Сітніцы, лінагравюры 
Уладзіміра Правідохіна, серыя жывапіс-
ных твораў Андрэя Савіча, лісты Глеба 
Сідарэнкі і яго ілюстрацыі да аповесці 
У. Караткевіча «Чазенія».

Адкрыццё выстаўкі супала з днём на-
раджэння мастака-каліграфа прафесара 

Паўла Семчанкі. Падзякаваўшы калегам 
за віншаванні, Павел Апанасавіч выка-
заўся наконт экспазіцыі:

— Можна заўважыць, што графіка на-
бывае манументальны памер: і тэмы за-
кранаюцца на ўзроўні, і маштаб твораў 
адпаведны… Яшчэ адна асаблівасць — 
мастакі пачалі цікавіцца тэмай прасторы. 
А калі эксперыментуюць з фактурай — 
гэта ўжо пэўнае чарадзейства…

Праект будзе мець працяг. Наступны 
этап падарожжа — Гродна.

Наталля СВЯТЛОВА

Пе р с а н а л ь н а я 
фотавыс таўка 

Генадзя Родзікава «Гра-
дус колеру» адкрылася 
ў Музеі сучаснага вы-
яўленчага мастацтва. 
У экспазіцыі прад-
стаўленая серыя работ, 
выкананых у нетрады-
цыйных тэхніках. Не-
звычайныя здымкі вы 
ўбачыце ўпершыню.

Творы аўтара даўно 
не дэманстраваліся 
шырокай публіцы: 
апошняя выстаўка ад-
былася ў 2005 годзе 
ў галерэі NOVA. Тады 
была прадстаўленая рэтраспектыва 
амаль 30-гадовай творчай дзейнасці 
майстра: ад ранніх чорна-белых да каля-
ровых мантажных работ.

Цяпер у наведвальнікаў установы 
ёсць магчымасць пабачыць здымкі, над 
якімі творца працаваў апошнія дзесяць 
гадоў. Яны адлюстроўваюць разнастай-
ныя эксперыменты, што аўтар пра-
водзіць з фатаграфічным матэрыялам: 
сумяшчэнне кадраў, выкарыстанне 
фільтраў, маніпуляцыі з эмульсійным 
слоем ды іншыя. У выніку атрымліваюц-
ца нечаканыя рэчы, здольныя здзіўляць 
і зачароўваць.

Падчас адкрыцця выстаўкі Генадзь 
Родзікаў распавёў, што першую камеру 
набыў у 1966 годзе — з гэтага пачалося 
захапленне фатаграфіяй, якое доўжыц-
ца ўсё жыццё. Аўтар не раскрывае 
сакрэтаў, як зроблены той ці іншы фота-
здымак, але прызнаецца: у яго няма 
гатовых рашэнняў ці «рэцэптаў» — 

усе творы нараджаюцца стыхійна, спан-
танна, у мімалётным парыве. Бывае, 
майстар сам дакладна не ведае, што 
атрымаецца ў выніку.

Здымкі, прадстаўленныя ў экспазіцыі, 
сапраўды незвычайныя: яны нагадва-
юць абстрактныя карціны. Справа ў 
тым, што, акрамя фатаграфіі, аўтар за-
хапляецца яшчэ і жывапісам, стварае 
эцюды. Таму надае вялікую ўвагу ўзае-
мадзеянню святла і колеру, пераносіць 
жывапісныя законы ў фатаграфічную 
прастору.

На адкрыцці выстаўкі прысутнічалі 
сябры і калегі Генадзя Родзікава па фота-
клубе «Мінск», якія зазначылі:  творца 
не проста фіксуе рэчаіснасць, а стварае 
яе на сваіх здымках. Гэта можна назваць 
авангардам у фатаграфіі.

Экспазіцыя будзе працаваць да 
28 лістапада.

Ганна ПАЛЯКОВА

Выстаўка плакатаў 
Яўгеніуша Гета 

Станкевіча, польскага 
мастака з беларускімі 
каранямі, адкрылася 
ў Музеі сучаснага вы-
яўленчага мастацтва. 
Дзякуючы экспазіцыі 
можна прасачыць роз-
ныя перыяды яго твор-
часці, пачынаючы з 
самых ранніх. 

Усе экспанаты без под-
пісаў. Чаму? Няхай кож-
ны ўбачыць свой сэнс. 
Грацыёзная птушка, 
падобная на змейку-
спружыну, — сімвал спа-
кусы ці падману? Чала-
век з ружовымі крыламі 
замест твару… Няўжо 
мары заплюшчылі яму вочы настолькі, што 
ўвесь свет ператварыўся ў нешта неверагод-
нае? Чалавечых метамарфозаў, якія нібы-
та прымроіліся ў сне, у польскага творцы 
шмат, эмоцый — таксама. Птушкі, пёры 
і гнёзды на галовах — адна з самых рас-
паўсюджаных тэм. А яшчэ — дзіўная са-
маіронія ў аўтапартрэтах,  падкрэсленая 
індывідуальнасць светаўспрымання, поў-
ная свабода выразу і, урэшце, цяга да экс-
перыментаў. Метафары хаваюцца амаль у 
кожным плакаце, неспалучальныя рэчы 
ўжываюцца на адной прасторы, але з 
іншага боку ўсё здаецца такім лаканічным!

Старшыня Беларускага саюза маста-
коў Рыгор Сітніца падчас адкрыцця 
вернісажу паведаміў, што Яўгеніуш Гет 
Станкевіч здолеў узняць мастацтва поль-
скага плаката на сусветны ўзровень. 
«Тое, што можна пабачыць на выстаўцы,

непадуладна часу. Пла-
каты, створаныя не-
калькі дзясяткаў гадоў 
таму, выглядаюць над-
звычай сучасна», — 
дадаў Рыгор Сітніца. 

Яўгеніуш Гет Станке-
віч нарадзіўся ў 1942 го-
дзе ў мястэчку Ашмяны 
на Беларусі, а стаў го-
нарам мастацкага ася-
роддзя горада Вроцлаў 
у Польшчы. Па словах 
куратара выстаўкі з 
польскага боку Марэка 
Станелевіча, плакатыст 
жыў «у сярэднявечным 
доміку на ўскрайку 
Рынкавай плошчы, які 
наймаў у горада за адзін 
грош на год». У гэты пе-

рыяд аўтар і стварыў свае лепшыя работы. 
Не толькі з плакатам звязана яго жыццё. 
Спадар Станкевіч, як найвыдатнейшы пе-
дагог, у розныя часы кіраваў майстэрнямі 
станковай графікі, графічнага праекта-
вання, прафесійнага малюнка ў Акадэміі 
выяўленчых мастацтваў Вроцлава. Вядо-
мы ён яшчэ і як графік. 

На адкрыцці выстаўкі прысутнічалі 
таксама дырэктар Польскага інстытута 
Томаш Адамскі, старшыня Беларускага 
саюза дызайнераў Зміцер Сурскі, куратар 
выстаўкі з беларускага боку Вера Ягоў-
дзік. Польскія плакаты з’явіліся ў Мінскай 
галерэі дзякуючы зборам Музея Акадэміі 
выяўленчых мастацтваў у Вроцлаве, а 
таксама калекцыі Доміка Медзярытніка. 
Экспазіцыя падрыхтаваная Польскім 
інстытутам у Мінску.

Марыя ВОЙЦІК

Натхняе Полацк

Фотапрыгоды Гербарый са сноў


