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З НАГОДЫ

ПЕР ШЫЯ «ЛАС ТАЎ КІ»
Пас ля ма сі ра ва ных бам бар дзі ро вак Мін-

ска ле там 1941 го да рэ дак цыі рэс пуб лі кан-

скіх га зет за ста лі ся без па лі гра фіч най ба зы. 

З 10 лі пе ня 1941 го да ЦК ЛКСМБ ад на віў 

вы дан не га зе ты «Чыр во ная зме на», рэ дак та-

рам якой быў за цвер джа ны Мі ха іл Ба раш каў. 

Спа чат ку яна ства ра ла ся дзя ку ю чы пе ра-

соў най дру кар ні, а пас ля вы хо дзі ла ў Го ме лі 

на фаб ры цы «Па лесд рук». Ня гле дзя чы на 

тое, што су пра цоў ні кам да во дзі ла ся пра ца-

ваць уна чы, час та пад бам бёж ка мі, га зе та 

вы хо дзі ла 3-4 ра зы на ты дзень, фар ма там на 

па ло ву дру ка ва на га ліс та і ты ра жом у 2-3 ты-

ся чы эк зэмп ля раў. За 41 дзень у пры фран та-

вым Го ме лі бы ло вы да дзе на 24 ну ма ры. Яны 

пе ра праў ля лі ся на аку па ва ную зо ну. Ка лі ж 

уся тэ ры то рыя Бе ла ру сі бы ла за хоп ле на во-

ра гам, вы пуск пра цяг ваў ся за яе ме жа мі. 

Апош ні ну мар «Чыр вон кі», вы да дзе ны ў ты-

ле, быў на дру ка ва ны ў па чат ку каст рыч ні ка 

1941 го да ў вёс цы Жа ва ран кі Туль скай воб-

лас ці. Пер шы сак ра тар ЦК ЛКСМБ Мі ха іл 

Зі мя нін, ка лі ад праў ляў на аэ ра дром цю кі 

з ад дру ка ва ны мі ну ма ра мі, за ўва жыў: «Ну 

вось, па ля цеў наш апош ні жаў рук». «Чыр-

вон ка» на не ка то ры час за маў ча ла.

Але кам са моль цы, па збаў ле ныя ўлас на га 

дру ка ва на га ор га на, вы ра шы лі са мі ўзяц ца 

за рас паў сюдж ван не ін фар ма цыі: ад ру кі ці 

на ма шын цы яны на бі ра лі ліс тоў кі і зва ро ты. 

На прык лад, ма ла дыя пад поль шчы кі Ма гі-

лё ва спа чат ку зні шча лі ня мец кія пла ка ты і 

за га ды, рас кле е ныя на сце нах да моў, пас ля 

па ча лі на іх пі саць свае ло зун гі, а з ве рас ня 

вы пус ка лі ўлас ныя ліс тоў кі. Уво сень 1941-га 

го мель скія кам са моль цы так са ма рас паў-

сюдж ва лі ліс тоў кі са звод ка мі Са ўін фарм-

бю ро. Пад но сам у во ра га дзей ні ча лі гру пы 

ў дру кар нях Жло бі на і Ві цеб ска. Кам са мол-

кі Фе ня і Ма рыя Ко на на вы з Лю бан шчы ны 

рас клей ва лі ліс тоў кі ў ва ро жых гар ні зо нах. 

Пад час вы ка нан ня ад на го з за дан няў Фе ню 

сха пі лі фа шыс ты. Кам са мол ку ка та ва лі, але 

яна не вы да ла мес ца раз мя шчэн ня дру кар-

ні. У сту дзе ні 1942 го да дзяў чы ну, паў го лую, 

бо сую, пры вя лі да ра кі Арэ сы і на ва чах со-

цень лю дзей, са гна ных на па ка заль ную рас-

пра ву, жы вую кі ну лі пад лёд. Яе імя хут ка 

ста ла вя до мае ўсім кам са моль цам Бе ла ру сі, 

яе згад ва лі мно гія пар ты зан скія вы дан ні.

На ста рон ках ма ла дзёж ных га зет, што 

вы хо дзі лі на аку па ва най тэ ры то рыі, мож на 

су стрэць і шмат ін шых проз ві шчаў. Як пра ві-

ла, яны згад ва лі ся, ка лі ма ла дыя ге роі гі ну лі. 

Рас каз ва ю чы ж пра спра вы пар ты зан, га зе-

ты па да ва лі толь кі ім ёны ці псеў да ні мы, каб 

не на шко дзіць ні са мім ма ла дым лю дзям, ні іх 

род ным, якія за ста лі ся ў га ра дах і вёс ках.

СТРАШ НЕЙ ЗА ГАР МА ТУ
Да кан ца 1942 го да ЦК ЛКСМБ пе ра пра віў 

на аку па ва ную тэ ры то рыю во сем дру кар няў. 

У Бе ла русь бы лі на кі ра ва ны і кад ры: ся род 

во пыт ных жур на ліс таў бы лі Я. Ка чан («Мо ло-

дой партизан»), І. Ма тыль («Сталинская мо-

ло дёжь»). Рэ да га ваць «Звяз ду» і «Чыр во ную 

зме ну» па ля цеў Мі ха іл Ба раш каў.

Пас ля ва ен ная «Чыр вон ка» не раз змя-

шча ла на ста рон ках ус па мі ны сва іх у мі ну-

лым пад поль ных су пра цоў ні каў, у тым лі ку і 

пра тое, як пар ты за ны га да лі, што за груз у 

іх атрад да стаў ле ны са ма лё там. «Мо ару дзія 

якая но вая?» — вы ка заў мер ка ван не адзін 

з пар ты за наў. «Для нем цаў гэ та страш ней 

за гар ма ту, дзядзь ка», — ад ка заў госць з 

Вя лі кай зям лі. У скрын ках бы лі шрыф ты, 

пар та тыў ны дру кар скі ста нок і па пе ра. Ужо 

31 сту дзе ня 1943 го да ад ро джа ная «Чыр вон-

ка» за клі ка ла: «Ма ла ды бе ла рус! Ра дзі ма 

клі ча да помс ты! За бі аку пан та». Ча сам, каб 

тра піць да свай го чы та ча, га зе це да во дзі ла-

ся пе ра адоль ваць па 400—500 кі ла мет раў! 

«Чыр вон ку» за чыт ва лі так, што ў асоб ных 

тэкс тах нель га бы ло ра за браць лі тар... Не 

менш за па тра ба ва ны мі бы лі і ін шыя ма ла-

дзёж ныя га зе ты, якія ў гэ ты час вы да ва лі ся 

рай ка ма мі кам са мо ла.

Пад поль ныя ма ла дзёж кі да свят аб вя-

шча юць «са цы я ліс тыч ныя спа бор ніц твы», 

толь кі за клі ка юць не на пра цоў ныя, а на 

ба я выя подз ві гі. 26 ве рас ня 1943 го да «ЧЗ» 

за яў ля ла, што 25-ю га да ві ну ВЛКСМ у кра і-

не ад зна чаць «но вы мі ўда ра мі па во ра гу».

У ба раць бе ўдзель ні ча юць на ват дзе ці. 

Так, у снеж ні 1943 го да га зе та «Мо ло дой 

партизан» па ве дам ляе, што юныя ан ты фа-

шыс ты пе рад алі пар ты за нам дзя сят кі він то-

вак, сот ні сна ра даў для вы плаў кі то лу, ты ся-

чы па тро наў і на ват ар ты ле рый скі пры бор. 

На ад ной з ма гіст ра ляў дзе ці са мі пус ці лі 

пад ад хон цяг нік.

Праз ма ла дзёж ныя вы дан ні за пус ка юць 

но выя «спа бор ніц твы». Сак ра тар ЦК кам-

са мо ла Бе ла ру сі Мі ха іл Зі мя нін са ста ро нак 

«Мо ло до го партизана» за 15 лю та га 1944 го-

да за яў ляе, што кож ны ма ла ды па тры ёт па ві-

нен вес ці лік зні шча ным аку пан там...

На блі жа ла ся вы зва лен не Бе ла ру сі. 

У пар ты зан скіх атра дах ар га ні зоў ва лі ся 

кур сы ме ды цын скіх сяс цёр, ра бот ні каў су-

вя зі і ін шыя. Мір ныя пра фе сіі ма ла дыя лю-

дзі атрым лі ва лі ў пе ра пын ках па між ба я мі. 

Кра і не бы лі па трэб ны кад ры для ад наў лен ня 

раз бу ра най гас па дар кі...

Але на ДЗЯ ДЗЮ ЛЯ.

ПА КУЛЬ ЛІ ТАР НЕ БУ ДЗЕ ВІ ДАЦЬ

Для су час ных хлоп цаў і 

дзяў чат кам са мол — прос-

та сло ва з гіс то рыі. А для 

Га лі ны ПА ШЭД, дру го га 

сак ра та ра Го мель ска га гар-

ка ма ЛКСМБ у 1985—1990 га-

дах, — гэ та част ка жыц ця з 

яр кі мі ўра жан ня мі, не за быў-

ны мі су стрэ ча мі і не ча ка ны-

мі ад крыц ця мі.

Дзі ця сва ёй эпо хі
...З акна ква тэ ры Га лі ны Мі хай-

лаў ны ві даць бу ды нак, дзе ка лісь ці 

зна хо дзіў ся Го мель скі аб лас ны ка-

мі тэт кам са мо ла.

— Я пра ца ва ла там ня доў га, 

больш у га рад скім ка мі тэ це. Бы-

вае, за сня дан кам зір неш уда ле чы-

ню і неш та аба вяз ко ва ўспом ніц ца 

з тых да лё кіх, але та кіх вя сё лых і 

на сы ча ных дзён ма ла до сці.

Ак цяб ро нак, пі я нер, кам са мол-

ка — Га лі на Па шэд бы ла дзі цем 

сва ёй эпо хі. У 18 га доў ста ла кан-

ды да там у чле ны ка му ніс тыч най 

пар тыі, а праз год яе ўжо ў пар-

тыю пры ня лі. До сыць ра на. Пас ля 

шко лы яна пай шла пра ца ваць на 

за вод «Эмаль по суд» і па ра лель на 

ву чыц ца на вя чэр нім ад дзя лен ні 

ця пе раш ня га эка на міч на га фа-

куль тэ та Го мель ска га дзяр жаў на-

га ўні вер сі тэ та імя Ф. Ска ры ны. 

Бы ла та кой, як і ўсе ас тат нія. Але 

не ўза ба ве кан ды да ту ру дзяў чы ны 

пра па на ва лі на па са ду сак ра та ра 

кам са моль скай ар га ні за цыі за во-

да. Так усё і за кру ці ла ся: за пяць 

га доў Га лі на Мі хай лаў на прай шла 

па кар' ер най лес ві цы ад ра бо чай 

да дру го га сак ра та ра гар ка ма кам-

са мо ла.

— Ка лі ву чы ла ся ў Вы шэй шай 

кам са моль скай шко ле ў Маск-

ве, тэ май дып лом най ра бо ты 

бы ла гіс то рыя кам са мо ла на Го-

мель шчы не. Я шмат ча су пра-

вя ла ў ар хі вах, пе ра чы та ла сот-

ні да ку мен таў і зра зу ме ла: што 

ў 1927-м, што ў 1957-м, што ў 

1987-м мо ладзь хва ля ва лі ад ны 

і тыя ж праб ле мы. Пра ца ўлад-

ка ван не, аду ка цыя, жыл лё, уза-

е ма ад но сі ны баць коў і дзя цей. 

Гэ та бы ло ак ту аль на та ды і за-

ста ец ца ця пер, — лі чыць Га лі на 

Мі хай лаў на. — Бы ла дзейс ная 

кры ты ка. Ус пом ніць ха ця б «кам-

са моль скія пра жэк та ры» на вы-

твор час цях! На сцен ныя га зе ты 

праз ка ры ка ту ры, фель е то ны і 

вер шы кі вы кры ва лі не да хо пы і 

пра лі кі ў пра цы. Ка лі неш та не 

па да ба ла ся, не шу шу ка лі ся за 

спі на мі, а вы но сі лі гэ та на агуль-

нае аб мер ка ван не.

Су праць «ме та ла» 
і «Рэ мба»

— А ў ся рэ дзі не 1980-х пар тыя 

ска за ла: «Хэ ві ме тал — дрэн на», 

і мы пай шлі зма гац ца з рок-му зы-

кай. Фільм «Рэ мба» ўво гу ле лі чыў-

ся раз бу раль ным для псі хі кі ма ла-

дых кам са моль цаў, — ус па мі нае 

су раз моў ні ца.

Га лі на Мі хай лаў на ча сам пра-

ца ва ла да глы бо кай но чы — вы-

хо дзі ла на дзя жур ствы з апе ра-

тыў ным кам са моль скім атра дам 

дру жын ні каў:

— У нас бы лі па свед чан ні кант-

ра лё раў, і мы да па ма га лі тра лей-

бус на му пар ку ла віць «зай цоў». 

Пе рад Вя лікд нем аба вяз ко ва «ся-

дзе лі ў за са дах» ка ля царк вы. Не 

пус ка лі на служ бу мо ладзь і ра-

бо чых, толь кі ба буль шка да ва лі. 

Пры зна ю ся: гэ та бы ло не пры ем-

на, унут ра на я бы ла на ба ку вер-

ні каў, бо са ма вы хоў ва ла ся ў сям'і, 

дзе ве ры лі ў Бо га. Іро нія лё су: у 

1988-м го дзе, ка лі стаў лен не да 

рэ лі гіі змя ні ла ся, я ста ла хрос най 

ма ці для хлоп ца, з якім мы ка лісь-

ці ра зам нес лі дзя жур ства па блі зу 

царк вы.

— Азі ра ю чы ся на зад, сме ла 

ска жу, што не да хо паў у кам са мо-

ле бы ло так са ма шмат. Нас час та 

кры ты ка ва лі за фар ма лізм у ра бо-

це. У асноў ным, на мой по гляд, ён 

быў у тым, што сям'і і ся мей ным 

каш тоў нас цям не ўдзя ля лі ўва гі. 

З-за гэ та га бы ло столь кі па ла ма-

ных лё саў і раз бі тых сэр цаў. Мно-

гія так і не па жа ні лі ся, не на ра дзі лі 

дзя цей. У іх бы лі толь кі: «Ле нін, 

пар тыя, КАМ-СА-МОЛ!»

Гур кі для Гур чан кі
— У 1985-м па ча ла ся пе ра бу до-

ва. Кам са моль цы, як і ўсе ін шыя, 

кі ну лі ся асвой ваць но вае по ле 

дзей нас ці — ка мер цыю. І, трэ ба 

пры знац ца, бы лі да во лі па спя хо-

вы мі ў гэ тым пла не. Мно гія га-

мяль ча не па мя та юць гран ды ёз ныя 

кан цэр ты зо рак пер шай ве лі чы ні 

ў кан цы 80-х. Гэ та мы за пра сі лі 

ў го рад Іга ра Са ру ха на ва, Ан нэ 

Вес кі. Але са мым за па мі наль ным 

стаў пры езд усе са юз най лю бі мі цы 

Люд мі лы Гур чан кі. Вак зал, цяг нік з 

Маск вы, у на тоў пе па са жы раў мы 

шу ка ем тую са мую Лю сю. Ня ма. 

А яна ста іць збо ку ма лень кая, ху-

дзень кая, не пры кмет ная. Па зна лі 

мы яе толь кі па чор ных бо ці ках у 

бе лы га рох! Вель мі здзі віў «рай-

дар»: з ежы па пра сі ла «са лё ныя 

агур кі і буль бач ку».

...Што год у Га лі ны Мі хай лаў-

ны бы ло два дні, на блі жэн ня якіх 

яна ча ка ла са стра хам — 28 мая 

і 2 жніў ня. З са ма га ран ку на Дзень 

па гра ніч ні ка і Дзень дэ сант ні ка Го-

мель за паў ня лі хва лі ко ле ру цяль-

ня шак, зя лё ных фу ра жак, бла кіт-

ных бе рэ таў. Бы лыя па гра ніч ні кі і 

дэ сант ні кі шу ка лі, дзе б пры мя ніць 

сваю энер гію.

За да ча кам са мо ла ў гэ тыя дні 

зво дзі ла ся да та го, каб не даць 

ма ла дым ду жым хлоп цам учы ніць 

бя ды. Тан цы, спар та кі я ды, кан цэр-

ты ла дзі лі ў кож ным пар ку, дзя-

жу ры лі по бач з усі мі фан та на мі і 

ра кой. Але ўсё ад но зна хо дзі лі ся 

тыя «па гран цы» і «вэ дэ вэш ні кі», 

якія па спя ва лі раз гра міць штось ці 

ў го ра дзе. Ад каз насць за гэ та нес-

лі кам са моль цы.

Час «чор ных 
цюль па наў»...

У па чат ку 1980-х у кам са мо ле 

па ча лі пра ца ваць з во і на мі-ін тэр-

на цы я на ліс та мі. З аф ган скай вай-

ны вяр та лі ся ма ла дыя хлоп цы з 

па ла ма ны мі лё са мі. Мно гія прос та 

не маг лі пас ля тых жа хаў вяр нуц ца 

да нар маль на га жыц ця. Яны звяр-

та лі ся ў роз ныя ар га ні за цыі і час та 

чу лі ад каз: «Я ця бе ў Аф га ні стан 

не па сы лаў».

— Зда ец ца, у «Ком со моль ской 

пра вде» та ды ар ты кул з та кім 

за га лоў кам вый шаў. Ка лі мя не 

пры зна чы лі ад каз най за пра цу з 

во і на мі-аф ган ца мі, я вы ра шы ла 

ра біць усё, каб хлоп цы не чу лі па-

доб ных фраз ні ад ко га. Да па мо гу, 

іль го ты, пра цу для іх пры хо дзі ла ся 

вы бі ваць па-роз на му. На прык лад,

быў у нас «Савет ма туль за гі ну лых 

во і наў». Уз на чаль ва ла яго жан чы-

на, у якой... уво гу ле ні ко лі не бы ло 

дзя цей. Але трэ ба бы ло ба чыць, як 

на ту раль на яна пла ка ла «на ма-

гі ле свай го сы на». Дзя ку ю чы ёй 

нам уда ло ся мно га га да біц ца для 

аф ган цаў.

Га лі на Мі хай лаў на ўзна ча лі ла 

го мель скую дэ ле га цыю, якая па-

еха ла на Пер шы ўсе са юз ны з'езд 

во і наў-ін тэр на цы я на ліс таў у Ашха-

бад у Турк ме нію.

— У за ле — дзве з па ло вай 

ты ся чы ча ла век, з іх толь кі тры 

жан чы ны. Цяж кая, эма цы я наль на 

на пру жа ная кан фе рэн цыя. Хоць я 

і на со тую до лю не маг ла ўя віць са-

бе, што та кое служ ба ў Аф га ні ста-

не, боль гэ тых ма ла дых хлоп цаў 

ад чу ва ла і ба чы ла. Важ ны до свед 

у ма ім жыц ці.

Гэ та бы ло як учо ра...
У 1990 го дзе жан чы на пай шла 

ў дэ крэт ны вод пуск. Вы хо дзі ла з 

яго ўжо ў но вай кра і не, дзе на ват 

згад ван не кам са мо ла гу ча ла не-

да рэ чна. Га лі на Мі хай лаў на ўспа-

мі нае, што ка лі яе да чуш цы Ган не 

бы ло шэсць га доў, то яна спы та ла: 

«Ма ма, а што та кое кам са мол?»

— Я раз гу бі ла ся. Не ве да ла, як 

тлу ма чыць дзі ця ці тое, ча го яна ні-

ко лі не ба чы ла і не ўба чыць. Але, 

па ду маў шы, ад ка за ла: «Част ка 

май го жыц ця. Не са мая гор шая, 

да рэ чы».

Доб рыя ад но сі ны з кам са моль-

ца мі Га лі на Мі хай лаў на пра нес ла 

праз усё жыц цё. На пя рэ дад ні ста-

га до ва га юбі лею ВЛКСМ яна тэ ле-

фа нуе бы лым ка ле гам і раз маў ляе 

з імі так, ні бы та яны толь кі ўчо ра 

ра зам дзя жу ры лі на дыс ка тэ цы. 

Лёг ка, з жар та мі кам са моль цы да-

маў ля юц ца пра аба вяз ко вую су-

стрэ чу на 29 каст рыч ні ка.

Ган на КУ РАК.

Мінск — Го мель — Мінск.

Да 100-год дзя ВЛКСМДа 100-год дзя ВЛКСМ

Га лі на Па шэд ра зам з во і на мі-аф ган ца мі ў Ашха ба дзе.

КАМ СА МОЛ — ЧАС ЦІН КА ЖЫЦ ЦЯ...КАМ СА МОЛ — ЧАС ЦІН КА ЖЫЦ ЦЯ...

(Заканчэнне. 

Пачатак на 1-й стар. «ЧЗ».)


