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Што бы ло, — бы ло. Адзін 

муж чын ка ў ЗАГС прый-

шоў — з паш пар там і пач кам 

гро шай. «Ха чу, — ка жа, — 

на цы я наль насць змя ніць». — 

«У вас тут, — чы тае за гад чы-

ца, — на пі са на бе ла рус. Вы 

ха це лі б што ін шае?» — «Не, 

хай за ста ец ца тое ж... Толь кі 

на пе ра дзе ад но слоў ка да-

дай це: «Но вы».

З гэ тым скла да нас цяў у ча ла-

ве ка, ві даць, не ўзнік ла, та му ён 

ін шай праб ле май за даў ся: на няў 

спе цы я ліс та, каб аб лі чыў, коль кі 

дроў на зі му спат рэ біц ца. Той доў-

га, з вы ез дам на мес ца, вы ву чаў 

пра ект, неш та ме раў, лі чыў коль-

касць па ко яў, пе чак-ка мі наў, вок-

наў... А ўрэш це вы даў: ад 30 да... 

300 ку ба мет раў. «Коль кі-коль кі?! — 

не па ве рыў ву шам той но вы. — За 

што я гро шы пла ціў? Ча му та кая 

ліч ба пры бліз ная?» — «Дык скуль 

ёй дак лад най быць, ка лі ні хто не 

ве дае, якая бу дзе зі ма?»

Ад но зра зу ме ла (пры чым кож-

на му) — яна бу дзе! І, ві даць, та му 

апош ні кон курс ны зды мак (мож на 

яшчэ раз гля нуць на верх ні) пад-

штурх нуў да твор час ці мно гіх чы та-

чоў: ва ўся кім ра зе, под пі саў — хоць 

каў ша мі бя ры! І ў кож ным — неш та 

ёсць! А зрэш ты, чы тай це са мі:

Пас ля здаў на свя тых Па кро ў,

Ка лі зям ля ад па чы вае,

Па шчы ра ваць ля па бу до ў

Па ра, на рэш це, на сту пае.

Мі хась пра чыс ціў ды ма ход

(Спа чат ку свой, за тым —

су сед чын),

Каб су стра каць зі мы пры ход

Не абы-як — па-ча ла ве чы.

Зга дзі це ся, па хваль ная па зі цыя! 

Не дзі ва, што ёй, вось та кой, пры-

свя ці ла свае рад кі не толь кі спа да-

ры ня Ні на Бур ко з Бя рэ зін шчы-

ны, але і спа дар Мі ко ла Кі сель 

з Мін ска:

Ка мі нар та кі смяль чак —

Бач, за браў ся на віль чак:

Ран кам па ня дзел ка

Тру бы чыс ціць дзеў кам.

А ў ін шых — не вам ка заць — 

пас ля вы хад ных свае га раць...

Зрэш ты, тут і вось за раз не 

столь кі пра іх, — з «па да чы» спа-

да ры ні Соф'і Ку сян ко вай з вёс кі 

Лу чын, што на Ра га чоў шчы не:

Ра ды Ган на з Мой шам,

Што су сед ха ро шы,

Ды ма ход па чыс ціў

І пад ла дзіў юш кі

Без ка пей кі гро шай,

На ват без ча куш кі!

Гэт кія ж у лю дзей і сва я кі бы ва-

юць. Прык лад па трэ бен? Ды ка лі 

лас ка:

Кліч ад це шчы быў як SОS...

На яго й ля цеў Хвя дос,

«Сеў шы» мі гам ля тру бы,

Ко мін чыс ціў — не абы...

За раз бу дзе печ ка грэць,

Не кап ціць і не ды мець —

Не бяс пе ка зні шча на,

Ды ма ход ачы шча ны! —

ра ду ец ца за це шчу спа да ры ня 

Іна Алі се віч з Уз дзен шчы ны, а 

Ва лян ці на Гу дач ко ва з Жыт ка віч 

дык най больш за ка мі на ра, бо:

Га ва ры ла так ку ма:

«Бу дзе пля шач ка ві на

І з вянд лін кай бу тэрб род,

Як пра чыс ціш ды ма ход».

Ясь зга дзіў ся...

Доб ра жыць!

Мо жа, біз нес свой ад крыць?

Ну ча му б і не, ка лі пер ша па чат-

ко вы ка пі тал амаль не па трэ бен, 

вы твор чыя па мяш кан ні — так са ма. 

На ват рэ клам ная аб вест ка ўжо га-

то вая: спа да ры ня Ку сян ко ва пры-

ду ма ла — за дар ма ад дае:

«Чы шчу ко мі ны ад са жы!

Дзе па трэб на, там пад ма жу...

І вазь му зу сім ня шмат!»

Ко ля ў вёс цы — на рас хват.

Па якой пры чы не, мож на бы-

ло б не тлу ма чыць, але ж спа-

дар Вік тар Са ба леў скі з Уз ды 

гэ та зра біў і на ват перс пек ты ву 

ўба чыў:

Мно га ў вёс цы ды ма хо даў, —

«Вер ха ла заў?

Хі ба Ко ля», —

Ад ча го (і з кож ным го дам)

За па слу гу про сіць бо лей:

То на ту ры, то ва лю ты,

А як бу дзе спрыт ны,

За ра бо ту атры мае

Не ад ну паў літ ру!

Што (на пер шы по гляд), вя-

до ма ж, вы гад на і та му (на ват з 

та го ж кан вер та) —

...Хоць Мі ко ла і з дып ло мам,

Быць не хо ча аг ра но мам:

Пра да ваў на рын ку квет кі —

Раз ва ліў ся біз нес гэт кі.

Каб не стац ца дар ма е дам,

Плёў ка шы з су се дам-дзе дам.

Дзед — па мёр.

Ня ма больш па ры.

Дык спра буе ка мі на рам...

Ін шая рэч, ці так гэ та прос та?

Па чыс ціць ко мін яшчэ трэ ба 

ўмець, — за ўва жае спа дар Іван 

Сі ма нё нак з Па стаў, — бо най бо-

лей са жы (ня рэд ка спра са ва най) 

«за ля гае» до сыць ніз ка, амаль на 

ўзроў ні юш кі. Але ж да яе і да бі ра-

лі ся, і вы чы шча лі. І для гэ та га ўся го 

і трэ бы ло, што лад ны груз, кі ла-

гра маў на пяць, моц ная вя роў чы на 

і елач ка. А ве нік у ко мі не — гэ та 

ней кая ду ра та, дзі ця чая за ба ва...

Ад куль:

Стась на га ра ваў ся

З ко мі нам над ха тай,

Мар на упі раў ся

З ве ні кам ра га тым...

Дзе цю ку-муж чы ну

Тут лю бы да ра дзіць —

Сла бень кім на чын нем

Ко мі ны не гла дзяць!

З па ра дай на конт рыш тун ку 

вы сту пае і спа да ры ня Гу дач ко-

ва. «У мя не амаль та кая ж тру ба, 

як на гэ тым здым ку», — за ўва жае 

яна. І дае цал кам пры маль ную па-

ра ду:

Ве нік са жу не бя рэ?

Не чым ад ка луп ваць?

Трэ ба, хлоп ча, па тру бе

Ма ла тком па сту каць.

Аль бо ін шы спо саб па шу каць. 

А ўжо дзе? Пад каз кі ад спа да ры ні 

Лю бо ві Чыг ры на вай з Мін ска:

Сме лы і вя сё лы

На кань ку пры мак,

Ды ней кі ж не тал ко вы —

Усё ў яго не так!..

Ка лі не ця міш, Ва ся,

Як і што ра біць,

У це шчы па ці каў ся —

Ска жа, так і быць!

А зрэш ты, шу каць ін фар ма цыю 

ў лю дзей ста рэй шых ма ла дыя ця-

пер не лю бяць. У іх — ін шыя аў-

та ры тэ ты:

Паў дня шу каў Афо ня

Па ра ды у смарт фо не!

Буб ніў ад туль пра фе сар

Пра тру бы і кам прэ сар...

А ўрэш це ба ба Ка па

Звя за ла ве нік з ла пак,

І ўнук

та кой мят лою

Рас пра віў ся з бя дою.

Бо трэ ба... І ўжо даў но, як лі чыць 

спа да ры ня Га лі на Пят роў ская са 

Смар гон шчы ны:

Ха ты цеп ліць нам па ра —

Ад сту пі ла во сень.

На ват кот прый шоў з два ра

І па грэц ца про сіць.

Мо жа, на сваю га ла ву?.. Ба я лі, 

адзін вай ско вец (за ра джа ю чым на 

фло це слу жыў) на па быў ку ў вёс-

ку пры ехаў. Ма ту ля з той ра дас ці і 

чар ку яму на лі ла, і ад пу за на кар-

мі ла... Да груб кі хлап чы на ледзь ве 

ад поўз; па звыч цы пад па ліў, узяў 

на ка ле ні кат ка і га зе ту (мо жа, на-

ват на шу...), па гла дзіў, неш та па-

чы таў ды і за дра маў, шчас лі вы — 

не ўба чыў, як з печ кі ву голь чык 

пстрык нуў...

Што да лей бы ло, чы таць трэ ба 

хут ка. Ма ці ў крык: «Агонь!» Сын — 

на но гі, ка та — у печ, дзвер цы на 

«за мок», сам у струн ку: «Гар ма та 
к бою га то ва!»

Каб вось гэ так мы — да зі мы. 
А то ж, зга дзі це ся, халады часам 

заспяваюць знянацку, дзя ку ю чы 

ча му той кот зу сім не па цяр пеў, бо, 

па вод ле спа да ра Мі ка лая Кас ма-

чэў ска га з На ва по лац ка,

Печ ку за та піў Пят рок —

Штось на ха ту прэ ды мок:

Ну зу сім ні я кай ця гі...

Гас па дар —

а нуль ува гі,

Што ў тру бе, на ві да во ку,

Па ся лі лі ся са ро кі.

З то га ж кан вер та — яшчэ ад на 

ак ту аль ная пры чы на:

Ка ля пе чы — дым, га мон ка.

Не уця міць зран ку жон ка:

— Му сіць, нам у ка ля ду

Хтось ці «вы най шаў» бя ду,

Якой зро ду не бы ло:

Па ла жыў на ко мін шкло?!

...Але ж — згле дзе лі чы та чы (за 

што рэ спект і ўва жу ха, як ка жа мо-

ладзь) і без ліч ін шых тэм, ча сам — 

зу сім не ча ка ных.

«Да вай це яшчэ раз пра чы та-

ем «Мой до ды ра», — пра па нуе 

спа дар Мі ка лай Ста рых з Го ме-

ля, — і звер нем ува гу на рад кі: 

«А нечистым

Трубочистам —

Стыд и срам!»

На дум ку спа да ра Мі ко лы, 

не вар та аб ра жаць лю дзей, 

якія ро бяць хай бруд ную, але 

ж па трэб ную спра ву.

Ад яго ж і слуш ная «па-

праў ка»:

Май да дыр ты наш

ша ноў ны —

Чыс ці ні ба ец га лоў ны,

Каб не пра ца ка мі на ра,

Люд цяр пеў бы

ад па жа раў...

Хто пра цоў ных зне ва жае,

Му сіць, со ра му не мае?!

Хоць ча сам — на жаль і 

на дум ку спа да ры ні Чыг-

ры на вай — тыя са мыя пра-

цоў ныя ін ша га і не за слу-

гоў ва юць:

Раз вал у гэ тай ха це

Зра біў ся не за раз,

Ра бо чых з бір жы пра цы

Пры ма лі у кал гас.

Жы лі тут пус та до мкі,

І за пар...

тры сям'і,

Што хлеб шу ка лі лёг кі

І доў гія руб лі.

З та го ж кан вер та і дас ціп нае:

Не бу рай дах па рва ла,

Тру бу не гнуў ві хор,

Ша баш ка пра ца ва ла, —

Ёй гань ба і да кор...

Але ж аб' ект пры ня лі,

Хоць зроб ле на так-сяк,

Бо ўме ла на лі ва лі

Га рэл ку і кань як.

Як доў га ві ла ся гэ тая вя ро-

вач ка, не вя до ма, але ж ка нец 

ёй (па вод ле спа да ра Са ба леў-

ска га) на стаў:

Ян ку но вая мят ла

Ў ка мі на ры за мя ла:

Кі ра ваў, ні бы, ляс га сам,

СВК і ка мун га сам —

Гор ла драў аж да зня ва гі,

На ра бо чых — нуль ува гі...

А па зба віў ся па сад —

І та кой вось пра цы рад.

А зрэш ты, ёю, як лі чыць мо ладзь 

у асо бе вась мі клас ні цы СШ № 3 

г. Ві лей ка Ка ры ны Ца ну ні най, тут 

як раз і не пах не:

Па вер, чы тач мой да ра гі,

Не бу дзе ін шай тут ра бо ты,

Бо гэ ты ўнук Ба бы Ягі

Із ноў рых ту ец ца да ўзлё ту.

І для гэтага

Ада браў у Ба бы Ёж кі

Сро дак транс парт ны ўнук,

Па-над вёс каю па гой саў,

Ні бы лас таў ка ці жук.

Ды за ко мін за ча піў ся,

І ку ды пад зеў ся понт:

Трэ ба тэ паць з гэт кай вы сі

Да Ка шчэя ў кап ра монт.

Гэ та — зноў жа — спа дар Са-

ба леў скі, а сле дам за ім і спа да-

ры ня На тал ля Шкут са Свет ла-

гор шчы ны:

Ёсць мят ла...

Сю ды б і сту пу,

Лах ма ны і «ма кі яж».

Не гля дзе лі б за раз ту па:

Скуль жа гэ ты пер са наж?

До сыць не ча ка ны ад каз на та-

кое пы тан не ў спа да ры ні Чыг ры-

на вай:

Пяць га доч каў Пе ця

Ву чыў ся на бюд жэ це.

Да лей — раз мер ка ван не,

Як тэст на вы жы ван не,

У сла бе неч кі кал гас...

І жыт ло — на пер шы час.

Ін шы, зга дзі це ся, спа ло хаў-

ся б — вось та ко га до ма, жыт ла 

(мож на яшчэ раз зір нуць на зды-

мак), а гэ ты — зды ма ем ка пя-

люш — не: чым мо жа, чыс ціць свой 

ко мін, збі ра ец ца жыць і пра ца ваць. 

«Пяць га доч каў Пе ця
Ву чыў ся на бюд жэ це...»

Ап ты міст: на та кіх, ка жуць, шмат 

што атры ма ец ца, бо га лоў нае для 

іх — не зда вац ца, вый сце шу каць 

з лю бой, на ват, зда ва ла ся б, са май 

без на дзей най сі ту а цыі, якую ўба-

чы ла на здым ку тая ж спа да ры ня 

Ку сян ко ва:

Не звяр та ла Ве ра

Ўва гі на Ва ле ру,

Та ды гэ ты васт рас лоў

З бо ку «це шчы» па ды шоў:

Ко мін ёй пад ла дзіў —

Без ві на, без гро шай...

І пры зна ла Ўла дзя:

Бу дзе зяць ха ро шы.

За ста ло ся дач ку пе ра ка наць...

Тую ж лю боў ную лі нію ад шу ка лі 

на здым ку і су жэн цы Аст роў скія 

з Мін ска

Хо дзяць чут кі, што у Яся

Ёсць су се дач ка На стас ся

І ён хо дзіць не абы...

Ўжо даб ра ўся да тру бы.

А што бу дзе — па гля дзім —

Па між ёй і па між ім.

...А зрэш ты, вер нем ся (з па да чы 

спа да ры ні Гу дач ко вай) да та го, 

з ча го па ча лі вось гэ ты агляд:

Ка жуць ву ча ныя лю дзі,

Што зі мы бо лей не бу дзе...

Толь кі ве ры ў гэ та ма ла —

Тру бы чыс цім дас ка на ла.

Дроў цы су шым у за пас —

МНС пахва ліць нас.

Мо на ват прэ мію вы дасць, бо 

не ўсё ж прад пі сан ні па кі даць ды 

штра фы на ліч ваць за тое, што (па-

вод ле су жэн цаў Аст роў скіх)

Мы жы вём, як па вя ло ся,

Больш з на дзе яй на Аво ся.

Хоць Авось той —

не вяль мо жа

І на шко дзіць гэ так мо жа...

Так што грэ буй ці не грэ буй,

А тру бу па чыс ціць трэ ба!

Вось на гэ тай ап ты міс тыч най 

но це і за вяр шы лі б чар го вы агляд, 

ка лі б не вы ні кі.

Та кім чы нам, па вод ле вя лі ка-

га чы тац ка га жу ры, най леп шыя 

рад кі пра са мот ную блан дзін ку-

ма ля ра (гл. ну мар «Звяз ды» ад 2 

каст рыч ні ка) на пі са лі спа да ры ні 

Лю боў Чыг ры на ва з Мін ска і Ва-

лян ці на Гу дач ко ва з Жыт ка віч, 

спа да ры — тры Мі ко лы — Кас-

ма чэў скі з На ва по лац ка, Кі сель 

з Мін ска і Ста рых з Го ме ля, а 

так са ма Ва ле рый Гаў рыш з 

Ча вус... З чым, па ва гаў шы ся, 

зга дзі ла ся і жу ры ма лень кае рэ-

дак цый нае. Та кім чы нам, прыз у 

вы гля дзе пад піс кі на да ра гую сэр-

цам «Звяз ду» на пер шы квар тал 

2020 го да на кі роў ва ец ца ў слаў ны 

го рад Ча ву сы.

Хо ча це, каб га зе та пяць ра зоў 

на ты дзень пры хо дзі ла да вас? 

Та ды ва ры ян таў два: аль бо афор-

міць пад піс ку, аль бо ўваж лі ва 

па гля дзець на чар го вы зды мак, 

пры ду маць да яго под піс (мож на 

не каль кі, але трап ных, дас ціп ных і 

ка рот кіх — не больш за во сем рад-

коў) і да слаць у рэ дак цыю. Шанц на 

пе ра мо гу мае кож ны! Як той ка заў, 

не ка лі мы су стрэ нем шчас це, а па-

куль бу дзем су стра каць Ка ля ды і 

Но вы 2020...

Спа дзя ём ся, ра зам?

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Фо та Ана то ля КЛЕ ШЧУ КА.


