

Блізкія людзі

НІНА

(Заканчанне. Пачатак у нумары за 25 верасня.)
Плач
Каб не плакаць, не рыдаць і не крычаць, я выходжу на сярэдзінку майстэрні. Моцна заплочваю вочы і раскрываю рот. Не крычу. Стаю ціха. Крык бягуча сыходзіць з мяне. Рубіцца крыва лячэй, нібыта выкручыўся і выплакаўся. Можна зноў ісці ў балыню да маці, якая слабе і аддаляецца ад мяне ў незварот.



адным блакітным вочкам. Сіл няма... Спаць не магу... Ляжу і думаю пра яе, пра нашу пакутніцу маці... Заўтра абавязкова праведваю, занясю цацкаву кніжку найлепшых аповяданняў — «Песня».

Два словы
Раніцай 8 жніўня напісаў два словы: «Мама няма...»

Рэчы
У балыніцы мне выдалі маміны рэчы ў цалафанавых пакетах — блакітным і белым. У адным з іх была паперка з запісам: «Глобус Н.В. Памерла 08.08.13 г. у 03—00».

Доктарка
Доктарка, якая адказвала за палату інтэнсіўнай тэрапіі, дзе памерла мама, выглядае як Дон Кіхот. Высокая, сухая, стрункая, з маскай глыбокай журбы на твары, яна штодня сутыкаецца з подыхамі смерці. Яна змагаецца са смерцю, як іспанскі рыцар з непераможнымі веліканамі. Яна ведае словы сучашняга. Я ёй удзячны, бо яна зробіла шмат, каб маме было крышку лягчэй у апошнія дні і гадзіны.

Апошнія словы
Апошнее, што я пачуў ад мамы: «Слабасць. Зусім я слаба. Зусім слабая...» Апошняе, што я ёй сказаў: «Ма, я цябе люблю...»

Развітанне
У суботу 10 жніўня мы ў крэматыры развіталіся з мамаю...

Музейныя рэчы
Мама дажыла да таго паважнага веку, калі вакол яе стала шмат музейных рэчэй. Школьны ліцейны пяльце, якія яна вышывала ў вяртлі. Калі карнікі палілі нашу вёску Старую Рудзіцу, дзедка — Яна Леапольдавіч Александровіч — яны спалілі жывіцём у зачыненым гумне... Усё гэтае пекла маці пакадае мне, яна сыходзіць, а пекла застаецца, і я яго малюю ў тры фарбы — белую, чорную і вогненна-чырвоную.

Ядзя
Мама ўжо не можа гаварыць. Як казаў у такіх выпадках тата, у чалавека пачало забіраць мову. Ядзя сказала, што трэба нашу Ніначку Глобус прымусаць піць, трэба паць яе з лыжачкі, трэба з ёю гаварыць. Усё так. Разумею, але ў мяне няма сілы глядзець на маці, якая пазірае на наш свет ужо толькі

Словы пра сыход мамы маёй — Ніны Глобус

куль я дайшоў да скрывавання, сонца прапала, узняўся вецер і над маміным домам нависла цёмная хмара. Пад святлафорам стаў іншы незнаёмы хлопце, які спытаў у мяне: «Як думаеце, моцна ўлупіць?» — «Моцна! Таму я і пабягу на чырвонае святло...» Не паспеў я забегчы ў дом, як з неба пасыпаліся буйныя кроплі. Стоячы ў пад'ездзе, падумаў, што ў маміны аблочы нешта ўсё ж выдае несутучыні болы, таму нават чужыя людзі спрабуюць мяне падтрымаць сваёй увагай. Яны не ведаюць пра маё развітанне з мамай, але бачаць болы і сучашаюць самымі простымі і неабавязковымі словамі.

Муха
Убачыў на ваконнай раме муху. Звычайная шэрая жывёнка муха гралася на сонцы. Падумалася з нейкай малаперадольнай крываўю: муха жыве, а мамы маёй няма. Раней так думаў толькі пра людзей: маўляў, гэты глюганосы няздара посе паветра, а тата мой таленавіты ляжыць у кальварыйскім пяску. Цяпер азліся на муху, і думкі пра муху больш пякучыя, чым пра кепскіх людзей. Адназначна, больш пякучыя.

Кальварыя
Цяпер на Кальварыйскіх могілках знайшоў спачын і прах мамы маёй — Ніны Глобус. Далакопаў не знайшося. Давялося самому выкопаць яму, хаваць ваякую скабронку з попельям і ставіць крыж. Добра, што мне дапамагаву брат. Штыкавая рудэўка была досыць вострай, таму лом і шурфал не спатрэбіліся. Падхаваанне маці да бацькі прайшло сціпла і ўрачыста, без лішніх вачэй і слоў.

Сцішванне
Закапаў прах маці ў сухую, шэрую, поўную камянеў зямлю, і захацелася сцішыцца. Захацелася маўчаць як даўжэй, каб нікога не патрывожыць сваім уздыгваннем у няглыбокі голасе. Толькі маўчаць не атрымалася. Трэба было ехаць, ісці на працу, размаляць і рабціць выгляд, што нічога страшнага не адбылося, што ўсё нармальна і час ідзе сваім заўсёдным ходам.

Скаргі
Маці няма, і няма каму пакардзіцца на болы. Гэта мне балыць, тое ные, тут калоціцца... Маці выслухоўвала скаргі, і мне рабілася лягчэй. Яна нібыта забірала сабе частку маіх хвароб і болуў, нібыта іх несла паперадзе мяне і ведала паратункі ад шмат якіх нягод. Цяпер я не магу падзяліць свой болы, нават маленечкую яго частку няма маме перадаць, а яшчэ я адчуў, як да майго болу паціху пачаў дадавацца і болы маіх дзяцей.

Віншаванне
Маці — першы чалавек, хто раніцай віншаваў мяне з днём нараджэння. Гэтага странанага назаўсёды віншавання мне будзе моцна нестача, заўсёды.

Адам ГЛОБУС

Гараскоп прычосак на кастрычнік

Гараскоп прычосак складаецца на аснове месяцовага календара і ўплыву Месяца на рост валасоў. Месяцовыя дні падзяляюцца на спрыяльныя і неспрыяльныя для стрыжкі валасоў. Дні абразання валасоў маюць як дабратворны ўплыў на далейшы лёс чалавека — уплываюць пазітыўна на даўгаалецце, поспех і знешнюю прывабнасць; так і негатыўна, паколькі стрыжка ў гэтыя дні можа пашкодзіць жыццёвай сіле чалавека і наклікаць бяду.

2 кастрычніка, серада. Лепш адмовіцца ад сваіх планаў, калі яны былі звязаны з жаданнем падстрычыцца. Нават удала стрыжка абвернецца праблемамі і бязладзіцай.

3 кастрычніка, чацвер. Трэба прыслухацца да сваёй інтуіцыі. Калі яна падказвае, што трэба змяніць што-небудзь у сваёй прычосцы, то наведванне майстра проста неабходна.

4 кастрычніка, пятніца. Пацудзіце страху, няупэўненасці, дэпрэсію могуць з'явіцца з прычыны наведвання цырульніка. Можна з'явіцца лёгкае недамаганне або сур'ёзна хвароба.

5 кастрычніка, субота. Упэўненасць у сабе і спакой паселяцца ў вашай душы, які толькі вы прыйдзеце з цырульні дадому. Здолеце па-іншаму паглядзець на некаторыя пытанні, якія раней здаваліся праблемамі.

6 кастрычніка, нядзеля. Для аднаўлення душэўнай раўнавагі проста неабходна абнавіць сваю прычоску. І няхай усё праблемы і справы пачаюцца! Стан валасоў такома абноўіцца. Яны будуць расці ўсё больш і больш густымі.

7 кастрычніка, панядзелак. Нават калі вы непрыкметна уважлівы і памяшканне, усе тут жа звернуцца на вас увагу! Чаму? Ды таму, што ў вас выдатная стрыжка! Вельмі прыдатны дзень для гэтага!

8 кастрычніка, аўторак. Стрыжка можа стаць прычынай з'яўлення многіх праблем, у тым ліку траўмаў. Акрамя таго, магчымы пераходы ў намечаных справах. Гэта звязана з тым, што ў гэты дзень актывізуецца злыя духі.

9 кастрычніка, серада. Цырульнікі, вядома, не чараўнікі, але стрыжка паўплывае на падаўжэнне вашага жыцця.

10 кастрычніка, чацвер. Калі вы асмеліцеся сёння на стрыжку, то павіны быць гатовымі да таго, што агоршыцца зрок. Могуць з'явіцца ячмень ці запаленне.

11 кастрычніка, пятніца. Ваш вобраз пасля стрыжкі зачаруе ўсіх знаёмых. Можца смела дасціцца сваёму майстру.

12 кастрычніка, субота. І знешнасць, і фінансавае становішча палепшацца дзякуючы майстэрству цырульніка. Акрамя таго, начальства задумаецца пра тое, што надышоў час павысіць зарплату.

13 кастрычніка, нядзеля. У сувязі з новай стрыжкай з'явіцца новыя перспектывы для фінансавага дабрабыту і паспяховага дзейнасці.

14 кастрычніка, панядзелак. Стрыжка проціпаказана, таму што розка пагоршыцца здароўе. Гэта праявіцца ў павышэнні ціску і агудльным недамаганнем.

15 кастрычніка, аўторак. Дзякуючы стрыжцы чакаюцца пазітыўныя змены ў кар'еры і сямейным жыцці.

16 кастрычніка, серада. Зрабіўшы сёння стрыжку, можна на пару месяцаў забыцца пра цырульню: форма стрыжкі будзе трымацца доўга.

17 кастрычніка, чацвер. Вы застаняцеся задаволенымі стрыжкай у сучасным стылі. Тым больш што ўслед за добрым настроем прыйдзе поспех.

18 кастрычніка, пятніца. Асцерагайцеся наступстваў сённяшняй стрыжкі, таму што яны выявіцца ў пагаршэнні стану здароўя.

19 кастрычніка, субота. Паспех і прывабнасць! Што яшчэ трэба? Вы атрымаеце і тое, і другое пасля наведвання свайго майстра.

20 кастрычніка, нядзеля. Калі вы адказна ставіцеся да свайго здароўя, то прыслухайцеся да парады зорак і не хадзіце ў цырульню сёння.

21 кастрычніка, панядзелак. Стрыжка пацягне за сабой шэраг захворванняў. У першую чаргу пацярпяць вочы — пагоршыцца зрок.

22 кастрычніка, аўторак. Самае непрыемнае наступства стрыжкі — высокі ціск. Пацудзіце страху стане прычынай галаўных болуў.

23 кастрычніка, серада. Стрыжка, магчыма, упрыгожыць



ДЗЕ УБАЧЫЦЬ КІТАЙ У МІНСКУ?

Як спалучаць традыцыі з сучаснымі тэхналогіямі, дэманструе Кітай. У Доме-музеі І з'езда РСДРП працуе выстаўка «Зямля Падыябеснай», прысвечаная культуры Кітая. Выстаўка падрыхтавана сумесна з Пасольствам Кітайскай Народнай Рэспублікі. На ёй прадстаўлена традыцыйнае адзенне этнічных народнасцяў і прадметы побыту, якія распавядаюць ужо неманіта пра сучасны Кітай. Выдатная магчымасць пабачыць, як можна шанаваць свае карані і пры гэтым імкнуцца ў будучыню з высокімі тэхналогіямі.

Ірына ДЗЕНІСОВІЧ

Ад шчырага сэрца віншую Марыю Емяльянуў ПРАТАСЕВІЧ, якой больш за сто гадоў, а ў яе асабе ўсіх пажылых людзей былога калгаса «Новы шлях» са святм. Няхай аднавіцца традыцыйнае адзенне этнічных народнасцяў і прадметы побыту, якія распавядаюць ужо неманіта пра сучасны Кітай.

Праўленне і камітэт прафсаюза СВК «Бездзеж-Агра-Драгчынскага раёна»

Віншую Рашоўна Адамаў ГАУДЗІС (у 110-гадовым узросце!) з нядаўнім Днём пажылых людзей, а Ляхавіцкаму раённаму центру сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва дзякуем за падарунак для нашага ветэрана. Жадаем вам, шановная Рашоўна Адамаўна, здароўя, цёплага сонейка і даўгаалецця.

Праўленне і камітэт прафсаюза СВК «Ляхавіцкі»

Calendar grid for October 2013 with dates, events, and weather forecasts.

Large grid of various images and text blocks, including portraits, objects, and short descriptions.

ЯНЫ ПОБАЧ З НАМІ
Імя першага дэпутата Вярхоўнага Савета БССР Якава Еўдакімавіча Мароза і цяпер на слыху многіх яго аднавяскоўцаў. Як і ветэранаў ваіны і працы іх ранейшага калгаса імя Чалаева, дэпутатаў Стружкоўскага сельскага Савета. Сапраўдным святкам для іх, а ў нашых земляках, стаў нядаўні Дзень пажылых людзей. Хацелася б і мне пажадаць ветэранам, што побач з намі, прыемных успамінаў, бадзёрага настрою, нягледзячы на ўзрост, незабытых сустрэч з дзецьмі, унукамі і праўнукамі ў гэтыя дні залатой восні. І, вядома ж, здароўя!
Аляксандр Мікалаевіч БЕЛАВУС, старшыня праўлення СВК «Струга» Столінскага раёна.

СЁННЯ
Месяц
Маладзік 5 кастрычніка. Месяц у сур'і Дзевы.
Імяніны
Пр. Марыі, Аляксея, Давіда, Ігара, Кастанцыя, Мікалая, Ніла, Трафіма, Фёдара.
К. Дыянісія, Тэафіла.

ЗАЎТРА
Геамагнітныя ўзрушэнні
ВІЦЕБСК 761мм рт.ст. +1...+3°C
ГРОДНА 764мм рт.ст. 0...+2°C
МІНСК 754мм рт.ст. +1...+3°C
МАГЛЁЎ 757мм рт.ст. +1...+3°C
БРЭСТ 761мм рт.ст. +2...+4°C
ГОМЕЛЬ 758мм рт.ст. +2...+4°C
...у суседзях
ВАРШАВА +7...+9°C
ВІЛЬНЮС +5...+7°C
КІЕЎ +5...+7°C
МАСКВА +4...+6°C
РЫГА +7...+9°C
С.ПЕЦЯРБУРГ +8...+10°C

УСМІХНЕМСЯ
Сантэхніка Васю называлі «фламастар», таму што ён працуе толькі тады, калі яго заправіць спіртам.
— Пазыч грошай.
— Чым дакажаш, што аддасі?
— Даю слова сумленнага чалавека!
— Добра, прыходзь з сумленным чалавекам...
Сын урача нейкі час думаў, што яго тата адначасова працуе на кандытарскай фабрыцы і лікёра-гарэлачным заводзе.
Самыя класныя пагулянькі часта пацянаюцца са слоў: «Ды не, ты што, мне заўтра на працу...»

ЗВЯЗДА БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА
ЗАСНАВАЛЬНІКІ: Савет Рэспублікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь, Палата прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь, Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь.
РЭГІСТРАЦЫЙНАЕ ПАСВЕДЧАННЕ НУМАР 2 АД 17 ЛЮТАГА 2009 ГОДА, ВЫДАДЗЕНАЕ МІНІСТЭРСТВАМ ІНФАРМАЦЫІ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ.
Галоўны рэдактар КАРЛЮКЕВІЧ Аляксандр Мікалаевіч.
РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Н.КАРПЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), В.КЛЮЧНІК (намеснік галоўнага рэдактара), А.КІЯШЧУК, Л.ЛАХМАНЕНКА, С.ПРОТАС (першы намеснік дырэктара-галоўнага рэдактара), Н.РАСОЛЬКА, С.РАСОЛЬКА, А.СТАПАНЕЦ (намеснік галоўнага рэдактара), В.ЦЕЛЮШК, Л.ЦІМОШЫК.
НАШ АДРАС: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а.
ТЭЛЕФОНЫ: прыёмны — 287 19 19 (тэл./факс); адрэдакцыі: пісьмуў — 287 18 64, падліскі і распаўсюджвання — 287 18 38, 287 17 21, сакратарыята — 292 05 82, адказных за выпуск дадаткаў: «Чырвоная змена» — 292 44 12; «Місцовае самакіраванне» — 292 44 20, улесных карэспандэнц: у Брэсце: 20 37 98, Віцебску: 43 23 74, Гродне: 43 25 29, Гомелі: 40 91 92, Магілёве: 32 74 31; бухгалтары: 287 18 81.
http://www.zviazda.by; ПРЫЁМ тэл./факс: 287 17 79, e-mail: info@zviazda.minsk.by, e-mail: reklama@zviazda.minsk.by (для зваротаў); zvarot@zviazda.minsk.by
Аўтары апублікаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць фактаў, іх мераванні не з'яўдаюцца судамі з мераваннем рэдакцыі. Рэдакцыя па сваім мераванні адбірае і публікуе адрэсаваныя ёй пісьмы. Перадрук матэрыялаў, апублікаваных у «Звяздзе», толькі з дазволу рэдакцыі.
Матэрыялы, пазначаныя гэтым значком, носяць рэкламны характар.
Адказнасць за змест рэкламы нясуць рэкламадаўцы.
Газета адрэдакцыя ў Рэспубліканскім унітарным прапрыйстве «Выдавцтва «Беларускі Дом друку», ЛД № 02330/0494179 ад 03.04.2009.
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 79. Выходзіць 250 разоў на год.
Тыраж 23.058. Індэкс 63850. Зак. № 4315.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Нумар падпісаны ў 19.30
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
1 кастрычніка 2013 года.