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Ён жы ве на ву лі цы, але ён не 
за ле жыць ні ад ко га і ні ад чо га. 
На гро шы, за роб ле ныя ад про-
да жу кар цін, ён хо дзіць у лаз ню 
і цы руль ню. Ён ду мае, што му-
сіць вы гля даць пры стой на, бо 
яму да во дзіц ца кан так та ваць з 
людзь мі. Ва ле рый Ляш ке віч не 
прос та дэ ман струе і пра дае свае 
кар ці ны. Ён тлу ма чыць гле да чам, 
пра што яго мас тац тва, за клі кае 
іх раз ва жаць.

Ёсць у філь ме На стас сі Мі ра-
шні чэн кі та кі эпі зод, ка лі на Кі-
еў скім спус ку мас так раз веш вае 
свае кар ці ны на вя ро вач цы, а по-
бач гу ля юць дзе ці, раз гля да юць. 
І мас так ім ка жа:

— Вы вы ста ву гля дзі це і ду-
май це, ча му так на ма ля ва на!

По шу кі спон са ра
Шчы ра ка жу чы, я доў га ду ма-

ла, як на пі саць гэ ты ар ты кул. Як 
рэ цэн зію на фільм або вы ста ву? 
Але як мож на на пі саць прос та 
рэ цэн зію, ка лі фільм На стас сі Мі-
ра шні чэн кі — гэ та хут чэй не твор 
кі на мас тац тва, а пра ява жыц ця, 
спа га ды і ча ла веч нас ці. Цэ лы 
год вы ключ на на ўлас ныя срод-
кі ўся зды мач ная гру па філь ма 
(сцэ на рыст Але на Ан та ні шы на, 
гу ка рэ жы сёр Свят ла на Со кал, 
апе ра тар Аляк санд ра Ма роз, ві-
дэа ін жы нер Вар фа ла мей Ку ра га, 
аў тар му зы кі Аляк сей Вар со ба з 
гур та «Порт Ма нэ») да па ма га ла 
свай му ге рою, чым толь кі маг-
ла, ад на ча со ва на зі ра ю чы за ім 
і за піс ва ю чы на ка ме ру яго рэ-
аль нае жыц цё, у якое над звы-
чай цяж ка па ве рыць звы чай на му 
ча ла ве ку.

— Пэў ны час та му, — рас па-
вя дае рэ жы сёр ка, — я да ве да-
ла ся пра Ва ле рыя Ляш ке ві ча і 
ўсё ха це ла зняць пра яго фільм. 
Але ва ўсіх мес цах, дзе я ў той 
ці ін шы час пра ца ва ла, та кая 
тэ ма для філь ма не ўхва ля ла-
ся. І я ста ла шу каць спон са ра. 
Але ака за ла ся, што ў Бе ла ру сі і 
спон са ра знай сці на та кія да ку-
мен таль ныя пра ек ты не маг чы ма. 
У нас ле пей пра спан су юць які-
не будзь open aіr, чым да па мо-
гуць зняць фільм пра ча ла ве ка, 
які на ву лі цы ўсё жыц цё пра жыў. 
У вы ні ку мы вы ра шы лі зды маць 
фільм са мі. Тра ці лі ся хі ба што на 
квіт кі. Ну і так — па ес ці. Да па ма-

га лі Ва ле рыю, чым маг лі. І ця пер, 
без умоў на, я не спа дзя ю ся, што 
гэ ты фільм па ка жуць па на шым 
тэ ле ба чан ні і не ду маю, што на 
ім зма гу за ра біць. Мне важ на да-
па маг чы ча ла ве ку з уні каль ным 
унут ра ным све там, які стаў ужо 
для ўсёй на шай ка ман ды бліз кім, 
пры цяг нуць да яго асо бы і твор-
час ці ўва гу лю дзей, якія, мо жа 
быць, фі нан са ва змо гуць яму да-
па маг чы больш, чым я.

На стас ся рас па вя ла, што на 
прэ зен та цыі ў На цы я наль ным 
му зеі да яе па ды хо дзі лі не каль кі 
са ма ві тых лю дзей, ка за лі, што 
бу дуць ду маць, чым мо гуць да па-
маг чы мас та ку. А я вось у су вя зі 
з гіс то ры яй Ва ле рыя Ляш ке ві ча 
ўсё ўзгад ваю лёс Він сэн та Ван 
Го га. Ды і не толь кі ж у яго ад-
на го быў та кі тра гіч ны лёс. Ка лі 
мас так жыў у поў най га ле чы і 
за ня дба нас ці, а праз які дзя ся-
так га доў пас ля яго смер ці тво-
ры пра да ва лі ся на са мых буй ных 
аў кцы ё нах за ве лі зар ныя гро шы. 
Апа гей не спра вяд лі вас ці...

Не гнац ца 
за Ра фа э лем

Праў да, сам го мель скі мас-
так не лі чыць ся бе ня шчас ным 
ча ла ве кам. Гра ніч на шчы ры, не 
раз зла ва ны і не па крыў джа ны на 
жыц цё, ён за хап ляе сва ёй жыц-
ця ра дас нас цю. Ён ка жа, што не 
го ніц ца за Ра фа э лем і што ў яго 
ёсць не каль кі та кіх кар цін, праз 
якія мо жа ска заць, што пра жыў 
жыц цё не да рэм на.

— Я сім ва ліст, та му што мя не 
жыц цё пры му сі ла ім быць, а не 
та му, што так люб лю сім ва лізм. 
Я прос та ана лі зую, што ў жыц ці 
ад бы ва ец ца, і ад люст роў ваю гэ-
та на па пе ры, — рас па вя дае Ва-
ле рый Ляш ке віч у філь ме «Скры-
жа ван не».

Уся го ад зня та га ма тэ ры я лу, 
да рэ чы, аж но 60 га дзін! І ства-
раль ні кам вель мі цяж ка бы ло 
вы браць, што ж па кі нуць у філь-
ме пра цяг лас цю кры ху больш 
за га дзі ну. Так што, ка лі ра ней 
На стас ся Мі ра шні чэн ка пра ца-
ва ла над да ку мен таль ны мі дра-
ма мі пе ра важ на для тэ ле ба чан-
ня («Звяз да» пі са ла, на прык лад, 
пра яе філь мы «Ле ген ды Ня сві-
жа» і «Фаўст Ра дзі ві ла»), то фі-

наль ны ва ры янт «Скры жа ван ня» 
ства раў ся пе ра важ на на ста дыі 
ман та жу. У вы ні ку атры маў ся 
фільм-на зі ран не з вя лі кай коль-
кас цю за кад ра ва га тэкс ту. Гэ та 
ма на лог Ва ле рыя Ляш ке ві ча, 
яго рас по вед пра жыц цё. Як ён, 
на прык лад, хо дзіць у кні гар ню, 
каб па чы таць кні гі. І як спа чат ку 
пра да вач кі ста ві лі ся да яго на-
сця ро жа на і вы га ня лі, а по тым 
пры звы ча і лі ся, зра зу ме лі, што ён 
бяс крыўд ны, з кні га мі — асця-
рож ны, і пе ра ста лі вы га няць. 
Ча сам ён так па не каль кі дзён 
за пар пры хо дзіць, каб ней кую 
кні гу пра чы таць да кан ца. Яшчэ 
ён чы тае га зе ты. І на огул вель мі 
аду ка ва ны ча ла век, доб ра ве дае 
гіс то рыю мас тац тва. Ву чыў ся ў 
Бран скай мас тац кай ву чэль ні, 
12 га доў пра жыў у Санкт-Пе цяр-
бур гу і ця пер кож нае ле та ез дзіць 
ту ды ма ля ваць на ву лі цы і пра да-
ваць свае кар ці ны. Ней кі час доб-
ра зыч ліў цы на ват зды ма лі яму 
там ква тэ ру, а на «Юць ю бе» ёсць 
ама тар скае пі цер скае ві дэа пра 
мас та ка. Але бе ла рус кая ка ман-
да зра бі ла пер шы паў на вар тас-
ны фільм пра ўні каль на га твор цу, 
яко га мяс цо выя жы ха ры на зы ва-
юць го мель скім Чур лё ні сам.

— Са мае скла да нае бы ло, — 
рас па вя дае рэ жы сёр ка, — ка лі 
мы, пра вёў шы з ім пэў ны час у 
Го ме лі або Пі це ры, му сі лі з'яз-
джаць, а ён за ста ваў ся і ішоў на-
ча ваць у кар дон ных ка роб ках...

Не дзе ля 
пры га жос ці

Мы пры вык лі да знеш ня га 
кам фор ту, даб ра бы ту і ўлад ка-
ва нас ці. А Ва ле рый Ляш ке віч 
пай шоў на су пе рак. Ён на чуе на 
лаў ках у дво ры ках, пад пом ні ка-
мі і на ват на вак за ле, ка лі зу сім 
па шчас ціць. Так, ён дзі вак. Маг-
чы ма, на ват трош кі бла зен. Але 
ён ува саб ляе дух сва бо ды. Яго 
нель га ме раць звы чай ны мі мер-
ка мі, яму нель га па ра іць пай сці 
ва го ны раз гру жаць, каб мець ні-
бы та больш год ны лад жыц ця. Бо 
гэ та ін ша га га тун ку ча ла век. Усе 
ж мы роз ныя і жы вём кож ны дзе-
ля не ча га роз на га на гэ тым све-
це. Ва ле рый Ляш ке віч жы ве не 
дзе ля пры га жос ці, а дзе ля праў-
ды, ка лі, вя до ма, на огул мож на 

па тлу ма чыць сло ва мі та кія не да-
сяж ныя вы со кія ма тэ рыі. Яго кар-
ці ны тры вож ныя і час та цьмя ныя. 
У роз ных тэх ні ках (ало вак, туш, 
акрыл ды інш.) ён рас па вя дае 
нам пра свае міт рэн гі і кло па ты, 
пра культ гро шай і спа жы ван ня, 
які за ва ло даў усі мі...

— «Чор ны квад рат» Ма ле ві ча 
або «Гер ні ка» Пі ка са ства ра лі ся 
не дзе ля пры га жос ці, так і мае 
кар ці ны, — тлу ма чыць мас так.

У На цы я наль ным мас тац кім 
му зеі прад стаў ле на 25 тво раў 
мас та ка. Гэ та тыя з 50 кар цін, якія 
пры вез ла на раз гляд спе цы я ліс-
там-мас тацт ва знаў цам рэ жы сёр 

філь ма пра Ва ле рыя Ляш ке ві-
ча. Кар ці ны збі ра лі ся аду сюль. 
Не ка то рыя вы бра лі з улас най 
ка лек цыі Ляш ке ві ча, не ка то рыя 
пра да ста ві лі два го мель скія ка-
лек цы я не ры, у якіх за хоў ва ец ца 
па 15 тво раў ву ліч на га мас та ка. 
А на огул тво ры Ляш ке ві ча, маг-
чы ма, за хоў ва юц ца па ўсім све це, 
бо шмат лю дзей пра хо дзяць мі ма 
яго ім пра ві за ва ных вы стаў у Го-
ме лі і Пе цяр бур гу, куп ля юць яго 
тво ры. І гэ тыя лю дзі мо гуць быць 
з роз ных кут коў све ту. Толь кі вось 
мы па куль так і не на ву чы лі ся ца-
ніць тое, што ма ем.

Воль га ЧАЙ КОЎ СКАЯ.

Мас так з Го ме ля Ва ле рый Ляш ке віч 

20 ГА ДОЎ ЖЫ ВЕ НА ВУ ЛІ ЦЫ
А дня мі ў На цы я наль ным мас тац кім му зеі ад бы ло ся ад крыц цё яго вы ста вы

І не толь кі вы ста вы. Ад быў ся яшчэ і па каз 
да ку мен таль на га філь ма «Скры жа ван не» 
рэ жы сё ра На стас сі Мі ра шні чэн кі пра жыц-
цё, твор часць і фі ла со фію (так-так, ме на ві та 
фі ла со фію!) мас та ка. На гэ тае не звы чай нае 
ме ра пры ем ства са бра ла ся да во лі шмат на-
ро ду. Асаб лі ва ка лі ўліч ваць, што мас та ка 
доб ра ве да юць га мяль ча не, а вось у ста лі цы 
пра яго ма ла хто чуў. За столь кі га доў жыц ця 
на ву лі цы га мяль ча не пры вык лі да Ва ле рыя 
Ляш ке ві ча. За ўва жаць яны яго, вя до ма, не 

пе ра ста лі, бо не за ўва жыць гэ та га доб ра га, 
усмеш лі ва га, ахай на га (ня гле дзя чы на ву ліч-
нае жыц цё) дзя ду лю не маг чы ма. Ён дрэн на 
ары ен ту ец ца ў рын ка вых кош тах на мас-
тац тва і пра дае свае кар ці ны або рэ пра дук-
цыі прос та на ву лі цы за «хто коль кі дасць». 
Ста іць ён заўж ды на ад ным і тым жа мес цы 
— на Кі еў скім спус ку ў Го ме лі. Як та ліс ман. 
Як сім вал. Бо Ва ле рый Ляш ке віч здо леў, у 
ад роз нен не ад боль шас ці з нас, пе ра маг чы 
сіс тэ му ў жыц ці, ася род ку, са бе.

Мы ду ма ем: ге роі ў кні гах. У жыц-
ці так са ма бы ва юць, але ў ней кія 
скла да ныя пе ры я ды, ка лі нех та ро-
біць штось ці доб рае, пры го жае, та-
ле на ві тае дзе ля ін шых ці вы ра шае 
для ся бе праб ле му вы ба ру так, што 
хо чац ца схі ліць га ла ву, за хап ляц ца. 
Ге роі — вы ключ ныя лю дзі, ду ма ем 
мы, апраўд ва ю чы ся: не кож на му 
да дзе на маг чы масць пра явіць ся бе. 
Але ў кож на га яна ёсць. Стаць ге ро-
ем мо жна на ват та ды, ка лі шчы ра і 
руп лі ва ра біць ней кую спра ву — не 
толь кі дзе ля ся бе і аса біс тых ін та рэ-
саў — на тым мес цы, на якое на кі ра-
ва ла ця бе жыц цё.

Та кім ча ла ве кам быў Мі хась Ра ма нюк 
— на ву ко вец, да след чык, твор ца. Ча ла век 
апан та ны лю боўю да Бе ла ру сі і яе ад мет-
най куль ту ры. Ванд роў нік па род най зям лі, 
дзя ку ю чы яко му на ша кра і на мае зда бы-
тыя як най каш тоў ны скарб, ура та ва ныя ад 
знік нен ня ўзо ры на род най куль ту ры.

«Ванд роў нік» — та кую наз ву мае му-
зыч на-паэ тыч на-дра ма тыч ны твор, які 
па ка жуць на сцэ не Бел дзярж фі лар мо ніі 
22 сту дзе ня. Аў тар — кам па зі тар ка і па-
ста ноў шчы ца Ла ры са СІ МА КО ВІЧ, якую 
на шы чы та чы мо гуць ве даць па вя лі кіх пра-
ек тах «Апо крыф», «Кур ган», «Лю цы ян Та-
по ля», а так са ма па спек так лі-пры свя чэн ні 
Мак сі му Баг да но ві чу. З ёй мы раз маў ля ем 
пра ро лю твор чай асо бы і яе ад мет ны шлях 
у гэ тым све це.

Пры свя чэн не
— Мі хась Ра ма нюк для мя не — ува саб-

лен не ге ра іч на га жыц ця. Мы не ўсё за ўва-
жа ем, не ўсё ве да ем, та му што за ня тыя 
сва ім жыц цём. Не дзе так яно і па він на 
быць. Але пры хо дзяць мо ман ты ці да ты 
(70-год дзе з дня на ра джэн ня) як на го да 
ўзга даць пра ча ла ве ка, які ге ра іч на ці ха 
пра жыў сваё жыц цё. Ці хі ге ра ізм на гэ тым 
і па ля гае: ча ла век за ста ец ца сам-на сам са 
сва ім сум лен нем і сва ім уяў лен нем пра тое, 
як ён па ві нен па сту піць. А пас ля яго дум кі 
і ра шэн ні вы но сяц ца за ме жы аса біс та га 
іс на ван ня, і мы між во лі ро бім ся свед ка мі 
са праў ды ге ра іч на га ўчын ку аль бо жыц-
ця. Жыц цё Мі ха ся Ра ма ню ка ге ра іч нае 
і ах вяр нае ў да чы нен ні да Бе ла ру сі, для 
мя не яго ах вяр насць бліз кая ах вяр нас ці 

Баг да но ві ча. Прос та мы не мо жам гэ та да 
кан ца аца ніць, та му што ўсё яшчэ бліз ка, 
ма ла прай шло ча су. Ня ма той дыс тан цыі, 
дзе да ля гляд ураў на важ ва ец ца, і мы ба-
чым і мо жам ацэнь ваць ча ла ве чы скарб, 
які ма ем. На ват ка лі пра хо дзіць час, мы 
не заў сё ды га то выя на леж ным чы нам аца-
ніць і ўша на ваць тое, што бы ло зроб ле на ў 
ай чын най лі та ра ту ры і мас тац тве. Мож на 
на зваць шэ раг ма гут ных по ста цяў у бе ла-
рус кай куль ту ры, але шэ раг асоб да гэ туль, 
я лі чу, не да ацэ не ны на шы мі су час ні ка мі: 
Язэп Драз до віч, Алесь Га рун, Мак сім Га-
рэц кі, той жа Кузь ма Чор ны; у му зы цы 
— Мі ко ла Ра вен скі і ко ла кам па зі та раў, 
бліз кіх яму. Але ка лі ўчы тац ца ў тво ры ці 
па ці ка віц ца, што зроб ле на і ў якіх умо вах, 
на су пе рак ча му, то паў стае жыц цё-подз віг. 
Якім бы ло жыц цё Ула дзі сла ва Сы ра ком лі, 
яго не ве ра год нае ка хан не! Жыц цё, поў нае 
ўзлё таў і зло маў пра жыў Юль ян Ня мцэ віч, 
які быў пры ім пе ра тар скім два ры, але стаў 
ад' ютан там Та дэ ву ша Кас цюш кі, пе ра жыў 
зня во лен не ў Пет ра-Паў лаў скай крэ пас ці. 
Столь кі асоб, пра якіх хо чац ца га ва рыць, 
пры свя ціць ім тво ры!

Але та кія по ста ці, як Мі хась Ра ма нюк, 
на маю дум ку, вель мі су па да юць з ця пе-
раш нім ча сам. Гэ та асо ба ах вяр ная, та му 
маё сум лен не, мае жыц цё выя ка ар ды на ты 
не да зво лі лі мне як твор цы прай сці мі ма. 
Уз нік ла ідэя асоб на га спек так ля-пры свя-
чэн ня, які мае наз ву «Ванд роў нік». За яў ка 
Дзяржаўнага аркестра РБ бы ла падтры-
мана мас тац кім са ве там фі лар мо ніі і на 
ўзроў ні Мі ніс тэр ства куль ту ры.

Мі хась Ра ма нюк быў вы дат ным мас та-
ком, эт ног ра фам, за сна валь ні кам ча со пі са 
«Мас тац тва», ча ла ве кам, які бе ла рус кі мі 
тра ды цый ны мі стро я мі здо леў здзі віць 
Па рыж і Лі ён. Але па ка заль ны адзін мо-
мант у бія гра фіі, які ён не афі ша ваў (што 
свед чыць пра вы са ка род насць). Ад ной чы 
ў яго га ла ве вы стра іў ся ла гіч ны лан цу жок: 
Чар но быль, Хой ніц кі ра ён, вы ся лен не... Па-
коль кі ён ве даў Бе ла русь, то ра зу меў, што 
за ста ец ца ў «зо не» і бу дзе стра ча на на-
заў сё ды. Пас ля ўзва жыў, чым ён за гэ та 
за пла ціць, а по тым прый шло ра шэн не...

Шлях ванд роў ні ка
— Мі хась Ра ма нюк пай шоў з жыц ця ў 

53 га ды ад ан ка ло гіі, за роб ле най у ра ды-
я цый ных зо нах Хой ніц ка га ра ё на, ка лі ён 

збі раў там скар бы на род най куль ту ры. Ра-
ма нюк меў пра ва вы ба ру. Але ён ра біў тое, 
што му сіў. Ве даў жа пра ра ды я цыю і яе 
не бяс пе ку: та му і па ехаў у ра ё ны, якія зна-
хо дзі лі ся ў зо не вы ся лен ня, ра та ваць — і 
вы ра та ваў, што змог, ца ной свай го жыц ця. 
Гэ та хрыс ці ян скі ўчы нак, на маю дум ку.

У ма ім уяў лен ні пра свет ёсць та кая 
вер сія: на ша пла не та Зям ля іс нуе павод-
ле за ко ну ах вя ры, Зер не ах вя руе ся бе, каб 
вы рас ко лас, зям ля ах вя руе сваё цяп ло, 
каб вы рас лі пла ды і г.д. За кон ах вяр нас ці 
мож на пра са чыць на ўсіх уз роў нях — не 
толь кі ў пры ро дзе, але і ў со цы у ме, толь кі 
ўсту па юць у дзе ян не больш скла да ныя слаі 
і энер гіі. Ка лі су ты ка еш ся з гэ тым га лоў-
ным гла баль ным пла не тар ным за ко нам і 
ра зу ме еш яго, то пра хо дзіш па жыц ці так, 
як гэ та па трэб на.

Ства ра ю чы спек такль, я не імк ну ла ся 
рас па вес ці бія гра фію Мі ха ся Ра ма ню ка. Гэ-
та спек такль-гімн ча ла ве ку. І спя ва ем яго 
мы ты мі срод ка мі, якія яму бы лі бліз кія, вы-
ка рыс тоў ва ю чы шмат сім ва лаў, ме та фар. 
Ад на з іх — вы кла дзе ная на сцэ не да ро га 
— сім ва лі зуе шлях ванд роў ні ка. Ге рой-ванд-
роў нік — аль тэр-эга са мо га Ра ма ню ка. Мы 
яго ўба чым з тым са мым фо та апа ра там, з 
якім ён ванд ра ваў, яго ная ж тор ба, плашч 
і ка пя люш. Гэ тыя рэ чы даў на ка ры стан не 
сын Дзя ніс. З май стэр ні мас та ка мы пры-
во зім жба ны, праз якія ўва со бім вуз лы на 
да ро зе. На гэ тых вуз лах і ад бы ва ец ца мік-
ра дзе ян не, раз горт вац ца мік ра жыц цё, за 
якім мы бу дзем на зі раць: што маг ло ад бы-
вац ца ў бе ла рус кіх ха тах, у якія мог тра піць 
у свой час наш ге рой. На сцэ ну вый дуць 
17 бе ла ру сак у на цы я наль ных стро ях, рэ-
кан стру я ва ных па ўзо рах Ра ма ню ка (па яго 
эс кі зах ця пер пра цуе «Скарб ні ца»). Фальк-
лор ны пласт прад ста вяць гур ты «Гос ці ца», 
«Го рынь», эт насу пол ка БДУ. Да па ма га юць 
у пра цы над спек так лем сту дэн ты Бе ла рус-
кай ака дэ міі мас тац тваў.

Сцэ на на ват ві зу аль на па дзя ля ец ца на 
2 зо ны: эт ніч ную і ін тэ ле кту аль ную. У ін тэ-
ле кту аль най зо не гу чаць дум кі Готф ры да 
Лей бні ца, Тэ а до ра Гоф ма на, То ма са Ма на, 
Аль бе ра Ка мю, Іва на Ме ле жа, Кузь мы Чор-
на га, Але ся Га ру на, Ры го ра Ба ра ду лі на, 
Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча. Ка мер ны ар кестр 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь бу дзе выконваць му-
зыку Антоніа Ві валь дзі, Арканджэла Ка-

рэ лі, Эма нуэля 
Ба ха і ін шую вы-
со кую кла сі ку. 
Мне б ха це ла ся, 
каб ва ўступ ным 
сло ве (а тут яно 
не аб ход нае) Дзя ніс Ра ма нюк ска заў, што 
кож ны, хто ў за ле, ужо сва ім пры хо дам 
спя вае гімн гэ та му ча ла ве ку.

Ста ян не на ка ле нях
— Я даў но пры трым лі ва ю ся дум кі, што 

ў твор час ці на ват адзін ка вы стрэл (па каз) 
трап ляе ў цэль. Пас ля за ста ец ца энер ге тыч-
ны шлейф, тое, што ча ла век у са бе но сіць, і 
яно мо жа ўклю чац ца ў лю быя мо ман ты жыц-
ця не ча ка на. І ка лі да гэ туль кімсь ці ўзгад ва-
ец ца пры свя чэн не Баг да но ві чу, то зна чыць, 
гэ та не прай шло да рэм на, і вы ў са бе но сі це 
яго воб раз. Ча сам да стат ко ва і ад на го ра зу, 
каб твор пра цяг ваў жыць у лю дзях. Не, я 
не су праць, каб мае тво ры «Апо крыф» ці 
«Лю цы ян Та по ля» па ста ві лі ў тэ ат рах. Але 
для імпрэз аднаго дня хай застанецца мес-
ца. Прос та, ка лі да мя не пры хо дзіць ідэя і 
ёсць маг чы масць яе ўва со біць, то я ра зу-
мею: трэ ба ра біць. Ты за дум ва еш твор, праз 
які бу ду еш свой твор чы рай, па кут лі ва кла-
по ціш ся пра тое, як яго ма тэ ры я лі за ваць. 
І ка лі ра зу ме еш, што ўсё склад ва ец ца, то 
ў та бе па ся ля ец ца не ве ра год ная ра дасць, 
якая іск рыц ца, зі ха ціць, і сама радуецца ад 
адчування шчасця быць! І со цы ум таксама 
гэ тую ра дасць ад чу вае... Не заў сё ды ра дас-
цю ад каз вае — вось гэ та вель мі ба лю ча. 
Твой ідэа льны свет мо жа быць раз бу ра ны... 
Але кож ны раз я пе ра кон ваю ся бе, што трэ-
ба ўзнімац ца з ру ін і пра ца ваць да лей, та му 
што ёсць твор часць, ёсць аба вя зак пе рад 
жыц цём. Уга вор ваю ся бе, што шлях твор чы 
па доб ны да шля ху во і на, а ў ім важ на ні ко му 
не скар дзіц ца, а прос та ра біць сваю спра ву. 
Ні хто Баг да но ві ча во і нам не на зы ваў пры 
жыц ці, ні хто Ра ма ню ка не на зы ваў так. Але 
ў іх бы лі ўчын кі і жыц цё во і наў. Мне зда ец-
ца, што ёсць ча ла ве чыя ўчын кі, пе рад які мі 
анё лы ста но вяц ца на ка ле ні. Не прос та ахоў-
ва юць і да па ма га юць. Мя не гэ та па збаў ляе 
ад усіх ад га во рак і апраўданняў, што я маг ла 
б не ча га не ра біць. Спек такль «Ванд роў нік» 
— маё ста ян не на ка ле нях пе рад жыц цём 
Міхася Раманюка.

Ла ры са ЦІ МО ШЫК

�

Сцеж ка мі мас та каСцеж ка мі мас та ка  ��

ПАВОДЛЕ ЗА КО НУ АХ ВЯ РА ВАН НЯ
Краіна ва чы ма збі раль ні ка скар баў Мі ха ся Ра ма ню ка

Ма ла до му гра фу ёсць за што помс ціць 
шлях ці цу Та дэ ву шу: кроў прад стаў ні ка ро-
ду Га рэш каў на яго баць ку, ды й ма ё масць 
— за мак — трэ ба вяр таць. І ні я кіх пе ра моў!.. 
Ка лі трэ ба, мя чы да стаць га то выя ўсе: 
тыя, хто за Сап лі цаў, і тыя, хто за Га рэш-
каў. Го нар жа ро ду аба ра ніць трэ ба. Кроў 
праль ец ца. Але не толь кі гас па да роў гэ тых 
зем ляў... Зда ец ца, што ўсё без на дзей на: 
па за бі ва юць адзін ад на го. Дзяў ча ты губ ля-
юць пры том насць, імк ну чы ся спы ніць сва іх 
ка ха ных. Але гэ та не тое, што на са мрэч 
мо жа іх спы ніць...

Пра тое, што мо жа іх спы ніць, на пі саў па эт Адам 
Міц ке віч у 30-я га ды ХІХ ста год дзя, ка лі зна хо дзіў-
ся ў Па ры жы. Мо жа, та му, што праз пэў ны час і на 
ад лег лас ці бы ло больш ад чу валь на тое, што ста ла 
гле бай для ства рэн ня паэ мы «Пан Та дэ вуш», буй-
но га эпічнага тво ру свай го ча су.

На ад лег лас ці Міц ке віч фак тыч на пры зна ваў ся ў 
лю бо ві да сва ёй ра дзі мы, уз гад ва ю чы мі лыя края-
ві ды, жыц цё вы ўклад, тра ды цыі бя сед, па ля ван ня, 
дух зам каў і вё са чак, су стрэч у карч ме ці на ба лі... 
Тое, што паў стае з паэ мы, на ват ка лі со чыш у ёй 
за раз віц цём фа бу лы: ад но сін, пе ры пе тый ка хан ня 
і ва ро жас ці га лоў ных ге ро яў. І зра зу ме ла: усе яны 
пры ду ма ны ім толь кі для ад на го: каб рас па вес ці 
пра Лю боў. Пра вы со кую лю боў да Ра дзі мы, якая 
пры мі рае тых, хто не хо ча пры мі ра цца. Але праз 
якую лепш ра зу ме еш сут насць ча ла ве ча га ка хан ня 
да жан чы ны — бо роз нае ра зу мен не лю бо ві да ра-
дзі мы так са ма да па ма гае лю дзям утва раць па ры. 
Міц ке віч рас па вёў пра тую лю боў, якая ў ней кія 
мо ман ты вы ма гае ад ча ла ве ка поў на га ад ра чэн-
ня ад ся бе, сва іх ін та рэ саў, вы га ды, зруч нас цяў. І 
та ды ста но віц ца не важ на, якая даў жы ня і на огул 
бу ду чы ня тва ёй да ро гі ў гэ тым све це, та му што 
важ на тое, што важ на для Яе. Га лоў нае — бу ду-
чы ня лю бі май кра і ны, па мяць пра якую жы ве на ват 

та ды, ка лі яе наз ва не іс нуе на па лі тыч най кар це 
све ту, як гэ та бы ло ў ХІХ ста год дзі. Та му і ў паэ ме 
яна на зы ва ец ца па-роз на му ў за леж нас ці ад та го, 
хто пра яе га во рыць.

Па тры я тызм, у асно ве яко га ля жыць веч нае 
па чуц цё лю бо ві, — тэ ма ак ту аль ная заў сё ды. Рэ-
жы сёр спек так ля «Пан Та дэ вуш» Мі ка лай Пі ні гін 
ха цеў па га ва рыць з на мі пра лю боў да ра дзі мы і 
вы браў для гэ та га вы дат ны твор, пра сяк ну ты гэ-
тай лю боўю. Ця гам спек так ля мы ра зу ме ем, што 
ўклад ва ла ся ў гэ тае па няц це ў ча сы Міц ке ві ча. Але 
ад на спра ва — паэ ма. Зу сім ін шае — спек такль 
на дра ма тыч най сцэ не. Ад на знач на аца ніць яго 
не маг чы ма. Та му за ся ро дзім ся на мо ман тах, якія 
зда юц ца больш важ ны мі і па ка заль ны мі.

5. Вы дат на, што звяр ну лі ся да цу доў на га тво ра 
Міц ке ві ча, яко га да гэ туль шмат хто з на шых 

су гра ма дзян пра цяг вае па інер цыі лі чыць поль скім 
паэ там. Так, пі саў па-поль ску, част ко ва і таму, што 
сам стра ціў ра дзі му, вы му ша ны быў з'е хаць і вес ці 
жыц цё эміг ран та. І ме на ві та гэ тая паэ ма най лепш 
тлу ма чыць факт бія гра фіі аў та ра, да зва ляе зра-
зу мець яго тво ры: ча му ў іх столь кі «на ша га» — у 
згад ках пра ней кія тра ды цыі ці аб ра ды, у на звах і 
апі сан нях края ві даў, у ад люст ра ван ні гіс та рыч ных 
па дзей. «Пан Та дэ вуш» — твор пра тое, як мож на 
за ста вац ца па тры ё там, на ват стра ціў шы ра дзі му. 
Тое, што Міц ке віч дэ ман стра ваў сва ім жыц цём. І мы 
яго ба чым на па чат ку — праў да, у вы гля дзе... пом-
ні ка, які вя дзе га вор ку пра куль тур ную ад мет насць 
на ро да (на прык лад, моў ную). Але ду ма ец ца, што 
ме на ві та ў гэ тым на ро дзе ня ма стаў лен ня да Міц ке-
ві ча як да пом ні ка (хоць пом ні кі і ёсць): яго ідэі, тэ мы, 
дум кі нам яшчэ спа сці гаць і чы таць, чы таць...

4. Доб ра, што ёсць маг чы масць чы таць тво ры 
Ада ма Міц ке ві ча ў пе ра кла дзе на бе ла рус кую 

мо ву. І доб ра, што ёсць маг чы масць да лу чац ца да 
яе праз тэ ат раль ныя па ста ноў кі яго па эм «Дзя ды» 
(«Тэ атр «Ч») і «Пан Та дэ вуш» (Ку па лаў скі): заў сё-
ды ёсць част ка лю дзей, якія ад да юць (на жаль) 
пе ра ва гу ві зу аль най куль ту ры, ім важ на ўба чыць 
ге ро яў Міц ке ві ча. Зра зу мець паэ та праз тэ атр — 
так са ма доб ры ва ры янт. Клю ча вое сло ва тут «зра-
зу мець». Не ка то рым бы вае да стат ко ва. І ёсць вя-
лі кая част ка тэ ат раль ных гле да чоў, якія звер нуц ца 
да са мой паэ мы — да ці пас ля спек так лю. І зро бяць 
пра віль на: та му што лі рызм, рас тво ра ны ў рад ках 
паэ мы, шмат лі кіх апі сан нях і аў тар скіх ад ступ лен-
нях, на сцэ не са сту пае пер шын ство сю жэ ту, у якім 
ёсць ча ты ры га лоў ныя ге роі.

3. За да во ліць ці ка васць пэў най част кі пуб лі кі гэ-
тым так са ма мож на. За ка хан нем пры го жых 

па не нак з вы са ка род ны мі ма ла ды мі людзь мі на зі-
раць за баў на: та га час ны ра ман тызм, які Міц ке віч 
ува со біў у лі ніі ка хан ня, мо жа сён ня зда вац ца трош-
кі на іў ным, і ак цё ры іг ра юць так, каб гэ тую на іў насць 
на ват пад крэс ліць, часам пераводзяць у фарс (ці не 
з-за сён няш ня га на ша га лёг ка га стаў лен ня да гэ-
та га па чуц ця?). Хоць гэ тыя сло вы і раз ва гі Міц ке віч 
пі саў аб са лют на сур' ёз на ў ад па вед нас ці з ду хам 
ча су (ра ман тызм жа!). А раз ва гі, яко га хлоп ца лепш 
вы браць і ча му, на пэў на, па сут нас ці ма ла змя ні лі ся. 
І ся род су час ных па не нак у час праг ма тыз му так-
са ма зной дуц ца та кія, хто бу дзе ду маць пра тое, 
на коль кі яе вы бран нік шчы ра лю біць ра дзі му. Та лі-
мэ на, на прык лад, пра Та дэ ву ша га во рыць: «Са пел-
ка ва хва ро ба://апроч ай чы ны, ні што не да спа до бы». 
Са пер ніц тва яго з Гра фам па чы на ец ца ж так са ма на 
гле бе ка хан ня: адзін су стра кае Зось ку і за хап ля ец-
ца ёй, і дру гі на яе во ка кі нуў. Адзін за ля ца ец ца да 
Та лі мэ ны, і дру гі кру ціць з ёй. Але ў вы ні ку кож ны 
знай шоў сваю па ру па ду ху. І кож ная з па не нак га-
то вая ча каць свай го ка ха на га з вай ны.

2. Абод ва ге роі вы праў ля юц ца на вай ну на ба ку 
На па ле о на. Граф, па доб на да вя до ма га з гіс-

то рыі ге роя Да мі ні ка Ра дзі ві ла, га то вы сфар мі ра-
ваць сваё вой ска. Мяс цо вая шлях та та кім чы нам 
ме ла спа дзя ван не на ад ра джэн не сва ёй кра і ны. 
Ксёндз Ро бак, які ўвесь гэ ты час уво дзіў у курс, 
што ад бы ва ец ца ў Еў ро пе, выканаў місію свята-
ра: бла сла віў свай го сы на Та дэ ву ша на шлюб. 
На са мрэч шлю баў на сцэ не два. Усе шчас лі выя і 
тан чаць па ла нез на пя рэ дад ні па хо ду з ге не ра лам 
Дамб роў скім. На гэ тым аў тар па кі дае сва іх ге ро яў. 
Да лей у Міц ке ві ча — эпі лог, вель мі ўзнёс лы, пра-
нік нё ны і на сталь гіч ны. Шка да, што толь кі част ка 
яго вы со кіх слоў гу чыць са сцэ ны.

1. Адзі нае, што за ўваж на трак та ваў Мі ка лай Пі-
ні гін як рэ жы сёр — ме на ві та эпі лог. Та му што 

ўвесь спек такль ідзе ўслед за паэ май. «Пан Та-
дэ уш» па стаў ле ны так, як яго маг лі б па ста віць у 
ХІХ ста год дзі, з яко га ён ро дам (хі ба што су час ныя 
маг чы мас ці сцэ ны да зва ля юць ка рыс тац ца тэх ні-
кай і ві дэа пра ек цы яй). Па сут нас ці, мы ўсё ж ма ем 
ілюст ра цыю і агуч ван не ідэй паэ мы тэ ат раль ны мі 
ак цё ра мі. Гэ та тэ ат раль ная па ста ноў ка па вод ле 
кла сі ка Міц ке ві ча. І пра тое, як лю бі лі ра дзі му ў ХІХ 
ста год дзі. Як га то выя бы лі ах вя ра ваць са бой. Мо-
мант ах вя ры як раз і па ка за ны ў па ста ноў цы: раз бі-
тае на па ле о наў скае вой ска ра ту ец ца ад су ро вай зі-
мы і моц на га сне гу, цяг не зверг ну тыя штан да ры...

0. Гіс то рыя. Гіс то рыя і ні чо га апроч гіс то рыі. 
Хоць і ха це ла ся, каб праз гэтую гісторыю 

падаваліся раз ва гі пра тое, што зна чыць па тры-
я тызм у ХХІ ста год дзі. Ці наш бе ла рус кі час спы-
ніў ся, ка лі нам усё яшчэ зда юц ца ду жа ма гут ны мі 
ідэі ста год дзя ХІХ? Ці жы вём? Ка лі на ват у тэ ат ры 
жыц цё па каз ва ец ца па воль на, інерт на і, зда ец ца, 
зу сім ня ма ў ім ру ху...

Жы вём. І спра вы ча су на зі ра ем тут жа. Та дэ-
вуш вуснамі акцёра Паў ла Хар лан чу ка ў фі на ле 
пра маў ляе ўзнёс лыя сло вы Міц ке ві ча з эпі ло га на 
фо не бра мы, якая на на шых ва чах па чы нае рас-
сы пац ца, па кры ва цца м хом, га рыць. Але штось ці 
з рэшт каў тых брам, па ла цаў, зам каў да гэ туль 
за хоў вае «Той край убо гі, цес ны, але шчас ны//Як 
Бо жы свет, быў гэт кі наш улас ны!»

Ла ры са ЦІ МО ШЫК.
Фота Аляксандра ДЗМІТРЫЕВА
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НА ВА ГРАД СКА ГА 

ГА ТУН КУ
Як спы ніць кроў ную ва ро жасць: 

ва ры янт Ада ма Міц ке ві ча пра па на ваў Ку па лаў скі тэ атр


