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Не ўспом ню, коль кі га доў 
та му, але дак лад на больш 
за дзе сяць, да му жа зай шоў 
ка ле га па ней кай спра ве. А 
па коль кі на ка лен да ры быў 
жа но чы дзень, то госць па лі-
чыў па трэб ным ад даць да ні-
ну вет лі вас ці. «Він шую вас з 
Вось мым мар там!» — гук нуў 
мне лі та раль на з па ро га на-
вед валь нік. З вус наў цал кам 
бе ла рус ка моў на га ча ла ве ка 
гэ ты «Вось мы март» пра гу-
чаў не як іра ніч на, з на мё кам 
на без на дзей ную за ста рэ-
ласць, «са вец касць» свя та. 
Пра штуч насць, на ду ма-
насць, «за ву шы пры цяг ну-
тасць» гэ та га дня да во дзіц ца 
чуць ця пер лі та раль на кож-
ную вяс ну.

І коль кі ка мя нёў бы ло кі ну та 
апош нім ча сам у бок Кла ры Цэт-
кін і Ро зы Люк сем бург! А за ад но 
да ста ва ла ся Ін эсе Ар манд і Ве ры 
Слуц кай, бо яны за сна ва лі свя та, 
яны зма га лі ся за пра вы жан чын 
і іх між на род ную са лі дар насць. 
Па лы мя ным рэ ва лю цы я нер кам 
не да ра ва лі ні пар тый най і ідэй-
най ба раць бы, ні тым больш іх 
аса біс тых ра ма наў з та ва ры ша мі 
па пар тыі. І вось ужо, аказ ва ец-
ца, зма га лі ся яны не за тое і да бі-
лі ся не та го. Пра гэ та, пры нам сі, 
пі ша вя до мы брэсц кі жур на ліст і 
бло гер: «Ад ным з па тра ба ван няў 
раў на праўя бы ла роў ная зар пла-
та. Але ні хто не ўспа мі нае, ча му 
пры пра кля тым ца рыз ме му жы ку 
пла ці лі больш. Ме ла ся на ўва зе, 
што муж чы на ўтрым лі вае сям'ю. 
На прык лад, у на стаў ні ка бы ла 
па вы ша ная зар пла та, та му што 
ме ла ся на ўва зе, што гро шай яму 
па він на бы ло ха піць на ўтры ман не 

жон кі, дзя цей і ад ной слу жан кі. Лі-
чы ла ся: ка лі жан чы на пра цуе, яна 
— не за муж няя, бяз дзет ная, ёй ні-
ко га, акра мя ся бе, утрым лі ваць 
не трэ ба, та му гро шай ёй пла ці лі 
менш»... У вы ні ку ма са ва га фе-
мі нісц ка га ру ху жан чы ны да бі лі ся 
роў ных пра воў, за ня лі тры ва лую 
па зі цыю ў гра мад стве, пе ра ста лі 
на ра джаць дзя цей і тым са мым 
па ста ві лі пад па гро зу іс на ван не 
бе лай ра сы. Так сцвяр джае аў тар. 
Сме ла, але не бяс спрэч на.

Ба дай што пры вя лі кім жа дан ні 
мож на бы ло б знай сці ў гэ тых раз-
ва жан нях пэў ную ло гі ку, але мне 
зда ец ца, што муж чы ны са мі, на ват 
не без не ка то ра га за да валь нен ня, 
ад да лі нам гэ тыя пра вы. Най перш, 
каб зняць з ся бе пэў ныя аба вяз кі 
па ўтры ман ні той жа сям'і. Ці мно га 
сён ня ся род муж чын зной дзец ца 
ах вот ных цал кам уз ва ліць на свае 
пле чы ма тэ ры яль ную і ма раль ную 
ад каз насць за дом, у якім гас па да-
рыць шчас лі вая не пра цу ю чая жон-
ка і мі ту сіц ца шмат дзя цей? Вось 
ад гэ тай печ кі я і пра па на ва ла б 
тан ца ваць шмат лі кім кры ты кам 
жа но ча га свя та.

Ка лі на тое пай шло, то і не трэ-
ба нам ваш дзя жур ны «Вось мы 
март» з су ха ва тай мі мо зай і са-
лад ка ва ты мі пра мо ва мі. Як ка за-
ла ад на мая зна ё мая: «Я га то ва 
свят ка ваць на ват дзень Па рыж-
скай ка му ны, ка лі толь кі муж пры-
ня се мае лю бі мыя ру жы». Вось 
дзе ця пер код гэ та га свя та. За 
сто га доў мы і за бы лі ся пра яго 
па хо джан не, сэнс, ідэй ную на кі ра-
ва насць. За ста лі ся вяс на і спрад-
веч нае ча кан не цяп ла, аб наў лен-
ня, ча гось ці доб ра га і свет ла га. І 
кож ная жан чы на, што б яна там ні 
ка за ла, ча кае сло ва, квет кі, вер-
ша ці ней ка га ін ша га зна ка ўва гі. 

Ка лі ж ка му ка тэ га рыч на не па-
да ба ец ца 8 Са ка ві ка, мож на пры-
ду маць свой дзень — вось ма га 
кра са ві ка, мая, чэр ве ня, лі пе ня. 
Маг чы ма, гэ та бу дзе яшчэ больш 
ра ман тыч на. Але чым та ды гор шы 
дзень Вось ма га са ка ві ка?

Ад ной чы ў гэ ты дзень не да лё-
ка ад май го пры пын ку гра мад ска-
га транс пар ту да вя ло ся на зі раць 
не зу сім звы чай ную кар ці ну. На 
вы са ка ва тым лю ку га рад скіх ачы-
шчаль ных збу да ван няў бам жа ва-
та га вы гля ду муж чы на і жан чы на 
пі лі тан нае ві но, раз лі ва ю чы яго 
ў плас ты ка выя куб кі. «Што тут 
не звы чай нае?» — спы та е це вы. 
Ця пер та кіх лю дзей за па доб ным 
за ня ткам мож на су стрэць, дзе 
хо чаш. А не звы чай нае бы ло тое, 
што вы гля да лі яны аб са лют на 
шчас лі вы мі. Пра неш та ажыў ле на 
га ва ры лі, смя я лі ся, не за ўва жа-
лі ні ко га і ні чо га на во кал. Каб не 
лах ма ны ды сі нюш ны ко лер тва-
раў, мож на бы ло б пры няць іх за 
эк стрэ ма лаў-дзі ва коў, што та кім 
эк стра ва гант ным чы нам вы ра шы-
лі ад зна чыць свя та аль бо пры цяг-
нуць да ся бе ўва гу. Але гэ та бы лі 
са праўд ныя бам жы, толь кі... над-
звы чай шчас лі выя. Па ду ма ла ся 
та ды, што ў тым і сэнс лю бо га свя-
та, лю бо га він ша ван ня, каб зра-
біць шчас лі вым та го, ка го він шу-
еш. Шчас лі вым хоць на дзень, на 
га дзі ну, а то і на хві лі ну. І для гэ-
та га не аба вяз ко ва згад ваць гіс то-
рыю або пад во дзіць ідэа ла гіч ную 
ба зу. А ка лі без ідэа ло гіі ні як, то 
Ро зу і Кла ру я пра па на ва ла б па кі-
нуць у спа коі. Яны яго за слу жы лі. 
А эмб ле май свя та зра бі ла б кар-
ці ну Ша га ла «Пра гул ка». Глянь це 
на яе — і ўсё зра зу ме е це...

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ
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Дык са праў ды ж гэ та на ша свя та, хлоп цы! Най-
каш тоў ней шае ся род усіх! Са мі па гля дзі це: мы ж 
толь кі ў гэ ты дзень за ўва жа ем на шых дзяў чат. І як 
тое цу доў на! Не маг чы ма ж на лю ба вац ца — гэт кія 
яны пры го жыя ды лад ныя! І гля дзім, гля дзім на 
іх бяс кон ца і вер на, на кож ную — як на адзі ную. 
І ўсмеш кі ў нас ад ра зу ра зы хо дзяц ца не тое што 
да ву шэй, але і на па ты лі цы за вяз ва юц ца. І ру кі 
цяг нуц ца да па да рун каў. І на язык кла дуц ца ад-
но толь кі кам плі мен ты (ня хай са бе і як ся ке рай 
вы се ча ныя, але ж шчы рыя). Ня ўжо ж не свя та 
для нас уся гэ та пры га жосць? Зра зу ме ла, што 
са мае на ту раль нае. Мы свят ку ем пра свят лен не, 
ад крыц цё… У ка го гэ та язык па вяр нуў ся на зваць 
та кі дзень жа но чым? Га? На ша свя та, і толь кі на-
ша! Бо на рэш це ўспа мі на ем, што мо жам не чым 
да па маг чы на шым ма ці, жон кам, доч кам (а мы ж 
мо жам, бо мы — муж чы ны!), на прык лад, та ле рач-
ку па мыць ці каст руль ку па тры маць.

Аль бо ха ця б мес ца ў транс пар це ра зо чак 
са сту піць. Вось уя ві це: усё тое ж са мае мет ро. 
Звы чай ным днём у пе ра поў не ны ва гон зай шла 
ця жар ная жан чы на. І з-за не да хо пу мес ца ўста ла 
на ўпрост на су праць ней ка га хлоп ца, што ся дзеў 
на край нім мес цы вя лі кай лаў кі. Хло пец ад вёў 
во чы. На ту раль на: ён, ві даць па чаў збі рац ца з 
ду хам, на за па шваць сме ласць, скрэб ці рэшт-
кі год нас ці, каб ве ліч на, па-муж чын ску ўстаць і 
пра па на ваць сваё мес ца гэ тай жан чы не. Вось-
вось бы гэ та ад бы ло ся. І ўвесь ва гон аглух бы ад 
ава цый у ад рас гэ тай вы са ка род нас ці… Ад нак 
не скла ла ся. Жан чы на, што ся дзе ла по бач з ім, 
ху цень ка пад ня ла ся, і на яе мес ца пра ціс ну ла ся 
ця жар ная па са жыр ка.

А по тым яны яшчэ бу дуць ка заць, што свет 
пе ра ку ліў ся да га ры на га мі, што муж чын са праўд-
ных ня ма. А ад куль мы возь мем ся, ка лі і подз віг 
учы ніць не да юць? Та му за ста ец ца толь кі спрад-
веч нае жа дан не па хва ліц ца чым-не будзь пе рад 
сяб ра мі ў муж чын скай кам па ніі. Толь кі хва ліц ца 
сён ня са праўд на му муж чы ну ня ма чым. За мест 
та го, каб рас каз ваць адзін ад на му аб пры га жос-
ці, да бры ні, ро зу ме сва ёй дзяў чы ны, мы дзе лім ся 
(ды яшчэ з пад ра бяз нас ця мі) тым, як уга ва ры лі яе 
на са мі ве да е це што пры пер шай жа су стрэ чы. І 
чу ем у ад каз ухваль нае: «А-а-а, му жык!», «Ну, ты 
кру ты!» і гэ так да лей…

Та му 8 Са ка ві ка — гэ та на ша свя та. Па кінь це 
яго нам, жан чы ны. У вас жа ёсць яшчэ цэ лы год.

***
«А што было з тымі мужыкамі, што сядзелі?» — 

магчыма, спытаеце вы. Яны, безумоўна, 
падскочылі адразу. Бо сапраўдныя, годныя муж-
чыны. Як тыя вожыкі, што, вядома, з’яўляюцца 
вельмі годнымі птушкамі, — пакуль не пхнеш, не 
паляцяць…

Ула дзі слаў КУ ЛЕ ЦКІ
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(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

У кал га се пра ца ва ла на роз ных участ-
ках. Га да ва ла дзя цей. А по тым зда рыў ся 
Чар но быль. Іх на се ле ны пункт тра піў ў 
зо ну за брудж ван ня. Та ма ра Ула дзі мі ра ў-
на з дзець мі вы еха ла, а муж не ка то ры 
час на ват кі ра ваў бры га дай лік ві да та-
раў на ступ стваў ава рыі. Трэ ба бы ло 
за вор ваць за бру джа ную зям лю. По тым 
паў ста ла пы тан не, ку ды ехаць на но вае 
мес ца жы хар ства. Вы бра лі Брэст, бо Та-
ма ра ро дам з Дра гі чын ска га ра ё на. Ця-
пер яна га во рыць, што вель мі па цяг ну ла 
на ра дзі му. Заў сё ды, ві даць, так бы вае, 
ка лі на пат кае ней кая бя да.

У Брэс це для ву чо ных-аг ра но маў ра-
бо та знай шла ся. А ка лі вый шлі на пен-
сію, з'я віў ся час для рэа лі за цыі сва іх 
хо бі. Муж Пётр Мац ве е віч за ня ўся вы-
рошч ван нем са джан цаў пла до ва-ягад-
ных куль тур, а яна ро біць паш тоў кі.

Яны прос та не ўяў ля юць, як мож на 
жыць на пен сіі, ні чо га не ра біць і лі чыць 
ка пей кі ад ад на го чыс ла ме ся ца да дру-
го га.

За хап лен не паш тоў ка мі прый шло вы-
пад ко ва. Па спры я лі ста сун кі са сва я ка мі 
і сяб ра мі з Фран цыі, ЗША, Поль шчы, Ра-
сіі. На кож нае свя та іс на ва ла ве лі зар ная 
праб ле ма знай сці доб рыя паш тоў кі на 
бе ла рус кай мо ве.

Пер шыя паш тоў кі бы лі вы раб ле ны 
цал кам са ма стой на, кож ная — у ад ным 
эк зэмп ля ры. Але іх аў тар за ўва жы ла, 
што паш тоў кі па да ба юц ца і бе ла рус кім 
сяб рам, зна ё мым і на ват не зна ё мым 
лю дзям. Та ды на ра дзі ла ся ідэя ра біць 
больш паш то вак і пра да ваць іх. Для гэ-
та га спат рэ бі ла ся лі цэн зія Мі ніс тэр ства 
ін фар ма цыі. Каб яе атры маць, не аб ход-
на здаць эк за мен. І спа чат ку аў та ра экс-
клю зіў ных паш то вак гэ та на сця ро жы ла, 
яна як быц цам ад мо ві ла ся ад ідэі. Але 
па ве ча рах неш та ці хень ка па чыт ва ла, 
ні хто з ся мей ні каў не на да ваў гэ та му 
асаб лі ва га зна чэн ня. А по тым за яві ла, 
што едзе ў Мінск атрым лі ваць лі цэн зію. 
І праў да, пе рад ка мі сі яй мі ніс тэр ства за-
свед чы ла не аб ход ны ўзро вень ве даў і 
атры ма ла да звол на прад пры маль ніц-
тва.

У яе за хап лен ні Та ма ру 
Ула дзі мі ра ўну пад тры ма лі ўсе 
трое яе дзя цей і ўну кі. Шу ка лі 
мас та коў, аб мяр коў ва лі сю жэ-
ты і под пі сы да кож най паш-
тоў кі. Так на ра джа лі ся мі лыя 
кар цін кі пра ка хан не з под пі са-
мі на кшталт «Ве ра бей чык, не 
су муй» або «Ца луй мя не яшчэ 
час цей». Та кія паш тоў кі ня рэд-
ка да па ма га юць пры дум ваць 
дзе ці. Дач ка Але на з му жам 
пры ду ма лі ці ка вы сю жэт з сэр-
цам на свет лым фо не. Сэр ца 
скла да ец ца са слоў, якія вы-
зна ча юць асноў нае сло ва 
«ка хан не». Гэ та, на прык лад, 
вер шы, па чуц ці, му зы ка, цуд, 
сва бо да, до тык і мно гае ін шае. 
Ёсць за баў ныя, ці ка выя, кры ху 
на іў ныя і, ра зам з тым, мі лыя: 
«Спя ша ю ся да ця бе», «Я хва-
рэю без ця бе», «Для ця бе ўсё 
са мае смач нае». На ад ной з 
кар так аб ды ма юц ца два ко-
ці кі, а над піс га во рыць: «Усё 
бу дзе доб ра». Хто не за ха цеў 
бы атры маць на ва год няе він-
ша ван не, дзе на паш тоў цы вя-
лі кі мі лі та ра мі на пі са на: «У Но-
вым го дзе шчас це ў мо дзе»? 
А ка ха ным мож на ад праў ляць 
паш тоў ку што дня: з'я ві ла ся 
се рыя з ся мі штук на кож ны 
дзень тыд ня.

Паш тоў кі Та ма ры Ба хун пра да юц ца 
ў мін скіх кра мах «Бел кні га», «Ака дэм-
к ні га», «Кніж ны са лон», іх мож на за мо-
віць праз гру пы «Бе ла рус кія паш тоў кі» 
ў са цы яль ных сет ках. Каш туе ад на паш-
тоў ка ка ля 10 ты сяч руб лёў. У Брэс це 
яны пра да юц ца ў ЦУ Ме. На ЦУ Маў скай 

віт ры не маю ўва гу ад ра зу пры цяг ну ла 
ўсмеш лі вая пры га жу ня, якая ся дзіць на 
воб лач ку з над пі сам: «Ад шу кай ча роў-
нае ў звы чай ным». Па ду ма ла ся, што гэ-
та і ёсць крэ да Та ма ры Ула дзі мі ра ўны. 
Ме на ві та яна ад шу ка ла ў пры га жос ці 
род на га сло ва на тхнен не на ці ка вую і 
па трэб ную спра ву.

— На конт мо вы на ват пы тан ня не 
ста я ла, — га во рыць вы да вец ары гі-
наль най се рыі. — Мы з са ма га па чат ку 
вы ра шы лі зай мац ца толь кі бе ла рус кай 
паш тоў кай. Ня праў да, што мо вай не ці-
ка вяц ца. Доб ра, на прык лад, ідуць паш-
тоў кі са сло вам «Дзя куй». Па спра ба ва лі 
пра да ваць сваю пра дук цыю ў ад ным з 
кі ёс каў Бе ла азёр ска. Там на ГРЭС пра-
цуе гру па кі тай скіх ра бо чых. Яны куп ля-

юць мае паш тоў кі і па сы ла юць іх 
да до му. Ра сі я не лю бяць сю жэт 
пра «Жи» і «Ши» з лі та рай «ы». 
Ну а бе ла ру сы шу ка юць тое, што 
най больш ад па вя дае іх улас на му 
све та ўспры ман ню.

Кло па ту ў Та ма ры Ба хун як 
ін ды ві ду аль на га прад пры маль ні-
ка ха пае з той жа бух гал тэ ры яй, 
спра ва здач нас цю. Але Та ма ра 
Ула дзі мі ра ўна лю біць, каб усё 
бы ло па пра ві лах і ў ад па вед нас-
ці з за ко нам: «Пры бы так не вя лі-
кі, а лю быя не пры ем нас ці аль бо 
не па ра зу мен ні з пад атко вы мі ці 
ін шы мі ор га на мі лі чу для ся бе 
не да пу шчаль ны мі. Та му, як ста-
ран ная ву ча ні ца, усё пі шу, пад ліч-
ваю, афарм ляю ў тэр мін, па вод ле 
ін струк цый».

Ро бяц ца но выя эс кі зы, ідзе 
по шук да лей шых рын каў збы ту. 
Да лё ка не ўсе ганд лё выя ар га-
ні за цыі ад важ ва юц ца браць та кі 
спе цы фіч ны та вар. Я па ці ка ві ла-
ся, ці ёсць яе паш тоў кі ў су ве нір-
ных кра мах Брэсц кай крэ пас ці. І 
Та ма ра Ула дзі мі ра ўна па дзя ка ва-
ла за ідэю: там жа што дня бы вае 
шмат ту рыс таў. Ча му ж не пра па-
на ваць ім свое асаб лі вы та вар?

Ра ней аў тар гэ тых рад коў зу-
сім не ці ка ві ла ся вы ста ва мі аль бо 
па ра да мі рэ тра аў та ма бі ляў. Не 
ра зу ме ла, што за аса ло да ад на-

віць фак тыч на са звал кі ма шы ну, якой 
паў ве ка ці больш. Па куль ад ной чы не 
па чу ла, як ама тар рэт ра тлу ма чыў свой 
ін та рэс. Ён ка заў, што су час ныя аў та-
ма бі лі вый шлі з кан ве е ра, які аб слу гоў-
ва юць у асноў ным ро ба ты. А ў ста рых 
ма шы нах ад чу ва ец ца ду ша ін жы не раў, 
якія іх ства ра лі, а так са ма ра бо чых, якія 
склад ва лі кож ны аў та ма біль сва і мі ру ка-
мі. Так і тут: зда ва ла ся б, што асаб лі ва га 
ў звы чай най паш тоў цы? А ў ёй ду ша 
ад чу ва ец ца. Яна ра дуе, вось як гэ та «Ад-
шу кай ча роў нае ў звы чай ным». Та ма ра 
Ула дзі мі ра ўна ра іць яе паш тоў кі пад піс-
ваць ру кой і тым са мым да рыць ін ша му 
ча ла ве ку час цін ку сва ёй ду шы.

Яна СВЕТАВА.
Фо та з ар хі ва Та ма ры БА ХУН.

ЧА РОЎ НАЕ Ў ЗВЫ ЧАЙ НЫМ

Муж чын ская ло гі каМуж чын ская ло гі ка  ��

ЧЫЁ СВЯ ТА,
ТОЙ І СВЯТ КУЕ

Не фар матНе фар мат  ��

«ПРА ГУЛ КА» 
БЕЗ РО ЗЫ І КЛА РЫ

ДЗЯ КУЙ МА ЦІ,
ШТО НЕ ВЫ РАС БЕ ЛА РУЧ КАМ

Ды рэк тар ЖЭ Са № 32 ЖРЭА За вод ска га ра ё на Мін ска Мі ха іл 
ВА РЫ КАШ:

— Не ад крыю Аме ры кі, ка лі ска жу, што 
для мя не са мы мі га лоў ны мі жан чы на мі 

ў жыц ці ста лі ма ці і жон ка — доб рая, 
вель мі ра зум ная, ка ха ная, ад да дзе ная 
па плеч ні ца. Ра зам з ёю мы пе ра адо ле лі 
мно гія цяж кас ці ў жыц ці і ад чу лі шмат ра-
дас ных мо ман таў. Жон ка па да ры ла мне 
дзвюх ужо да рос лых да чок. За што я ёй вель-
мі ўдзяч ны.

Мая ма ту ля, на вя лі кі жаль, ужо даў но ады-
шла ў леп шы свет… Але ўро кі жыц цё вай муд-

рас ці, якія яна вы кла да ла мне ў ма лен стве, за-
пом ні лі ся на заўж ды. Ма ці ву чы ла мя не быць 

доб рым да тых, хто по бач, спа гад лі вым, чул лі вым 
да іх праб лем. Яна ка за ла мне не ад ной чы: «Заўж ды 

да па ма гай лю дзям, і гэ тае да бро да ця бе пас ля аба вяз ко ва вер нец ца». Тыя 
сло вы спраў дзі лі ся не ад ной чы. Ды і ас тат нім сва ім жыц цё вым прын цы пам я 
ву чыў ся не па срэд на ад яе.

Ма ці тлу ма чы ла мне ню ан сы да рос ла га жыц ця ўвесь час, па куль я не па чаў 
за раб ляць са бе на хлеб са ма стой на і па куль мя не не пры зва лі на тэр мі но-
вую служ бу ў ар мію. Дзя ку ю чы ма ме я не вы рас бе ла руч кам, аран жа рэй най 
квет кай. Мя не не за кры ва лі ад усіх цяж кас цяў і праб лем на ва коль на га све ту. 
Вы ха ван не бы ло стро гае. Ка лі я быў хлоп чы кам, мя не не вы зва ля лі ад дроб ных 
ра бот па хат няй гас па дар цы. І, агляд ва ю чы ся на зад з вы шы ні пра жы тых га доў, 
ра зу мею, што гэ та бы ла вель мі пра віль ная і ка рыс ная ме то ды ка. На маю дум ку, 
та кое стаў лен не не па срэд на ўплы вае на тое, якія ў ця бе ў да рос лым жыц ці бу-
дуць ста сун кі з жан чы на мі, ад но сі ны да сям'і — ад ным сло вам, ро біць з хлоп чы ка 
са праўд на га муж чы ну, ад каз на га за свае па во дзі ны.

Час та ўспа мі на ец ца, як ужо да рос лым ста ра ўся на вы хад ныя пры яз джаць 
да яе. І шка дую, што бяз лі тас ны час не дае маг чы мас ці яшчэ раз пра жыць тыя 
цу доў ныя мо ман ты…

З КІМ ТЫ ЗВЯ ЗАЎ СЯ, ЛЁ НЯ?
«За ла ты го лас» сла ву та га ан самб ля «Пес ня ры», за слу жа ны ар тыст БССР Ле а нід 

БАРТ КЕ ВІЧ:
— Са мая да ра гая жан чы на ў ма ім жыц ці? Жы ве ў Мін ску 

Свят ла на — дзяў чы на, якая па да ры ла мне ка хан не, на пэў на, 
са мае пер шае, са праўд нае і на огул га лоў нае. Я ёй вель мі 
ўдзяч ны за гэ тае па чуц цё, бо, ка лі ча ла век ні ко лі не ка-
хаў, ён не змо жа «ад быц ца», не змо жа ства рыць ні чо га 

вар та га ў гэ тым жыц ці, ні пра спя ваць, ні сыг раць… А я 
па да рыў ёй сваю ду шу. На пэў на, да гэ туль яе люб лю. Да 
сён няш ня га дня мы з ёю пад трым лі ва ем ста сун кі.

Зрэш ты, па га ва рыў шы пра вы со кае, ар тыст уз га даў 
і ін шую, ужо цал кам ма тэ ры яль ную гіс то рыю, звя за ную 

з «жан чы най ну мар адзін» — ма май.
— Мы толь кі-толь кі вяр ну лі ся з пер шых вя ліз ных гаст-

ро ляў — тры ме ся цы пра вя лі на Да лё кім Ус хо дзе. І я пры вёз 
прос та ша лё ныя гро шы — 5 ты сяч руб лёў, за якія па тым 
ча се мож на бы ло «Вол гу» на быць! Па мя няў гэ тую су му на 
дроб ныя гро шы і па клаў на ўслон чы ку: у нас так бы ло за ве дзе-
на, што гро шы па кі да лі на бач ным мес цы. Ма ма прый шла з пра цы… 
і рас пла ка ла ся: «З кім ты звя заў ся, Лё ня? Дзе мож на за ра біць столь кі гро шай?». Да вя ло ся 
тэр мі но ва тэ ле фа на ваць Му ля ві ну. Ён пры ехаў праз га дзі ну і ледзь ве пе ра ка наў ма му, што ўсё 
гэ та са праў ды маё і за роб ле на сум лен най пра цай, што вя до мыя ар тыс ты на са мрэч мо гуць 
столь кі атрым лі ваць… Па мя таю, на бы лі та ды «сцен ку», яшчэ ней кую мэб лю, ка ля ро вы тэ ле-
ві зар «Ру бін». І ўсё ад но гэ та, лі чу, толь кі ма лая част ка ма ёй да ні ны ма ту лі: яна ж, бед ная, 
усё жыц цё па кла ла на тое, каб мя не вы ву чыць, вы вес ці ў лю дзі…

А най леп шыя свае пес ні, сцвяр джае ар тыст, ён заўж ды пры свя чае «мі лым і лю бі мым бе-
ла рус кім жан чы нам»:

— Каб усё доб ра бы ло ў ва шым лё се, каб дзе ці зай ма лі ся твор час цю і ра да ва лі вас пос-
пе ха мі, каб вам да ры лі пес ні і ка за лі пры го жыя сло вы не толь кі 8 Са ка ві ка, а што дня, і пры-
зна ва лі ся ў па чуц цях як ма га час цей!

ЗА ГРО ШЫ НЕ КУ ПІШ
Дэ кан фа куль тэ та пра фе сій на га раз віц ця 

спе цы я ліс таў аду ка цыі Ака дэ міі пас ля дып-
лом най аду ка цыі, док тар псі ха ла гіч ных на вук, 
пра фе сар Ула дзі мір ЯН ЧУК:

— Я ўдзяч ны та бе, адзі най, за ўсё, што не ку піш 
ні за якія гро шы. За цеп лы ню хат ня га ача га, за 
кло пат і пад трым ку ў цяж кія хві лі ны, шчы рае і спа-
чу валь нае раз дзя лен не го ры чы па ра жэн няў і рап-
тоў ных удач, за бес ка рыс лі вую ра дасць ма ім пе-
ра мо гам, за тую на-
дзей ную апо ру, якую 
ты пра да стаў ля еш у 
скла да ны час, за па-
душ ку, у якую мож-
на па пла кац ца... За 
дзя цей, якія до раць 
нам аба ім ра дасць 
і ўпэў не насць у бу-
ду чыні... За ўсё тое, 
што не мо жа даць 
на ват са мая шчы рая 
муж чын ская друж-
ба... За жа ноц касць, 
дзя ку ю чы якой я не 
пе ра стаю ад чу ваць 
сваю муж насць і за-
па тра ба ва насць!

СА МАЯ ПРЫ ГО ЖАЯ,
СА МАЯ ЖА ДА НАЯ!

Стар шы афі цэр — псі хо лаг агуль на вай ско ва га фа куль тэ та 
Ва ен най ака дэ міі Бе ла ру сі Пётр ЕЎ СІ КАЎ:

— У вы дат нае вяс но вае, ра дас нае і свет лае свя та — 8 Са ка ві-
ка — з асаб лі вай цеп лы нёй і сар дэч нас цю ха чу па він ша ваць сваю 
жон ку Во леч ку. Жа даю та бе, лю бая, шчас ця, зда роўя, мір на га 

не ба і ўся го са ма га най леп ша-
га. Я ця бе не толь кі люб лю, 
па ва жаю і ца ню. Я га на ру ся 
та бой! Дзя куй за тое, што ты 
ёсць! Дзя куй за дач ку Уль я ну і 
ма лень ка га Ілью, яко га ты па-
да ры ла мне зу сім ня даў на. Дзя-
куй за па ра зу мен не, пад трым-
ку і да па мо гу ў ма ёй ня лёг кай 
афі цэр скай пра фе сіі. Во леч ка! 
Ты — ува саб лен не пры га жос ці 
і за ха валь ні ца на ша га хат ня га 
ача га. Ня хай цяп ло і свят ло тва-
ёй усмеш кі, твая сар дэч насць, 
вер насць і пя шчо та ста не кры-
ні цай усіх ра дас цяў у на шай 
сям'і. Ты для мя не са мая пры-
го жая, ра зум ная і жа да ная. Са 
свя там ця бе, ка ха ная!

ЯНЫ —
МАЁ БА ГАЦ ЦЕ!
За гад чык ней ра х і  рур г іч  на-

га ад дзялення РНПЦ «Неўралогія і 
нейрахірургія», лаў рэ ат Дзяр жаў най 
прэ міі Рэс пуб лі кі Бе ла русь, ака дэ мік 
НАН РБ, пра фе сар Ар нольд СМЕ Я НО-
ВІЧ:

— Мае жан чы ны — ас но ва май го жыц-
ця. У дзя цін стве хі рур гі ра та ва лі мне жыц-
цё. І ба бу ля, і ма ма вель мі ха це лі, каб я 
стаў ме на ві та ўра чом-хі рур гам. Я пай шоў у 
шко лу ра на, у 6 га доў, а та му ўжо ў 16 ма-
ці па вез ла мя не з Пу ха ві чаў у Мінск, каб 
мы па да лі да ку мен ты ў мед ін сты тут. Яна 
бы ла по бач, бо ба я ла ся, што да ку мен ты 

не возь муць. І са праў ды, іх не ха це лі пры маць. Ад нак у спра ву ўмя шаў ся 
пра рэк тар па на ву ко вай ра бо це і ў той год за лі чы лі не каль кі 16-га до вых… 
Мая жон ка — так са ма ўрач. Гэ та не ве ра год нае шчас це і шан ца ван не, 
што я знай шоў та ко га ча ла ве ка… Дач ка — мой го нар, вы дат ны спе цы я-
ліст-ста ма то лаг. Унуч ка за кан чвае ар хі тэк тур ны фа куль тэт, яна вы дат на 
ма люе… Ба чы це, коль кі ва кол мя не жан чын? Яны — маё ба гац це!

ЗА СА МЫХ
ЦЯРП ЛІ ВЫХ!..
На чаль нік упраў лен ня ДАІ ГУ УС Мін-

гар вы кан ка ма, пал коў нік мі лі цыі Дзміт-
рый КАР ЗЮК:

— Да ўсіх са мых цёп лых слоў у ад рас 
пры го жа га по лу я ха цеў бы да даць пер са-
наль нае він ша ван не да ра гім, лю бі мым, бяс-
цэн ным ЖОН КАМ — як ад улас на ін спек-
та раў Дзяр жаў та інс пек цыі, так і ад мі лі цыі 
ў цэ лым. Ад каз ная і не спа кой ная служ ба ў 
ор га нах унут ра ных спраў па тра буе ад кож-
на га з нас, яе су пра цоў ні каў, муж нас ці і стой кас ці, сме лас ці і зна-
ход лі вас ці, га тоў нас ці ў лю бую хві лі ну дня або но чы прый сці на да-
па мо гу ча ла ве ку, які тра піў у бя ду. Ме на ві та гэ тыя цяж кас ці служ бы 
да во дзіц ца ў роў най сту пе ні пе ра но сіць і жон кам на шых ка лег. Яны 
вы му ша ны цярп лі ва пры маць «дэ фі цыт» на шай пры сут нас ці по бач 
з імі, імк нуц ца не да ка раць, а заў сё ды — з лю боўю — пад трым лі-
ваць нас ма раль на. Жон кам муж чын у па го нах ха чу пры свя ціць 
та кія рад кі:

Женщина с нами, ког да мы рож да ем ся,
Женщина ря дом в тре пет ный час,
Женщина — зна мя, ког да мы сра жа ем ся,
Женщина — ра дость наших глаз!

ЛЮБ ЛЮ, ТА МУ ШТО ЛЮБ ЛЮ!
5-га до вая мін чан ка Аня ПЧА ЛІН ЦА ВА:

— Я вель мі-вель мі люб лю сваю ма мач ку 
за тое, што яна ча сам куп ляе мне ўся кую 
сма ка ту.

— А ка лі не бу дзе куп ляць, што, не бу-
дзеш лю біць? — жар там абу ра ец ца ба бу ля 
дзяў чын кі.

— Не, ка лі не бу дзе куп ляць, я ўсё ад но 
яе бу ду лю біць. Ча му? Я ска за ла ўжо: та му 
што люб лю! Па да ру ёй на 8 Са ка ві ка аплі-
ка цыю. Гля дзі це, мы ў сад ку зра бі лі, — дэ-
ман струе Аня па пя ро выя кве тач кі і ад ра зу 
вы паль вае за ву ча ны за га дзя він ша валь ны 
вер шык са сло ва мі: «Доб ра шчас лі вай быць 
і сям'ю сваю лю біць», — але збі ва ец ца і на 
ха ду пе ра раб ляе:

— Каб зда роўя шмат бы ло, 
Гро шай мно га бы ла, 
Ду ма лі ўсе пра сям'ю 
…І, ка неш не, пра мя не!
Ой, трэ ба ж яшчэ ба бу лі па да ру нак! — спа хап ля ец ца Аня. — За раз 

па бя гу, на ма люю што-не будзь пры го жае!..

ПЕР ШАЯ ЗАР ПЛА ТА — АД БА БУ ЛІ
Кі раў ні ца пар та ла LADY.TYT.BY Свят ла на ЗЭ РЭ:

— Ха чу па він ша ваць з 8 Са ка ві ка сва іх лю бі мых ма му 
і ба бу лю. Ма ма ў мя не са мая доб рая ў све це. Усё сваё 

жыц цё яна пры свя ці ла на ву чан ню дзя цей — пра ца ва-
ла на стаў ні цай па чат ко вых кла саў. Ма ма ўжо 4 га ды 
жы ве ў Мін ску, а пры ві тан ні ад баць коў яе бы лых 
вуч няў пры хо дзяць з Баб руй ска да гэ та га ча су... А 
ў ба бу лі са мыя смач ныя блі ны, і яна са мая чул лі вая 
ба бу ля ў све це! Яна бы ла ма ім пер шым на стаў-
ні кам у біз не се і ўжо з 5 га доў ву чы ла за раб ляць 
гро шы. Пры во дзі ла мя не ў цэх на ба зе «Ба ка лея», 

якую ўзна чаль ва ла, там мне да ва лі пра цу на кан крэт-
ным участ ку. Я цал кам сур' ёз на ўспры ма ла свае аба-

вяз кі і, ня гле дзя чы на стом ле насць, пра ца ва ла. У кан цы 
дня атрым лі ва ла ў бух гал тэ рыі «зар пла ту», не па да зра ю чы, 

што... яе ту ды за но сіць ба бу ля. Я бы ла ўпэў не на, што мне пла ціць 
дзяр жа ва. Ме на ві та ба бу ля на ву чы ла мя не пер шым фі нан са вым апе ра цы ям з бан ка мі: дзе 
ўзяць гро шы, ку ды па клас ці, каб за ра біць на пра цэн тах. Гэ тыя на вы кі мне вель мі да па-
ма га юць у жыц ці. І сён ня мае ма ма з ба бу ляй — гэ та ка ла саль ны рэ сурс пад трым кі. Яны, 
ка лі да ве да лі ся, што я ця жар ная, на бы лі ква тэ ру по бач са мной у Мін ску, каб быць блі жэй 
і ў лю бы мо мант ака заць не аб ход ную да па мо гу... Сён ня, ка лі мы з дач кой едзем з сад ка, 
я аба вяз ко ва вы кон ваю яе па тра ба ван не: «Ха чу да ба бу сяў!». Га на ру ся сва і мі ма ту ляй і 
бу бу ляй. Жа даю ім моц на га зда роўя на доў гія га ды! Вель мі важ на, мне зда ец ца, вы хоў ваць 
дзя цей і ўну каў так, каб по тым яны маг лі сва ёй лю боўю ад дзя чыць за та кое вы ха ван не.

8 са ка ві ка. Мет ро. Дзяў чы на га доў двац-
ца ці за хо дзіць у ва гон. Яна ба чыць пе рад 
са бою строй ны шэ раг муж чын, якія за ня-
лі аб са лют на ўсе мес цы для ся дзен ня на 
блі жэй шай лаў цы. У ад на го з «се да коў» у 
ру цэ — све жань кія цюль па ны, у дру го га — 
пры го жа за па ка ва ная скры нач ка з бан там і 
ру жа, трэ ці неш та ха ваў за па зу хай, ас тат нія 
ўта ро пі лі во чы ў свае ма біль ні кі. І ўсё бы ло 
б нар маль на. Але ж дзяў чы на ні з пу шчы ні 
з по ля вы па лі ла на ўвесь ва гон: «Ну што, 
хлоп цы, са свя там вас!»

Та ды на ра дзі ла ся ідэя ра біць 
больш паш то вак і пра да ваць іх. 
Для гэ та га спат рэ бі ла ся лі цэн зія 
Мі ніс тэр ства ін фар ма цыі. 
Каб яе атры маць, не аб ход на 
здаць эк за мен. І спа чат ку аў та ра 
экс клю зіў ных паш то вак гэ та 
на сця ро жы ла.

НАШЫ ЧЫТАЧЫ — ПРА СВАІХ САМЫХ ДАРАГІХ ЖАНЧЫН
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