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У 
ма ла до сці я вель мі зайз дрос ціў 
сва ім ра вес ні кам-лі та ра та рам, 
якіх аб ла шчыў сва ёй ува гай Ры-

гор Ба ра ду лін. Ужо ў тыя, ся мі дзя ся тыя 
га ды мі ну ла га ста год дзя, ён быў для нас 
«зор кай» пер шай ве лі чы ні, са праўд ны па-
эт, і мно гія з нас маг лі на па мяць цы та ваць 
яго зна ка мі тыя рад кі. Яго яшчэ не клі ка лі 
«Дзядзь ка Ры гор». Ды які ён быў для нас 
дзядзь ка — ру ха вы, ма ла джа вы, поў ны 
іск рыс та га гу ма ру...

А ка го рад кі ўпа да бае — шчод ра рас сы-
пае кам плі мен ты, на ват пры свя чае цэ лыя 
вер шы. І гэ та ўжо та ды для нас, і не толь-
кі, бы ло ні бы бі лет на алімп, пры знан не і 
па ша на.

Та кія «бі ле ты» на ма ёй па мя ці атрым лі-
ва лі Алег Са лтук, Вік тар Стры жак, Мі хась 
Ба рэй ша, Ва лян ці на Ако ла ва, Вік тар Шніп, 
Алесь Пісь мян коў...

Я ж вя лі кай ува гі мэт ра не ад чу ваў і ду-
жа ну дзіў ся з гэ тай на го ды. А ка лі да ве даў-
ся, што Ры гор Іва на віч бу дзе рэ дак та рам 
ма ёй пер шай кніж кі, хва ля ван ню май му 
не бы ло мя жы.

Кніж ка гэ тая на зы ва ла ся «Сця жы на» 
і бы ла «брац кай ма гі лай», як на зы ва лі ў 
сва ім ася род дзі лі та ра та ры, — гэ та зна-
чыць, ка лек тыў ны збор нік. Як для мя не 
гэ та быў за поз не ны дэ бют, і тое, што я 
тра піў ту ды ра зам з не ка то ры мі на шмат за 
мя не ма ла дзей шы мі, так са ма не да да ва ла 
ап ты міс тыч на га на строю.

І вось я гар таю свой раз дзел у збор ні ку 
з тры вож ным па чуц цём ра дас ці і па зна ван-
ня на дру ка ва ных сва іх рад коў — і амаль з 
пер шых ста ро нак чыр ва нею:

«За ім жыц ца, за ве ча рэе
Пас ля дзён нае мі тус ні.
Вёс ка ве ча ра Ве ра цеі
Ці шы ні да ве рыць аг ні.
Ста ра жыт ных вя заў ша ло мы
Па аба пал ша шы ста яць,
Ве ча ро выя вус ны са ло мы
У праз рыс тай сму зе дры жаць.
Ве чар. Веч насць. Тры во га над зеі.
Не бу роў ная вы шы ня.
Ве ра вы раю — Ве ра цеі.
Ча ра дзей ная да бры ня».

Бо жа! «Ве ча ро выя вус ны са ло мы», 
«ве ра вы раю» — гэ та ж не маё, гэ та па-
зна валь на ба ра ду лін скае... Шчод ры рэ дак-
тар рас сы паў свае пер лі ны ў ма іх сціп лых 
рад ках!

Я на ват не ве даў, як рэ ага ваць, але 
ба чыў, што мая за маў лёў ка пад ру кой май-
стра на бы ла яр кія фар бы, на ват фі ла соф-
скі пад тэкст. Гэ та быў, як сён ня ска за лі б, 
са праўд ны май стар-клас.

Праз не каль кі га доў, ка лі Ба ра ду лін з 
Мі ха сём Страль цо вым пры яз джа лі ў По-
лацк, я ска заў пра гэ та Ры го ру Іва на ві чу. 
А ён з улас ці вым яму гу ма рам ад мах нуў ся, 
ска заў шы звык лае, што ён га ва рыў мно-
гім ма ла дым: «Ска жы це «дзя куй» баць ку 
і ма ці, што вы та кі ў іх вы рас лі».

По тым нас усё больш па ча ло звяз ваць 
зям ляц тва: яго Уша чы — гэ та прак тыч на 
мая По лач чы на. На ват спі до метр рэ дак-
цый най ма шы ны по лац кай га зе ты, дзе я 
пра ца ваў літ суп ра цоў ні кам, па каз ваў ад 
май го до ма да Ушач уся го со рак два кі-
ла мет ры.

І 
так ста ла ся, што юбі лей ную ве ча ры ну 
Ры го ра Іва на ві ча на яго пя ці дзе ся ці-
год дзе мне да вя ло ся вес ці ў по лац кім 

Са фій скім са бо ры. Та ды са бра ла ся шмат 
на ро ду, га рад ское на чаль ства, дэ ле га цыя 
з Ушач, пры еха лі сяб ры з Мін ска. Ба ра ду-
лін шмат жар та ваў, быў у доб рым гу мо ры, 
не раз пад крэс лі ваў, што ён до ма, ся род 
сва іх.

Уво гу ле, по лац кая Са фія бы ла для 
Ба ра ду лі на сак раль ным мес цам. Гэ та па-
цвер дзіў і яшчэ адзін факт, па дзея, у якой 
і я браў сціп лы ўдзел.

Я ўжо та ды пе ра ехаў у Мінск, пра ца ваў 
у ча со пі се «Во жык». І вось ад ной чы тэ ле-
фа нуе Алесь Ка моц кі, які на пі саў на вер-
шы Ба ра ду лі на вя лі кую ніз ку пе сень.

— Знай шлі ся лю дзі, — ка жа Алесь, — 
якія га то вы за пі саць пес ні на дыск. Ры гор 
Іва на віч хо ча, каб гэ ты за піс ад быў ся ў 
Са фій скім са бо ры і пра сіў ця бе па ехаць з 
на мі ў По лацк.

Я, без умоў на, зга дзіў ся. Тут жа па тэ ле-
фа на ваў та га час на му ды рэк та ру По лац-
ка га гіс то ры ка-куль тур на га за па вед ні ка 
Мі ка лаю Іль ніц ка му і рас ка заў яму пра пра-
па но ву. Той так са ма ўзра да ваў ся і го ра ча 
ві таў ідэю, ка жу чы, што па ла ча не бу дуць 
ча каць су стрэ чы з на род ным паэ там.

Пра пад ра бяз нас ці гэ тай па езд кі я ка-
лі-не будзь на пі шу асоб на. Ска жу толь кі, 
што фун да та ры бы лі на той час ты по выя, 
як сён ня ка жуць, «паль цы ве е рам», што 
кры ху ды са ні ра ва ла з агуль ным уз нёс-

лым на стро ем. Адзін з іх упар та на зы ваў 
Ба ра ду лі на дзе дам, а мя не — «дзя дзя», і 
Алесь, ды і сам Ры гор Іва на віч ад чу ва лі 
пэў ную ня ём касць, а я, як мог, згладж ваў 
сі ту а цыю, та іў шы ў ду шы гнеў на но вых 
«гас па да роў жыц ця».

Але вы со кі дух Са фій кі, ра дасць па ла-
чан, якія прый шлі на су стрэ чу, вы со кая 
паэ зія Ба ра ду лі на і май стэр скае вы ка нан-
не Ка моц ка га бы лі на шмат вы шэй шыя за 
пры крыя і не за ўваж ныя для ста рон ня га 
во ка дро бя зі.

П
о тым яшчэ бы лі су стрэ чы з Ры-
го рам Іва на ві чам: на ве ча ры нах 
і ў Са ю зе пісь мен ні каў, пад час 

ін тэр в'ю і прос та на ву лі цы. Не раз, пра-
гуль ва ю чы ся з Але сем Пісь мян ко вым, мы 
су стра ка лі яго на ву лі цы Яку ба Ко ла са і 
доў га га ва ры лі, жар та ва лі, смя я лі ся.

Ён вель мі цёп ла ста віў ся да Але ся, лі-
чыў яго са праўд ным паэ там і не раз га ва-
рыў мне пра гэ та.

Ня гле дзя чы на тое, што апош нім ча сам 
мы ба чы лі ся знач на ра дзей, ён не па кі даў 
мя не сва ёй ува гай, пе ра да ваў праз Ка моц-
ка га но выя кні гі з аў то гра фа мі, тэ ле фа на-
ваў, пры га вор ва ю чы ча сам: «Вы ж ве да е-
це, На вум, як я вас люб лю...» І я заў сё ды 
ад чу ваў ад гэ тых слоў хва ля ван не, бо ні ко-
лі не су мня ваў ся, што Ба ра ду лін — кла сік, 
па эт Бос кай мі лас цю. А як ён пе ра клаў на 
бе ла рус кую мо ву май го лю бі ма га Ваз ня-
сен ска га, што той у ма ёй па мя ці гу чыць 
ця пер толь кі па-бе ла рус ку!..

Шчы ра ка жу чы, яго сы ход быў не та кой 
ужо не ча ка нас цю: апош нія га ды Ба ра ду лін 
вель мі хва рэў. Ды ўсё ж сум ная звест ка 
пе ка ну ла моц на.

На па ха ван не мы прый шлі ра зам з 
яшчэ ад ным зем ля ком, па ла ча ні нам Але-
сем Ануф ры е ві чам Са віц кім. Ус кла лі квет-
кі, па ста я лі ў жа ло бе. Вый шлі з кас цё ла 
ра зам. Раз ві таў шы ся з Але сем Ануф ры-
е ві чам, я вяр нуў ся на пра цу. Але неш та 
му ля ла, ні бы та за ста ва ла ся ней кае сваё, 
не да ска за нае.

Не ха це ла ся ні з кім ні пра што га ва-
рыць да та го ча су, па куль Ры гор Іва на віч 
ад пра віц ца ў свае род ныя Уша чы, да до му, 
да ма мы, да зем ля коў, ту ды, дзе вы спе-
лі ла ся яго сла ву тае «Трэ ба до ма бы ваць 
час цей...»

На вум ГАЛЬ ПЯ РО ВІЧ
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Ва лян ці на Ку ля шо ва. «Ар кадзь Ку ля шоў. 
Лясно му рэ ху праў ду рас ка жу...»: апо весць-эсэ. 
Мінск: Мастац кая лі та ра ту ра, 2014.

Бе ла рус кая лі та ра ту-
ра не мо жа па хва ліц ца 
бія гра фіч ны мі ра ма на мі 
пра жыц цё кла сі каў, якія 
ка рыс та лі ся б не мен шай 
па пу ляр нас цю, чым са мі 
тво ры гэ тых жа кла сі каў. 
Маг чы ма, пры чы на ў тым, 
што ў нас ня ма сва іх Анд-
рэ Ма руа і Ір він га Стоў на, 
чый та лент яск ра ва пра-
явіў ся ме на ві та ў жан ры 
бія гра фіі. А мо жа, у тым, 
што са мі па тэн цы яль ныя 
«ле та піс цы жыц ця» не 
за ці каў ле ны спра вай: хі-
ба нех та за хо піц ца гіс то-
ры яй жыц ця бе ла рус ка га 
пісь мен ні ка?

Ама тар ай чын най лі та ра ту ры, ба дай, па спра ча ец ца са 
мной: а як жа тво ры Але га Лой кі, Іва на На ву мен кі, як жа 
мас тац кія бія гра фіі Ян кі Ку па лы, Яку ба Ко ла са, Зміт ра ка 
Бя ду лі, Мак сі ма Баг да но ві ча? Як жа мно гія і мно гія кні гі 
аў тар скіх ме му а раў-спо ве дзяў, ус па мі наў сяб роў і бліз кіх 
пра на шых вы дат ных твор цаў? Са праў ды, гэ та ўсё ёсць. 
Але ці мо жам мы сцвяр джаць, што та кія вы дан ні ка рыс-
та юц ца па пу ляр нас цю не толь кі ў школь ні каў і сту дэн таў, 
але і ў шы ро ка га чы та ча? Ці мо жам мы ве рыць аў та рам, 
якія аса біс та не бы лі зна ё мыя з твор ца мі? Да вя раць лі та-
ра ту раз наў цам і да след чы кам, якія ў пісь мен ні ку ба чы лі 
перш за ўсё ге нія і яго жыц цё ўспры ма лі праз прыз му 
твор час ці, вар тас ці ўся го зроб ле на га? Та му і атрым лі ва-
ец ца, што воб раз пісь мен ні ка, па сут нас ці, цэнт раль ны ў 
бія гра фіч ным ра ма не ці апо вес ці, у на шай лі та ра ту ры вы-
ма лёў ва ец ца толь кі фраг мен тар на, част ко ва, а яго фі гу ра 
штуч на «ўзбуй ня ец ца» твор чы мі да сяг нен ня мі ці, на ад ва-
рот, «здраб ня ец ца» ва ўспа мі нах су час ні каў.

Па да ец ца, што на пі саць са праў ды доб рую, ці ка вую, 
грун тоў ную бія гра фію пісь мен ні ка вель мі скла да на: трэ ба 
ве даць пра яго сям'ю, сяб роў, пер шы твор, пуб лі ка цыю, 
кні гу, ад но сі ны з вы даў ца мі, ка ле га мі... Пры гэ тым не ска-
ціц ца да за нуд на га і сум на га пе ра лі ку фак таў, не пе рай сці 
толь кі да ана лі зу твор час ці, не пры ні зіц ца да фа міль яр-
нас ці і хваль бы аса біс тым, ня хай і да лё кім, зна ём ствам з 
«зор кай». За да ча амаль не вы ка наль ная. Але ка лі га вор ка 
ідзе пра са мых бліз кіх лю дзей кла сі ка, яго сва я коў, сяб роў, 
то ўсё знач на спра шча ец ца. Яны ж заў сё ды по бач! Ім, як 
ні ко му ін ша му, доб ра вя до мы і ад мет нас ці ха рак та ру пісь-
мен ні ка, і яго твор часць, і ад но сі ны з сяб ра мі і ка ле га мі.

Ці ёсць у на шай лі та ра ту ры прык лад та кой бія гра фіі? 
Пры нам сі, адзін з іх я дак лад на ве даю. Гэ та кні га Ва лян-
ці ны Ку ля шо вай «Ар кадзь Ку ля шоў. Ляс но му рэ ху праў ду 
рас ка жу...», но вае вы дан не якой аку рат сё ле та, да 100-
год дзя на род на га паэ та Бе ла ру сі, па ба чы ла свет у вы да-
вец тве «Мас тац кая лі та ра ту ра».

Упер шы ню гэ тая кні га бы ла апуб лі ка ва на ў 1989 го дзе. 
Яе на клад хут ка ра зы шоў ся, асоб ні кі ста лі ад на ча со ва і 
біб лі яг ра фіч най рэд кас цю, і лю бі мым чы тан нем сту дэн таў-
фі ло ла гаў. Не дзіў на, бо, па зна ё міў шы ся з вы дан нем, мож-
на бы ло лёг ка здаць эк за мен па бе ла рус кай лі та ра ту ры на 
«пя цёр ку» (вя до ма, пры ўмо ве, што бі лет, вы цяг ну ты на 
іс пы це, звя за ны з твор час цю Ку ля шо ва). Ды што ка заць, 
на ват да след чы ца твор час ці на род на га паэ та Тэ рэ за Го-
луб не так даў но пры зна ла ся, што, скла да ю чы «Ле та піс 
жыц ця і твор час ці Ар ка дзя Ку ля шо ва», з за да валь нен нем 
ка рыс та ла ся вы шэй зга да ны мі ўспа мі на мі яго дач кі і «су-
хія» на ву ко выя фак ты, ана ліз тво раў, да паў ня ла яр кі мі 
бія гра фіч ны мі эле мен та мі.

Фор му лу пос пе ху ме на ві та гэ тай бія гра фіі вы лі чыць не-
скла да на. Дач ка Ар ка дзя Ку ля шо ва Ва лян ці на — вы дат ны 
жур на ліст, да след чы ца лі та ра ту ры, усё жыц цё пры свя ці ла 
вы ву чэн ню твор час ці баць кі, яе па пу ля ры за цыі. Больш 
за тое, яна ўсё жыц цё бы ла по бач, пе ра жы ва ла знач ныя 
па дзеі ра зам з баць кам, а яшчэ — уме ла слу хаць яго згад-
кі-спо ве дзі, якія ён усё час цей ра біў у апош нія га ды жыц ця, 
рас кры ва ючы та ям ні цы ўлас на га лё су і тлу ма ча чы пры чы-
ны не ка то рых за гад ка вых ад мет нас цяў па во дзін.

Пас ля зна ём ства з гэ тай апо вес цю-эсэ, якая скла да ец ца 
з не вя лі кіх рас по ве даў-зга дак, тво ры Ку ля шо ва чы та юц ца і 
ўспры ма юц ца зу сім па-ін ша му. У ін шым свят ле мы ба чым 
сяб роў ства Ку ля шо ва і Твар доў ска га — ад на го з ня мно гіх 
вя до мых твор цаў, які з са ма га па чат ку пад тры маў і ўхва ліў 
вы хад на той час на ва тар скай паэ мы «Сцяг бры га ды»; ін-
шай ба чыц ца фі гу ра Пла то на Га ла ва ча, му жа сяст ры жон кі 
Ку ля шо ва, які ўвесь час пад трым лі ваў ма ла дую сям'ю Ку ля-
шо вых. Ін шай нам ба чыц ца і са ма фі гу ра кла сі ка. Ён — не 
бюст, не пом нік, не ра док у эн цык ла пе дыі, не парт рэт у 
пад руч ні ку па лі та ра ту ры. Ён — жы вы ча ла век, баць ка, муж, 
дзя ду ля. У гэ тым вы дан ні Ку ля шоў па зі рае на нас не толь кі 
з афі цый ных парт рэ таў, але і ўсмі ха ец ца чы та чу з мно гіх 
фо та здым каў, на якіх ён по бач з сяб ра мі і бліз кі мі.

Знач на і тое, што апо весць-эсэ «Ар кадзь Ку ля шоў. Ляс-
но му рэ ху праў ду рас ка жу...» — са ма стой ны лі та ра тур ны 
твор, у якім ство ра на асоб ная мас тац кая рэ аль насць, які 
чы та ец ца фак тыч на на ад ным ды хан ні. Толь кі чы тач апры-
ёры ве дае, што на пі са на му ў гэ тай кні зе мож на ве рыць.

Ма ры на ВЕ СЯ ЛУ ХА
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На свет лы ўспа мінНа свет лы ўспа мін  ��

ЯГО РАД КІ Ў КНІ ЗЕ І Ў МА ІМ ЖЫЦ ЦІ

Каш тую ка ва ла чак апе тыт на га пі ра-
га, а во чы ўжо раз гля да юць не звы-
чай ныя куб кі, рас пі са ныя анё ла мі. 
Па ды хо джу да пры лаў ка з аб ра за-
мі і на хві лін ку за мі раю, лю бу ю ся іх 
пры га жос цю, здзіў ля ю ся та лен ту 
май строў. Чу юц ца дзі ця чыя га ла сы 
і смех: гэ та па чаў ся спек такль у бат-
лей цы. Све жы хлеб, мёд, ке ра міч-
ныя вы ра бы, мност ва су стрэч з ці ка-
вы мі людзь мі — усё гэ та фес ты валь 
пра ва слаў най куль ту ры «Кла дзезь», 
ар га ні за ва ны Свя та-Елі са ве цін скім 
ма нас ты ром.

— Ма нас тыр быў за сна ва ны ў 1999 
го дзе, — рас па вя дае ма на хі ня Мат ро-
на. — Але яшчэ ра ней уз нік лі май стэр ні, 
якія бы лі ар га ні за ва ныя сёст ра мі ў 1996 г. 
Яны з'я ві лі ся дзя ку ю чы жа дан ню ма на шак 
да па маг чы лю дзям, якім скла да на бы ло 
знай сці сваё мес ца ў жыц ці — нар ка ма-
нам, бам жам, лю дзям, якія вы зва лі лі ся з 
тур маў. Не ба ра кі пры хо дзі лі ў храм і пра сі-
лі да па мо гі, бо цяж ка бы ло знай сці пра цу. 
Яны знай шлі пры ту лак у ма нас ты ры, на-
ву чы лі ся ра мяст ву. Пры хо дзі лі і пра фе сі я-
на лы ў сва ёй спра ве, якія маг лі на ву чыць, 
ар га ні за ваць дзей насць май стэр няў — у 
кож най з іх па не каль кі май строў. Сён ня ў 
трыц ца ці май стэр нях пра цу юць больш за 
паў та ры ты ся чы ча ла век. Раз віц цё май-
стэр няў пры му сі ла за ду мац ца аб тым, як 
гэ тыя вы ра бы да нес ці да лю дзей. Так на-
ра дзі ла ся ідэя ар га ні за ваць пра ва слаў ны 
фес ты валь.

— Пер шы фес ты валь пра ва слаў най 
куль ту ры «Кла дзезь» быў ар га ні за ва ны 
больш за пяць га доў та му, — пра цяг вае 
раз мо ву кі раў ні ца пра ек та Тац ця на Ле а-
ні даў на. — За гэ ты час мы аб' ез дзі лі ка ля 

шас ці дзе ся ці га ра доў Бе ла ру сі. Са сва ім 
фес ты ва лем ужо два га ды бы ва ем і ў Ра-
сіі — на ве да лі ка ля пя ці дзе ся ці га ра доў. 
Асноў най мэ тай фес ты ва лю з'яў ля ец-
ца мі сі я нер ская пра ца. Сам фес ты валь 
скла да ец ца з дзвюх час так. Гэ та ду хоў-
на-асвет ніц кая пра гра ма і вы ста ва-кір-
маш вы ра баў ма нас тыр скіх май стэр няў. 
На тэ ры то рыі кір ма шу мож на па ба чыць, у 
пры ват нас ці, экс па зі цыі «Бе ла рус кая хат-
ка» ці «Тэ атр-бат лей ка». За адзін дзень 
ад бы ва ец ца вель мі шмат спек так ляў, яны 
ка рыс та юц ца вя лі кім по пы там не толь кі ў 
дзя цей, але і ў да рос лых. Пра вод зяц ца 
роз ныя вы ста вы. На прык лад вы ста ва аб 
ма нас ты ры, хра мах. Што да ты чыц ца ду-
хоў на-асвет ніц кай пра гра мы, у нас ка ля 
25 тэ ма тыч ных пра ек таў, на прык лад, «Ме-
ды цы на і пра ва слаўе», «Жы вое сло ва». 
У гэ тых пра ек тах удзель ні ча юць ура чы, 
псі хо ла гі, куль ту ро ла гі, ар тыс ты, пісь мен-
ні кі, сёст ры на ша га ма нас ты ра. У рам ках 
фес ты ва лю пра во дзіц ца ка ля двац ца ці су-

стрэч, якія ахоп лі ва юць амаль усе аў ды то-
рыі го ра да — ад са мых ма лень кіх жы ха роў 
да лю дзей ста ла га ўзрос ту. Пра вод зяц ца 
кан цэр ты пра ва слаў ных ар тыс таў, на-
прык лад Баг дан Бя роз кін пры яз джае на 
фес ты валь са сва ёй звон ні цай. Тац ця на 
Да шке віч вы сту пае з гі та рай, вы кон вае 
аў тар скія пес ні, чы тае свае вер шы. Яна — 
аў та рка вя лі кай коль кас ці кніг для дзя цей 
і да рос лых.

Кож ны год пла ну юць, па якіх га ра дах 
пра е дзе фес ты валь. І ад бы ва ец ца ён ця-
гам уся го го да, за вы клю чэн нем пер ша га 
і апош ня га тыд няў вя лі ка га пос ту. Адзі-
нац ца та га са ка ві ка фес ты валь ад крыў-
ся ад на ча со ва ў Ва ло жы не і Док шы цах. 
Пас ля на кі ру ец ца ў Клецк ці Друцк — і 
праз усю Бе ла русь, у кож ны ку то чак на-
шай кра і ны.

На дзея ЕМЯЛЬ Я НА ВА.
Фо та аў та ра
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ЗВА НЫ ПА-ЗА ЦАРК ВОЙЗВА НЫ ПА-ЗА ЦАРК ВОЙ


