

■ Гуляй ды не загульвайся

БЕЛАРУСКАЯ РУЛЕТКА

Вочы. Паглядзіце ў яго вочы: яны прагнучы выйграць. Яны не зауважаюць, якую па ліку купору з'ядае прыёмнік ігральнага стала, — думкі толькі пра тое, што вось—вось павінна пашацца». Пасля «смерці» калі 300 тысяч удача прамільгае побач. Выигрыш — 500 тысяч. З пераможным выгляdam мужчына забірае гроши і ідзе... Не, не дадом! Да гульёвых аўтаматаў. Пасля вандрукі амаль па ўсіх «аднарукіх» гулец некуды энікае. А я назіраю далей...

Забарані сабе сам

Я памітаю, як год таму прадастнік ігральнага бізнесу збіralі журналиста на прэс-канферэнцыю. Распавялі пра тое, што яны займаюцца такім жа бізнесам, як і асттані — праства прарапануюць людзям магчымасць адпачынку, забавы. Асабліві націск быў зроблены на тое, што цяпер кожны азартны гулец калі сам пажадае, можа напісаць спецыяльнай заяву ў любым казіно ці клубе з аўтаматамі, каб яго не пускалі ў такія установы. Яго паштартныя звесткі трапляюць у спецыяльную базу — адзіну з дыяў ігральных установу ў ўсіх Беларусі. Гэтым ігральным бізнесменам даказвалі сваю сацыяльную адказнасць. «Ідэя, відома, неблагая, але ж хто сам сібе пагодзіцца абліжвацца?», — падумай я тута. Час ішоу, і пастаянна з'яўляюцца інфармацыя аб tym, што напісані падобную заяву столькі чалавек, потым — столькі. Спрацавала? Можа быць. Каб праверыць гэта, я пайшоў у ігральны клуб сам.

Такіх не бяруць у крупе

Шырая каку́чы, спачатку думаў, што паспрабую яшчэ працы адбор на працу крупе, каб паглядзець, хто патребен для працы у казіно. Але не складаўся. У адным месцы ўжо скончылі набор, у другім патрабоўніцы быў толькі дзіцячы аўтар, а хлоціц ужо хапала. У трэцім адказаў так, што ісці не хадзяліся. Хоць заробкі і прываблівали: часцей за ўсё — ад 4 да 8 мільёнаў. Яны ўсіх натхнілі зместы аўтару: нават падчас навучання выплачваюцца стыпендыя (3 мільёны 600 тысяч), а пасля ўладкавання на працу гарантуюцца «стабільная заработка платы, сумя якой пералічваецца на картку два разы на месец; + чаявія». Не то, каб я быў занудным, але год таму, калі памяць не падвойдзіць, пасля той самай прэс-канферэнцыі начальнікі пачалі ў СМІ з'яўляцца тексты пра то, чым жывуць нацыя — і ці лёгкі гэта бізнес, кшталту «адзін дзень з гаспадаром казіно». І вось тады актыўна прасоўвалася думка, што трывалы ігральны ўстаноўнік ледзь не стратна — адзін дзень