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Р О М А Н

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Маломощный пароходик, из тех, которым давно пора отправиться на покой, с трудом справлялся с волнами Ладожского озера. Название, выведенное на бортах облупившейся белой краской «Михаил Калинин», вполне соответствовало сути этого обветшалого судёнышка. Одряхлевший «всесоюзный староста» больше для вида содержался в кремлёвском окружении Сталина, знаменуя собой смычку между пролетариатом и крестьянством. Таким же был и пароходик, всякий раз отправлявшийся в путь без твёрдой уверенности в благополучном возвращении. Впрочем, в его успешных переходах особой надобности не было. «Михаил Калинин» доставлял в островные лагеря политических преступников, отпетых уголовников, и если бы затонул со своим беспокойным грузом, то только к великому удовлетворению руководства ГУЛАГа, Главного управления лагерей.

Ранняя весна не баловала хорошей погодой. Из глубины Ладожского озера дул холодный ветер, и когда его порывы ударяли в борта пароходика, то большие гребные колёса по бокам беспомощно молотили лопастями по студёной воде, а само судёнышко оставалось на месте.

Серые волны с белёсой оторочкой пены бесконечной чередой бежали по озеру к невидимому пока острову Валааму. Небо завесила плотная пелена чёрных туч, изредка брызгавших холодным дождём, над водой клубились полосы тумана, и видимость окрестностей сузилась до небольшого пространства вокруг судёнышка.

Волны ощутимо били в правый борт пароходика и раскачивали его из стороны в сторону. Он скрипел, точно жаловался на старческую немощь.

Чайки носились над озером, то взмывая вверх, а то, опускаясь к самым волнам. Их резкие крики перекрывали гул пароходного двигателя, казались тревожными, будто птицы предупреждали о невидимой опасности. Время от времени одна из них выхватывала из воды серебристую рыбёшку и тогда улетала прочь, должно быть, опасаясь, как бы кто из её пернатых товарок не попытался отнять желанную добычу.

Ветер был напитан влагой, доносил запахи гниющих водорослей и хвои.

Чёрный дым из пароходной трубы тянулся шлейфом за «Михаилом Калинином» и, смешиваясь с туманом, ухудшал и без того плохую видимость.

По временам из корабельной сирены вырывались сиплые гудки, но звучали они безрадостно, так, словно изнурённый непосильной работой «старик» жаловался на немощность и свою безрадостную участь.

- Как бы на остров какой не налететь, - озаботился капитан, низенький седенький старик в дождевике и морской фуражке. – Их тут больше пятидесяти, не считая главного – Валаама. Вы бы проверили, где хоть примерно находимся?

Его помощник, чуть помоложе, но тоже списанный из военных моряков, беспомощно пожал плечами.

- Ни одного ориентира. Даст Бог, обойдётся, не впервой идём к Валааму. Да и груз большой ценности не имеет.

- Так-то оно так, - вздохнул капитан. – Но себя жалко.

Груз парохода был, если не ценный, то удивительный. Около трёхсот человек сгрудились на его палубе. Одни стояли, держась за лееры, натянутые над бортами, другие сидели или лежали. Пассажиры были сплошь инвалиды с тяжкими увечьями: измятыми черепами, без рук и ног, слепые и одноглазые, сотрясающиеся от контузии и наполовину парализованные. Было несколько «самоваров», тех, у кого не было ни рук, ни ног. Их привалили к канатной бухте, и они от колыханий пароходика валились на бок и скатывались под ноги тем, кто имел возможность стоять. Тогда сердобольные поднимали и возвращали их на прежнее место, а те, кто пожёстче характером, просто отодвигали их в стороны ногами, чтобы ненароком не наступить на эти обрубки человеческих тел.

Инвалиды страдали от качки. Их небритые лица с запавшими от недоедания щеками, приобрели зелёный оттенок. Они сбились в кучу, точно овечья отара, чтобы удержаться на ногах, и эта плотная людская масса колыхалась из стороны в сторону, в такт пароходной качке. Многих тошнило, но рвоты не было, в пустых желудках не было пищи.

Брызги от разлетавшихся волн достигали палубы, обильно смачивали пассажиров. Они, промокшие до нитки, тряслись, как от озноба, и молили всех, кого только можно, чтобы скорее завершился мучительный переход по студёному Ладожскому озеру.

- Прямо Ноев ковчег, - вздохнул капитан. – Смотреть страшно. Чего только ни возили, а такой груз впервые.

- Ноев ковчег был лучше, - не согласился помощник. – Там было «всякой твари по паре», но здоровых, любопытно было смотреть, а тут ... даже оторопь берёт. И где только таких гебешники набрали?

- Тише ты, - цыкнул капитан. – Вон они, услышат, беды не оберёшься.

И верно, на корме вольготно расположились человек пятнадцать парней в форме госбезопасности. Они сидели на брезенте, сложенном в несколько слоёв, и обедали консервами, звучно выскребая их ложками. Рядом лежали автоматы, стоило только протянуть руку.

Инвалиды завистливо глядели на них, глотая слюни. Выступающие кадыки дёргались на морщинистых горлах.

- А нам третьи сутки кусок хлеба и две кружки воды, - вздохнул один из инвалидов.

- На Валааме пообедаем, - с надеждой произнёс другой. – Говорили, там для нас пансионат открыли.

- Пансионат под надзором ГБ, - хмыкнул третий. – До сих пор такие пансионаты по-другому назывались.

Но и они тоже говорили вполголоса. Война только закончилась, и в стране стали «закручивать гайки». За проявление недовольства, лишнее слово, уклонение от трудовой повинности полагались сроки. Работа лагерников обходилась дешевле государству, чем труд тех же пролетариев и колхозников на свободе, и потому лагеря множились, как грибы после весеннего дождя.

Громада острова Валаама показалась чуть в стороне. Капитан крикнул рулевому в переговорную трубу, и «Михаил Калинин» повернулся носом к скальному массиву.

Слоистый туман то скрывал остров, то расползался, и тогда Валаам просматривался явственно.

Неприветливый, сумрачный остров словно наползал на слабосильный пароходик. Виднелись строения Спасо-Преображенского монастыря, но нигде ни огонька, ни даже запаха дыма из топящихся печей.

Запустение и безлюдье.

- Вот это пансионат, - пробормотал кто-то из инвалидов.

Все ёжились от холода и сырости. Искорки надежды, теплившиеся в глубине души, гасли под порывами леденящего ветра. Чувство безнадёжности охватывало инвалидов. Никаких примет, что их кто-то ждёт, и кто-то возьмёт заботу о них на себя.

«Михаил Калинин» ткнулся бортом в бревенчатый причал. Матросы намотали канат на тумбу, перебросили на берег дощатые сходни.

Гебешники сошли по ним на берег и разбрелись в стороны, взяв автоматы наизготовку.

От монастыря, по крутому косогору, к пароходику спускалась группа людей, военных и в гражданской одежде. Впереди шагал человек в длинном кожаном пальто и такой же фуражке. Его спутники шли позади него, и по тому, как они держались и как прислушивались к словам говорившего, было ясно, что человек в кожаном пальто – большая фигура, и власть у него тут – основательная.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Давно уже у Михаила Рощина не было такого подавленного настроения. С утра, спозаранку, он, молча, садился за обеденный стол, завтракал на скорую руку и уходил на работу. С женой обменивался двумя-тремя словами, коротко взглядывал на спящего сынишку и закрывал за собой дверь. И причина была одна – война. Вот уже год она громыхала на западе, фашисты рвались к Москве, а он, Михаил Рощин, отсиживался в тылу. Конечно, отсиживался, сказано для красного словца, работы ему хватало. И в мирное время шофёру некогда отдыхать, а в военную страду тем более. Таджикистан не оставался в стороне от далёкого фронта. На предприятиях изготавливали снаряды и прочее снаряжение, даже двенадцатилетние подростки трудились за токарными станками. Рост им не позволял стоять вровень со шпинделем станка, так для них подставляли снарядные ящики. Даром, что маленькие, а работали вровень с взрослыми, по четырнадцать, шестнадцать часов. У войны свои нормативные рамки. И смех, и грех, как говорится. Михаил часто приезжал на заводы имени Орджоникидзе или «Таджиксельмаш», где производили военную продукцию, и пока её грузили в кузов машины, смотрел на этих юных токарей. Работали собранно, молчаливо, дело своё знали. Но детство брало своё. В обеденный перерыв наскоро обедали, а потом выбегали за заводские ворота, где была зелёная лужайка. Там боролись, играли в пятнашки, хохотали от души. Сторож на проходной завода имени Орджоникидзе, старый Сайфулло, только головой качал. «Это же надо, - говорил он. – Взрослые с ног валятся, а у этих сил на игру хватает».

И портилось настроение у Рощина при виде этой картины. Подростки работают на победу, а он баранку машины крутит. Конечно, тоже кому-то нужно грузы возить, но в кабину машины можно, в крайнем случае, и женщину посадить. Вон, среди них даже лётчицы есть, а ему, Михаилу, место на фронте. Там шофёры нужнее...

Вот таким же подростком Михаил Рощин вместе с отцом двадцать лет назад приехал из Саратова в Таджикистан. Тогда посылали мастеров и инженеров поднимать промышленность и сельское хозяйство в Средней Азии. Отец Михаила был хороший механик, его направили в МТС, машинотракторную станцию Сталинабадского района. Желания не спрашивали, главным аргументом было слово «надо». Надо было создавать колхозы, страна нуждалась в хлопке, надо было обеспечивать хозяйства, техникой, деревянной сохой много не вспашешь.

Так Рощины оказались в Таджикистане. Отец работал на МТС сутками, домой приходил уставший, пахнущий бензином и маслами. Михаил после занятий в школе бежал на МТС, сначала смотрел, как работают взрослые, а потом стал помогать им, то ключ подаст, то где, какую гайку подтянет, то принесёт что-то. С шестнадцати лет оформили его слесарем, а учился в вечерней школе. После десятилетки окончил шофёрские курсы, и вот уже тринадцать лет не вылезает из кабины своей полуторки.

Шофёрская жизнь пришлась ему по душе. Это не сидение в конторе. Многое видишь, с разными людьми знакомишься, участвуешь в этой самой жизни, не проходит она мимо тебя. Больше всего приходилось ездить по районам, там шофёр – личность особо уважаемая. В одном только не мог Михаил себя пересилить, не брал с людей деньги. В поездке приходилось кого-то подвезти по пути, подбросить какой-то груз, если ехал порожняком. И когда ему за это протягивали деньги, то ощущал внутреннее неудобство, которое коротко называют совестью. Такие же труженики, как и он, и он должен наживаться на них. Потому хмурился и отрицательно мотал головой. Правда, если платили, как говорится, «натурой», лепёшку дадут, урюка отсыпят или тутовника пригоршню, это брал, понимал, что предлагают от чистого сердца.

Война обрушилась на страну, как половодье. Как только услышал Рощин о её начале, так сразу поспешил в военкомат. Там было не протолкнуться, двор не вмещал всех желающих отправиться добровольцами на фронт. Михаил ждал своей очереди часа три, а когда, наконец, пробился в кабинет военкома, то услышал неожиданное: «На тебя бронь». «Какая ещё бронь?» - оторопел Михаил. Военком посмотрел на него покрасневшими от усталости и бессонницы глазами и пояснил: «Технические работники освобождены от призыва на фронт. В них большая нужда в тылу». «Но ведь берут шоферов?» - стоял на своём Михаил. «Берут, - согласился военком, - точнее, берём. Но молодых, а тебе уже за тридцать. Пока поработай в тылу, будет нужда, призовём и тебя».

Михаил пытался протестовать, подыскивал какие-то доводы, но дежурный по военкомату взял его за руку и вывел во двор. «Ты думаешь, я не хочу на фронт? – сказал он Михаилу. – Сколько рапортов написал. Отвечают, как тебе, придёт очередь, призовём. Иди, давай, работай».

И Михаил продолжал работать. Теперь часто приходилось выезжать в отдалённые районы. Призыв: «Всё для фронта, всё для победы» звучал мобилизующе. Люди собирали тёплые вещи, отдавали последнее, чтобы бойцы на фронте не мёрзли, не голодали и успешно сражались с врагом. Самим тоже приходилось нелегко, но утешались: «После войны отоспимся, отъедимся», и так далее. А когда это будет «после», никто не мог сказать определённо. Сводки с фронтов приходили тревожные, фашисты продвигались вглубь страны и, казалось, нет такого щита, который мог бы остановить их.

Оттого был хмур и невесел Михаил Рощин. Приезжал он, скажем, в Гармский район. Там нагружали его машину всем, что собрали горцы для фронта. Расспрашивали шофёра о последних военных сводках, всё-таки работал он в столичном автохозяйстве, а, значит, был поосведомлённее, но он говорил то же, что знали все. Читали ему письма, пришедшие с фронта, рассказывали – кто из сыновей, мужей или братьев где воюют, а он только кивал и отговаривался короткими фразами. Чудилось ему, что смотрят на него с упрёком. «Наши, мол, сражаются, а ты, здоровый лоб, в тылу отсиживаешься». Конечно, далеко не все так думали, у всех своих забот хватало, но Михаил не находил себе места. Облегчить бы душу, потолковать с отцом, как бывало прежде, но отец умер два года назад, а мать разве поймёт? Ей бы только сын был рядом, да и жена, как всякая женщина, живёт и мыслит по принципу: «Своя рубашка ближе к телу». Скажет ей иногда Михаил, что заезжал в военкомат, и опять его выпроводили оттуда ни с чем, она облегчённо вздохнёт и старается ублажать его, как только может.

По нынешним мерка живёт Михаил неплохо. У него свой глинобитный домик с двором, правда, район не лучший в Сталинабаде. Нагорная улица – это не улица, а большой посёлок, расположившийся на склоне крутого холма. Самый хулиганский район, но Михаила все знают, уважают за спокойный нрав и готовность помочь и поделиться с соседями всем, чем может, оттого особых беспокойств его семья не испытывает.

Когда отец ушёл на пенсию, переехали из района в город, прикупили на Нагорной эту вот кибитку с двором. Дёшево и от центра недалеко. Михаил тогда предложил отцу вернуться в Россию, но отец не захотел. Привык он к Таджикистану, здешние люди ему нравятся, и потом жалко было ему покидать край, где столько труда вложил, был полезен, где платили ему признательностью за его старания.

На городской автобазе, куда устроился Михаил Рощин шофёром, обещали со временем дать квартиру, но никак его очередь не подходила. Да и трудно было расставаться с обжитым местом, всё-таки двор с небольшим садом и огородом, есть где козу держать, иногда барана прикупают. Чувствовал себя Михаил тут хозяином, а в квартире на этаже что он будет делать? Жена, правда, рассуждала по-иному, но к ней Михаил не прислушивался. Твердила одно: зимой и весной на Нагорную лучше не суйся. В проулках грязь непролазная, когда начинаются дожди, вдоль заборов несутся мутные потоки, сколько раз двор заливало. Всё это так, но везде есть свои плюсы и минусы. Михаил считал плюсы. А жена больше минусами его изводила. Тогда Рощин свирепел, шёл в профком автобазы выяснять, когда же будет обещанная квартира? Председатель профкома, жуликоватый толстяк, бегал глазами по сторонам, ерошил редкие волосы и отговаривался, что, дескать, вот-вот, столько ждал, подожди ещё немного.

И Михаил уходил, если не успокоенный, то хоть с меньшим грузом на душе, всё-таки что-то сделал для дальнейшего благополучия. Знакомые водители звали Михаила перебраться на автобазу, где занимаются дальними грузоперевозками. И платят там побольше, и обещания подкрепляются делом. И ездить, скажем, на Памир интереснее. Горы такие, что дивиться им не устаёшь, и жители тамошние поразительные по душевному складу и открытости натуры. Поначалу Михаил Рощин всё не решался сменить место работы, и к товарищам привык, и ценили его там. Премии, благодарности, и прочее. Но жена зудела, как овод, и уже собрался Михаил перебраться на новое место, как началась война.

И вот теперь лишился он покоя. Многих из товарищей и друзей забрали на фронт, а он всё крутил баранку своего слабосильного ГАЗика. Не знал Михаил, что директор автобазы его отстаивает. И в райком партии ходил, и в горком, и до самого министра транспорта добрался. И всё одно твердил им: не забирайте у меня лучших шоферов, сами же потом грузоперевозки требовать будете. Вот и не забирали лучших водителей до поры до времени. Если бы Рощин узнал об этом, наверное, по-иному бы требовал отправки на фронт, а так только махал рукой; ладно, дескать, подождём, война, вон, сколько людей перемалывает, когда-нибудь и до него очередь дойдёт.

Хоть раз в неделю, но после рейсов обязательно заезжал он в военкомат. Там было всё по-прежнему: во дворе ни протолкнуться, строили призывников, чтобы вести их на вокзал, а те, кому, как Рощину, выпала бронь, курили в стороне и негромко переговаривались, обсуждая последние сводки с полей сражений. Обсуждать было что, радостного мало. Немцы стояли у самой Москвы, того и гляди возьмут её, а остальные катили по России почти без всякой задержки. Если и дальше так будет, и войне конец придёт, только не такой, какой хотелось бы. И от того просыпалась в груди Михаила тяжёлая злоба и на себя, и на тех, по чьей воле он вынужден околачиваться тут в тылу. Казалось ему, если бы он взял в руки винтовку и оказался там, где Красной армии тяжело приходится, , глядишь, картина в лучшую сторону переменилась бы. Кому из нас не свойственна такая самонадеянность, когда хочется совершить что-то значительное, когда ощущаешь в себе силы для этого, а тебя держат, как колхозного быка на привязи.

Но, такие вот, взвинченность и нервное напряжение обусловили иное, более чувственное восприятие мира. Как-то выпало Михаилу Рощину поехать в Ленинабад. Тяжелогружёная полуторка, завывая мотором, с трудом карабкалась на крутой Анзобский перевал. Один виток следовал за другим, дорога вздымалась всё круче, и конца ей не было видно. Воды было мало, лишь кое-где со склонов сбегали ручейки от тающих снегов. Тогда Михаил останавливался, набирал воду в ведро, доливал её в кипящий радиатор и щедро поливал его ледяной влагой. И так, охладив, ехал дальше. Особо любоваться природой было некогда, тяжёлый путь требовал предельного внимания. Зато, когда добрался до гребня перевала, остановил машину и вылез из кабины, чтобы передохнуть, но так и замер от восхищения. По обе стороны от него раскинулась величественная страна гор. Их зубчатые цепи служили опорой для нависшего над ними иссиня-голубого неба. Им не было конца, они скрадывали горизонт, и казались могучими великанами, собравшимися в кружок потолковать о вечном. В глубоких ущельях проглядывала чернота затаившейся там ночи, зато склоны гор зеленели разнотравьем и таким обилием цветов, что глазу больно было воспринимать их пламенеющие оттенки. И что удивительно, вечные снега лежали не только на вершинах, в складчатых углублениях между склонами тоже виднелись длинные жёлтые языки снега. А ведь стояла самая жаркая пора – июль. В городе плавился асфальт, листва на деревьях утратила свежесть и пожухла, не отсвечивала больше молодой кожицей. Дышалось тяжело, лица горожан блестели от пота, и одно спасение было – укрыться под кронами великанов-чинар.

Тут же, на перевале, воздух был свежим и резким, пьянил ароматами, которыми был напитан до предела, и Михаил Рощин понял, как много потеряли люди, оторвавшись от природы и заперших себя в каменные коробки. И ещё он понял: почему отец не хотел уезжать из Таджикистана в тот же Саратов. Старик уже не жил понятиями – Таджикистан и Россия. Он жил понятиями великой страны, которая сложилась на удивление всему миру, быстро и основательно. И надо быть там, где ты нужнее, где есть куда приложить руки. И тут, на вершине перевала, Михаил Рощин понял неосознанную причину своего стремления попасть на фронт. Когда Родина в опасности, никто не имеет права оставаться в стороне. И он решил добиваться своего, чего бы это ему ни стоило.

Возвращаясь из Ленинабада, он снова заехал в военкомат.

Задёрганный и погружённый сразу во множество дел, майор уже знал его. Михаил ждал, что военком сразу же отмахнётся от него, и приготовился просить, умолять, а то и пригрозить, что самовольно отправится на фронт, но ничего этого не потребовалось.

- А, Рощин, - бросил на бегу майор. – Хорошо, что ты сам объявился. Я уже хотел посылать за тобой. Зайди ко мне в кабинет.

Обрадованный Михаил поспешил в кабинет военкома. Там уже сидело с десяток мужчин, кое-кого из них Михаил знал, это были такие же, как он, шофёры.

Майор вскоре появился в кабинете.

- Значит так, товарищи, - начал он без предисловий. – Мы мобилизуем вас на дело государственной важности. В нашем городе создаётся госпиталь для раненных фронтовиков. Для тех, у кого ранения средней тяжести. Тут они будут выздоравливать и потом снова отправляться в свои части. Тяжёлые будут излечиваться в тыловых госпиталях России, чтобы их далеко не транспортировать, ну, а лёгкие, естественно, в медсанбатах...

Военком излагал всё это, а собравшиеся, затаив дыхание, ждали, когда же он перейдёт к главному. И он перешёл.

- Наш госпиталь разместится в гостинице «Вахш». Знаете такую?

Конечно же, водители знали эту гостиницу. Расположена она на центральной улице и почти в центре города. Сколько раз приходилось проезжать мимо неё.

Наконец, военком перешёл к основному в своём сообщении.

- Спросите, какова ваша задача? Отвечу. Вы будете на машинах обслуживать госпиталь. Привозить поступивших раненых с вокзала, отвозить их к поезду, когда выздоровеют, доставлять всякие грузы в госпиталь, ему ведь многое потребуется. Сразу скажу: работа посменная, суточная. Сутки работаете, двое отдыхаете.

- Раньше трое было, - заметил седоватый грузный шофёр.

- Было трое, - согласился военком. – Но фронтовая обстановка вносит свои коррективы.

- На наших полуторках пока довезём раненых до госпиталя, последнюю душу из них вытрясем. Машины жёсткие, а многие дороги вымощены булыжником, - возразил тот же шофёр.

Замечание было верным. Многие дороги и в центре столицы, и на её окраинах, действительно, были вымощены булыжником. Асфальтовое покрытие ещё только осваивалось, и округлые камни были временным решением проблемы. Не было пыли, и дороги имели пристойный вид, правда, ехать по такому покрытию было тяжеловато. Машину непрерывно сотрясало, и даже в кабине, сидя на мягком сиденье, и то приходилось крепко держаться за рулевое колесо, поскольку оно вырывалось из рук.

- Для перевозки раненых нам выделили легковые машины – «Эмки», - пояснил военком. – Так что особой тряски не будет. Ну, а грузы будете, конечно, возить на своих полуторках. Тут, как говорится, ничего не попишешь.

- Это другое дело, - согласились водители.

Сообщение было интересным, что и говорить. Это была уже не только прямая помощь фронту, но и возможность повидаться с солдатами и офицерами, побывавшими в сражениях с врагом, и из первых уст узнать, что же в действительности происходит на войне.

- Завтра утром явитесь на автобазу № 10, ей поручено заниматься госпиталем. Там вам всё объяснят подробно. Вопросы есть?

Вопросов к военкому не было. Понятное дело, он мог обрисовать лишь общую картину предстоящей работы, а все детали прояснятся в автохозяйстве.

- Вопросов нет, - подытожил майор. – Тогда разойдись.

Михаил Рощин протиснулся сквозь толпу во дворе военкомата, вышел на улицу, где стояла его полуторка, сел на подножку и задумался.

Конечно, работа в госпитале – это не фронт, но уже ближе к нему, уже конкретная ему помощь.

- Ну, что опять отказали? – услышал он голос.

Михаил отвлёкся от размышлений, вскинул глаза. Перед ним стоял невысокий, худощавый мужчина, таджик, примерно его лет. Лицо загорелое, как бывает у тех, кому приходится много находиться под солнцем, одет прилично, видно, что не из работяг. Глаза прищурены, отчего к вискам протянулась сеть морщинок, взгляд спокойный и пристальный. Гладко выбрит, видно, что привык следить за собой.

- Почему ты думаешь, что отказали? – ответил Рощин вопросом на вопрос.

Незнакомец пожал плечами.

- А чего тут думать? Если бы забирали на фронт, ты бы не сидел в одиночку, а уже бы поехал сдавать машину да собираться.

- Это верно, - признал Михаил. – А ты откуда знаешь, что я добиваюсь отправки на фронт?

- Тут и думать нечего, - усмехнулся незнакомец. – Я часто вижу тебя в военкомате. Ты с машиной, личность приметная.

Говорил незнакомец по-русски свободно и правильно, правда, акцент чувствовался. При нужде Михаил мог бы с ним объясниться и на таджикском языке. Всё-таки жил с родителями в районе, работал в МТС, а, значит, всё время в окружении местного населения, где таджикский язык сам ложился в память. Да и приятелей среди таджиков у Михаила было немало, часто бывал у них в гостях, а тут уж не стоит особо выделяться. И нравились ему таджики, народ обстоятельный, приветливый. Могут и трудиться, и отдыхать, и гостя принять по обычаю. Отец говорил, что этим местное население отличается от русских, те менее открытые и дружелюбные. Тут уж Михаил не мог судить, десятилетним мальчишкой увезли его в Таджикистан, он уже и не помнил, какая она, Россия?

- Садись, - Михаил подвинулся на подножке. Незнакомец устроился рядом. – Ты, я вижу, не шофёрского племени?

- Верно, - согласился незнакомец. – Я агроном, работаю в колхозе.

- Поблизости, раз в военкомат наведываешься?

Незнакомец усмехнулся.

- Не совсем. Сам я ура-тюбинский. Знаешь такой город?

Теперь усмехнулся Михаил.

- Я шофёр, бывал в вашем городе. Ничего, чисто, зелено. А сюда чего приходишь? По-моему, там военкомат тоже имеется.

- Это так, - незнакомец откинулся на дверцу кабины. – В нашем военкомате меня и слушать не хотят. Говорят, фронт надо кормить, больше давать сельхозпродукции, вот и занимайся этим. Придёт нужда, фронт сам позовёт.

- А что, правильно говорят, - рассудил Михаил. Он и забыл, что сам вот уже год оббивает порог военкомата, - и ты решил, что тут быстрее добьёшься мобилизации?

- Решил, - снова согласился незнакомец, - но и тут говорят то же самое, да ещё отправляют по месту жительства.

- Институт окончил? – полюбопытствовал Рощин.

- Окончил, тут, в Сталинабаде.

- Давно?

- Семь лет назад.

- И потом домой?

- Да, распределили в Ура-Тюбе, по месту жительства. Ну, конечно, работаю не в городе, в колхозе имени Чапаева. Там и живу с семьёй.

У Михаила разгорался интерес к собеседнику. О том, что такое сельское хозяйство, он знал не понаслышке. МТС обслуживало колхозы. Сам Михаил в своё время тоже подумывал о сельхозинституте, но не получилось, увлёкся техникой. А теперь вот, задним числом, пожалел об этом. Одно дело – шофёр, и совсем другое – специалист с высшим образованием. Что ни говори, начальственная должность. Хотя, если рассудить по уму, все профессии нужны, без водителей тоже не обойдёшься, в том же колхозе, например.

Незнакомец всё больше нравился Михаилу.

- Как зовут тебя?

- Даврон, фамилия Иноятов.

- А я Михаил, Рощин. Я вижу, мы одногодки с тобой?

- Похоже, - согласился Даврон.

- Может ещё вместе воевать придётся?

- Дай-то Бог, - согласился Иноятов.

- Семья-то большая? – Михаил всё больше втягивался в разговор. Да и погода способствовала этому. Лето, стояли жаркие дни, а нынче, как по заказу, небо затянула облачность, температура упала, и даже лёгкий ветерок шевелил кроны деревьев. Возле военкомата толпился народ, доносились возбуждённые голоса.

- Семья? – Даврон помедлил. – Как сказать? По нашим меркам не очень. Жена, трое детей, живём отдельно от родителей.

По правде говоря, Даврон тут слукавил, семьи у него не было. Но скажи об этом, начнутся расспросы: как, да почему? Углубляться ему в эту тему не хотелось, потому и сказал неправду.

- А на фронт хочешь? – укорил его Михаил. – Тяжело им без тебя придётся.

- Оно, конечно, – согласился агроном.- Но родители ещё в силах, своё подсобное хозяйство большое, братья и сёстры моложе меня. С голоду не умрут. А что касается фронта, то, как иначе? Беда всенародная, страна одна. Я был пионером, потом комсомольцем, сейчас член партии. Не имею права оставаться в стороне.

А ты партийный?

Михаил отрицательно покачал головой.

- Не пришлось. Просто числиться в партии не хочется, а быть активистом, работа не позволяет, всё время в поездках. Хотя разницы особой не вижу: коммунист, не коммунист. Страна одна, это ты верно сказал. Живём общими заботами, беды и радости тоже общие.

Разговор с колхозным агрономом получался душевный. Вроде только познакомились, а ощущалось взаимное расположение.

- Ну, мне пора, - Иноятов поднялся на ноги. – Я в командировке, нужно кое-какие вопросы утрясти и в Министерстве, и в снабженческих организациях. Будешь в Ура-Тюбе, заезжай в гости. Колхоз имени Чапаева недалеко от города, там меня все знают, быстро найдёшь. Посидим за пловом, потолкуем обстоятельнее.

- А что, заеду, - согласился Михаил. Почему-то ему казалось, не зря судьба свела его с колхозным агрономом Иноятовым. Может, и впрямь вместе воевать придётся, а то и при каких других обстоятельствах встретятся. В жизни ведь всего не угадаешь.

Вроде пора было расходиться, уже и агроном поднялся на ноги, а оба собеседника медлили. То ли не все темы были обговорены, то ли было предчувствие, что их встреча не случайная, и придётся им в будущем серьёзные жизненные узлы распутывать.

- Вот, послушай, - Михаил придержал Даврона за рукав рубашки. – Ты всё-таки человек с высшим образованием, интеллигент, получше меня разбираешься в политике. Как же так получилось? Отец привёз нас сюда в конце двадцатых годов, война с басмачами вовсю полыхала. Не все принимали Советскую власть. Я сам был свидетелем столкновений с бандитами. Прошло десять лет с небольшим, началась война с фашистами, и все, как один, поднялись на защиту страны. Неужели за такой короткий срок могла так измениться людская психология? Я знал Шарофитдина, старик теперь, был в басмаческой шайке, отбыл за это срок в Сибири. Казалось бы, есть повод обижаться на Советскую власть, а, пожалуйста, оба сына его сейчас воюют под Москвой. И отец не препятствовал им... Мало того, заявил, что если бы стариков брали в армию, добровольцем пошёл бы сражаться с фашистами.

Даврон поразмыслил.

- Ты, Михаил, сам ответил на свой вопрос. Да, изменилась психология и не отдельных людей, а всего народа. Жизнь – лучший агитатор за всё новое. Многие воевали в басмаческих отрядах, но почему? Тёмные были, обманывали их баи, пугали новой властью. Плели небылицы, вроде таких, что всё имущество у вас коммунисты отнимут, даже женщин обобществлять будут, и прочие глупости. Советская власть с чего начала? С ликвидации безграмотности. Грамотный человек будет читать газеты, слушать радио, а, главное, осмысливать то, что происходит вокруг него. И когда стали осмысливать и сравнивать, то убедились, что Советская власть – народная власть. Она защищает простых тружеников, заботится о них, даёт возможность работать на себя, а не на бая, и жить с каждым днём лучше. И это не голословная агитация, а правда фактов. Вот и стало меняться мировоззрение людей, они почувствовали себя хозяевами жизни, а настоящий хозяин всегда будет защищать то, что имеет, и ту страну, в которой он личность, а не слуга.

Даврон Иноятов разгорячился. Чувствовалось, что он делится тем, что осмыслил, тем, что стало его убеждением.

- Возьмём, к примеру, меня, - продолжал он. – У меня бронь, работа приносит мне удовлетворение, кажется, чего надо? А я рвусь на фронт, хочу быть там, где труднее. Спрашивается, почему? Потому что у меня взамен индивидуального сформировалось общественное сознание.

- Так-то это так, - согласился Михаил Рощин, почесал затылок и понизил голос. – Раз уж пошёл разговор по душам, хочу и такое сказать. Скольких людей мы знали, честных, порядочных, трудились на совесть, и вдруг, бац, враги народа. Без суда и следствия туда, куда Макар телят не гонял. А это как получается? Или я чего-то не понимаю?

Даврон смотрел Михаилу в глаза и молчал. Потом заговорил, но уже неохотно.

- Такой разговор не ко времени и не к месту. Наверное, чего-то мы не знаем. Шла серьёзная борьба с противниками Советской власти и, должно быть, страдали и те, кто был ни слухом и ни духом не был причастен к оппозиции. Говорят в народе: лес рубят, щепки летят. В любом случае, я уверен, что со временем всё образуется. Те, кому положено, разберутся: почему так происходило, и кто был виноват в таких перегибах?

- Всё это так, - продолжал размышлять вслух шофёр. – Но представь настроение «щепок». Ни за что, ни про что отбухал срок в лагере, счастье, что уцелел, и вот, наконец, вернулся домой. Какое у него настроение теперь, когда вычеркнуты лучшие года жизни? Кто ответит за это? Страна, её руководители?

Даврон Иноятов укоризненно покачал головой.

- Я вижу, тебя не на фронт тянет, а в те самые «Макаровы места». За такие разговоры нас по голове не погладят. Одно скажу тебе, и это моё убеждение, можно винить, кого угодно, таить злость на кого угодно, но нельзя обижаться на страну. Она всегда права, даже если виноваты большие личности.

Ну, прощай, брат, заговорились мы с тобой.

Даврон Иноятов пожал руку Михаилу и пошёл вниз по улице, по направлению к своему Министерству. Михаил смотрел ему вслед и обдумывал состоявшийся разговор. Как часто он потом вспоминал слова колхозного агронома, тогда, когда промежуток между жизнью и смертью был неизмеримо малым, и когда такого понятия, как завтрашний день просто не существовало.

Работа в госпитале оказалась невероятно тяжёлой. Раненые потоком поступали в Сталинабадский госпиталь. Уже вскоре он был заполнен доотказа. Врачи выбивались из сил, а вместе с ними и те, кого называли обслуживающим персоналом.

Михаил Рощин работал сутками, не получая никаких выходных. Случалось, заменял и санитаров. Война, которая громыхала где-то далеко, вплотную придвинулась к столице горного края. Это только так считалось, что сюда доставляли солдат с ранениями лёгкой и средней степени тяжести. На самом деле, ранение есть ранение. Делали и сложные операции с ампутациями конечностей, и смерть в палатах была нередким явлением. Михаил отвозил на своей машине целые груды отрезанных рук и ног, окровавленных бинтов и ваты, использованных инструментов, и всё это зарывали за городом в глубоких ямах. Приходилось заниматься и похоронами.

Война обдавала шофёра своим смрадным дыханием, и он стал понимать, что война – это не только сообщения о боях и локальных успехах, о героических свершениях воинов, чем пестрили газеты. Война – это боль и страдания, это искалеченные судьбы, это та кровавая страда, в которой гибель подчас предпочтительнее выживания. И такая война уже не манила шофёра. Он стал понимать, что стремление человека жить и выживать заложено в самой его сути, и этому стремлению следует соответствовать, и не искать себе приключений во имя высоких идей. Другое дело, если всё-таки призовут, а так лучше добросовестно делать то, что от тебя требуется.

Минуты отдыха были редкими. Раненые ценили заботу о себе и платили сотрудникам госпиталя благодарностью.

- Тебе, брат, достаётся тут почище, чем на передовой, - сказал как-то Михаилу рыжеусый сержант, оставшийся без руки. – Там враг, вот он, перед тобой и, как говорится, кто кого. А тут врагов хоть отбавляй: и боль, и страдания, и кровь, и смерть... К такому не привыкаешь.

Глубокими ночами Михаил иногда толковал по душам с сержантом. Услышанное потрясало его. Голод, холод, сидение в промёрзлых окопах, непрерывные бои... Всё это так, это реалии войны. Но как же получалось, что на целый взвод приходилось всего десять винтовок, что не подвозили боеприпасов, и не отдавали приказа отходить, когда защищать позиции было нечем? Тех же, кто отходили самовольно, объявляли дезертирами и расстреливали.

За передовой, в отдалении располагались цепи заградительных отрядов из энкеведешников, которые стреляли в своих, если те не выдерживали танковых атак и сплошного огня немецкой артиллерии. Этого Михаил Рощин не понимал. Не лучше ли, по его разумению, заградительные отряды переводить на передовую и пусть бы сдерживали натиск врагов, а не вынужденное отступление своих же солдат?

А окружение, а плен, побег из которого был спасением от фашистов, но не от своих? Таких мытарили на допросах, сомневались в каждом слове, а потом объявляли немецкими шпионами и также расстреливали, а в лучшем случае определяли в лагеря на долгие годы.

У Михаила глаза открывались на правду, как у новорождённого младенца. Они ещё были мутными, с голубоватой поволокой, не всё просматривалось чётко сквозь них, но исподволь окружающая действительность обретала свои контуры. И действительность эта разнилась с тем, что представлялось ранее.

- Как же так? – удивлённо вопрошал Михаил. – Сколько писалось о мощи Красной армии, о том, что один сводный залп нашего артиллерийского огня превышает залпы всех стран Европы и Германии, вместе взятых. Случись война, будем сражаться на чужой территории. А что вышло?

Губы рыжеусого сержанта кривила горькая усмешка.

- А вышло то, что вышло. Всех генералов убрали, дело до смеха доходило, полками старшие лейтенанты и капитаны командовали. Отсюда и неумение воевать. Фашисты готовились к войне основательно, а мы верили их заверениям о миролюбии, да продовольствием их обеспечивали. Я сам состав с зерном сопровождал в охране, ушёл он в Германию, а через неделю она напала на нас. И добро бы не знали о замыслах фашистов, разведка сообщала, перебежчики были. Всё это объявлялось провокацией, какая-то слепая вера была в дружбу с фашистами. А она, видишь, чем обернулась...

Михаил Рощин не понимал всего этого, верил и не верил рыжеусому сержанту, хотя ясно было, что придумывать всё это бывшему фронтовику не было никакого резона.

Оставалось последнее: самому очутиться в горниле войны и убедиться, что так и что не так, и так ли стойко такое понятие как патриотизм, когда от тебя требуют невозможного и карают за невыполнение зачастую невыполнимого приказа.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Круговорот войны расширялся, вбирал в себя всё новые тысячи людей. Пришла пора отправляться на фронт и сталинабадскому шофёру. Утром Михаила отыскал начальник отдела кадров госпиталя.

- Рощин, звонили из военкомата. Сказали, чтобы срочно прибыл.

В военкомате майор встретил Михаила, как давнего знакомого.

-Бронь с тебя снята, - сказал он вместо приветствия. – Сутки на сборы и в путь.

- И куда? – удивлённо спросил Михаил. Сколько он добивался призыва в действующую армию. А когда этот день настал, оказался не готов к нему.

- Там узнаешь, - отмахнулся военком. – Не поспешай раньше батьки в пекло.

Шутка оказалась со смыслом, хотя майор вовсе не хотел этого. И впрямь предстояло отправиться в пекло, а где вход в него, это уже было дело второстепенное.

Получил Рощин расчётную повестку, прощание с семьёй было тягостным, жена плакала и причитала, что больше не увидятся, сынишка заливался слезами, да и сам Михаил промокал повлажневшие глаза. Понимал, что нечего понапрасну загадывать, война – не прогулка весной по окрестным холмам, остаётся положиться на судьбу, да на везение. Как говорится: чему быть, тому не миновать.

Но до участия в боях дело дошло не сразу. Три месяца новобранцы провели в узбекском городе Термезе. Там их одели в солдатское обмундирование второго срока носки, стали обучать азам воинской науки. Ходили строем, преодолевали полосу препятствий, изучали устройство стрелкового оружия, умение колоть штыком соломенное чучело и отбивать встречное нападение. Стреляли, правда, мало, берегли патроны.

- На передовой настреляетесь до тошноты, - отвечал командир сборов на вопросы. – Пока того, что узнали да смогли освоить на первых порах, достаточно. По статистике первого года войны так выходит: командир взвода живёт полчаса, солдат-пехотинец и того меньше – пятнадцать минут. Вашей подготовки для пятнадцати минут, заглаза достаточно.

Мрачная ирония, что и говорить.

И настал день, когда состав громыхнул сочленениями и покатил на фронт. Ехали больше недели. В теплушках было душно и тесно, а когда откатывали в сторону тяжёлую дверь, то в вагоны задувал холодный ветер, и тогда спешили задвигать дверь. Кормили скудно, больше сухим пайком, лишь иногда на полустанках каждый из новоявленных бойцов получал по полкотелка тепловатого супа из тушёнки с пшеном.

На календаре была весна, а тут, в России, она не спешила заявлять о себе. Моросил дождь, переходящий в снег; в перелесках он лежал ноздреватыми пластами у подножия еловых и берёзовых стволов, небо то голубело в прогалинах, то затягивалось чернотой туч. И эта волглая сырость, холод и переменчивая погода мало способствовали хорошему настроению, тем более, что томила неопределённость и хотелось скорее хоть какого-то конца этого затянувшегося путешествия к фронту.

Из отрывочных сведений бойцы знали, что их везут к Москве. Хотя первая победа над немецкими дивизиями там была достигнута, но враг был ещё силён и не оставлял попыток прорваться к столице. И новому пополнению предстояло с ходу вступить в сражения, затяжного и кровопролитного характера.

Позднее Михаил Рощин вспоминал бои под Москвой в отрывках. Наверное, так и должно быть: у каждого на фронте свой масштаб восприятия. У солдат один, не шире той ячейки в окопе, в которой он держал оборону, у командира роты другой, в объёме поставленной перед ним задачи, у командира полка пошире, в соответствии с позицией, занимаемой полком, и так далее. И только высшее командование Красной армии видело всю картину войны целиком, с чёрными клиньями вторжения немецких дивизий, и нашими, оборонительными, пока что слабыми и разрозненными.

То пекло, которое пообещал сталинабадский военком, Михаил Рощин познал в полной мере. Атаки немцев следовали одна за другой, прерываемые лишь темнотой. Оглушительно грохотали взрывы артиллерийских снарядов, комья влажной земли засыпали солдат, гарь и копоть не давали дышать, и от тех сталинабадцев, с которыми Михаил Рощин ехал на фронт, осталось всего десять человек.

Михаил стрелял из винтовки по зеленоватым фигуркам немцев, идущих в наступление вслед за танками, и не мог сказать, убивал ли он кого-то из них, или пули летели мимо. Целиться было трудно, земля дрожала от разрывов и гудела, как гигантский барабан, дым то и дело затягивал поле боя. Но фашисты падали, атаки захлёбывались, и танки горели чадным пламенем. Какая доля была во всём этом уничтожении врага его, этого Михаил Рощин не мог сказать определённо, но понимал, что это общий успех той исступлённой стойкости и напряжения, которые охватывали бойцов в часы непрерывных сражений.

Страха смерти не было, было лишь опасение тяжёлого ранения и боли, всего того, что Михаил в достатке видел рядом. Он уже не задумывался, почему так произошло, почему ведётся война за Москву и уже за глубинки России? Для этого просто не было времени. После того, как улетучивалась горячка боя, наступало оцепенение, когда хочется забыться во сне, и, по возможности, подольше. А там снова атаки врага, разрывы снарядов, рёв ползущих на позиции советских солдат танков, и пчелиное гуденье немецких самолётов над головой.

Ожесточённое сражение длилось два месяца. От полка осталось всего сто пятьдесят человек. К своему великому удивлению Михаил Рощин ни разу не был ранен, один только раз его оглушило близким разрывом снаряда, и теперь тряслась голова, и правую щёку подёргивал нервный тик.

Остатки полка заменили свежим пополнением, а им приказали отходить вглубь незанятой территории для отдыха и переформирования. Шли по ночам; днём, ровно двенадцать часов, с девяти утра и до девяти вечера на просёлочные дороги пикировали немецкие бомбардировщики, уничтожая отходящие в тыл части. Авиации у них было в избытке, танки и пехоту они берегли для передовых линий, а тут утюжили бомбами перелески, овраги и извивы просёлков непрерывно, демонстрируя свою крылатую мощь.

Картины вокруг были страшными. Земля так была перепахана разрывами бомб, что нельзя было найти ни одного целого деревца, ни одного метра не побитой дороги. И при всём этом солдаты умудрялись уцелеть, и в темноте шли колонной, то и дело, спотыкаясь и оскальзываясь там, где когда-то были пригодные для движения пути.

Михаил Рощин не обладал образным мышлением, но чувство прекрасного и безобразного было присуще и ему в полной мере, и он подумал, что вот эти картины всеобщего уничтожения, и есть подлинное лицо войны, и слагаемые той «цивилизации», которую фашисты несли миру.

«Живы, и всё-таки мы остались живы», - думал он, ощущая, как страшное напряжение пережитых месяцев войны отпускает его.

- Товарищ капитан, когда мы дойдём до наших? – спросил Михаил шагавшего рядом комбата. Тот повернул к нему серое от пыли и усталости лицо.

- Когда-нибудь дошагаем. Главное, что уцелели. Пока спасибо и на этом.

Капитан не во всём был откровенен с бойцами. Немцы забрасывали в тыл советским частям десантные отряды, и не исключена была встреча с ними, что представлялось крайне опасным. Боеприпасы на исходе, а измученные боями и трудным переходом солдаты были практически небоеспособны.

Худшие опасения оправдались. Рано утром, когда они уже собирались прекратить движение и остановиться на отдых, в редком, побитом перелеске, их накрыл массированный миномётный огонь. Мины взрывались совсем рядом, их разрывы напоминали хлопки пузырей. Осколки с визгом разлетались в стороны, срезали, как бритвой, ветки и стволики молодых деревьев. Михаил Рощин лежал, стараясь как можно плотнее вжаться в землю, обхватил голову руками. Взрывной волной его оторвало от земли, а потом что-то тяжко ударило по голове, и он потерял сознание.

Сколько он пролежал в беспамятстве, даже не мог предположить. Пришёл в себя, перевернулся на спину; часто моргая, различил сломанную сосну над собой, а ещё выше голубоватый просвет неба, по которому тянулись дымные струи. Сильно болела голова, Михаил ощупал её. Пальцы руки липли, он поднёс их к глазам, они были в крови.

«Ранен, - подумал он. – Но видно по касательной осколком задело, сбоку».

Вдали слышались звуки боя. Доносились автоматные очереди, редко хлопали винтовочные выстрелы. Было ясно, что их небольшой отряд наткнулся на немецких десантников и теперь отбивается из последних сил.

Михаил застонал, собрался с силами и сел. И тут же увидел идущих к нему двоих немцев. Их зелёные мундиры сливались с зеленью редколесья, в руках они держали автоматы, стволы которых были направлены на него. Михаил даже не мог сказать – какие они были, немцы. Видел их глаза, оскаленные рты, оружие, но всё это не укладывалось в понятие, что он оказался в плену.

Шатаясь от слабости, Михаил поднялся на ноги. Винтовка лежала у его ног, но схватить её он, конечно, не мог. Да и толку с неё было мало. Как помнилось, в стволе был всего один патрон.

- Хенде хох! – скомандовал один из немцев. Михаил уже знал, что это означает «руки вверх» и послушно выполнил команду. Немцы подошли вплотную, осмотрели его. Один хотел огреть пленного ударом автомата, но посмотрел на его окровавленную голову и передумал. Указал стволом автомата в сторону и что-то выкрикнул. Михаил посмотрел туда и увидел других пленных, сидевших на поляне под охраной немецких солдат. У них были закатаны рукава выше локтей, на головах каски.

И Михаил побрёл к пленным, шатаясь, неуверенно переставляя ноги. Эти немцы тоже посмотрели на окровавленную голову советского солдата, один потыкал пальцем в землю и сказал: - Зэтх дих.

Михаил понял, что это означает «садись», с трудом сел, опершись спиной о берёзовый стволик.

- Сильно тебя корябнуло, - посочувствовал один из пленных. – Хорошо вскользь. Сейчас бы уже в раю на довольствие ставили. Погоди, у меня где-то бинт был.

Он порылся в карманах, нашёл индивидуальный пакет, разорвал его и перевязал Рощину голову.

- Ну, вот, теперь, как новый будешь, - пошутил он.

Солдат был разговорчивый, видно из тех, какие не унывают ни в каких ситуациях.

- Хорошо, что мы рядовые, - сказал он, потирая небритые щёки

- А то что? – не понял Рощин.

- Комиссаров они сразу расстреливают, бывает, что и офицеров тоже. А мы, простая пехота, глядишь, на что-нибудь им пригодимся.

«Вот именно, на что-нибудь», - подумал Михаил. Переход из солдата в пленного для него осуществился так быстро, что он не успел даже толком осознать этого превращения, и думал о себе отстранённо, как о ком-то другом.

- Сейчас соберут всех пленных, построят и начнётся: «Нихт официр? Нихт политрук? Нихт юде?» Это еврей, по-ихнему.

- А ты откуда знаешь?

- Один раз уже попадал в плен, удалось убежать. Вишь, не повезло, вторично угодил.

Они говорили вполголоса, но всё равно конвойный угрожающе тряхнул автоматом и крикнул: «Швайген!»

- Молчать приказывает, - шепнул разговорчивый солдат и замолчал.

Пленных построили и повели по разбитой дороге. Шли часа два и остановились в пустом селе, почти полностью разрушенном артиллерией. Одно из зданий уцелело, пленных усадили на землю рядом с ним.

Возле здания высились горы картошки и кормовой свеклы. Две русские женщины варили похлёбку в вёдрах на кострах. До пленных ветерком доносило запах дыма и варева. Только теперь Рощин ощутил, как он голоден.

Поварихи разливали варево в алюминиевые миски и раздавали пленным. Ложек не было. Горячую жижу отпивали через край, потом руками доставали полусырую картошку и свеклу из мисок и жадно ели. Обжигались. Давились, но старались скорее насытиться. Вряд ли им отпущено много времени для еды где-то на полпути к месту окончательного содержания.

И снова послышалась команда: «Шнеллер! Генуг!»

- Торопят, хватит, говорят, - пояснил бывалый солдат, сидевший рядом с Михаилом.

Колонну построили. Конвоиры злились, кричали. Замахивались автоматами, должно быть, спешили довести скорее пленных до назначенного места.

Михаил Рощин механически переставлял ноги. Он находился в состоянии крайнего утомления. Ему было всё равно: дойдёт ли он до места, или пристрелят его по пути. И наравне с этим с груди копилась тяжёлая злоба. Сознание не мирилось с резким переходом от недавнего бойца к безвольному животному. Хотелось, во что бы то ни стало, спастись и снова воевать с немцами, но теперь уже не бездумно, а осознанно. Этих недолгих часов общения с ними было достаточно, чтобы понять – какая пропасть разделяет два мира.

Колонна шла по дороге, а по обочинам тянулся лес, с густым кустарником. Должно быть, кто-то свыше услышал молитвы пленных, над дорогой с рёвом пронеслись советские Илы, обдавая охранников гулкими очередями. Те попадали в канавы, но спастись не успели. Иные лежали уже мёртвыми, а иные пронзительно кричали, получив пулю в спину.

- Нидер! Нидер! – кричал пленным один из уцелевших охранников. Он лежал в канаве и взмахами руки показывал на землю. Понятно, приказывал ложиться.

Но пленные не ложились. Задрав головы, они смотрели на штурмовиков и переживали короткие миги торжества.

- Товарищи, бежим! – крикнул кто-то, и Михаил Рощин, повинуясь этому внятному приказу, перепрыгнул через кювет и побежал в лес, ломая кустарник. Сзади послышался треск автоматных очередей, но ни одна из пуль не задела его.

Михаил так и не узнал – скольким из колонны пленных удалось спастись. Все разбежались по лесу и теперь поодиночке добирались до своих.

Он брёл почти без остановок, лишь иногда присаживаясь, чтобы собраться с силами. В одном месте наткнулся на трупы советских солдат, и, преодолевая тошноту, обыскал их. Нашёл в карманах несколько сухарей, в вещевом мешке отыскались две банки мясной тушенки, снял с пояса одного из мертвецов нож, подобрал телогрейку. Валялись винтовки, но без затворов, и, как оружие были непригодны.

Лес казался бесконечным. Путь преграждали завалы из повалившихся старых деревьев, небольшие болотца, наполненные рыжей водой и подёрнутые зелёной ряской. Идти было трудно, сапоги вязли в жидкой грязи, но Михаил упрямо стремился на восток, откуда доносилась артиллерийская канонада.

Осень давала о себе знать ночными похолоданиями. По утрам серебристые оторочки инея лежали на кустарниках и у подножия древесных стволов. Спичек не было, костёр развести Рощин не мог, и потому всю ночь дрожал в ознобе, сжимаясь и кутаясь в телогрейку. Он уже потерял счёт дням, выбился из сил, но не терял веры в то, что ему удастся добраться до своих. Он не знал, где находится, далеко ли до населённых пунктов, тягостное чувство полного одиночества подгоняло его, побуждало сразу же с рассветом подниматься на ноги и брести, с трудом делая шаг за шагом. Михаил растягивал еду, как только мог, но надолго ли могло хватить двух банок консервов и пригоршни сухарей? И настал момент, когда он до блеска выскреб последнюю банку и отбросил её в сторону, а потом долго выбирал из кармана крошки сухарей, высыпал в рот и жмурился от их острого хлебного вкуса.

Война не пощадила и глубинку леса. Артиллерийские снаряды залетали и сюда, и деревья стояли с обломанными кронами. Их стволы были иссечены осколками и сочились влагой, точно кровью. Запах увядающей листвы и ссохшихся трав мешался с вонью тола, от чего першило в горле и слезились глаза.

Лес заметно редел, появились прогалины, и настал тот миг, когда Михаил Рощин вышел на опушку, за которой простиралось убранное от пшеницы поле, а дальше виднелись дома деревни. Он ускорил шаги, почти бежал по раскисшему полю и остановился только у окопа, из которого выглядывали лица солдат.

- А ну, стой! – крикнул один из них и клацнул затвором винтовки.

Солдаты выбрались из окопа и обступили Михаила.

- Ты откуда, дед? – спросил один из них.

В оборванной грязной одежде, заросший щетиной, смертельно уставший, оголодавший, с ввалившимися щеками, тридцатилетний Михаил и впрямь походил на старика.

- Оттуда, - сказал он, - Разбили нас... – махнул рукой в сторону леса и бессильно опустился на землю.

Его накормили, и он уснул прямо у окопа, не в силах отвечать на вопросы.

- Не трогайте, пусть отоспится, - приказал командир роты. – Потом разберёмся.

Михаил пробудился уже под вечер. Ему дали возможность вымыться, переодели в поношенную, но пригодную форму, побрили. Фельдшер сменил ему повязку на голове, и рядовой Рощин предстал перед командиром батальона, хмурым неулыбчивым капитаном Самохиным.

Теперь он выглядел вполне пристойно и сообщил, что с ним произошло. После затяжных боёв под Орехово-Зуево, остатки их полка отправили на переформирование в Шатуру. По дороге они столкнулись с немецким десантом, числом, превосходящим их, отбивались и были вынуждены отойти в лес, где и рассеялись. О том, что он был в плену у немцев, Михаил умолчал. Он помнил рассказы рыжеусого сержанта в госпитале, в Сталинабаде, что таким солдатам веры нет, их выматывают на допросах, а в случае сомнения могут и срок дать. И он подробно излагал свою версию блуждания в лесу, стараясь, чтобы она выглядела правдоподобнее.

Такие случаи были нередкими, в расположение батальона часто выходили солдаты поодиночке и группами, вырвавшиеся из окружения или уцелевшие в боях, и командир батальона сочувственно слушал рассказ Рощина о его скитаниях по лесу.

- Всё ясно, - сказал капитан. – Пока посиди в доме, где связисты. С тобой побеседует наш особист, а там видно будет. Извини, брат, но такой порядок.

Старший уполномоченный контрразведки «Смерш» Недошивин, офицер средних лет, рыжеволосый, с воспалёнными от недосыпания глазами, смотрел на Михаила Рощина как на дезертира.

- Винтовка у тебя была? – отрывисто спрашивал он. – Почему не отстреливался, а бежал в лес?

- Патроны кончились, – хмуро отвечал Михаил. – А потом меня ранило осколком, и я потерял сознание. Очнулся, все бегут в лес, мины рвутся. Пулемёт стреляет немецкий... Какая тут винтовка?

- И ты её бросил?

Михаил пожал плечами. Зачем нужна была винтовка без патронов, и потом разве ею оборонишься от миномётов?

- Как же так вышло, все бежали в лес, а ты выбрался один? А где остальные?

- Вот этого я не знаю, - отозвался Рощин. – Да что остальные? От всего полка осталось сто пятьдесят человек, а после боя с немецким десантом и того меньше. Лес, вон какой, полк в нём затеряется, не отыщешь.

- Складно говоришь, - зло усмехнулся Недошивин. – Было время подумать. А не попал ли ты в плен к немцам, и они завербовали тебя. Отпустили к своим с тем, чтобы ты потом сообщал им сведения о том, что происходит в расположении наших частей? Как ты на это?

Подобное предположение было настолько нелепым, что Михаил изумлённо посмотрел на особиста.

- Какие я сведения могу передавать? Что знает рядовой солдат о замыслах командования? И потом, как я могу связываться с немцами? У меня рации нет? По почте, посылать солдатские треугольнички?

Недошивин и сам понял, что хватил лишнего.

- При желании всё возможно, - пробурчал он. Расстегнул кобуру, вытащил пистолет и щёлкнул предохранителем. Приставил дуло пистолета к виску Михаила.

- Вот что, - зло сказал особист. – Даю тебе последний шанс. Сознайся, что был завербован фашистами, иначе пристрелю на месте.

Михаила даже затрясло от злости. Мало того, что столько он перетерпел в боях, затем в блужданиях по лесу. Так ещё этот уполномоченный, наверное, не видевший ни одного фашиста вблизи, издевается над ним, заставляет признаваться в том, чего не было.

- Стреляй! – выкрикнул Рощин. – Надоел ты мне своими придумками!

Особист испытующе поглядел на него, спрятал пистолет в кобуру, поднялся на ноги.

- Ладно, посиди под охраной, подумай. Потом ещё побеседуем.

Уходя, особист ещё раз окинул Рощина подозрительным взглядом.

- Вот что странно, - проговорил он, как бы размышляя вслух. – Другие выходят из окружения без документов, уничтожают их, чтобы не достались фашистам. А у тебя солдатская книжка уцелела. Не получилось ли так, что немцы, завербовав тебя, отдали тебе эту книжку. Вернёшься, мол, к своим, веры больше будет. Не учли они, что как раз вот это и возбуждает сомнение. Что ты на это скажешь?

- Не до книжки мне было, - хмуро отозвался Рощин. – Лежал без сознания, а после пробирался по лесу еле живой. Книжка как лежала в кармане гимнастёрки, так и лежала. Если бы вспомнил о ней, может быть и порвал бы.

К дверям дома Недошивин приставил часового, и Михаил оказался в положении арестанта. Чувство недоумения не оставляло его: неужели этому особисту делать больше нечего, если он тратит столько времени на рядового солдата, причём в ситуации, в которой нет никаких неясностей?

Ещё дважды особист допрашивал Рощина, проверял по карте маршрут продвижения остатков их полка в сторону Шатуры, а затем путь самого солдата к расположению их части. Хмурился, бурчал что-то невнятное, водил колёсиком какого-то прибора по извивам дорог на карте. Неизвестно, сколько бы длилась ещё эта тягомотина, смертельно надоевшая Рощину, но во время последнего допроса в дом вошёл невысокий, пожилой полковник.

Недошивин вскочил на ноги, вытянулся, отрывисто доложил: - Товарищ полковник, допрашиваю рядового Рощина. Был в немецком окружении, вышел один, много неясностей.

Полковник взял заполненный бланк допроса, пробежал по нему глазами, лицо его побагровело.

- Ну, и что тут неясного? Был в окружении, бежал, пришёл к своим. Готов воевать дальше. Что тут неясного, спрашиваю?

Глаза Недошивина забегали, пальцами он теребил кант на галифе.

- Как же так, товарищ полковник? Бежали все, а он остался один? А где остальные? Может вербанули его фрицы, и забросили к нам? Случалось такое...

Полковник смерил особист неприязненным взглядом.

- Чересчур усердствуешь, Недошивин. Твоё дело выявлять врагов, а не мучить рядового солдата. Какой из него шпион? Делаю тебе замечание о неполном служебном соответствии. Ещё один такой случай и пойдёшь рядовым в стрелковый полк. Ясно?

Недошивин молчал.

- Ясно тебе? – полковник повысил голос.

- Ясно, - еле слышно отозвался особист. Он походил на обвисший пустой мешок.

-Ну, и, слава Богу, что ясно. Хоть что-то дошло до тебя.

Полковник снова взял бланк допроса, снова вчитался в его строки. Лицо его перекосилось от злости.

- Рощин, ты кем был на гражданке?

- Шофёром, товарищ полковник, - отозвался Михаил.

- И сколько лет крутил баранку?

- Почти пятнадцать лет.

- На каких машинах ездил? – вопросы, которые задавал полковник, следовали один за другим.

- Да, на всяких, и на грузовых, и на легковушках.

- Дороги тяжёлые в Таджикистане?

Михаил оживился.

- Очень, товарищ полковник. Горы такие, что движок еле тянет. Да, ещё витки такие, что только успевай руль крутить. Бывают подъёмы, нос машины настолько задирается вверх, только небо видишь.

- Ясно, - полковник спрашивал, видно преследуя свою какую-то цель, потом перевёл взгляд на понуро стоящего особиста.

- Недошивин, ты читал приказ о том, чтобы всех шоферов отправлять в в распоряжение Ленинградского фронта?

- Читал, - с убитым видом отозвался особист.

- Так какого же ты... – выругался полковник, - мучаешь шофёра, когда в них такая нужда в условиях ленинградской блокады? Болван! Пошёл отсюда!

Недошивин вылетел из дома, как обожжённый.

Полковник опустился на стул, растёр лицо руками.

- Из-за таких вот усердных не в меру ослов страдают дело и люди. Извини, брат.

- Да, я ничего, - отозвался Рощин. – Бывает по-всякому.

Полковник хлопнул его тяжёлой ладонью по плечу.

- Поедешь на Ленинградский фронт. Большая нужда там в опытных водителях.

В том, что это действительно так, Михаил Рощин убедился, добравшись до Ладейного поля, городка, где разместился автомобильный полк. Водителей там собралось свыше пятисот человек, быстро создавалась ремонтная база, громадные ангары, где прежде размещались учебные самолёты Осоавиахима, переоборудовали под склады. И в них уже завозили по воздуху и по земле мешки и ящики с мукой, сахаром, различными крупами.

Командир автобата, в который зачислили Михаила Рощина, майор Галахов, был немногословным. Выглядел замотанным, глаза окружали синие тени, щёки запали.

- Вот что, Рощин,- сказал он, - долго говорить некогда. Задача нам предстоит серьёзная. Ленинград в кольце блокады. Миллионы людей гибнут от голода. Пробовали снабжать их продовольствием по воде и воздуху. Но не получается. Немецкая авиация сбивает транспортники, бомбами топит суда, а мы ей противостоять не можем. У фашистов абсолютное преимущество в воздухе. Принято решение – доставлять грузы машинами по льду Ладожского озера.

- А выдержит лёд? – удивился Рощин.

- Должен выдержать. Учёные заверили, что зимой лёд достигает метровой толщины. Конечно, риск есть, но война – это риск во всех отношениях. Получишь полуторку, готовь её к рейсам. Машину хорошо знаешь?

- Хорошо, - отозвался Михаил. – С пацанского возраста с ней дело имею.

Теперь ему стало ясно, для чего в Ладейном поле собрали столько водителей, и для чего тут создаются такие мощные техническая и продовольственная базы.

Машину он получил не новую, но на ходу. Сам проверил все узлы и детали, менял какие, если видел, что могут подвести. Он и прежде обслуживал и ремонтировал машины сам, не доверял слесарям, а тут тем более был внимательным и требовательным к самому себе. Понимал, что от исправной и надёжной машины будут зависеть не только успешные грузоперевозки, но и сохранность собственной жизни.

Конечно, о ленинградской блокаде он знал, да и тут, в Ладейном поле, его просветили. Немцы взяли город в кольцо, но захватить его им не удавалось. Стойкость и мужество защитников города Ленина на Неве были беспримерными. Немецкая артиллерия располагалась на Пулковских высотах, как бы нависала над городом и в упор расстреливала его. Самолёты утюжили город с воздуха, казалось, ничего целого и живого в нём не осталось, и, тем не менее, штурмы фашистов не удавались. Они походили на голодных волков, которые щёлкали зубами, видя желанную добычу, а добраться до неё не могли.

Михаил ещё не представлял всей тяжести положения ленинградцев, но и те сведения, которыми располагал, наполняли его сердце ненавистью к захватчикам. Хотелось скорее сесть в кабину машины, пробиться в осаждённый город по льду озера, и поддержать голодающих людей своим шофёрским усердием и состраданием.

Он готовил машину с утра до вечера, тем же занимались и другие водители. Все ждали холодов, и они постепенно давали о себе знать. Осень заявила о своём приходе затяжными дождями. Это были не те дожди, которые Рощин видел в Таджикистане. Тут всё, и близкое, и дальнее, словно погружалось в воду; дождь не шёл, он зависал в воздухе, и от него не было ни укрытия, ни спасения. Серая мгла завесила окрестности, видимость ограничивалась считанными метрами. Дул резкий, пронизывающий ветер, гладь Ладожского озера вздыбилась волнами, и не верилось, что эту разгулявшуюся стихию могут одолеть морозы. Но холод брал своё. Закружились «белые мухи», пока они ещё таяли на земле, но кое-где появились снежные островки, и снег всё плотнее укутывал крыши ремонтных мастерских и ангаров, шапками высился на кабинах машин.

Вода в озере уже не волновалась, она густела на глазах и походила на растопленный жир.

- Скоро льдом покроется, – сказал один из шофёров, уроженец этих мест, имея в виду Ладожское озеро. – До апреля продержится.

- Неужели выдержит машины? – не верилось Михаилу. – Я понимаю, одну, две, а целую колонну?

Водитель покачал головой.

- Колонны не пробовали, а по одной ездили. Сани загружали доверху и везли на лошадях вереницами. Держал лёд. Ну, да посмотрим. Опасно, конечно, но Ленинграду надо помогать. Разведчики пробираются туда, говорят, каждый день сотнями умирают люди от голода.

- А зачем так держаться за город? – недоумевал Михаил. – Вон сколько сдали, оставили бы и этот. Неужели люди меньше значат, чем разрушенные здания? Отдали же французам в своё время Москву, а потом взяли обратно, и врагу положили конец.

Водитель искоса посмотрел на него.

- Зелен ты ещё, брат, не понимаешь, что такое Ленинград для советских людей. Это не просто город – это колыбель революции, и война за него – это не просто война. Это столкновение идеологий, это показ всему миру: кто чего стоит и чья воля сильнее. – Водитель помолчал, - Ну, а если проще, то возьмём такой пример: отдашь ты врагу за просто так свой дом, семью, детей? Если ты, конечно, настоящий мужик.

Михаил отрицательно помотал головой.

- Нет.

- То-то и оно, брат, - заключил водитель.

Этот короткий урок политграмоты не всё прояснил в сознании Михаила Рощина, но что-то стронулось в нём, и он стал воспринимать ленинградскую блокаду, не только как трагедию тех, кто находился в осаждённом городе, но и как кровное дело каждого советского человека.

Стужа сковывала ленинградскую землю, уплотняла её до звона, морозы налегали на гладь Ладожского озера, одевая её в первый, пока ещё хрупкий ледок. Он утолщался с каждым днём, покрывался слоем снега, и вскоре позёмка гнала по белому простору озера длинные струи снежной пыли. Серое небо с чёрными космами туч низко нависало над заснеженными просторами, зимний туман седыми полосами наползал на окрестности, скрадывая и без того плохую видимость.

Промеры толщины льда делали ежедневно, и вскоре гляциологи пришли к выводу, что по озеру можно ездить на машинах. Для пробы проехали до середины ледового зеркала сперва на одном, затем на пяти грузовиках. Лёд выдержал проверку на прочность, и стали готовить транспортную колонну с продовольствием для Ленинграда.

В эту первую колонну Михаил Рощин не попал. С волнением смотрел он, как вереница грузовиков медленно катила по снежному простору, оставляя за собой чёткую колею.

Первая поездка прошла благополучно, а вот следующая колонна едва не ушла под лёд. Немцы проведали о новой трассе, проложенной по льду озера. Из-за туч вынырнули бомбардировщики с чёрными крестами на крыльях и бреющим полётом прошли над колонной машин. Серия бомб обрушилась на озеро. Прицел был неточным, слишком малая высота, а вот лёд бомбами был проломлен. В воронках плескалась чёрная вода и парила на холоде.

Большой беды налёт не причинил. Обширное озеро позволяло проложить трассу в стороне от первой, но даже в сумрачную дневную пору ездить на машинах было опасно, и решено было отправлять колонны по ночам.

Теперь Михаил выезжал в путь в конце дня. Колонна в двадцать машин медленно двигалась в темноте; от слабого света синих подфарников лёд мертвенно отблескивал, и не было никакого ориентира, кроме красных габаритных огней идущей впереди машины. Водители были в полушубках и валенках, тёплых шапках и рукавицах, и всё равно в кабине мёрзли. Отопительная система грузовиков не справлялась с жестокими морозами.

До окраины осаждённого города добирались к утру. Теперь уже Михаил Рощин своими глазами видел, что такое блокада огромного города. К голоду добавлялась стужа. В квартирах в печках сгорала мебель красного дерева, редкие книги, подрамники картин великих мастеров; всё, что могло гореть и давало хоть какое-то спасительное тепло.

По улицам брели не люди, а их тени. Не все могли хоронить мертвецов, не хватало сил. Покойников вытаскивали на улицу, и они лежали в сугробах, ожидая, когда их подберёт похоронная команда.

Немцы непрерывно обстреливали город. Снаряды крошили стены домов, под обвалами гибли люди, на уцелевших зданиях виднелись надписи: «По правой стороне не ходить, опасно».

Тех норм продовольствия, положенных ленинградцам, не хватало для поддержания жизни, и они угасали, как свечи на ветру, но никто не говорил о том, что город нужно сдать. Стойкость измученных, изголодавшихся людей превосходила всякое воображение.

Ленинград сражался. Бои шли на подступах к нему. Город находился в пределах видимости фашистов; казалось, ещё усилие, и они ворвутся на окраину города-героя, но вот этого усилия красноармейские части им не позволяли сделать.

Михаил Рощин воочию видел трагедию людей и величие народа. И в каждую поездку он отправлялся теперь с мыслью, что его ждут, на него надеются, от его шофёрского мастерства зависит неминуемый прорыв ленинградской блокады.

Немецкие самолёты бомбили «трассу жизни», как назвали её ленинградцы, и по ночам. Правда, налёты были редкими, огрызались наши зенитки, и самолёты противника не все возвращались на свои аэродромы. По Ладожскому озеру била и дальнобойная артиллерия врага, но снаряды долетали лишь до окраины озера, и особого вреда не причиняли. И лишь однажды один из снарядов разорвался неподалеку от движущейся колонны. Столб воды плеснул на машину Михаила, и она моментально покрылась ледяной коркой. Самого водителя взрывной волной выбросило из кабины, и он едва не угодил в воду в образовавшейся громадной полынье. И опасение было не за себя. «Только бы машина не ушла под лёд», - подумал он, теряя сознание.

Пришёл в себя от спасительного тепла. Водители других машин, тоже пострадавших от взрыва, прямо на льду развели костёр, в котором горели тряпки, облитые бензином. Сушили одежду, грели воду, чтобы отмыть заледеневшие лобовые стёкла автомобилей.

«Живой?» - спросили Рощина.

«Живой», - откликнулся он. Губы не повиновались ему, и всё тело было словно налито свинцом.

Но обсушился, обогрелся и поехал дальше. На гражданке освободили бы от работы на несколько дней, а тут даже разговора об этом не было. Тот груз, который находился в кузове машины, ценился дороже золота. Это был хлеб, это были консервы и крупы, это была жизнь сотен людей.

В рейс отправлялись в любую погоду: и когда лютый мороз так сжимал свои объятья, что лопались стволы деревьев, и когда наступала оттепель, и снег под колёсами превращался в чавкающую жижу, разлетавшуюся во все стороны. А то случались метели, белёсые снежные струи мчались по ледяному покрову и тогда терялись всякие ориентиры. Кругом белизна, и кругом мельтешение мириад снежинок, и только отблеск зеркальной колеи чуть впереди радиатора указывал путь. Метель выла и плакала на разные голоса, заглушала шум мотора и звяканье цепей, которыми были обмотаны задние колёса, оберегавшие грузовик от скольжения по гладкому льду.

Это были военные будни шоферов на «Дороге жизни», когда еженощно уходили в рейс, без уверенности в возможность возвращения. И всё-таки ехали, не было случая отказа или дезертирства, поскольку над всякими иными соображениями стояло ёмкое понятие – надо.

Незаметно для самого себя менялась психология Михаила Рощина. Если раньше его жизнь определялась интересами собственной личности, то теперь его «я» отходило на второй план, растворялось в ожидании и нетерпении одних и понимании высшего долга другими. И когда водители въезжали на окраину громадного города, зажатого в тиски блокадой, голодом и холодом, они видели ждущих их людей, измождённых, с ввалившимися глазами, усохшими лицами и тонкими линиями губ, то боль души и сострадание переполняли их. В такие минуты исчезали усталость от бессонной ночи и долгого пути, ломота в обмороженных руках, недомогание от простуды и того же недоедания. Водители питались получше ленинградцев, но недостаточно для их нелёгкого труда, и бывали моменты, когда во время поездки сознание оставляло их, и они, обессиленные, наваливались грудью на баранку руля. Но воля превозмогала слабость, они перебарывали забытье, и снова воспалёнными от недосыпания глазами вглядывались в узкую ледяную колею. Это был героизм каждого дня, о котором мало говорили и писали, и который был нормой для ленинградских водителей.

Михаил Рощин не был сентиментальным человеком, трудовая жизнь закалила его, а «Дорога жизни» даже ожесточила, и против фашистов, и против тех суровых зимних испытаний, которые приходилось преодолевать ежесуточно. И всё-таки, когда однажды он подъехал к складу, который был окружён сотнями людей, находившихся на грани между жизнью и смертью, и одна женщина, возраст которой было трудно определить, коснулась его руки и прошамкала беззубым ртом «спасибо», у Михаила на глаза навернулись слёзы. Это была высшая оценка его труда, то самая, которая запоминается на всю жизнь.

Михаил Рощин знал, что жестокое бытие ленинградцев полно контрастов. Не все были способны переносить муки голода, не редким явлением было людоедство. Не все руководствовались высоким понятием долга, честность и благородство у таких людей истаивало, как слабый дымок, тянущийся из печей. Те, кто имел доступ к продовольственным ресурсам, приворовывали, обсчитывали и обвешивали исстрадавшихся людей, и сколачивали на этом целые состояния. За пайку хлеба можно было приобрести золотые украшения, сверкающие драгоценности, картины великих мастеров... И выменивали, приобретали, обогащались...

Не редкими были случаи грабежей и мародёрства, бандитских налётов на квартиры беззащитных людей.

Бандитов и воров ловили и на месте расстреливали, без долгого следствия и судебных проволочек. Так же поступали и с теми, кто крал продукты, но людская корысть и бессердечие были подчас превыше соображений гуманности и разума.

Михаил Рощин и его товарищи по нелёгкому труду забыли о том, что такое отдых. Добравшись до Ленинграда, они на короткие часы забывались во сне на жёстких топчанах в складских помещениях, где было немногим теплее, чем на дворе, а потом готовили машины в обратный путь. Пальцы пристывали к ледяному металлу, но осмотр и ремонт были необходимы, чтобы грузовые потоки не прерывались ни на час на «Дороге жизни».

Казалось бы, в таких условиях невозможны никакие человеческие чувства, а, тем более, любовь, но Михаил Рощин влюбился, да так, что забыл о семье, о прежней сталинабадской жизни, и торопил время и километры, только бы поскорее увидеть любимую женщину.

А началось всё так. Один раз в толпе, обступившей склад, он заметил необычную женщину. Она не сутулилась и стояла прямо; на её лице не было нетерпения, а проступала отрешённость, словно она была выше тягот и беспокойства бесконечных блокадных дней. Как и все, она была закутана во всевозможное тряпьё, и, тем не менее, в ней ощущалось благородство незаурядной натуры. Лицо было измождённым, но голод не уничтожил красоту, а только утончил её. Прекрасны были все черты, разлёт бровей и большие, слегка удлиненные глаза, такие синие, каким бывает небо в летнюю пору. Губы прекрасного рисунка слегка шевелились, будто женщина шептала про себя стихотворные строки.

- Бабушка, кто это? – спросил Михаил одну из старух, движением бровей, указав на приглянувшуюся ему женщину.

Старуха оглянулась и прошептала: - Это, милый, знаменитость наша. Певица Мария Виноградова. В опере выступала, по всему миру ездила...

Она не договорила, Михаил увидел, как знаменитая певица закрыла глаза и стала оседать. В толпе подхватили её. Голодный обморок был частым явлением в очередях и никого не удивлял.

Михаил бросился к Виноградовой и придержал её за плечи, потом подхватил на руки и вынес из толпы. Женщина показалась ему невесомой. Он бережно уложил её на снег и пробился к дверям склада. Раздача продуктов уже началась. Весовщик был ему знакомый.

- Семён, посмотри, что там полагается Виноградовой? – крикнул Рощин. – Она сознание потеряла.

Семён отметил в списке и подал Михаилу пакет с продуктами. Суточной нормы для нормального едока не хватило бы и на один раз. Никто в толпе не возражал против такого самоуправства, подобное могло произойти с каждым.

Михаил вернулся к Виноградовой. Она всё так же лежала без сознания. Он подобрал валявшиеся неподалеку санки, положил на них певицу и снова обратился к прежней старухе: - Где она живёт?

- А вон в том доме, - старуха указала на дом неподалеку. – Третий подъезд, третий этаж, квартира двадцать восьмая. Только санки-то потом верни, на них покойников возят.

Михаил даже сплюнул от такого замечания. Он потащил санки за верёвку по скрипучему снегу, следя за тем, чтобы женщина не упала с них. Её ноги, обутые в грубые, разношенные сапоги, волочились по протоптанной дорожке.

На руках он занёс Виноградову на третий этаж, в кармане её пальто отыскал ключ и зашёл в квартиру со своей ношей.

В квартире было темно, света не было. Двери в две комнаты были затворены, и только одна открыта. Туда Рощин и занёс бесчувственную женщину. Комната была пуста. У стены лежал диван без ножек и спинки, не было ни стульев, ни стола, ясно, что всё ушло в печку-буржуйку, стоявшую у окна. Жестяная труба выходила сквозь него на улицу. У печки лежала груда разорванных книг.

Михаил уложил женщину на диван, осмотрелся, снял с себя полушубок и шапку, хотя в комнате было холодно, и пар вырывался изо рта. Нашарил в кармане ватных штанов спички и зажёг в печке огонь, подбрасывая в топку книжные листы. Комната окрасилась розовым цветом, блики сполохами заиграли на стенах. Михаил отыскал жестяной чайник, вышел на балкон и набрал там снега, потом поставил чайник на печку.

Свёрток с продуктами певицы повесил на гвоздь на стене, опасаясь мышей, хотя вряд ли они были в промёрзлой квартире без единой крошки хлеба. Отыскал в кармане полушубка бумажный пакет, в котором была его еда на сегодня. Открыл его, там лежали полбуханки хлеба, две банки консервов, мясных и рыбных, луковица и четыре кусочка сахара. Вполне достаточно для двоих.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Мария долго не приходила в себя.

В комнате потеплело. Окно было завешено плотной цветной тканью, Михаил отогнул угол, чтобы дневной свет проникал в помещение, сел на пол у печки и задремал. Мучительно хотелось есть, но он решил дождаться, когда певица очнётся и пообедать с ней вместе.

Она открыла глаза, осмотрелась. В печке горел огонь, рядом с ней сидел человек, уронив голову на колени. Сначала она подумала, что находится в чужой квартире, но потом поняла, что лежит в своём доме. Но как она попала сюда? Она помнила, что ей стало плохо в очереди, а потом провал... Превозмогая слабость, она приподнялась, а потом села на диване.

Мужчина вскинул голову и посмотрел на неё.

- Вы кто? – спросила она еле слышно.

Он пошевелился, сел поудобнее.

- Я военный шофёр, - пояснил Рощин. – Вожу грузы по Ладожскому озеру. Вы потеряли сознание в очереди, и я принёс вас домой. Старухи сказали, где вы живёте.

Ей стало не по себе. Незнакомый человек нёс её на руках, вроде как обнимал, просто даже неудобно как-то. Но это соображение мелькнуло, заменившись чувством благодарности.

- Спасибо вам, - сказала она.

Михаил хмыкнул.

- Ну, вот ещё! Не стоит благодарности. Если не будем помогать друг другу, то не выживем.

Подъём! – скомандовал он. – Есть горячая вода, нужно умыться и будем обедать, а то меня голод поедом ест.

Мария быстро привела себя в порядок. Расстелила на диване скатерть, Михаил разложил на ней свои продукты.

- Ваш паёк, вон он, - Рощин ножом указал на свёрток, висевший на гвозде.

- Так давайте и его сюда, - запротестовала Виноградова.

- Ну, вот ещё, - отозвался он.- Я приеду на базу, ещё получу, а у вас пока получишь, в очереди настоишься.

Она не протестовала. Блокадный голод отучил её от стеснения.

Они ели и рассматривали друг друга.

- Я вас узнала, сказала она. – Часто видела, как вы подъезжали к складам. Вы отличаетесь от других шоферов...

- Чем же это? – поинтересовался Михаил.

- Трудно сказать. По-моему выглядите мужественнее.

Михаил улыбнулся.

- Ну, этого всем не занимать.

- И всё-таки отличаетесь, - повторила она. – Я вас сразу узнала.

По правде, ему было приятно слышать это. Она ему тоже понравилась с первого взгляда, и, чем дольше он находился рядом с ней, тем проникался всё большей симпатией. И вместе с тем, он испытывал чувство лёгкого волнения. Осознавал это и удивлялся сам себе. Вроде взрослый мужик, отец семейства, а, поди ж ты, волнуется, как при первом свидании. Такое с ним было в юности, лет в шестнадцать, когда он с дружками ходил на танцы в городской парк. Гремел тогда духовой оркестр, земля плыла в голубом звёздном тумане, и он никак не мог решиться пригласить девушку на танец. Кавалер из него, правда, был неважный, и одет не по тогдашней моде. Всё это лишало уверенности в себе, он переминался с ноги на ногу, и самым большим желанием было убежать с танцплощадки и больше никогда не приближаться к ней...

При розоватом свете огня в печке Мария казалась особенно привлекательной. Её тонкие черты лица были словно вырезаны искусным мастером из благородного мрамора. Она певица, мировая известность, а кто он, шофёр-недоучка... Смущение мешало говорить, и Михаил с трудом находил нужные слова. Она же держалась с ним дружески, даже пыталась улыбаться, хотя недавний голодный обморок совершенно обессилил её.

От еды и тепла неодолимо клонило в сон, и Мария не в силах была бороться с ним.

- Я прилягу, - еле слышно проговорила она. – Мне не по себе.

Она легла на диван, и вскоре её ровное дыхание дало знать, что она уснула.

Михаил после ночного рейса тоже нуждался в отдыхе. Он постелил на пол свой полушубок, улёгся на него и заснул так крепко, что потерял всякое ощущение места и времени.

Пробудился, как от толчка. Посмотрел на часы, три часа дня. Нужно было идти к складам, проверить машину и с темнотой отправляться с колонной в Ладейное поле.

Мария ещё спала. Ему хотелось разбудить её, обменяться одним-двумя словами, ещё раз всмотреться в красивое, исхудавшее лицо, попрощаться, наконец, но он не решился. Потихоньку оделся и ушёл, притворив за собой дверь.

Он дал себе слово больше не приходить к ней. Что с того, что она понравилась ему, что она волнует его так, что он забыл обо всём, и только представлял себе их повторную встречу.

Отправляясь в очередной рейс, он собрал немного дров, выпросил у начпрода ещё две банки консервов сверх положенного, и, приближаясь к Ленинграду, слышал, как гулко стучало сердце, и ощущал, как горело лицо, хотя мороз был нешуточный. Он пытался представить, как придёт к ней и что скажет, и не мог, а оказалось всё просто. Она ждала его у складов, стоя чуть поодаль от плотной толпы. Он побежал к ней, и она тоже сделала несколько шагов навстречу. Михаил схватил её за руки и сжал их.

- Ну, как ты? – спросил он, обращаясь к ней на «ты», как к родному и близкому человеку. – Я так беспокоился...

Она вскинула тонкие стрельчатые брови.

- Беспокоился... О чём?

- Оставил тебя такой слабой...

Мария чуть слышно засмеялась.

- Я хорошо поела. Ты оставил консервы, и они здорово подержали меня.

Она была чудо, как хороша, и Михаил Рощин не мог насмотреться на неё.

Собравшиеся у складов горожане с любопытством посматривали на них. Мария Виноградова была известной артисткой и, конечно же, свидание у всех на виду с военным шофёром не могло остаться без внимания. И если Михаил не замечал этого, то Мария ощутила неловкость.

- Пойдём отсюда, - сказала она. – Я тут, как на оперной сцене.

- Но куда? – спросил Михаил.

Она удивлённо посмотрела на него.

- Как куда? Домой.

От этих слов его обдало жаром.

Домой, получалось, что у них был общий дом.

На этот раз всё было проще. Он снова растопил печку, разогрел на ней мясные консервы. Они ели и запивали еду кипятком из одной кружки. И разговор получался более связный, тот самый, когда нравящиеся друг другу люди стараются побольше узнать друг о друге.

- Но ведь артистов эвакуировали из Ленинграда , – спросил он. – Почему же ты осталась?

- Я отказалась уезжать. Тут был мой муж, он был подполковником и командовал зенитным полком.

- Был? – Михаил взглянул на неё.

Она едва заметно склонила голову.

- Он погиб год назад, при воздушном налёте. Кроме него в Ленинграде оставались моя мать и сын. Как я могла оставить их?

- А они? Они живы?

- Мать умерла от голода, а сын тоже погиб. Он вместе с мальчишками сбрасывал с крыш зажигательные бомбы, сорвался с обледенелой кровли и разбился о тротуар.

Она говорила еле слышно, с какой-то печальной отрешённостью. Так бывает, когда острая боль утраты переходит в незаживающую душевную рану.

Он взял её за руки и притянул к себе.

- Бедная ты моя. Это же надо пережить такое. Но всё это позади, ты теперь не одна. У тебя есть я.

Она вздохнула и посмотрела на него с ласковой укоризной.

- Ты думаешь, что говоришь? Идёт война, ты каждый день рискуешь жизнью. Ещё одной утраты я не переживу.

- Я выживу, обязательно выживу, - в его словах была глубокая убеждённость. – Мы будем вместе.

- Но зима идёт к концу, - напомнила она. – Придёт тепло, лёд растает, и, кто знает, куда тебя уведут фронтовые дороги?

- Куда бы ни увели, - сказал он, - я обязательно вернусь к тебе.

Он забыл о недавних сомнениях в их неравенстве, как забыл о том, что у него есть семья. Он обрёл женщину, которая стала его судьбой, и все препятствия между ними казались ему несущественными.

Наверное, в другой, мирной жизни, их отношения не развивались бы с такой стремительностью, но шла война, их бытие измерялось не днями, а мгновениями, и вспыхнувшее чувство тоже обрело ускорение. Она потеряла близких людей, погрузилась во мрак отчаяния и безнадёжности, когда кажется, что всё кончилось и смерть воспринимается как желанное завершение мук и горестей. А оказалось, что она кому-то нужна, что её могут любить и отчаянно нуждаются в ней. И Мария расцвела, как женщина, вопреки холодам, голоду и постоянной возможности погибнуть. Она страшно нуждалась в опоре, и обрела её в виде крепкого, уверенного в себе мужчины.

Нечто сходное переживал и он. Каждый раз, отправляясь в рейс, он не знал, вернётся ли на базу, уцелеет ли? Тысячи опасностей подстерегали его на каждом километре ледяной дороги, и оттого сформировалось обострённое восприятие жизни, возникло мучительное желание обрести свою долю счастья и сполна насладиться им.

Иногда они не виделись по несколько дней. Михаил Рощин был хорошим механиком, и его оставляли на базе производить капитальный ремонт грузовиков. Разлука с любимой женщиной мучила его, он не находил себе места, хотя внешне оставался всё тем же рассудительным и неторопливым человеком. Зато встречи их были полны такой нежности, такого исступлённого желания доставить радость друг другу, что походили на игроков, потерявших головы и ставивших на кон самое дорогое и важное.

Как ни странно, но физической близости между ними не было. Голод и истощение убили в ней тягу к мужчине, а он был осторожен и деликатен с ней, боялся неосторожным словом или явной настойчивостью оттолкнуть её. И пришло время, когда она прижалась к нему, подставила губы и прошептала: - Ты ведёшь себя со мной, как с товарищем по работе, а я всё-таки ещё и женщина.

С того дня их встречи обрели полноту и завершённость. Постепенно их разговоры стали выходить за рамки личных отношений.

- Как же так получилось? – допытывался он. – Ленинград называли северной столицей страны, а он оказался без запасов продовольствия и беззащитным перед натиском врага? Его сжали в такое кольцо, что вот уже два с лишним года не могут разорвать его.

Мария горько усмехнулась.

- Я тоже спрашивала мужа об этом, меня тоже потрясала трагедия нашего города. Он говорил, что всему виной неумение партийного руководителя Жданова и военного спеца, - при этом слове она поморщилась, - Ворошилова. Они не смогли обеспечить оборону города, а когда немцы вплотную приблизились к нему, просто-напросто растерялись и стали бездействовать. Фашисты воспользовались этим. Были разбомблены продовольственные склады, электростанции, все жизнеобеспечивающие объекты. Город превратился в мертвеца. Сталин отстранил обоих горе-руководителей от дел, хотя оба не понесли никакого наказания за практически уничтоженный Ленинград, за гибель и мучения сотен тысяч его жителей. Оборону города возглавил Жуков, человек энергичный и жёсткий, но слишком многое было упущено и неосуществлено. Кольцо блокады было слишком прочным. Сейчас понемногу разжимают его, уже ясно, что блокада скоро будет прорвана, но девятьсот дней удушающего кольца не вычеркнешь ни из истории, ни из памяти тех, кому будет суждено выжить.

Всё это Михаил Рощин знал и сам. Им говорили об этом на политзанятиях, которые проводились, несмотря на занятость водителей, ни на сверхчеловеческое напряжение, которое испытывал каждый из них. Правда, вопрос о том, кто виноват, что город и его жители были обречены на неимоверные страдания, замполиты тщательно обходили.

В словах Марии звучали те надежды и чаяния, которыми жили все ленинградцы, жила вся страна. И пришёл тот день, когда кольцо блокады разжалось, когда героический труд водителей на «Дороге жизни» стал ненужным. Весна брала своё, Ладожское озеро очистилось ото льда, и снабжение города всем необходимым взяли на себя моряки судов и лётчики громадных транспортников.

Водителей, находившихся в Ладейном поле, распределили по автобатам полков и дивизий. Дивизия, в которую был зачислен Михаил Рощин, должна была двигаться в страны Прибалтики, и дальше, в Польшу и Венгрию.

Всего час был у Михаила и Марии на прощание. Бессвязные уверения в любви и верности, в том, что разлука будет временной, а дальше долгая жизнь вместе. Они утешали друг друга этими словами и мало верили в истинность своих уверений. Война продолжала собирать свою кровавую жатву, и конца ей пока не предвиделось.

- Я так боюсь за тебя, - твердила Мария. Слёзы блестящими капельками трепетали на её ресницах.

- Ну, и напрасно, - отшутился он. – Я же отсиживаюсь в кабине, а она у меня прочнее танковой брони.

Но она не приняла его шутку и заплакала горько и неутешно. Всего месяц с небольшим был отпущен им для большого и искреннего чувства, и этот месяц потом озарял своим волшебным светом всю их дальнейшую жизнь.

- Я не мыслю своё дальнейшее существование без тебя, - проговорил он, собирая губами искринки её слёз. – Но если придётся погибнуть, я хочу, чтобы и в смерти мы были неразлучны.

- Теперь я верю, что ты меня действительно любишь, - и улыбка озарила её исхудавшее лицо.

Его слова о совместной смерти оказались пророческими, хотя до их осуществления им предстояло ещё многое испытать и пережить.

Автора этих строк могут упрекнуть в том, что он забыл другого героя повествования – ура-тюбинского агронома Даврона Иноятова. И хотя встреча Михаила Рощина с ним была кратковременной, ей предстояло стать узлом многих событий в дальнейшем.

Даврон Иноятов продолжал добиваться призыва в действующую армию и неизменно слышал в ответ, что придёт и его очередь, а пока пусть занимается тем, чем занимается у себя в колхозе.

Но однажды его вызвали в городской военкомат.

- На тебя получена заявка из Сталинабада, - сказали ему в военкомате. – Срочно выезжай в Республиканский военкомат. Там всё узнаешь.

Но и в Сталинабаде ему немногое объяснили.

Военком республики, седой, грузный, озабоченный полковник, коротко проговорил: - Завтра утром военным самолётом отправишься в Москву. С тобой полетят ещё десять человек. В пути не знакомиться и не разговаривать, за этим проследит сопровождающий вас офицер.

Удивление Даврона Иноятова ещё больше возросло. Многообещающее начало, ничего не скажешь. В транспортном «Дугласе» их рассадили поодаль друг от друга, так что особо не поговоришь и не пообщаешься. Все были таджики, и все недоумённо переглядывались один с другим.

В Москве, в стороне от самолёта их ожидал автобус с затемнёнными стёклами. Сели в него и покатили куда-то за город. Привезли их в военный городок где-то в лесу, разместили каждого в отдельной комнате. Остаток дня дали отдохнуть, а наутро, после завтрака, с каждым была проведена беседа.

С Давроном Иноятовым разговаривал майор, средних лет, гладко выбритый, сухощавый, в военной полевой форме, но без эмблем, так что не определишь – к какому роду войск он относится.

- Я представляю военную разведку, - без предисловий начал майор. – Моя фамилия Арсеньев, этого пока достаточно. Мы находимся на нашей базе, где обучают и готовят разведчиков.

Удивление Даврона Иноятова возрастало с каждой минутой.

- Но какое я имею отношение к военной разведке?

- Самое непосредственное, - остановил его майор жестом руки. – Ваша кандидатура не случайна. Мы перебрали добрую сотню таджикистанцев и выбрали именно вас. Вы нас устраиваете в большей степени, чем остальные.

Сведения о разведчиках вообще Даврон Иноятов почерпнул в своё время из приключенческих книг. Таинственные превращения, маскировки, погони, стрельба, эффектное разоблачение шпионов... Ни к чему из этого он не был готов.

- Но что я буду делать? В институте у нас была военная кафедра, но нас обучали как пехотных командиров взводов. Никакого понятия о военной разведке не давали.

Майор Арсеньев улыбнулся краешками губ.

- Вот и хорошо. По крайней мере, не забивали голову чепухой. А как обучают будущих офицеров на военных кафедрах, нам это хорошо известно.

- Я всё-таки хотел бы на фронт... – начал было Даврон.

Лицо майора посуровело.

- В нашем ведомстве не принять отказываться. Время военное, и вы, как офицер запаса, подлежите призыву туда, куда командование сочтёт целесообразным.

Ясно?

Это было произнесено так жёстко и категорично, что оставалось только откликнуться: - Ясно.

- Ну, вот и хорошо, - последовало дальнейшее. – Занятия будут начинаться в восемь утра и до восьми вечера, с перерывом на обед. Программа занятий очень плотная. Необходимы максимум стараний и терпения. Вас готовят к очень серьёзному делу.

Занятия начались в этот же день. Их программа действительно была напряжённой. Тренировки на развитие силы и выносливости, с освоением приёмов защиты и нападения, изучение многих видов оружия и стрельба из них, вождение автомобилей и мотоциклов, тайнопись и умение обращаться с радиопередатчиками, средства маскировки, прыжки с парашютом... перечень всего того, что приходилось изучать в разведшколе, заняло бы не один лист машинописного текста. К концу дня гудела голова, и подкашивались ноги. И добавьте сюда усиленное изучение немецкого языка. О русском языке рекомендовано было забыть. Все объяснения и наставления велись только на немецком языке, поначалу примитивном, с последующим усложнением.

В школе и институте Даврон Иноятов изучал немецкий язык, но без особого старания, не видел в том смысла; теперь же укорял себя за прошлое безделье и старался наверстать упущенное. Прошлые знания оживали в памяти, а языковая среда способствовала запоминанию незнакомых слов.

Их было десять человек, курсантов этой закрытой разведшколы, но с собой они по-прежнему не откровенничали, занимались вместе на тренировках, в учебных классах, но с общением только на немецком языке, без имён и фамилий. Иные из преподавателей являлись на занятия в париках, с накладными усами и бородой, чтобы будущие разведчики не видели их лиц и, в случае чего, не могли дать о них никаких сведений.

Месяцы шли один за другим. Даврон Иноятов втянулся в напряжённый ритм жизни в разведшколе и уже не так утомлялся, как в первые дни. Переписка с родными запрещалась, чтение книг только немецких авторов, да особо читать было некогда, свободного времени практически не было.

Школа располагалась в густом лесу, но и природой любоваться было некогда. Лес тоже служил местом для тренировок. Учились ориентироваться в глуши по приметам, сутками находились в чащобе, там и ночевали, без костра и горячей пищи, питались тем, что находили в кустарниках и у подножия деревьев, и при этом нужно было не расслабляться и всегда быть собранным и активным.

Куда и для чего их готовят, и сколько им времени нужно будет находиться в разведшколе, всё это, по-прежнему, держалось в тайне.

Один только раз Даврон не выдержал и после двух суток блуждания в лесу шёпотом осведомился у напарника по-таджикски: - Ты откуда, земляк?

Тот сердито блеснул глазами и ответил по-немецки: - Из Зальцбурга.

Это послужило Иноятову уроком, и он больше строгих правил разведшколы не нарушал.

Занятия давали весомый результат. Даврон чувствовал, что стал сильнее и выносливее, многое узнал и усвоил, а, самое главное, был готов ко всяким неожиданностям. Из колхозного интеллигента он превращался в профессионального разведчика, гибкого, осторожного и способного достигать поставленной цели. Он уже не жалел, что оказался в разведшколе; это была не только школа спецподготовки, но и подлинная школа жизни, пройдя которую будешь способен выживать в любой среде, и в любых обстоятельствах.

Атмосфера скрытности понемногу стала рассеиваться. Майор Арсеньев дал Иноятову папку и предупредил: - Читать одному, перед сном, ни с кем о прочитанном не делиться.

Предупреждение было излишним. Даврон Иноятов и без того уже усвоил, что в разведке бывают не друзья, а партнёры и общение с ними только в пределах выполнения задания.

Вечером он сел за стол, включил настольную лампу и раскрыл папку. Её содержание заставило его удивиться.

«Туркестанский легион», - прочитал он. А дальше шли сведения об этой военизированной организации. Текст был отпечатан на папиросной бумаге, но был чёткий и читался легко.

«Туркестанский легион – формирование Вермахта в период второй мировой войны, являющееся частью Восточного легиона и состоящего из добровольцев, представителей тюркских народов республик СССР и Центральной Азии, - читал Даврон Иноятов. – Сами фашисты образно называют легион – «между немецкой свастикой и советской звездой». В составе легиона – казахи, узбеки, туркмены, киргизы, уйгуры, якуты...» - Все тюркоязычные народы, - подумал Даврон. - Ага, вот, а также около ста пятидесяти таджиков. – Зная своих земляков, Даврон не поверил, что они могли добровольно служить в Туркестанском легионе. Слишком уж далеки были цели и задачи немцев и таджиков. Да и нахождение в среде тюрков тоже для таджиков было малоприемлемым, учитывая то давление, какое тюрки оказывали на фарсоязычные народы на всём протяжении исторического соседства.

Создание Туркестанского легиона приписывают крымскому татарину Мустафе Шокаю. Однако, возглавить легион Шокай отказался.

Проект этого формирования был задуман нацистами ещё в 1933 году, как одно из средств развала Советского Союза. Первым руководителем Туркестанского легиона был назначен узбек Вели Каюм, а его заместителем – узбек Боймирзо Хаит угли. Руководителями они были в политическом и организационном смысле, военная подготовка, оснащение необходимым вооружением лежали целиком на немецкой стороне.

Цель создания легиона – освобождение Туркестана от Советской власти. «Понятно, - подумал Даврон. – Давняя приманка». – Он стал читать дальше. Источником пополнения Туркестанского легиона являются военнопленные Красной армии, а также эмигранты и беженцы, осевшие в европейских странах и Турции, в том числе, потомки зарубежной интеллигенции.

Штандарт Туркестанского легиона: квадрат, верхняя половина которого красная, нижняя – синяя; на их фоне – лук со стрелой. Цветовая гамма штандарта Туркестанского легиона повторяет цвета флага Кокандской автономии.

Одновременно с Туркестанским легионом нацистами сформированы Кавказский, Татаро-Башкирский «Идель-Урал» и Украинский легионы, помимо того, РОА, Российская освободительная армия.

Даврон Иноятов оторвался от текста и устремил глаза в полутёмный угол. Скорее всего, ему придётся иметь дело с Туркестанским легионом. Но где и в каком качестве?

И он стал читать дальше. Сведения были интересными, и он торопился побыстрее ознакомиться с материалами, с тем, чтобы потом ещё раз прочитать их повнимательнее.

Туркестанский легион создан 15 ноября 1941 года при 444-ой Охранной дивизии в виде Туркестанского полка. Состоял из четырёх рот. Зимой 1941-42 годов нёс охранную службу в Северной Таврии. В нём служили узбеки, азербайджанцы и представители северокавказских народов. Были и таджики.

Упоминание о таджиках больно задело Даврона Иноятова, но он тут же подумал, что вряд ли это были предатели, и вряд ли их было много. Скорее всего, как и остальные, это были военнопленные, которые пошли на сотрудничество с нацистами с целью спастись от смерти в концлагерях, а потом перебежать к своим. Одно только не учитывалось в подобном случае: пути возврата не было, энкеведешники сурово карали за подобное двурушничество, и расстрелы за вынужденное сотрудничество с гитлеровцами были нередким явлением.

«Где же формировался Туркестанский легион? - подумал Даврон, пробегая глазами по строчкам. – Так, вот оно!»

В феврале 1942 года в Легнице был создан учебный лагерь Туркестанского легиона. Весной этого же года на фронт были отправлены два первых туркестанских батальона – 450 и 452. Всего на территории Польши было сформировании 14 туркестанских батальонов.

«Вряд ли их активно использовали в боевых действиях, - подумал Даврон Иноятов. – Разнородный состав не способствует монолитности войсковых подразделений».

Он оказался прав. Дальнейшие строки сообщали.

Туркестанский легион не часто привлекался к активным боевым действиям из-за малочисленности и как не внушавший доверия. Чаще он был занят во вспомогательных и тыловых военных операциях, а также на охране стратегических объектов.

Большинство туркестанских батальонов было приписано к 6 армии генерал-полковника Ф. Паулюса.

«Чем же всё-таки приманивали нацисты солдат Туркестанского легиона? – подумал Даврон Иноятов. – Должна быть какая-то цементирующая идея?»

И тут же получил ответ на свой вопрос.

Солдатам Туркестанского легиона обещалось создание Туркестанского государства – Большого Туркестана – под протекторатом Германии. Оно должно было включать в себя помимо Средней Азии и Казахстана, ещё Татарстан и Башкирию, Поволжье, Азербайджан, Северный Кавказ и Синьцзян.

Даврон Иноятов напряжённо размышлял на прочитанным. «Лоскутная империя, в которой народы будет связывать только германский протекторат. Ну, хорошо, всё это тюрки, а где же место таджикам? О них даже не упоминается в замыслах германского командования. Значит, им не отводится даже автономии. Выходит, они должны раствориться в тюркских народах и перестать существовать как нация? Вряд ли моему народу понравится такая идея. Подобное государство История знает. Оно было создано завоеваниями Александра Македонского, было совершенно нежизнеспособным и развалилось сразу же после смерти его повелителя.

Последние строчки были лаконичными:

Туркестанский легион.

Год создания 1941.

Страна – Третий рейх.

Тип – тыловая часть.

Численность – до 11 тысяч человек.

«Немного удалось собрать нацистам азиатских солдат, - подумал Даврон. – Действительно, с таким легионом много не навоюешь. Зачем же он тогда нужен? Ясно, что формировался только с показательной целью. Вот, мол, далеко не все народы приняли Советскую власть, и как только началась война против неё, сразу же поспешили принять участие в её уничтожении. Только эта пропагандистская акция шита белыми нитками. Сейчас Германия терпит одно поражение за другим, и как только дело дойдёт до окончательного краха, все эти легионы, батальоны и полки начнут дезертировать, один быстрее другого.

Но какова же моя роль в этом раскладе сил?»

Объяснять ему его роль в деле с Туркестанским легионом командование не торопилось.

Майор Арсеньев, забирая у Иноятова папку с материалами о Туркестанском легионе, вроде мимоходом поинтересовался: - Как впечатление?

- Есть над чем подумать, - уклончиво отозвался Даврон Иноятов, - но какова будет моя роль?

- Пока только принять прочитанное к сведению, ну, и, конечно, поразмышлять. Что же касается роли, то она определится в своё время. Вам ещё заниматься четыре месяца в школе. Вот и занимайтесь.

Годичное пребывание в школе внешней разведки подошло к концу. Только теперь Даврон Иноятов в полной мере осознал, сколь многое он узнал и сколь многому научился. Расширился его кругозор, он уже не был прежним ограниченным сельским интеллигентом; в школе из него сформировали хорошо подготовленного разведчика. Оставалось только узнать: где и как ему предстоит действовать?

За этим дело не стало.

Он успешно сдал все установленные экзамены и проверки, и получил высокую аттестацию начальства. А затем был приглашён на собеседование в кабинет начальника разведшколы.

В небольшом кабинете было только самое необходимое: стол, стулья, шкаф с книгами и папками с документацией. У стены с небольшим ковриком стояла кушетка, накрытая одеялом, на случай, если начальнику придётся заночевать в кабинете. В углу высился сейф, выкрашенный голубоватой краской. Окно задёрнуто плотной шторой, и комнату освещала настольная лампа.

В кабинете не было ни начальника школы, ни майора Арсеньева, руководившего учебно-тренировочным процессом.

За столом сидел незнакомый полковник и ещё три офицера званиями пониже.

Полковник был уже в возрасте, мясистое лицо перерезали продольные складки на щеках, глубоко утопленные глаза чуть поблёскивали. Остальные офицеры находились в полутени и их лица плохо просматривались.

«Всё та же обстановка предельной секретности», - подумал Даврон.

Полковник открыл лежавшую перед ним папку с надписью «Личное дело».

Ясно было, что это «Личное дело Даврона Иноятова».

Полковник полистал страницы, отложил папку в сторону.

- Я думаю, свою биографию вы знаете не хуже нас, - пошутил он со сдержанной улыбкой. – Давайте просто побеседуем. Руководство школы характеризует вас положительно, все оценки на уровне.

Каково ваше впечатление от школы?

- Самое отличное, - отозвался искренне Даврон Иноятов.

- Не жалеете, что вас направили сюда?

- Нисколько. Поначалу я был недоволен, хотелось на фронт. Не понимал, как можно учиться, да ещё целый год, в такое время, когда вся страна сражается...

- Ну, да, без вас бы не справились, - усмехнулся один из офицеров.

- Вроде того, - согласился Даврон. – А теперь я вижу, какое это большое дело – занятия в разведшколе. Я многому научился, и, конечно, теперь от меня будет больше толка, чем от простого командира пехотного взвода.

На занятиях нам справедливо говорили, что один хороший разведчик стоит целой дивизии, а то и больше. Теперь я согласен с этим. Вся суть в том, где теперь мне придётся служить?

- За этим дело не станет, - отозвался полковник и постучал пальцами по папке с «Личным делом». – Вам не случайно дали возможность познакомиться с материалами о Туркестанском легионе. Именно там вы и будете проходить дальнейшую службу...

Полковник сделал паузу, очевидно, ожидая, что Даврон Иноятов засыплет его вопросами. Но Даврон молчал, ожидая продолжения, и полковник по достоинству оценил его выдержку.

- Вижу, собой вы можете владеть. Это хорошо. Майор Якушев, - полковник указал пальцем на сидевшего рядом офицера, - сейчас введёт вас в курс дела и разъяснит стоящую перед вами задачу.

Майор откашлялся. Голос у него был резкий и звучный, и он, зная это, старался говорить потише.

- Основные данные о Туркестанском легионе вам известны. Подразделение это в военном отношении слабое и заметной роли в боевых действиях вермахта не играет. Держат его вроде козырной карты в пропагандистской деятельности, что, дескать, не только Германия с её союзниками воюет против Советского Союза, но и народы внутри его тоже настроены антисоветски и активно помогают фашистскому государству.

Но вот, что интересно, и что уже относится впрямую к вам. Сейчас февраль 1943 года. Получены сведения, что в мае, значит, где-то через три месяца, в немецком городе Нойхаммере начнётся формирование экспериментальной 162 Туркестанской пехотной дивизии. Командовать ею будет генерал-майор фон Нидермайер. Нас, конечно, этой дивизией не испугаешь, но знать о ней следует и, желательно, поподробнее. Что это за эксперимент, какова его цель и как она будет реализовываться?

Вам предстоит внедриться в дивизию, в каком качестве, это уже решат сами немцы, и сообщать нам о ходе формирования дивизии, её численности и национальном составе, и для чего она создаётся...

Майор замолчал. Все офицеры и полковник, сидевшие за столом, смотрели на Даврона Иноятова, ожидая его реакции, но Даврон сохранял спокойствие. Его научили владеть собой в любой ситуации, и сейчас он на деле доказывал это.

- Вам, конечно, интересно знать, как вы будете внедрены в дивизию, как и с помощью кого будете передавать необходимые нам сведения, какой будет подстраховка на случай, если придётся срочно бежать. От провалов никто не застрахован. Всё это мы сообщим вам в ходе дальнейших бесед. На первый раз, я думаю, того, что вы услышали, вам достаточно, - сказав это, майор Якушев откинулся на спинку стула.

И верно, услышанного Даврону Иноятову было достаточно. Как говорится, пища для размышлений была получена в должном объёме.

- Пока можете быть свободны, - отпустил его полковник.

Даврон Иноятов вышел на крыльцо штабного дома, немного постоял под любопытным взглядом часового, кивнул ему и пошёл по дорожке, ведущей к жилым строениям.

Тёмный лес вплотную подступал к ним. Среди сумрачных елей проглядывали высокие сосны и белоствольные берёзки. И хотя до весны было ещё далековато, всё же её приметы улавливались внимательным взглядом. Они были и в голубых просветах среди темноватого покрова туч, и в ноздреватом снеге, просевшем на опушке леса, да и в воздухе ощущалась терпкая горечь оживающих почек.

До этого Даврон не всматривался ни в лес, ни в те изменения, которые происходили в природе, а теперь залюбовался своеобразной картиной российского пейзажа. В нём предугадывалось скорое обновление, и такое же обновление назревало в душе самого таджикского разведчика.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Дальнейшие события пошли убыстряющейся чередой.

Очередная встреча с полковником и офицерами прошла через два дня.

- Какое у вас сложилось мнение о Туркестанском легионе на основе прочитанных материалов? – спросил полковник.

Даврон Иноятов поразмыслил.

- Я согласен с утверждением, что легион в боевом отношении представляет собой слабое соединение. Не случайно, его солдат используют для проведения различных работ и караульной службы. Многие из них были захвачены в плен или завербованы в концентрационных лагерях, что говорит скорее о вынужденности вступления в легион, чем под влиянием идеи. Убеждённых врагов Советской власти в легионе мало. Потому батальоны легиона не направляют на фронт. Но сейчас, когда дела у фашистов идут хуже, и они откатываются всё больше на запад, полагаю, что всё-таки они бросят в боевые действия и батальоны легиона. Образно выражаясь, это всё-таки лучше, чем ничего.

- А что вы скажете о структуре легиона? – осведомился один из офицеров.

- Я не кадровый офицер, и мой военный опыт ограничивается всего лишь годом пребывания в разведшколе, - проговорил Даврон Иноятов. – Поэтому я рассуждаю, скажем, как солдат из Азии, попавший в легион.

Полковник согласно кивнул, офицеры заинтересованно переглянулись.

- Это скорее моё личное психологическое исследование, - продолжал Иноятов. – Человек, попавший в плен или в концлагерь, ощущает свою потерянность. Он одинок, хотя вокруг много людей, но с ними нет доверительного контакта. Все охвачены стремлением выжить любой ценой, а, значит, о каком-то единении нет и речи. Ему не на кого опереться плюс боязнь возможного провокатора. Отсюда душевная угнетённость, опасение скорой гибели. Но боевое соединение должно состоять из солдат крепких духом и спаянных общей целью. В данном случае, у нацистов два пути: либо создавать подразделения по национальному признаку, скажем, только из узбеков, киргизов или кавказцев, либо смешивать их в ротах и батальонах. И то, и другое не даёт желаемого результата. Подразделения, сформированные по национальному признаку, будут обособлены одно от другого, трудно рассчитывать на их тесное взаимодействие, поскольку и в мирной жизни между ними не было особой дружбы. Можно ли рассчитывать в подобном случае на успешное выполнение боевых задач? Я думаю, вряд ли. Если же формировать подразделения по смешанному составу, то тоже желаемый эффект не будет достигнут. Отчуждение одной нации от другой не будет преодолено, а скорее, ещё больше усилится.

Ведь почему немцы так сильны в военном отношении? Они едины, как нация. Румыны, итальянцы, болгары показали себя слабыми вояками. И если бы их влили в немецкие подразделения, монолитность немецкой армии была бы разрушена. Разная психология, различные стойкость и идейная убеждённость.

Мне могут возразить, что Советская армия тоже многонациональна по своему составу, но тут действует иной скрепляющий фактор. Во-первых, единая социалистическая идея, и, во-вторых, осознание того, что мы живём в едином государстве, которое необходимо защищать.

Что же касается идеи Великого Туркестана, то вряд ли она сцементирует народы, собранные в легион. Скажем, какое место в тюркском государстве отводится таджикам? Об этом умалчивается, не обещается даже автономии. Что же тогда? Ассимиляция в тюрки? Мы это уже проходили, всего лишь два десятилетия назад, ещё до образования Таджикской Советской Социалистической Республики, тюркские националисты в Узбекистане не признавали таджиков отдельной нацией и были против создания для них своего государственного образования. Понадобился авторитет Ленина, чтобы решить этот вопрос в интересах таджикского народа. То же самое можно сказать и о кавказских народах, и об уйгурах. У них тюркские корни, но они самобытны, привыкли сами определять свою судьбу, и вряд ли захотят жить под чьей-то эгидой в огромном аморфном образовании.

Я думаю, фашисты, создав Туркестанский легион из народов, слабо тяготеющих друг к другу, сами себя загнали в угол. Легион существует, но что с ним делать, они не знают. Идея его антисоветской направленности провалилась, введи его сейчас в боевые действия на Восточном фронте и начнётся массовое дезертирство. Советская власть близка узбекам, туркменам, таджикам, казахам и другим народам, они уже оценили её преимущества, и сражаться против неё не будут. И потом перейти на сторону Красной армии – это значит, после войны иметь возможность вернуться домой, а это для многих, не считая, конечно, отщепенцев, жизненно важно. Потому, скорее всего, гитлеровцы будут использовать батальоны легиона в других странах, не против России.

Полковник и офицеры слушали Даврона Иноятова внимательно, время от времени делали в блокнотах короткие записи.

- Я ещё раз хочу сказать, что это мои личные впечатления, - извиняющимся тоном проговорил Даврон. – Я не претендую на глубокий анализ существующего Туркестанского легиона, а излагаю свои выводы, как человек, знающий азиатскую действительность, так сказать, являясь продуктом этой среды.

Полковник улыбнулся, Даврон и сам понял выспренность этой фразы, и смущённо умолк.

- Тут вы не совсем правы, – полковник постучал торцом карандаша по столу. – В ваших рассуждениях немало интересного, и я бы сказал, ценного. Недаром в народе говорят: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Теперь уже ясно – Германия проиграла войну, как, по-вашему, каков будет финал этой затеи с Туркестанским легионом?

Даврон Иноятов не спешил с ответом. Об этой стороне дела он ещё не задумывался.

- Тут вывод напрашивается сам собой, - заговорил он, собирая в единое русло разрозненные мысли. – В настоящее время легион насчитывает одиннадцать тысяч человек. Это капля в море в масштабах современной войны. Участие легиона в боевых операциях, на которые немцы вынуждены будут пойти, значительно сократит численность легиона. И когда перед его солдатами встанет вопрос – как быть дальше, большинство, конечно, сдастся в плен Красной армии. Оставшиеся попытаются перебежать к нашим западным союзникам, и, полагаю, будут ими приняты. Их можно будет использовать в пропагандистских целях, утверждая в дальнейшем преимущества капиталистического образа жизни. Война сгладила наше противостояние со странами Запада, а после неё столкновение идеологий возобновится. Это неизбежно. Два полярных мира снова начнут конкурировать. Ну, и помимо этого, бывших легионеров можно будет использовать в разведывательных целях. Они хорошо знают Среднюю Азию, из них можно будет готовить шпионов и засылать в Советскую страну под видом дипломатов, торговых представителей и кого там ещё. Они знают языки, знают тамошний уклад жизни, и затраты на их подготовку будут минимальные.

Даврон Иноятов замолчал. Он не знал, как воспримут его рассуждения полковник и сидящие с ним рядом офицеры. Ему казалось, что речь его была сумбурной, но с другой стороны, он много размышлял о судьбах своих земляков, волей судьбы оказавшихся в одном лагере с фашистами, и ему хотелось выговориться, чтобы кто-то оценил – верно ли он мыслит.

- Вы зрело рассуждаете, - задумчиво проговорил полковник. – Я вижу, мы не ошиблись, привлекая вас во внешнюю разведку. Потому и ставим перед вами серьёзную задачу, связанную с немалым риском. Было бы неверным скрывать от вас и эту сторону дела. Готовы ли вы к внедрению в Туркестанский легион и разведывательным действиям во вражеском окружении?

Даврон Иноятов помедлил с ответом. Сказать решительно – готов, было бы не совсем верным, всё-таки сомнения оставались. Год занятий в разведшколе дал многое, но не было самого главного – непосредственных контактов с врагом. Какие они в моральном плане? Поверят ли ему? Сумеет ли он убедить нацистов в своей лояльности? Среди них наверняка найдутся сильные психологи, и нужно будет играть свою роль искренне и на очень высоком уровне.

Полковник правильно понял его колебание.

- Мы понимаем, что для вас в деятельности разведчика будет немало нового. Но, что поделать, это специфическая профессия, в ней всему не научишь. Многое приходится импровизировать по ходу. Главное, чтобы была решимость, и тогда к ней приложится остальное.

Подумайте ещё раз. И если нет уверенности в своих силах и возможностях, скажите об этом. Мы поймём вас, и найдём для вас другое занятие. Хотя, не скрою, будет жаль, мы на вас очень рассчитываем. Туркестанский легион – для нас «белое пятно», и вы во всех отношениях – идеальная кандидатура.

Даврон Иноятов больше не колебался. Доверие представителей внешней разведки – великая сила, и хотелось оправдать его. Это одно. Другое – манил риск, участие в сложнейшей игре. Когда ещё будет у него возможность проверить, чего он стоит на самом деле, и мужчина ли он по своей сути? Носить брюки и, заполняя автобиографию, в графе «пол» ставить короткое слово «муж», ещё не значит, в полной мере принадлежать к сильному полу. Нужно полное соответствие ему, то самое, которое так много значило в древние времена, когда от мужчины зависели жизнь и благополучие целого племени. И ещё, что не менее значимо, в Туркестанском легионе много его земляков, людей, запутавшихся, потерявших жизненные ориентиры в громадном, кровопролитном противостоянии, которое втянуло в себя десятки различных народов. И помочь им разобраться в происходящем, открыть глаза, дать возможность уцелеть – тоже его задача.

И Даврон ответил коротко и исчерпывающе

- Я готов.

Полковник удовлетворённо склонил голову.

- Ну, вот и прекрасно. Теперь нужно придумать ваш позывной, под которым вы будете передавать сведения. Вы из Таджикистана, может «Согд», по-моему, так назывались ваши предки?

Даврон не согласился.

- У немцев тоже есть историки. Такой позывной слишком очевиден. Лучше «Сарт», был в прошлом такой народ в Средней Азии.

- «Сарт» тоже неплохо, - согласился полковник.

Началась отработка деталей по внедрению в Туркестанский легион. Всё должно выглядеть очень естественно и не вызывать сомнений у фашистов.

Занимались с ним те самые офицеры, которые присутствовали на беседах с полковником. Даврон по-прежнему не знал их имён и званий, должностей в военной разведке, но люди они были толковые и в своём деле являлись профессионалами.

Решили, что Даврон Иноятов не должен обнаруживать своего знания немецкого языка, пусть небольшого, но достаточного, чтобы понимать, о чём идёт разговор в его присутствии. Биография оставалась прежней. Родился и вырос в Ура-Тюбе, там же завершил учёбу в школе. Окончил в Сталинабаде сельскохозяйственный институт и вернулся в родной город с дипломом о высшем образовании. Работал в колхозе агрономом, но добивался призыва на фронт, чтобы перейти к немцам. Почему? Потому что происходил из очень богатой семьи. Советская власть отняла у них десятки гектаров плодородных земель, обширное поместье, много скота. Отец был раскулачен и сослан в Сибирь, где и умер. Семью не тронули, поскольку один из родственников был очень влиятельным человеком в республиканском правительстве, но и жить так, как жили раньше, конечно, не дали. Отсюда и стремление перейти к немцам, которые обещали бывшим хозяевам вернуть всё, что им принадлежало прежде.

- В штабе немецкого командования в Нойхаммере есть наш агент. Он свяжется с вами, и через него будете передавать все сведения об экспериментальной Туркестанской пехотной дивизии. Когда внедритесь в неё, мы передадим ему о вас, с вашими приметами, и он найдёт возможность выйти на вас, - объяснял инструктор. – Пароль будет следующим, в виде диалога:

- Далеко от Ура-Тюбе до Ташкента?

- День езды на автобусе?

- А если пешком?

- Неделю придётся пошагать.

Диалог выглядит примитивным, но он исключает возможность случайного совпадения. После диалога агент покажет вам серебряный крестик и спросит: «Не вы обронили?» Вы ответите: «Нет, я мусульманин».

Наш агент – человек проверенный, можете доверять ему всецело.

С другим инструктором отрабатывался маршрут возможного ухода из легиона, если будет угроза провала. Заучивались наизусть явки в польских и немецких городах, пароли и способы укрытия.

Подобных сведений было немало, и Даврон Иноятов старательно запоминал их.

И настал то день, когда он приступил к выполнению задания.

Самолётом его перебросили в Польшу, в город Познань, где разместилась 32-ая советская пехотная дивизия, ведущая бои по направлению к германской границе.

Даврон Иноятов задним числом был внесён в списки 16-ого пехотного полка в качестве командира взвода. Должность была лишь для записи в офицерском удостоверении, но всё это время он находился в доме старшего уполномоченного контрразведки «Смерш» Трофимова, невысокого плотного офицера, с цепким взглядом. Трофимов знал, что должен обеспечить переход Иноятова к немцам, лишних вопросов не задавал и выжидал удобный момент для осуществления этой операции.

Во время учёбы в разведшколе Даврону Иноятову приходилось сталкиваться с офицерами контрразведки. И он убедился, что ироническое отношение к ним в действующей армии не оправданно. Приходилось слышать такую побасёнку: чем особист отличается от медведя? Тем, что медведь спит только зимой, а особист круглый год.

Даврон на личном опыте убедился, что это хорошо подготовленные офицеры, с высоким пониманием долга, ведущие непрерывную борьбу с вражескими агентами, которые знали, что ждёт их в случае захвата, и потому сопротивлялись до последнего. Конечно, и среди них попадались тупоголовые службисты, но уже стало непреложной истиной, что исключение лишь подтверждает общее правило.

Трофимов заглянул в комнату, в которой поместил Даврона Иноятова. Тот просматривал немецкие газеты, используя лишнюю возможность потренироваться в чужом языке.

- Готовься, - коротко проговорил старший уполномоченный. – Завтра ночью в расположение немцев пойдёт разведгруппа, нужно добыть «языка». На самом деле, это твоё прикрытие, часть того плана, который мы разработали вместе с полковым начальством. Не забыл, надеюсь?

- Не успел, - усмехнулся Даврон. – Слишком мало времени прошло.

- Ну, и хорошо. Вот тебе пропуск, - Трофимов протянул Даврону лист бумаги, с машинописным текстом. Даврон пробежал глазами по строчкам.

«Братья славяне! За кого вы воюете? За шайку жидов и коммунистов, которые угнетают и обирают русский народ? Хватит! Переходите на сторону немцев, они несут свободу обездоленным людям».

Ниже шли стихотворные строки:

Бей жида - большевика,

Морда просит кирпича!

Даврон Иноятов засмеялся

- Да, это не Пушкин!

- Но тебе пригодится. Спрячь в карман, - отозвался Трофимов.

Начало апреля в Польше - весна, но ещё неустойчивая. Днём солнце пригревало, а по ночам раскисшая снежная каша схватывалась от холода коркой, образовывался наст, похрустывающий под ногами. Стоило проломить его, и нога погружалась в ледяную жижу.

Ночь выдалась, как на заказ. Тёмная, плотный покров туч низко нависал над землёй, ни одной звёздочки, только далеко, у самого горизонта, время от времени, на немецкой стороне взлетали ракеты, рассеивая белый, мертвенный свет. Порывами налетал холодный ветер, голые прутья кустарника клонились к земле.

Сапёры проделали проход в заграждении из колючей проволоки. Разведчики проскользнули в него, Даврон последовал за ними.

Залегли, прислушались.

Командир разведчиков протянул Иноятову пистолет.

- Первые четыре патрона холостые. Дальше идут боевые. Смотри, не перестарайся. Стрелять только четыре раза, а то ты мне ребят уложишь.

- Понял, - отозвался Даврон.

Его сотрясала дрожь, то ли от волнения, то ли от холода. На нём были гимнастёрка и ватник, а это не слишком подходящая одежда для студёной апрельской ночи.

Сперва шли, пригибаясь, а ближе к немецкой передовой, короткими пробежками, а дальше – ползком. Во мраке едва угадывались брустверы вражеских окопов, покатые крыши землянок; когда кто-то выходил из них, то обозначался квадрат тусклого света от керосиновой лампы. Изредка слышались голоса, где-то пиликала губная гармошка.

Командир группы и с ним двое разведчиков скользнули в темноту. Мгновения шли за мгновениями. Донёсся еле слышный вскрик, который можно было принять за голос ночной птицы. Ещё, спустя какое-то время, разведчики вернулись, волоча за собой захваченного немца. Руки у него были связаны за спиной, рот заткнут кляпом.

Поползли в свою сторону, подбадривая немца острием кинжала. Командир группы толкнул Даврона Иноятова кулаком в плечо, что означало: «Давай, действуй!»

Даврон вытащил из кармана ватника пистолет и выстрелил в разведчиков два раза, потом, через небольшой промежуток, ещё два. Кто-то застонал, остальные метнулись в сторону.

Даврон подскочил к захваченному немцу, ножом разрезал путы на его руках и крикнул по-немецки: «Я свой! Бежим!»

Они побежали к немецким окопам, но тут же упали в стылую грязь. Зарокотал пулемёт, за ним послышался перестук автоматных очередей. Трассирующие пули пунктирами понеслись по затихшей равнине.

Стрельба закончилась. Даврон и захваченный немец немного выждали, потом снова поползли к окопам.

Немец приподнялся и закричал: - Эй, вы! Не стреляйте! Это я – Карл Мадер, обер-лейтенант!

Послышался удивлённый возглас: - Карл, ты?

- Я, я, - закричал Мадер – Не стреляйте!

Карл Мадер и Даврон Иноятов вскочили на ноги и побежали к окопам, спотыкаясь о мёрзлые комья земли и оскальзываясь на зеркалах схваченных льдом луж.

Их подхватили и затащили в землянку. В нос шибануло прокисшей вонью солдатского обмундирования, керосином от горящей лампы.

Немцы разглядывали Мадера и Иноятова.

- Карл, что с тобой? Ты захватил пленного?

- Меня захватили, - со злостью ответил обер-лейтенант. – Если бы не этот солдат, сейчас бы меня уже допрашивали русские. Он убил разведчиков и освободил меня.

Немцы удивлённо рассматривали советского солдата, в ватнике, таких же брюках и кирзовых сапогах. Шапку Даврон потерял, когда бежал в сторону немцев.

Он вытащил из кармана листовку: «Пропуск».

Его обыскали, отобрали пистолет и документы, кто-то из солдат сбегал за командиром батальона.

- Я – майор Отто фон Тилен, - назвался тот. Майор был рослым и худощавым, запавшие щёки чернели тенями.

- Вы говорите по-немецки? – обратился он к Даврону.

- Найн. Одно, два слова.

Майор жестом руки предложил Иноятову следовать за собой. Вместе с ними пошёл и обер-лейтенант Карл Мадер.

В землянке майора было чисто, горела такая же керосиновая лампа, только поярче. Майор и Даврон сели на скамейки, напротив друг друга. Карл Мадер стоял, держа руки по швам.

- Обер-лейтенант, как получилось, что вы попали в плен? – резко осведомился майор.

Карл Мадер вытянулся в струнку.

- Господин майор, я пошёл проверять посты. Ночь очень тёмная, ничего не разглядеть. Меня оглушили ударом по голове, связали, заткнули рот грязной тряпкой и потащили. Я не успел ни крикнуть, ни вытащить оружие. Вот этот солдат освободил меня.

- Вы опозорили весь полк, - продолжал негодовать командир батальона. – Нечего сказать, русский солдат вырывает немецкого офицера из рук тех же русских. Над вами будет смеяться вся дивизия. Дожили, ничего не скажешь!

Карл Мадер покаянно молчал.

Майор досадливо поморщился.

- Ви здесь... шлаффен... спать, - обратился он к Даврону Иноятову. – Утро... генерал... допрос. Найн допрос, беседа. Ви понималь?

- Так точно, - отозвался Даврон.

Его оставили в землянке под присмотром немецкого солдата. Даврон немного посидел за столом, потом лёг на железную койку, укрылся серым, байковым одеялом. Думал, что не сможет заснуть, но неожиданно для себя погрузился в глубокий сон. Утром его разбудил майор.

- Вставать... это... – он показал жестами, что нужно умыться и побриться. – Потом ессен... еда.

Отдохнувший и гладко выбритый Даврон Иноятов выглядел вполне пристойно. После завтрака его повели к командиру дивизии, генерал-майору фон Нидермайеру.

Генерал был типичным прусским служакой,чуть выше среднего роста, с удлиненным лицом, моноклем в правом глазу и стрижкой под «бобрик». Волосы отливали обильной сединой.

При беседе Даврона с генералом присутствовали майор Отто фон Тилен, обер-лейтенант Карл Мадер и молодой, белобрысый офицер, переводчик.

- Меня зовут Гельмут Дитрих, - представился молодой офицер. – С вами будет говорить командир дивизии, генерал-майор фон Нидермайер. На вопросы отвечать коротко, по существу. Господин генерал не любит излишней болтовни.

Итак, кто вы?

Даврон назвался. Коротко изложил свою биографию, сказал, что давно добивался отправки на фронт, но только месяц назад его просьбу удовлетворили. Звание – лейтенант, утверждён в должности командира стрелкового взвода.

Генерал фон Нидермайер скрипучим голосом, кривя тонкие губы, задавал вопросы. К своему удивлению, Даврон Иноятов понимал всё, но делал вид, что ожидает слов переводчика.

- Почему вы решили перейти к нам? – последовал вопрос.

- Я происхожу из очень богатой семьи, - пояснил Даврон. – Мой дед был священнослужителем, отец крупным землевладельцем. После революции у нас отняли всё: землю, отары овец, стада крупного рогатого скота, табун лошадей, поместье. Отца сослали в Сибирь, и там он умер. Ничего, кроме ненависти, я к Советской власти не испытывал. Представьте моё положение: я окончил институт и работал агрономом в колхозе, на тех землях, которые должны были принадлежать мне. Разве это не насмешка?! И я дал себе слово: как только попаду на фронт, обязательно перейду на сторону великой Германии, потому что только она способна разгромить Советы и восстановить попранную справедливость.

Переводчик излагал услышанное генералу, но на взгляд Даврона, в переводе не хватало эмоциональной окраски, получалось сухо и невыразительно. Сам же Даврон говорил горячо, энергично жестикулировал руками и вытирал рукавом ватника испарину на лбу.

- Понимаю, - задумчиво проговорил генерал, и тут же задал провокационный вопрос.

- Вы перешли к нам не в лучшее время. Видите, война идёт уже на территории Польши, почти на подступах к Германии. Что если победят, как вы сказали, Советы?

Даврон Иноятов энергично затряс головой.

- Это исключено, господин генерал. Немецкая армия действует по принципу сжатой пружины. Сейчас её сдавили до предела, и дальше последует мощный обратный ход. Я недолго был в армии, но настроение советских солдат мне ясно. Они устали и не хотят больше воевать. Поэтому, если Германия окажет мощное противодействие, Красная армия вновь откатится до Урала, а то и дальше...

Даврон перевёл дыхание, снова промокнул потный лоб рукавом ватника.

- И ещё скажу, - продолжил он. – Нам комиссар говорил, что Германия располагает мощным секретным оружием, которое готово пустить в ход. Если она применит его, то судьба сражений переменится в один день. Именно поэтому я и хотел быть в рядах германской армии. Я хочу вернуть всё, что принадлежало нашему роду и трудиться на благо третьего рейха.

Генерал покусал верхнюю губу, достал из кожаного портсигара папиросу и закурил. Никому из присутствующих папиросы он не предложил.

- Вы кто по национальности? – спросил он.

- Таджик, - ответил Даврон. – Это древний народ, принадлежит к ариям, как и победоносная германская раса. Таджики дали миру великих поэтов и мыслителей, и, освободившись от гнёта коммунистов, будут и дальше обогащать мировую цивилизацию, конечно, вместе с немецким народом.

У генерала, наверное, было своё мнение об азиатах, поскольку он скривил тонкие губы, словно отведал чего-то кислого, и никак не прореагировал на возвышенные слова об ариях и дальнейшем обогащении мировой цивилизации таджиками и германцами вместе.

- А как в Средней Азии относятся к Сталину? – поинтересовался генерал фон Нидермайер.

Даврон Иноятов позволил себе изобразить усмешку.

- В Средней Азии до сороковых годов освободительные отряды сражались с частями Красной армии. Этот факт говорит сам за себя. Наши народы не приняли Советскую власть, не стали её сторонниками, даже потерпев поражение. Её просто терпят и выжидают удобного момента. Когда германские войска начнут теснить Советы, в Средней Азии снова поднимется народ, чтобы вернуть себе прежнюю жизнь. Это будет второй фронт, но не тот, которого добивается Советская власть от США, Англии и Франции, а гибельный для неё второй фронт. Прибавьте сюда Японию, которая готова объявить войну Советскому Союзу.

Если господин генерал не устал, я готов привести ещё один довод, как свидетельство недолговечности Советского режима

- Говорите, я выслушаю вас, - согласился командир дивизии.

- У нас есть такой паук, которого мы называем скорпион. Если его поместить внутрь огненного кольца, то скорпион жалит самого себя и умирает.

Советский Союз в скором времени окажется в таком огненном кольце и погибнет от собственного яда, от тех укусов, которые нанесут ему народы Средней Азии, Кавказа, Поволжья. Насилием не склонишь людей на свою сторону, а Советская власть – это насилие.

И ещё, - Даврон понизил голос, чтобы придать своим словам большую доверительность, - вы спросили о Сталине. Что можно сказать о главе государства, который в тридцатые годы уничтожил преданных ему лидеров партии и страны? Разве это не тот же скорпион, который жалит всех без разбора? Допустим, Советский Союз выиграет войну. Я говорю, допустим, хотя не верю в это ни на йоту. В войне появились такие военачальники как Жуков, Рокоссовский, Конев, Баграмян и другие. Их авторитет в армии выше, чем у Сталина. Значит, у него появится опасение потерять абсолютную власть, боязнь того, что его отодвинут в сторону, а в таком случае можно поплатиться за преступления тридцатых годов. Тогда Сталину остаётся одно: повторить виток террора, уничтожить тех, кто может составить ему конкуренцию. Это очевидно, это вытекает из самой личности коммунистического вождя. Он пойдёт на повторение террора и опять ослабит свою страну. Её подпорками станут слабые и безвольные люди, льстецы и приспособленцы, окружившие Сталина. А в таком случае, развал государства неминуем. Примером этому может служить древний Рим, который пал под натиском германцев. История повторяется, и Германия самой историей призвана довершить свой подвиг, уничтожив Третий Рим, как называла себя Россия.

Глаза генерала заинтересованно блеснули, точнее, то глаз, который не был прикрыт моноклем.

- А вы не глупы, мой друг, - проговорил он и погрозил указательным пальцем. – Вы образованы, чётко мыслите, и у вас всё в порядке с логикой. Не многие могут похвастаться таким чётко организованным мышлением. Мне уже ясно, как и в каком качестве, мы можем использовать вас на службе великому рейху. Правда, после соответствующей проверки, - поспешил добавить фон Нидермайер.

Даврон Иноятов вскочил и, подражая немецким офицерам, опустил руки по швам, слегка вывернув их.

- Я готов, господин генерал. Можете быть уверены в моей преданности и старании.

Проверка велась, и притом, самая тщательная.

Командир батальона Отто фон Тилен, обер-лейтенант Карл Мадер и двое солдат побывали на том месте, где Даврон Иноятов освободил обер-лейтенанта из рук советских разведчиков. Нашли четыре гильзы от пистолета Иноятова, обрывки верёвки, которой был связан Карл Мадер, следы крови на земле. Иноятов или убил кого-то из разведчиков или ранил, и остальные утащили их тела с собой.

Инсценировка освобождения «языка» была столь тщательной, что у немцев не возникло никаких сомнений в её подлинности.

Через день Даврона Иноятова привели в штаб полка. Там его встретили заместитель командира полка Петер Вист, переводчик Гельмут Дитрих и ещё один человек, примерно сорока лет, в штатской одежде. Его лицо окаймляли усы и аккуратная бородка, длинные, слегка вьющиеся волосы закрывали уши. Очки в толстой роговой оправе делали его похожим на филина.

Все расселись на стульях, Даврон и человек, похожий на филина, сидели напротив друг друга.

- Я думаю, переводчик нам не понадобится, - заговорил человек в штатском. – Я неплохо знаю русский язык, хотя, как мне заметили, не всегда точно ставлю ударения. Ну, да это не столь важно в нашем разговоре.

Мужчина пристально смотрел в глаза Иноятову, словно гипнотизировал его.

«Психолог», - догадался Даврон. О том, как вести себя в подобных ситуациях, его обучали в разведшколе, и он внутренне подобрался.

Мужчина не назвал себя, держался с показным добродушием, но взгляд оставался холодным и цепким.

- Вы сказали, что вы узбек?

- Таджик, - мгновенно поправил его Даврон.

- Ах, да, прошу прощения. Но ведь это одно и то же?

- Ни в коем случае, это два совершенно разных народа.

- Пусть так, - согласился психолог. – Вы окончили политехнический институт?

- Сельскохозяйственный, - быстро проговорил Иноятов. – Я по специальности агроном.

- Да, да, так записано в вашем деле. Вы сказали, что происходите из богатой семьи. У вас было много земли и прочего имущества. Ощущали ли вы дискомфорт, работая на тех землях, которые могли бы быть вашей собственностью?

- В какой-то мере, да, - согласился Даврон.

- У вас не было желания причинить вред колхозу, давать неверные рекомендации, чтобы, скажем, погубить урожай?

- Этого не было, - твёрдо заявил Даврон. – Во-первых, в колхозе были и другие агрономы, поопытнее меня, и меня бы сразу поправили. Во-вторых, чувство собственника во мне не умерло. Напротив, когда я видел, что с моей бывшей землёй обращаются не по-хозяйски, я вмешивался и заставлял колхозников делать, как надо.

- Может, у вас была подсознательная уверенность, что ваша собственность рано или поздно всё равно вернётся к вам?

- Может и так, - согласился Даврон. – Я не задумывался над этим, но, наверное, вы правы.

Он отвечал на вопросы легко и свободно, не задумываясь, как учили его в школе, ибо малейшая заминка могла быть истолкована не в его пользу.

- Так, так, - психолог потёр пухлые руки. – Когда у вас возникло желание перейти на сторону великого рейха?

- Как только началась война. Я видел, как стремительно продвигается германская армия по странам Европы, сколь слабым оказался Советский Союз в войне с ней, и мне стало ясно, что грядёт новая эра – эра великой Германии. Она несёт миру освобождение от коммунизма, и я понял, что должен помогать Германии, конечно, по мере своих сил.

- Какое чувство вами двигало в те дни?

- Обострённое чувство справедливости.

- Что вы испытываете теперь, оказавшись в германской армии: радость, облегчение, душевный подъём?

Даврон на мгновение задумался.

- Скорее облегчение, и, вместе с тем, есть чувство нетерпения. Мне хочется знать, чем я могу быть полезен великой Германии, и начать, скорее осуществлять нужное дело.

- Ну, что ж, я понимаю вас, - согласился психолог. – А, скажите, вот вы учили в институте много различных дисциплин. Какая из них была вам больше по душе? Та, что была непосредственно связана с будущей специальностью, или прикладная?

Даврон улыбнулся.

- Может это покажется странным, но меня больше привлекала логика. Именно тот её раздел, который назывался прогностической логикой. Мало улавливать внутренние связи между явлениями, нужно на основе выявления их закономерностей, предугадывать дальнейшее развитие событий. Это увлекательное занятие, напоминает шахматную игру, и именно в этом направлении я старался развивать свой ум.

- Однако, - психолог с невольным уважением взглянул на Иноятова. – Надо полагать, именно это свойство и обратило вас в сторону Германии?

- Совершенно верно, - подтвердил Даврон. Он подумал, какой бы была реакция немецкого психолога, если бы он узнал, что с основами прогностической логики их знакомили в разведшколе, и именно она помогала сейчас вести с психологом непринуждённую беседу, понимая, какую тот преследует цель, и как идёт к ней. Вопросы, на первый взгляд, были несложными, и вроде бы не связаны один с другим, но именно в этом и заключался их потаённый смысл. Они походили на ловушки, в которые можно угодить, если потеряешь осторожность и поддашься на показное добродушие обаятельного собеседника.

Даврон вслушивался в его слова, никаких неправильностей в них не было, и он пришёл к выводу, что психолог – русский по национальности, скорее, потомок тех белогвардейских офицеров или дворян, которые бежали от Советской власти в двадцатых годах.

- Вы интересуетесь политикой? – последовал следующий вопрос.

Даврон решил блеснуть эрудицией.

- Наполеон говорил, что в мире нет даже самого незначительного человека, на судьбе которого не сказалась бы политика. Моя жизнь – лучший тому пример. Вне политики быть невозможно. Конечно же, я следил за происходящими в мире событиями, и делал из их хода свои заключения.

- Руководствуясь прогностической логикой? – пошутил психолог.

- Ей самой, - с серьёзным видом откликнулся Даврон. Он хотел дать понять собеседнику, что есть вещи, говоря о которых, он не намерен шутить.

- Вам сколько лет? – поинтересовался психолог.

- Скоро тридцать.

- Женаты?

- Нет.

- Как же так получилось?

- Мы живём в новое время, и оно требует новых, нестандартных решений. У нас, в Азии, испокон веков судьбу детей решали родители. Они же подбирали своему потомству женихов и невест, не принимая во внимание их чувства и симпатии, а иногда и то, что будущие супруги являются близкими родственниками. Я пошёл против этого, заявил родителям, что сам найду себе девушку по душе, и она станет моей женой...

- И не нашли такой? – перебил его психолог.

- У нас в Ленинабадской области много прекрасных невест, выбор огромный, но меня что-то всё время останавливало. Должно быть, не соответствовали они в полной мере моему внутреннему критерию. Но время есть, я ещё не стар. Я верю в судьбу и предназначение каждого человека.

- Так можно и холостяком остаться.

- Ну, что ж, если так написано на роду. Наш великий поэт Омар Хайям говорил:

Ты лучше будь один, чем вместе с кем попало.

Я целиком согласен с ним, хотя смысл этой строчки значительно глубже, чем та тема, о которой мы сейчас ведём разговор.

Психолог вслушивался в ответы Даврона Иноятова и терялся в догадках. До сих пор он легко определял психотип своих собеседников, а тут никак не мог прийти к определённому выводу. Умён, бесспорно. Держится свободно, отвечает быстро, без долгих раздумий, что говорит о том, что его слова соответствуют истине. Понимает юмор, коммуникабелен, нет бесцеремонности в обращении с собеседником. Наряду с этим, понимает, с кем говорит, и сразу находит нужный тон. Так что же это? Естественность или хорошо поставленная игра?

Психологу трудно было бы признать, что его подопытный объект превзошёл его и навязал свою тактику в словесной дуэли. Он был самолюбив, считал себя крепким профессионалом, и потому не мог допустить такого вывода.

И тогда он подумал, что усложняет ситуацию. В конце концов, его собеседник – азиат, уже одно это исключает глубину и разносторонность мышления. Правдив, доверчив, образован, но и только. Вряд ли его разум может сравниться с изощрённым и высоко организованным умом европейца. Начитан, оперирует фразами и цитатами из книг, потому, как говорится, не лезет в карман за словом. Но это базис, а настройки в виде самостоятельного, оригинального мышления нет. Вернее, есть зачатки, но не более того.

И психолог успокоился. Нет, собеседник его не переиграл, он прочитан, как раскрытая книга.

Докладывая генералу фон Нидермайеру об итогах проверки советского перебежчика Даврона Иноятова, психолог особо не распространялся.

- Неглуп, искренен, без «двойного дна». Ему можно доверять и использовать на должностях по вашему усмотрению, лучше в качестве политического пропагандиста. Исполнителен, но переоценивать его не нужно.

Можно предположить, какой бы удар пережил немецкий психолог, если бы узнал, что Даврон Иноятов всё-таки человек с «двойным дном», что та вера, которую он внушил проверяющему его «знатоку человеческих душ», не что иное, как умело реализованный сценарий тонкой психологической игры, разработанный соответствующими специалистами в советской разведывательной школе. Но как часто, наше счастье заключается именно в нашем неведении.

На этот раз генерал-майор фон Нидермайер был настроен более благодушно к Даврону Иноятову.

- Вы успешно прошли проверку, мой друг. Вам можно доверять, вы можете оказать действенную помощь нам в решении той задачи, которую поставил перед нами наш фюрер.

Гельмут Дитрих переводил слова генерала на русский язык и тоже благожелательно поглядывал на перебежчика.

- Мы создаём из азиатов и других народов, попавших к нам, совершенно особую дивизию, - говорил генерал, поблёскивая стёклышком пенсне. Его сухие пальцы шевелились и потирали один другой, напоминая выцветших дождевых червей. – Мы располагаем всем необходимым, есть недоработка только в идеологическом плане...

Какими вы языками владеете? – осведомился генерал.

- Таджикским, узбекским, русским, - почтительно ответил Даврон Иноятов.

- Какой из них тюркский?

- Узбекский, господин генерал

- Можете ли вы понять татарина, киргиза или уйгура?

- Вполне, у всех этих языков одна основа.

- Прекрасно, хотя все говорят по-русски, и скорее всего именно на этом языке вы и будете общаться с солдатами нашей дивизии.

А как у вас с немецким языком?

Даврон развёл руками.

- К сожалению, господин генерал, тут я не силён. И в школе, и в институте приходилось учить английский. Но так, весьма поверхностно.

- В свободное время займитесь немецким языком, - распорядился фон Нидермайер. – Вы – потомок ариев, а значит, принадлежите к господствующей расе. Знать свой праязык необходимо. Вот он, - генерал подбородком указал на переводчика, - поможет вам в этом деле.

- Буду стараться, господин генерал, - чётко ответил Даврон, всем своим видом давая понять, что ценит доверие генерала и оправдает его своим старанием.

- С людьми вам приходилось иметь дело? – отрывисто спрашивал генерал. – Находите с ними контакты?

- Так точно, - по-военному отвечал Даврон Иноятов. – В нашем колхозе я был одним из руководителей, и ежедневно приходилось встречаться со многими работниками.

- Зер гут, очень хорошо, - подвёл фон Нидермайер итог состоявшемуся разговору. – Вы будете заниматься пропагандистской работой в дивизии, или агитационной, что вам больше нравится. Подполковник Петер Вист, мой заместитель по политической части, будет помогать вам в этом.

Всё ясно?

- Так точно, - снова откликнулся Даврон Иноятов. – Буду стараться.

- Вопросы, просьбы есть?

Даврон Иноятов провёл руками по своей одежде. Ему выдали форму будущей Туркестанской пехотной дивизии: серую куртку с накладными карманами, бриджи из такого же материала, заправленные в короткие сапоги. На голове была егерская фуражка с длинным козырьком.

- Я в форме солдата дивизии, - проговорил Даврон, - именно солдата, а ведь у меня было звание лейтенанта. Нельзя ли мне восстановить его? В офицерском звании мне будет легче вести беседу с солдатами.

Генерал фон Нидермайер рассмеялся. Его смех был сухим и больше походил на кашель чахоточного больного.

- Звания в советской и германской армиях – не одно и то же. Но вы правы, я отдам приказ о присвоении вам лейтенантского звания.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Отныне Даврон Иноятов получил возможность свободно перемещаться по территории расположения дивизии, знакомиться с командирами подразделений, наблюдать за тем, как формируется экспериментальная 162 Туркестанская пехотная дивизия. Ему разрешили присутствовать на совещаниях руководящего состава, которые проводил командир дивизии, генерал-майор фон Нидермайер. Даврону это было необходимо, поскольку для последующей пропагандистской работы среди солдат, он должен располагать необходимым объёмом информации о целях и задачах создаваемой дивизии. Считалось, что он не знает немецкий язык, и переводчик нашёптывал ему на ухо, о чём говорят выступающие.

Гитлеровское командование сочло, что слово «легион» вызывает отрицательные эмоции, ассоциируется с легионами Древнего Рима, которые вели кровопролитные завоевания, с целью захвата чужих территорий и их богатства, или Иностранным легионом во Франции, в котором служили наёмники. Им было всё равно, где воевать и кого убивать, лишь бы вовремя платили деньги и не мешали грабить беззащитное население. Что ни говори, а название «дивизия» звучит скромнее и никакими преступлениями не запятнано.

Даврон Иноятов хорошо представлял себе, в чём суть того эксперимента, который должна осуществлять новая Туркестанская дивизия. Об этом говорили занятия с солдатами формирования. Им давали сведения о балканских странах, а на практике они учились стрелять из всех видов оружия, пользоваться огнемётами, минировать и взрывать различные гражданские объекты: жилые дома, мосты, железные дороги, промышленные предприятия. Этого было достаточно, чтобы ослабить жизнедеятельность целых регионов.

В немецкой армии строго соблюдалась кастовость: офицеры держались обособленно и старались не сходиться с солдатами. Каждый должен знать своё место и соответствовать иерархии подчинения. Лейтенант – не великий чин, но Даврон был сух и сдержан с солдатами дивизии и товарищеских отношений даже со своими земляками не допускал, хотя не проявлял и показного высокомерия.

Подполковник Петер Вист, старый служака, поднявшийся по служебной лестнице из рядовых, не проявлял симпатии к новоиспечённому лейтенанту из азиатов. Он ощущал смутное недоверие к перебежчику; уж если изменил своим, то чужим изменит ещё быстрее. И хотя официальная проверка Даврона Иноятова была завершена, Петер Вист продолжал ей по-своему. Он водил Иноятова по подразделениям и внимательно наблюдал за ним. Кто-то да должен узнать лейтенанта, ведь подразделения сплошь состояли из азиатов, и тогда этого солдата можно будет тщательно допросить и выяснить, что за птица этот бывший агроном, и нет ли каких расхождений между тем, что он говорит о себе, и тем, кем он был у себя дома на самом деле. Но, к великому сожалению немецкого «замполита», знакомых Иноятова в дивизии не нашлось, и оставалось верить тем сведениям, которые изложены в его биографии.

А вот занятия по текущей политике Германии, которые лейтенант проводил в ротах и батальонах дивизии, подполковнику Висту нравились. Идеалом подполковника был Адольф Гитлер, произносивший речи горячо и убедительно, сопровождая их энергичной жестикуляцией. Слушая фюрера, невозможно было не верить ему, и каждый загорался от его речей.

Даврон Иноятов говорил так же взволнованно, крикливо, больше нажимая на эмоции, чем на факты.

«Великой Германии суждено мировое господство. Немецкий народ самой историей призван нести миру свободу и обеспечивать процветание...»

К неудовольствию подполковника, далеко не все слушатели правильно понимали выступления штатного пропагандиста, а некоторые бросали иронические реплики, что, впрочем, лейтенанта Иноятова не смущало. Недоверие солдат дивизии было понятно, прогерманские настроения были в их среде слабы, ведь почти все они начали служить немцам из плена и лагерей. Конечно, выполняли всё, что от них требуется, но чувствовалось, без души, а неудовлетворительные события на фронтах шли вразрез с тем, что утверждал лейтенант Иноятов.

- Ничего себе, процветание, - заметил кто-то из дальних рядов. – Все города превращены в руины...

Даврон склонился вперёд, пытаясь рассмотреть в полутьме, кто это проявляет недоверие к его словам.

- А как вы хотите? – горячо возразил он. – Немецким солдатам оказывают сопротивление, убивают их вместо того, чтобы сдаться и влиться в состав Третьего рейха. Понятно, что приходится гасить такие противодействия, а это влечёт за собой разрушения и жертвы. Но даже это благо. Уничтожается варварская архитектура, и ей на смену придут те монументальность и величественность строений, которые станут символом мощи победоносной Германии.

- Победоносной? – усомнился другой. - Мы стоим уже на границе с Германией. Ещё немного и Красная армия прорвётся на её территорию...

Даврон Иноятов снисходительно усмехнулся.

- В этом как раз и заключается гений нашего фюрера. Сделать вид, что поддаёшься, а потом с силой обрушиться на потерявшего бдительность врага. Он покатится назад, и на его плечах ворваться и покорить всю страну. Именно так германская нация поступила с Францией.

- Ну, Советский Союз не Франция, - последовала следующая реплика.

- В этом и суть, - убеждённо воскликнул Даврон Иноятов. – Советский Союз – это лоскутное одеяло. Это искусственное объединение десятков народов, а такое государство не может быть долговечным и монолитным. При крепком нажиме оно затрещит по швам. Возьмите нас с вами. Мы не стали служить Советской стране, в которой всё построено на угнетении народов и их бесправии, а предпочли служить великой Германии...

Ответом было молчание.

Петер Вист требовал, чтобы лейтенант Иноятов вёл занятия на русском языке, а не на узбекском или таджикском. Так переводчик мог передавать подполковнику суть его выступлений. Они были целиком и полностью правильными, и то, что не зажигали солдат, а более того, вызывали неприятие, подполковник относил на счёт тупоумия азиатов, которые мыслят лишь конкретными понятиями и не способны понимать возвышенные абстракции.

Подполковник, не обладавший гибким умом, не понимал скрытой цели пропагандистской деятельности Даврона Иноятова. Даврон специально оглуплял ситуацию на фронтах, утверждал очевидные нелепости с тем, чтобы вызывать недоверие слушателей и, более того, ироническое отношение к его речам. И он добивался поставленной цели, хотя, даже при самом придирчивом отношении к его словам, ничего в них не было такого, что шло бы в разрез с официальной фашистской пропагандой.

- Победа великой Германии уже близка, - с жаром утверждал он. – Её учёные создали секретное сверхмощное оружие, которое в один день поставит на колени всех тех, кто осмеливается противостоять ей.

- Дай-то Бог, - прозвучал чей-то голос. – Только бы его применили подальше от нас.

Даврон Иноятов с упрёком взглянул в ту сторону.

- Не стоит сомневаться в гуманизме немецкого народа. Я повторяю ещё раз: его цель созидание, а не уничтожение.

- Сразу видно, не побывал ты в концлагере, - прокомментировал его слова тот же голос. – Там бы ты вкусил гуманизма...

Петер Вист озабоченно заметил лейтенанту Иноятову.

- Мне кажется, мы пошли неверным путём. Выступаем перед целыми подразделениями, а это не даёт желаемого результата. Слишком очевидны просоветские настроения. Нужно сочетать такую форму деятельности с индивидуальным подходом к каждому солдату. Беседуйте с ними в расположениях, как говорится, с глазу на глаз. Тогда сразу станет ясно – кто, чем дышит. Особенно подозрительных заносите в список и давайте мне. Нужно очищать дивизию от таких сомнительных солдат.

Совет подполковника пришёлся кстати. Сам Даврон Иноятов давно хотел теснее общаться со своими земляками, но ожидал такой вот специальной подсказки.

Конечно, не все солдаты Туркестанской дивизии были настроены одинаково. Были и откровенные враги Советской власти, из тех, кто пострадал от её репрессий, или бывшие муллы, баи и кулаки, но были и те, кто оказался в безвыходном положении и не ожидал ничего для себя хорошего в дальнейшем. С такими Иноятов беседовал открытее, внушал, что не всё так плохо, фашистская Германия неизбежно потерпит поражение, это очевидно всем, и тогда будет возможность вернуться на родину и заслужить её прощение.

Один из земляков, сталинабадский таджик, умный и проницательный, заметил Иноятову: - Слушай, Даврон, я – школьный учитель, был режиссёром в самодеятельном театре. Мне твоя игра видна насквозь. Ты оглупляешь фашистов, но делаешь это тонко, и твои речи дают совсем другой результат. Они порождают неверие, за которым неизбежно следует разочарование. А уж оно влечёт за собой совсем не те действия, которые ожидают от нас фашисты.

- Хорошо, что ты понял это, Салим, - заметил вполголоса Даврон Иноятов. – Мы ещё поговорим об этом. Есть ещё наши единомышленники?

- Конечно, есть, - оживился Салим, - только они опасаются открыться перед тобой. Ты – офицер, сидишь на совещаниях у генерала, немцы тебе доверяют. От такого всего можно ждать.

- Пусть и дальше пока так считают, - согласился Иноятов, - а ты прощупывай настроение солдат, нам это пригодится, когда нужно будет попробовать прорваться к своим. Думаю, такое время придёт. А скажи, есть откровенные враги Советской власти?

- Как не быть, - усмехнулся Салим. – С такими держим ухо остро.

- Назови мне их фамилии.

Первых человек пятнадцать Даврон Иноятов включил в свой рапорт, написанный на имя подполковника Петера Виста.

«По словам солдат, - писал он, - эти люди слишком явно демонстрируют свои симпатии к великой Германии, и в то же время не проявляют старания на практических занятиях. Это похоже на открытый саботаж, который прикрывается показной ненавистью к Советской власти. Полагаю, таким солдатам нельзя доверять и следует их исключить из состава Туркестанской дивизии».

К удовлетворению Даврона Иноятова его рапорт возымел должное действие. Этих солдат увезли, и что с ними стало, Даврон не узнал, но главное было сделано – от «патриотов» Третьего рейха удалось избавиться. Такие списки Даврон Иноятов поставлял подполковнику Висту ещё три раза, и последствия были теми же самыми.

При очередной встрече Салим заметил Даврону.

- А ты, молодец, легче стало дышать в батальонах.

Конечно, не всё было гладко в жизни Даврона Иноятова. Необходимость играть роль профашистски настроенного пропагандиста, постоянный контроль над собой и всегдашнее напряжение изматывали. Он плохо спал ночами, часто проявлялись приступы раздражения, которые с трудом удавалось сдерживать, временами его охватывала тоска по прежней мирной жизни. Только теперь он понял, насколько тяжела профессия разведчика, и насколько фальшивы были те книги и художественные фильмы о «солдатах невидимого фронта», которые доводилось читать и смотреть в довоенное время. Они отдавали той же приукрашенной пропагандой, которой он занимался сейчас в Туркестанской дивизии. Слащавой романтикой затушёвывали подлинное содержание патриотизма, и ту смертельную опасность, которой подвергались ежечасно советские разведчики.

И что ещё сказывалось на настроении Даврона Иноятова – это отсутствие связи с Разведцентром. Ему сказали, что связник сам найдёт его, а время шло, и такого контакта не было. У него накопилось немало сведений, которые требовалось передать в Центр, а сообщать их было некому, и такая неопределённость ещё более усиливала чувство одиночества, бесполезности того, чем он занимался.

Петер Вист, выслушивая очередной доклад лейтенанта Иноятова о настроении солдат дивизии, заметил: - Отныне помимо меня будете делиться этими сведениями также с Мартой Хеллер. Вы знаете её?

- Знаю, - подтвердил Даврон. Он знал, что Марта Хеллер служит в штабе дивизии и занимается учётом личного состава. Кроме того, через её руки проходит вся документация, как поступающая в дивизию, так и исходящая.

Подполковник одобрительно покивал.

- Очень хорошо. Ваши сведения пригодятся ей. И она, в свою очередь, будет полезна вам. Ничего не ускользает от её взгляда.

«Вот оно что, - подумал Иноятов. – Значит, помимо своих обязанностей госпожа Хеллер занимается и разработкой секретных сведений».

Распоряжение Петера Виста не обрадовало Даврона Иноятова. Координировать свою деятельность с Мартой Хеллер, значило, осложнить её.

Марта Хеллер была типичной представительницей арийской нордической расы по немецкой классификации. Высокая, слегка полноватая, с хорошими формами, белокурыми волосами, завитыми крупными локонами, и большими голубыми глазами. Всё в ней было соразмерно и привлекательно: ровные, белые зубы, красиво очерченные губы. Алые, без следа помады, чистая кожа, удлиненное лицо, и вместе с тем, её нельзя было назвать красивой. В её облике скользила надменность, она не разговаривала, а снисходила до собеседника. Её взгляд был холодным, а губы презрительно кривились, когда ей приходилось общаться с кем-либо. Стоит добавить, что она носила чёрную, эсэсовскую форму, правда, без знаков различия.

В дивизии Марту не любили и побаивались. Говорили, что генерал фон Нидермайер рад был бы избавиться от неё, но она родственница большого чина в Берлине, и шепотом называли фамилию Мартина Бормана. Должно быть, что-то в этом утверждении было, уж слишком госпожа Хеллер была независимой и отстранённой в обращении с окружающими. Дело своё, правда, знала, и никаких нареканий в её адрес не было.

Рабочим местом Марты Хеллер был небольшой домик, чуть поодаль от штаба дивизии. Окна его забраны решётками, а у двери стояли сменные часовые.

Приказы начальства не обсуждаются. Даврон Иноятов при встрече с эсэсовкой передал ей распоряжение подполковника.

- Будете приходить ко мне каждый понедельник, в десять часов утра, - сухо заметила Марта Хеллер, глядя чуть в сторону от Даврона.

Он явился, как было приказано. Часовой был предупреждён и пропустил лейтенанта без расспросов.

Комната, в которой работала Марта, была большой. Вдоль стен тянулись полки, на которых были уложены папки и расставлены книги. В углу, у окна, высился сейф, выкрашенный синей краской. Широкий, двухтумбовый стол завален документацией, но не хаотично, а аккуратными стопками. Окно закрыто плотными шторами, в простенке над столом висел большой портрет Гитлера в военной форме. Между полками виднелась ещё одна дверь, тоже закрытая шторой. Очевидно, там было жилое помещение Марты.

Во всём проглядывали немецкий порядок и педантичность.

Войдя, Даврон Иноятов щёлкнул каблуками и откозырял, как это было принято в гитлеровской армии. Марта Хеллер привстала, и, в свою очередь поприветствовала его по-эсэсовски, взмахом руки.

Указала пальцем на стул, возле стола. И когда Даврон сел, с минуту внимательно рассматривала его, потом негромко сказала: - Докладывайте ваши наблюдения.

Даврон Иноятов назвал несколько фамилий солдат, которые показались ему неблагонадёжными, охарактеризовал моральную обстановку в дивизии, в целом, как удовлетворительную. Солдаты занимаются охотно, и, можно надеяться, что когда придёт время, будут выполнять свои задачи.

Эсэсовка слушала его, молча, не перебивая, лишь время от времени делала короткие записи в лежащем перед ней блокноте.

Даврон говорил по-немецки, подбирая слова, но, в общем, довольно сносно. Ежедневно, по три-четыре часа он занимался языком с переводчиком, и по прошествии трёх месяцев выдержал проверку генерала фон Нидермайера, заметившего, что словарный запас у Иноятова достаточный, теперь нужно больше разговорной практики.

Холодная красота Марты Хеллер привлекала и отталкивала. У Даврона было такое ощущение, будто он сидит перед коброй, которая в любой момент может броситься на него.

- В следующий раз помимо доклада будете представлять мне и рапорт в письменном виде, - приказала Марта.

- Есть, - отозвался Даврон.

Голубые глаза эсэсовки при электрическом свете казались тёмно-синими и походили на озерца в подтаявшем льду.

- Вы говорите со славянским акцентом, а ведь вы азиат. Почему так? – заметила неожиданно Марта.

Даврон пожал плечами.

- Это вполне понятно. Русский язык для меня родной, как, впрочем, и таджикский. Я окончил русскую школу, и в институте преподавание тоже велось на русском языке, так что славянский акцент вполне объясним.

Марта Хеллер кивнула.

- Да, конечно. В своей автобиографии вы написали, что изучали английский язык. Назовите несколько слов.

Даврон напряг память и медленно произнёс с десяток английских фраз.

Лицо эсэсовки оставалось бесстрастным.

- Чувствуете ли вы себя комфортно в дивизии, или что-то всё-таки стесняет вас? – последовал следующий вопрос.

Она прощупывала его методично. Словно на допросе, разве что обстановка была другая.

- Конечно, я не в полной мере чувствую себя тут своим человеком, - рассудительно заметил Даврон Иноятов. – Три месяца – небольшой срок. Для того, чтобы в иной среде стать своим человеком, нужно время, нужно обзавестись друзьями, понять свою нужность. Пока что я лишь на подступах к этому.

К своему удивлению, Даврон заметил, что лицо Марты Хеллер как бы смягчилось, исчезла надменность, она перестала щурить глаза и плотно сжимать губы. Её миловидность влекла к себе, Даврон не был равнодушен к женской красоте и невольно поддавался обаянию этой необычной женщины.

«А может это всего лишь игра?» – предупредил он сам себя и внутренне подобрался. Должно быть, эсэсовка почувствовала его настороженность и обрела прежний вид.

- Можете идти, - произнесла она. – В следующий раз принесите письменный рапорт. Это приказ, а не напоминание.

- А можете ли вы приказывать мне? – не выдержал Иноятов. – Я вроде не ваш подчинённый.

Губы Марты Хеллер плотно сжались, глаза сузились и обрели холодный блеск.

- Запомните на дальнейшее, - наставительно произнесла она. – СС стоит над всеми службами в Третьем рейхе. Нам дано право приказывать, проверять и задерживать любого, кто покажется нам неблагонадёжным.

И снова у Даврона Иноятова появилось ощущение, что он находится в опасной близости с коброй.

Ещё трижды встречался он с Мартой Хеллер, и всякий раз дивился её двойственности, переходам от холодной официальности к обычной человеческой доброжелательности. Это было непонятно, это не походило на проверку, и вместе с тем Даврон не знал, как вести себя с этой женщиной в чёрной эсэсовской форме. Откликаться на её открытость или сохранять душевную собранность?

Очередная встреча просто потрясла его. После очередного доклада об обстановке в дивизии, Марта Хеллер расспрашивала его о Средней Азии, о том, в каких городах он бывал, и что где ему понравилось.

- Ура-Тюбе ваш родной город?

- Да.

И тогда, как бы мимоходом, Марта произнесла по-русски:

- Далеко от Ура-Тюбе до Ташкента?

В сознании Даврона Иноятова не сразу уложилось, что она перешла на русский язык. А потом до него дошло, как дошло и то, что она произнесла первую фразу условного пароля, того самого пароля, который должен сказать ему связник; тот самый связник которого он так долго ждал и в котором он нуждался, как в глотке воздуха.

Непроизвольно раскрыв рот, Даврон смотрел на женщину, и, должно быть, выглядел глупо, потому что она улыбнулась и снова проговорила:

- Далеко ли от Ура-Тюбе до Ташкента?

Он не знал - верить ли своим ушам, происходящее казалось ему невероятным. «Провокация? – мелькало в сознании. – Откуда эсэсовка может знать пароль? Может это случайное совпадение?»

Но она выжидающе молчала, и тогда он сдавленным голосом ответил.

- День езды на автомобиле.

Марта удовлетворённо склонила голову. Это было именно то, чего она ждала.

- А если пешком?

Даврон облегчённо вздохнул и засмеялся.

- Неделю придётся пошагать.

И всё-таки он сомневался, хотя никакой случайности в вопросах и ответах уже не могло быть. Но слишком уж неожиданной была установившаяся связь.

Оставалось последнее...

Марта извлекла из ящика стола серебряный крестик на такой же цепочке и показала его Даврону.

- В прошлый раз я нашла его на полу. Не вы обронили?

Даврон Иноятов набрал полную грудь воздуха, шумно выдохнул и ответил.

- Нет, я мусульманин.

Больше сомнений не оставалось.

Марта Хеллер с улыбкой смотрела на него. Теперь перед ним была не насторожившаяся змея, а красивая, белокурая женщина, ставшая неожиданно близкой и родной. Огромная тяжесть свалилась с его плеч, одиночество больше не грозило ему. Появилась возможность общаться с Центром, выполнять то, к чему его готовили и то, что он считал своим долгом.

Они из предосторожности опять перешли на немецкий язык, но говорили вполголоса, почти шёпотом.

- Я вижу, огорошила вас?

- Как холодный душ... как снег на голову, - он не знал, как ему выразиться точнее. – Это такая радость!

- Ну, вот и отлично, - заметила она рассудительно. – Мне нужно было убедиться, тот ли вы человек, с которым я должна установить связь, потому я и проверяла вас так долго.

- Я не в претензии, - заметил он шутливо.

- Вот и отлично. Значит, будем продолжать наши встречи, отчёты и рапорты, и, помимо того, выполнять то главное, ради чего мы тут находимся.

- Яволь, - ответил он и щёлкнул каблуками сапог под столом.

Она рассмеялась.

- Я вижу, вы хорошо вошли в роль.

- С волками жить...

- Вот именно. У вас есть что сообщить центру? Вы располагаете большей информацией, чем я, ведь вы присутствуете на совещаниях в штабе дивизии.

Он стал серьёзнее, разговор пошёл о деле.

- Кое- что есть.

- Напишите, я передам.

- Как вы это сделаете? По какому каналу? – Спросил и спохватился. – Извините, Марта, я, кажется, сказал лишнее.

Она согласилась.

- Вот именно. При всём нашем единстве, у каждого из нас своя закрытая сфера. Ваш псевдоним – Сарт?

- Да.

- Вот им и подписывайте свои донесения.

САРТ - ЦЕНТРУ

«В польском городе Легнице продолжает действовать учебный центр Туркестанского легиона. Уже сформировано четырнадцать туркестанских батальонов, общей численностью около пяти тысяч солдат. Готовятся к отправке на Восточный фронт два первых батальона – 450 и 452. Германское командование считает, что эта мера вынужденная. Батальоны будут скорее играть отвлекающую роль, нежели оказывать активное содействие германским войскам».

Донесения в Центр уходили каждую неделю. Марта Хеллер внимательно прочитывала их и согласно кивала: «Это то, что нужно». Даврон откровенно любовался ею, и, похоже, она тоже не оставалась равнодушной к нему. Они были ровесники, и у обоих не сложилась семейная жизнь. И теперь их неудержимо влекло друг к другу, хотя оба понимали, что близость может только осложнить выполнение их разведывательной деятельности. Это была та ситуация, когда разум пытался брать верх над чувством, но у него не хватало силы стоять на своём. Оба отчаянно нуждались в любви, и опасность, ставшая их постоянным спутником, только усиливала желание обрести крохотный островок счастья и мире безумия и возможной гибели.

САРТ - ЦЕНТРУ

« В мае в Нойхаммере завершено формирование экспериментальной 162 Туркестанской пехотной дивизии под командованием генерал-майора фон Нидермайера. Суть эксперимента заключается в следующем: солдаты дивизии предназначены для борьбы с партизанами и выполнения карательных операций в тех странах, которые поддерживают силы сопротивления немцам. Солдаты освоили подрывную технику, умение обращаться с огнемётами, получили навыки действий в лесах и горах. В настоящее время определяются страны их заброски. Численность дивизии пять тысяч человек».

О том, кто такой Даврон Иноятов, Марта Хеллер была хорошо осведомлена. О себе же говорила неохотно и скупо. Она действительно была немка, но с Поволжья. Окончила в Нижнем Новгороде университет, факультет иностранных языков. Близость войны, как говорится, витала в воздухе, ей предложили пойти служить во внешнюю разведку. Она согласилась, во-первых, была патриотично настроена в отношении Советского Союза, а, во-вторых, была у неё в натуре такая вот авантюрная жилка. Хотелось риска, большого и сложного дела, и вместе с тем, осознания того, что нашла своё призвание. Это чувство плохо выражается словами, его или нет, или оно должно быть, и оно определяет жизнь в полной мере.

Марта Хеллер училась в разведшколе в Саратове, и там её оставили ждать прихода немцев. И когда они захватили Поволжье, пришла к командованию части и заявила о своём желании быть полезной великому рейху. Отличное знание немецкого и русского языков, соответствующая национальность и подлинно арийская внешность сыграли свою роль. Она подписала фолькслист, получила германское гражданство и была направлена на службу в подразделение СС.

- Где я и служу в настоящее время, - с улыбкой заметила она.

- У тебя это неплохо получается, - согласился Даврон.

Их влечение друг к другу и так было неодолимо, а тут ещё вмешалась весна, природный сторонник всех влюблённых.

В Польше она начиналась позже, чем в Таджикистане, и была менее яркой, но при этом обладала и своей неизъяснимой прелестью. Перелески темнели, очищались от снега, а потом подёргивались зеленоватой дымкой. Небо наливалось голубизной, и пушистые облака неспешно разбредались по нему, напоминая овечью отару. Зелёные волны разнотравья растекались по равнине, заливая её от края и до края. Воздух насыщался ароматами цветений, разбуженной земли, дышалось легко и свободно.

В такую пору Даврон Иноятов вспоминал яркую и стремительную таджикскую весну. Она не двигалась неспешными шагами, как тут, а неслась стремительно, будто застоявшийся скакун. Её краски были такими насыщенными, что слепили глаза. Особенно впечатляли разливы алых маков. Они огненными потоками стекали с предгорий в низины, и, казалось, что всё вокруг охвачено громадным пожаром.

Весна в Таджикистане – пора контрастов. Белизна снегов на вершинах гор соперничает с синевой неба. Альпийские луга в обрамлении цветений упираются в языки ледников и теснят их, отчего те каплю за каплей отдают своё богатство, и в ущельях вскипают бурные, полноводные реки.

В такую пору все беды и горести кажутся незначительными, и крепнет вера в то, что несчастья преходящи, а везение – постоянный спутник человека.

Даврону Иноятову пришла в голову занятная мысль, что вёсны тоже имеют свой национальный характер, в зависимости от того, в какой стране они происходят. Во всяком случае, в Польше и Таджикистане они несравнимы, и вбирают в себя характеры живущих там народов.

Весна оказывала своё влияние на разведчиков. Они всё чаще сбивались во время встреч на разговоры друг о друге. Им были интересны всякие подробности их жизней, и приходилось сдерживать себя, ибо они не имели права на откровенность.

Цветение их отношений размывало узкую преграду сдержанности. Даврон брал Марту за руку, и она не препятствовала этому. В минуты расставания он притягивал её к себе, и она не противилась такому проявлению чувств. Дальше больше, и близость стала естественным дополнением к тому, что они испытывали один к другому.

Но следовало соблюдать осторожность. Лейтенант Иноятов не задерживался в рабочем помещении эсэсовки Марты Хеллер больше прежнего. Встречая её на территории дивизии, он вытягивался и приветствовал её согласно уставным требованиям. Она проходила мимо, одаривая его холодным взглядом, и в её поведении проглядывали такая надменность и превосходство над окружающими, что ему не верилось: неужели какой-то час назад она была с ним милой, нежной и по-женски счастливой.

- В мирное время ты была бы великой актрисой, - сказал ей как-то Даврон. Она сдержанно улыбнулась.

- В биологии есть такое понятие как мимикрия. Это когда живое существо максимально приспособляется к окружающей среде, перенимая её цвет и растительные особенности. Моя эсэсовская манера поведения - это моя мимикрия, и, как видишь, она срабатывает безотказно.

- Может нам стоит сообщить командованию дивизии о наших отношениях. Пожениться и жить вместе, - предложил как-то Даврон. – Тогда не нужно было бы осторожничать и скрывать наши отношения.

Она не согласилась.

- Это была бы самая большая глупость. Сейчас мы не зависим друг от друга. Стоит кому-то раскрыть себя, другой останется в стороне и будет продолжать свою деятельность. А так мы провалимся оба. И потом все знают, что холодная эсэсовка Марта Хеллер не способна на любовь. Не следует разрушать это сложившееся убеждение.

- Ты не была замужем? – спросил он как-то.

Она отрицательно покачала головой.

- Некогда было, да, признаться, и не за кого было выходить. Учёба в институте, потом в разведшколе отнимала всё время. Я из простой семьи и хотелось выбиться из бедности, реализовать свои способности, а они у меня были. Мне легко давались языки, в разведшколе я была лучшей. Почему было не узнать, чего я стою на самом деле? Студенческая любовь меня не прельщала, слишком легковесная и скоротечная. Правда, случился на третьем курсе роман с обаятельным и умным преподавателем, но у него была жена, и дальше кратковременного флирта дело не пошло... – Она засмеялась. – Находились арийцы, предлагавшие мне руку, свои чины и перспективы, но я их быстро ставила на место. Объясняла, что моё призвание – быть полезной великому рейху, и ничто другое меня не интересует.

- Но это в прошлом, - провокационно заметил Даврон. – А теперь...

Она ласково провела ладонью по его щеке.

- А что теперь, ты знаешь не хуже меня. Я живу тобой, любовь переполняет меня, и в то же время я боюсь её. Мы ходим по лезвию ножа, и личные отношения только усложняют нашу жизнь. Но я не смогла бы теперь отказаться от тебя. Как говорится, будь, что будет.

А вот почему вы, господин оберст, остались холостяком? Это как говорится, вопрос.

Даврон неопределённо пожал плечами.

- Наверное, это и есть судьба. Ту девушку, которая мне нравилась, выдали замуж за моего двоюродного брата. А та, которую подобрали мне родители, была мне не по душе. Уж очень любила наряжаться и бездельничать. И тогда я решил – не спешить, что суждено, то обязательно исполнится.

- И как, исполнилось? – спросила она еле слышно.

- Думаю, что да, только как бы не пожалеть потом.

- Это ещё почему? - удивилась Марта.

- Одна любила бездельничать, а другая уж слишком деловая и властная, - отшутился он.

- Я обязательно переменюсь, - пообещала она. – Вот только закончится война.

Как много людей в то время, думая о будущем, произносили эти слова: «Вот только закончится война». И как часто вспоминал их потом Даврон Иноятов, когда она действительно закончилась.

Необходимость скрываться, вести двойную игру угнетала Даврона. Хотелось ежечасно видеть любимую женщину, говорить ей о своей любви, доставлять радость своим вниманием, хотя бы тем, чтобы просто нарвать букет полевых цветов и подарить ей. Но он не имел права делать это, и, более того, когда заходила речь с кем-либо об эсэсовке Марте Хеллер, он кривил губы и говорил, что это ходячая машина, начинённая уставами и равнодушием ко всему другому.

САРТ - ЦЕНТРУ

«20 сентября сего года 162 экспериментальная Туркестанская пехотная дивизия отправляется в Словению, где будет вести борьбу с партизанами и осуществлять террористические акты против местного населения, поддерживающего партизан. На неё также будет возложена охранная служба военных объектов. После завершения операций в Словении намечается её переброска в Италию с теми же целями. Необходимо принять меры, чтобы дивизия не добралась до Балкан».

Командование Советской армии уведомило Словению о переброске на её территорию Туркестанской дивизии. При прохождении железнодорожного состава словенские партизаны взорвали пути, а когда часть вагонов опрокинулась, обстреляли солдат из пулемётов. Более трети солдат дивизии погибло, оставшиеся уже не представляли собой боеспособное подразделение, и в Словении, а затем и Италии занимались только охранной службой, поскольку, чудом избежав гибели, были деморализованы.

Даврон Иноятов оставался в Нойхаммере, где начали формирование нового Туркестанского легиона. Немецкое командование сочло, что 162 экспериментальная Туркестанская пехотная дивизия не оправдала себя и дискредитировала название дивизии, и сочла возможным возродить Туркестанский легион.

Теперь уже обер-лейтенант Даврон Иноятов ездил с немецкими офицерами по концлагерям и отбирал пленных из Средней Азии и Кавказа, изъявлявших желание вступить в Туркестанский легион. Пленные соглашались неохотно, хотя условия их содержания в концлагерях были жуткими.

Даврон Иноятов выступал перед ними. Одетый в аккуратно пригнанную немецкую форму, гладко выбритый, ухоженный и представительный, он как бы являл собой пример того, как изменится судьба его земляков, если они пойдут на службу в германскую армию.

- Сейчас вы в тесных и холодных бараках, за колючей проволокой, - вещал он хорошо поставленным голосом. – Вас кормят отбросами и сырой брюквой не потому, что у великой Германии нет средств содержать своих пленных в соответствии с соглашениями Международной конвенции. Отнюдь. Вы запятнали себя службой в Красной армии, покрыли позором и за это несёте справедливое наказание. Но у вас есть возможность разом изменить свою судьбу. Вступайте в ряды Туркестанского легиона, и командование великого рейха простит вам былые прегрешения.

Попытка отсидеться в концлагере и дождаться освобождения Красной армией вам ничего не даст. На родину вы не вернётесь, вас будут судить как изменников и отправят в лагеря Сибири или Казахстана, а это похуже немецких концлагерей. В лучшем случае, - добавлял Иноятов, - а то могут и расстрелять. Нам известны такие примеры.

Словно мимоходом Даврон добавлял по-узбекски или по–таджикски, что изменники находятся и в германской армии. Так есть случаи, когда такие вот национальные формирования обращали оружие против немцев, переходили к своим и вливались в части Красной армии.

Такие вроде бы случайные фразы оказывали своё влияние. Число желающих пополнить собой Туркестанский легион возрастало. Подполковник Петер Вист не скрывал своего удовлетворения.

- Вы отличный пропагандист, друг мой, - говорил он, одобрительно похлопывая Даврона по плечу. – Вы далеко пойдёте. Великая Германия оценит ваши заслуги.

И верно, оценивала. Мало того, что Даврон Иноятов получил звание обер-лейтенанта, он ещё был награждён и солдатским Железным крестом, что само по себе являлось почётным поощрением.

Марта Хеллер с улыбкой поздравила его.

- Вы, герр Иноятов, становитесь образцовым офицером Третьего рейха. Кстати, вы растёте в двух измерениях. Получено из Цента сообщение, что вам присвоено звание капитана Красной армии, и вы награждены орденом Красной звезды.

Затем следуя своей женской логике, она прижалась к нему.

- Я так боюсь за тебя, Даврон, ты всё время на виду, всё время среди своих туркестанцев. Не все одинаковы. Для кого-то ты предатель, ударят ножом в спину...

Он, как мог, успокаивал её, говорил, что держится настороже, и потом среди солдат легиона у него немало своих людей.

Время шло, победоносные свершения Советской армии становились всё очевиднее. Её части вели бои уже на границе с Германией.

- Из Центра получено сообщение, - сказала ему Марта. – Тебе следует активнее разлагать легион изнутри. Находить сторонников с тем, чтобы перейти с ними на сторону Советской армии. Пусть это будут не все, но это ослабит легион и покажет немцам бесперспективность его содержания.

- Что я и делаю, - заметил Даврон Иноятов.

Всякое благополучие неизменно уравновешивается огорчениями. Таков непреложный закон бытия, и такое слияние двух противоположностей образует тот самый баланс, в котором пребывает каждый из нас.

Случалось, что Марта Хеллер срывалась при всей , казалось бы, её железной выдержке. Как-то, уже перед тем, как ему уходить, она села к нему поближе, прижалась и положила голову на плечо, а потом, он не поверил своим ушам, еле слышно замурлыкала по-русски:

Тёплый ветер дует, развезло дороги,

И на Южном фронте оттепель опять

Тает снег в Ростове, тает в Таганроге,

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать...

Он легко шлёпнул её ладонью по спине.

- Вы с ума сошли, фройляйн Хеллер! Вы забыли, где находитесь, и кто вы, в этом кабинете.

Марта произнесла с каким-то надрывом, но уже по-немецки.

- Ах, Даврон, как всё надоело, как я устала скрываться, прятаться, вести двойную жизнь, быть стервой-эсэсовкой. Так хочется в Поволжье, в безмятежную юность. Тогда цвели сады, по Волге плыли бело-розовые лепестки, и, казалось, всё в жизни будет так, как хочется...

А песня. Она ведь о нас. Может и впрямь, мы когда-нибудь будем вспоминать эти дни и не верить, что они когда-то были. Имеем же мы на это право...

Она заплакала. Он, как ребёнка, гладил её по волосам и думал, если бы нужно было для её спокойствия пожертвовать жизнью, он бы сделал это, не задумываясь.

Наверное, это и есть та самая готовность к самопожертвованию, которая является высшим проявлением любви.

Напряжённая обстановка на фронте, и угроза начала боевых действий уже на территории самой Германии побудило командование СС начать концентрацию своих подразделений вокруг Берлина. Марта Хеллер получила приказ отбыть в Германию, в расположение её части.

Это известие потрясло обоих. Вот уже год как они были вместе и, хотя осознавали, что война мало считается с чьими- то ни было чувствами, всё-таки надеялись, что будут вместе и дальше, до её окончания, а потом, так же вместе, найдут способ перебраться к своим.

Не получилось. Прощание было горьким. Они обменялись домашними адресами, чтобы было куда писать, когда станут отыскивать друг друга, но, признаться, мало верили в то, что удастся уцелеть в этом горниле смертей и превратностей. Слишком уж напряжённую жизнь вели оба, и слишком велик был риск, как составная часть их нелёгкой профессии.

Уезжая, Марта Хеллер вручила Даврону Иноятову приказ, полученный из Центра, немедленно покинуть расположение Туркестанского легиона и идти навстречу советским частям.

Расставаясь с Мартой, Даврон ещё раз подивился её силе воли и самообладанию. Провожали её офицеры легиона. Она обвела всех взглядом, вскинула руку в фашистском приветствии, и ни одна чёрточка на её лице не дрогнула, когда глаза остановились на обер-лейтенанте Давроне Иноятове. Её лицо было прежним, бесстрастным, взгляд холодным, а во всём облике эсэсовки сквозило высокомерие. Она села в кабину «Опеля», захлопнула дверцу и смотрела прямо перед собой, как-будто ни с кем в легионе не служила вместе, и никто не задел чувствительных струн её души.

Даврон Иноятов предпочёл не тянуть время. Уже около тысячи солдат легиона готовы были последовать за ним навстречу Советской армии. Могло быть и больше, но не во всех он был уверен и отобрал только самых надёжных.

Опять наступила весна, весна 1944 года. Моросили дожди, затягивая окрестности стеклистой завесой. Робкая зелень пока что-то неуверенно тронула своей кистью перелески и сады хуторских хозяйств. Советская армия была от Нойхаммера в двух днях пути. Слышался гул артиллерийской дуэли, низко над землёй проплывали тяжёлые бомбардировщики с красными звёздами на крыльях, держа путь на Берлин.

Даврон Иноятов наметил день своего ухода из Туркестанского легиона.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Увлеклись мы рассказом о скрытой деятельности разведчика Даврона Иноятова и оставили в стороне душанбинца Михаила Рощина, а ведь он тоже не второстепенный персонаж в нашем повествовании.

Автобатальон в составе 111-ой гвардейской дивизии, в котором служил Рощин, прошёл с боями Белоруссию, Прибалтику, принимал участие в освобождении Варшавы, а теперь осваивал дороги Венгрии.

Жизнь военного шофёра бедна героикой и особых наград он не получил. За трудовые будни на «Дороге жизни» Михаила наградили медалью «За боевые заслуги», а за участие в освобождении Польши получил вторую, такую же.

Вставал он затемно и ставил машину на прикол тоже в сумерки. Уже пятая полуторка исправно служила ему. Прежние то при бомбёжке выходили из строя, то подрывались на минах, а последнюю обстрелял с воздуха немецкий ас, еле успел тогда Михаил выскочить из кабины. Спроси его, чем отличаются города и дороги Прибалтики или Польши одни от других, пожалуй, он бы затруднился с ответом. Некогда шофёру смотреть по сторонам. Остались в памяти, только разрушенные дома, да извилистые трассы с воронками от бомб или покорёженные гусеницами танковых колонн.

Прошло не так уж много месяцев с того дня, когда наши войска прорвали гитлеровскую блокаду Ленинграда. Всё это время Михаил жил воспоминаниями о таких коротких встречах с певицей Марией Виноградовой, о тех часах пребывания с нею, которые казались ему воплощением подлинного счастья. При каждой возможности Михаил писал ей письма и получал ответные весточки. О себе писать особо было нечего. Не напишешь же ей, что на днях возил продовольствие сапёрному батальону, а вчера целые сутки доставлял снаряды в артиллерийский полк.

Письма Марии, конечно же, были интереснее. Она сообщала, что голодные будни остались позади. Ленинград снабжают всем необходимым, начал работать оперный театр, и сейчас готовят к постановке оперу «Князь Игорь» Бородина. О том, кто такой князь Игорь, Михаил помнил со школьного курса истории, а вот о композиторе Бородине не слышал. И остро позавидовал ему, что имеет он возможность видеться с Марией, и может даже петь вместе. Хотя признаться, Михаил Рощин не понимал, для чего нужно было делать из князя Игоря героя? По-глупому ввязался в битву с половцами, имея всего лишь малый полк, разгромили его, столько своих воинов положил, и сам попал в плен. Потом, правда, бежал, а люди его так и остались в плену. Сам Михаил Рощин – не великий стратег, а и то бы так не поступил. Разведал бы силы противника, осмотрел поле боя, обеспечил тыл и фланги вспомогательными частями, и только потом двинул бы головной полк на врага. Эх, не довелось участвовать князю Игорю в этой войне с фашистами, небось, поднабрался бы опыта и вышел в неплохие офицеры... Но за то, что Мария будет петь об Игоре, Михаил простил ему политическую и военную незрелость. Что же касается композитора Бородина, то с ним у Михаила будет разговор особый. Спрашивается, зачем было писать оперу о давнем и неудачливом князе, когда есть в артдивизионе наводчик Кенжаев, который остался один и трое суток удерживал высотку, отстреливаясь из орудия, и подбил десять немецких танков? Получил Героя, написали о нём в «Красной звезде», вот о ком нужно сочинять музыку...

Теперь, когда Мария снова вернулась в театр и снова стала прежней знаменитостью, Михаил Рощин ощутил всю разницу между ними. Она - звезда, ей положено блистать талантом, а что он, фронтовой шофёр, в замасленной гимнастёрке и с покрасневшими от бессонницы глазами? И хотя Мария писала ему, что ждёт после войны к себе, Михаил особо не верил в это. Помогал ей выжить в суровую пору блокады, отсюда и признательность ему. А чувства, что чувства, они сильны, когда видишь друг друга, а в разлуке их можно сравнить с дымом из печной трубы. Подул ветер времени и развеял его.

И стал Михаил Рощин понемногу задумываться о будущем, благо война катилась к концу. Наши войска уже перешли границу Германии, будут добивать фашистского зверя в его логове. И так он определил свою послевоенную жизнь. Конечно, заедет к Марии, посмотрит Ленинград и ту же оперу с её участием, а потом вернётся в Таджикистан, к семье. Не годится его сыну оставаться без отца, парень без мужской поддержки может и по наклонной плоскости покатиться. Доводилось Рощину видеть такое.

Странное дело, за два года войны Михаил пережил и разочарование в мощи Красной армии, а потом появилась вера в неё. Было и недоумение, когда возил грузы в осаждённый Ленинград. Задумывался, как же так: огромная, сильная страна, а оказалась поначалу беспомощной пред натиском фашистской Германии и, мало того, величественный город задыхался в тисках блокады и целых девятьсот дней его не могли освободить. Как-то не укладывалось это в сознании простого шофёра. История почище, чем та, что случилось с князем Игорем.

Всякое довелось пережить, не было лишь страха. Не верилось ему, что может погибнуть. Не за что ему такое наказание, всю жизнь трудился честно, чужого не брал, и не желал ничьей жены и ничьёго осла, как написано в Библии. Дважды бы ранен, правда, легко, один раз контужен, но отлежался в медсанбате, и снова принялся крутить баранку. А теперь, когда войне виден конец, появился страх. Бояться гибели стал Михаил Рощин, и больше всего боялся, когда вёз снаряды. Угодит бомба или мина ему в кузов, и разлетится он на атомы, даже собрать будет нечего. Почему-то такая смерть казалась ему ужаснее всего. Даже, когда на «Дороге жизни» довелось ему видеть, как на ледовой трассе разорвался артиллерийский снаряд, и впереди идущая машина ушла в булькающую воронку вместе с грузом и водителем, и то, казалось ему, это было не так страшно, как взрыв снарядов в кузове своей полуторки. Оттого, когда выпадала ему очередь ехать к артиллеристам, то отправлялся в рейс со стеснённым сердцем и не мог дождаться его конца.

Мария писала, что их концертная бригада часто ездит в действующие армейские части, где они выступают перед бойцами. Один раз их автобус даже обстреляли из леса укрывшиеся там гитлеровцы. Но, к счастью, пули никого не задели. И тревожно было Рощину за неё и досадно, что другие бойцы слушают, как она поёт, а ему подобное не выпало на долю. Когда отогревались в её промёрзлой квартире и ели чёрствый хлеб, было не до песен, а теперь их разделяют многие сотни километров, их концертная бригада не доберётся до города Секешфехервара, в котором расположился их автомобильный батальон.

И относился Михаил Рощин к письмам знаменитой певицы Марии Виноградовой, как к свету далёких звёзд. Их уже нет, они давно погасли, а лучи их всё тянутся к земле и тешат живущих на ней людей несбыточными мечтаниями.

И всё бы ничего, но вот уже месяц от Марии не было весточек. Пошёл второй, Михаил слал письма одно за другим, тревожился, а ответа так и не было. Он и забыл, что собирался вернуться к семье, забыл о рассуждениях, что Мария ему не пара. Тревога погасила всё это, как гасит разгоревшийся костёр внезапно пошедший обильный дождь...

Второй месяц, третий, и Михаил Рощин стал воспринимать молчание Марии, как данность. Конечно же, теперь, когда её жизнь вошла в привычную колею, увлеклась она боевым офицером с множеством наград, а то какой генерал влюбился в неё, и что ей простой шофёр с двумя медалями «За боевые заслуги»?

Михаил похудел, осунулся, стал раздражительным. Привычная фронтовая жизнь тяготила его, и, казалось, ей и конца не будет. Впрочем, подобное переживали многие шофёры. У всех были свои неурядицы, и постоянная близость смерти только усиливала волнения и тревоги.

Военные шофёры менее связаны дисциплиной, чем солдаты кадровых частей, та же пехота, к примеру, и потому по вечерам, когда заходили разговоры о войне, были более откровенны и менее осторожны.

- Скорее бы добили фашистов и по домам, - вздохнул пожилой шофёр Анисимов, откуда-то из сибирской глубинки. – Только, я думаю, ещё пару лет война протянется.

- Это от чего же? – усомнился кто-то в темноте.

- Сам я охотником был, - пояснил Анисимов. – Промысловиком, так вот, когда, скажем, волка загонишь в бурелом, и он чует, что ему приходит конец, то огрызается до последнего. Глаза горят, зубами клацает, так и готов броситься на тебя и вцепиться в горло. Так же и фашисты, много ещё нашего брата положат, прежде чем Гитлеру решку наведут.

Его аргумент показался шофёрам убедительным.

- Да, солдат наше командование не особенно жалеет, - заговорил в свою очередь сержант Кедров, призванный из Казахстана. – После того, как освободили Сталинград, лично я две недели наших убитых возил, и всякий раз полный кузов, с перехлёстом. Столько жути насмотрелся. Такие котлованы рыли под могилы, а всё равно доверху наваливали. Это только называются – братские могилы, а мертвецы – какие они братья? Всяк по своему лежит и по своему гибель встретил...

«А ведь верно, - размышлял в темноте Михаил Рощин. – Это только так говорится, что кровь людская – не водица, а на деле, она дешевле воды. Пролилась, вобрала её в себя земля, и как будто крови и не было. Так и со мной будет. Влепит мне фашист пулю между глаз из какого-нибудь укрытия, и кто вспомнит, что был такой, Михаил Рощин? Ну, жена прослезится, получив похоронку, сын может слезинку уронит, а то и нет. Забыл, наверное, отца за эти годы?» И так Михаилу стало жаль себя, что он даже прослезился, хорошо хоть, что товарищи не видели этого в темноте. Так жутко ему было от ощущения гибели, что не подумал он в тот момент: бывают ситуации, когда смерть кажется желанной и является желанным избавлением от тяжелейшей беды, равной которой не случается на свете.

Известно, что боязнь гибели и предчувствие чего-то страшного, как бы притягивают их к человеку. Именно это и случилось с Михаилом.

Он возвращался из рейса к себе в автобат. Было ещё светло. Поздняя осень смачивала дорогу частым холодным дождём, «дворники» со скрипом елозили по ветровому стеклу, смахивая с него водные потёки. Вдоль обочины тянулись деревья, с жёлтыми от увядшей листвы кронами, а их стволы, чёрные, со свежими расщепами от осколков, походили на раненных солдат, оставшихся в строю. Где-то погромыхивали орудия, шла артиллерийская дуэль. Снаряды с воем проносились над лесом, и Михаил подумал: скорее бы миновать этот участок. Не ровен час, угодит снаряд в дорогу, и стой потом тут до утра, пока не появятся сапёры.

Вышло худшее. Снаряд разорвался сбоку от машины, рядом с ней. Михаила выбросило взрывной волной из кабины, он тяжело ударился об землю и потерял сознание. Полуторка накренилась. Замерла, точно раздумывала, как ей быть дальше, а потом упала на лежащего шофёра. Удачно или нет, тут уж каждый волен думать по-своему. Металлическая подножка угодила прямо на ноги лежащему шофёру и превратила их в кровавое месиво...

Пришёл он в себя в медсанбате. Долго смотрел в белый потолок мутными от боли глазами, рвущей всё тело, и не мог сообразить – где он и что с ним. Только потом узнал, что выручили его те самые особисты, столь нелюбимые в армии. Возвращались они четверо с задания, увидели лежащую на полу полуторку и придавленного ею солдата. Думали, умер он, оказалось, пульс прощупывался. Домкратом приподняли грузовик, вытащили шофёра, перетянули ему бёдра жгутами, чтобы остановить кровь. И привезли в медсанбат.

Осмотрел хирург пострадавшего водителя и покачал головой.

- Плохо дело, ноги не сохранить, кости в мелкое крошево раздавило. Случай сложный, нужно везти его в армейский госпиталь. Может там сумеют хоть часть ног сохранить. Только боюсь, не довезут его. Много крови потерял и болевой шок запредельный.

Но Михаил до госпиталя дотянул. Всё время находился в беспамятстве. Сквозь черноту, задёрнувшую сознание, пробивались вспышки, похожие на светлячки дальних звёзд, и видел он лицо Марии, склонившейся над ним. Она что-то говорила ему, а он, как ни силился, не мог разобрать слов...

Даврон Иноятов готов был перейти к своим. Надоело ему быть обер-лейтенантом германской армии и служить Третьему рейху, хотя больше с показным усердием. Перейти, но как это сделать? В одиночку далеко не уйдёшь, а единомышленников слишком мало, чтобы вырываться с боями. Он постоянно думал об этом, искал возможность, но пока она ему не подворачивалась. Были у него адреса явочных квартир в польских и немецких городах, но опять-таки до них нужно было добраться.

Советская армия наступала. Артиллерийская канонада раздавалась всё ближе, всё чаще над Нойхаммером пролетали тяжёлые бомбардировщики с красными звёздами на крыльях в сопровождении быстрых истребителей. Было ясно, что советские войска со дня на день разольются по городам и весям Германии. Её армия огрызалась свирепо, как смертельно раненный хищник, но чтобы окончательно добить её требовался не один месяц, а то и год. Так, по крайней мере, рассуждали просоветски настроенные солдаты Туркестанского легиона. Ну, а те, кому Советская власть была не по нутру, подумывали о возможности перебраться на Запад. Союзники СССР уже открыли второй фронт. Значит, тоже войдут в Германию, и тогда можно будет добраться до них и предложить им свои услуги. Американцы – люди практичные, сегодня они союзники Советской страны, а после победы над фашистами их интересы могут разойтись, и тогда перебежчики всякого рода им наверняка понадобятся.

Словом, складывалась та ситуация, в которой все, и свои, и чужие, жили уже не единым устремлением, а личными намерениями. Это походило на шахматную партию, в которой за клетчатой доской с фигурами, сидел ты сам и твоя судьба, и кто кого переиграет.

Верно говорят, что случай идёт навстречу тому, кто его ищет.

Даврона Иноятова вызвал к себе командир Туркестанского легиона, генерал-майор фон Нидермайер. Он не предложил обер-лейтенанту сесть, держал у двери, а сам расхаживал пред ним на по-журавлиному тонких ногах и вещал скрипучим голосом.

- Обер-лейтенант Иноятов, великий рейх оказывает вам большое доверие. Вы должны с частью солдат нашего легиона пойти навстречу наступающим советским войскам, занять в двадцати километрах от Нойхаммера старые позиции и сдерживать врага, пока хватит сил. За это время мы отойдём на новые рубежи и тоже изготовимся к обороне. Хотя и не положено, но я открою вам небольшой секрет: Туркестанский легион приказано влить в Восточно-Тюркское соединение СС для усиления его боеспособности.

Командир легиона больше ничего не сказал, да этого и не требовалось. Даврон Иноятов понял, что Туркестанский легион как боевой подразделение утрачивает свою самостоятельность. Сами по себе солдаты могут и дезертировать, а под присмотром эсэсовцев будут вынуждены воевать с советскими частями. Понял Даврон Иноятов и другое. Командование легиона решило пожертвовать им и частью своих солдат. Ясно, что столкнувшись с советской дивизией, они потеряют возможность отойти, и в таком случае их всех ждёт неминуемая гибель. Своих офицеров фон Нидермайер жалел, а азиатом, пусть верно служившим Германии, можно и пожертвовать.

Генерал молчал, испытующе глядя на обер-лейтенанта. Может он ожидал возражения, а то и прямого отказа, но не услышал ни того, ни другого.

Даврон Иноятов вытянулся в струнку и щёлкнул каблуками.

- Господин генерал, я готов выполнить приказ. Сколько солдат я должен взять для решения этой задачи?

Генерал прикинул.

- Я думаю, тысячи хватит. Это будет мобильное подразделение. Задержите советских дня на три, а потом отходите в направлении Бреслау. Там соединитесь с нами.

Конечно же, фон Нидермайер лицемерил. Какие три дня, дай, как говорится, Бог, если тысяча солдат и день продержится против советской дивизии. Расчёт был на то, легионеры повоюют какое-то время, кого-то убьют, кого-то возьмут в плен, будут выяснять, что это за подразделение, какую выполняло задачу, глядишь, и наберётся нужное время, чтобы легиону отойти и влиться в соединение СС.

Понятно, что был неискренен и Даврон Иноятов. В выполнении приказа он увидел прекрасную возможность перейти к своим и втайне обрадовался, хотя и сохранял невозмутимый вид образцового служаки.

- Выступите через два дня, - распорядился командир легиона. – Пока собирайтесь, определите солдат, лучше, если это будут добровольцы, и в путь.

После этих слов генерал фон Нидермайер дал разрешение Даврону Иноятову уйти, что то и сделал.

Даврон повидался с солдатами, которым доверял. Среди них большинство были таджики. Рассказал им о своём намерении и получил поддержку. Его землякам, как и ему самому, надоело ходить в немецком хомуте. Уж больно он был жёстким и натирал шею.

- Среди тюрков не все наши, - озабоченно сказал Наим, бывший из Пенджикента. – Как бы не столкнуться нам с ними, если тоже захотят пойти. Они не желают воевать за немцев, но и к советским перейти тоже не намереваются. Хотят дезертировать и разбежаться по сторонам.

Сейчас Даврону некогда было решать эту проблему. Слишком много было других неотложных задач.

- Ладно, потом разберёмся, - коротко проворил он.

Выступили рано утром. Шли пешей колонной, за ней тянулись повозки, запряжённые лошадьми. На них везли продовольствие и боеприпасы. Последними громыхали колёсами полевая кухня и с десяток шестиствольных миномётов, которых в советской армии называли «ишаками», уж очень звуки от их выстрелов напоминали ослиный рёв.

Благодатная летняя пора царила в Германии. Идти было легко, просёлочная дорога затвердела до крепости камня. Пыли почти не было, по краям дороги курчавилась трава. Зеленели и поля вокруг, и дальние перелески. Поля, правда, покрылись дикой порослью, их не вспахивали и не засевали. У войны свои посевы и своя страда. Блёклая голубизна неба обещала жаркий день, но пока ещё было прохладно. Вокруг виднелись воронки от снарядов и бомб, заполненные мутной водой. Они походили на безобразные шрамы на теле ни в чём не повинной земли.

Даврон шагал сбоку от колонны и размышлял, как сообщить своим, что они идут не воевать, а сдаваться в плен. С отъездом Марты Хеллер его связь с Центром прервалась, и это причиняло множество неудобств.

На другой день уже в сумерках дошли до прежних немецких оборонительных укреплений. Ржавая колючая проволока, местами оборванная, висела на покосившихся столбах. Окопы оплыли от дождей, брустверы размыло.

Поели, стали устраиваться на отдых.

- Завтра, с утра займёмся расчисткой окопов, - распорядился Иноятов. – Далеко от расположения не уходить, местность вокруг может быть заминирована.

Ночь была тревожной. На горизонте часто взлетали осветительные ракеты и подолгу висели в небе, рассеивая мертвенный белёсый свет. В таких озарениях явственно просматривались окрестности, извилистая лента дороги, колючие заросли чертополоха.

Даврон Иноятов подозвал к себе пенджикентца Наима.

- Возьми с собой человек пять надёжных ребят, оружие, запас продуктов. Пойдёте навстречу нашим частям. Расскажете там, кто мы и зачем тут находимся, ну, и обстановку в нашем подразделении тоже обрисуете. Остальным скажете, что отправляетесь в разведку.

Часа через два солдаты скрылись в темноте.

Наутро Даврон Иноятов построил своё подразделение. Солдаты выжидательно глядели на него, предчувствуя серьёзный разговор.

- Я думаю, пришло время определиться, - начал Даврон. – Глупо воевать против Советской армии, нас сомнут в считанные часы. Не все из вас добровольно пошли служить в Туркестанский легион. Это была возможность избежать смерти в немецком концлагере. Советская армия от нас в одном дневном переходе. Я предлагаю пойти ей навстречу и сдаться. Это нам зачтут, и это для нас будет смягчающим обстоятельством.

- А ты уверен, что нас не поставят к стенке? – хмуро спросил заросший щетиной наманганский узбек. – Нам говорили, что для Советской власти мы все – предатели, а с такими на той стороне не церемонятся.

- Я уверен, расстрела не будет, - твёрдо возразил Даврон. – Немецкая пропаганда запугивала нас, но Советская власть гуманная и учтёт наше раскаяние, тем более, что против неё мы не воевали.

- Будут там разбираться, - поворчал киргиз средних лет. – Не расстреляют, так в лагерь загонят. Советский не лучше немецкого...

- Там видно будет, - отозвался Даврон Иноятов. – Если ты причинил много вреда Советской власти, с тобой один разговор, а если поступил против воли и желания, другой. В любом случае, мы будем среди своих. Это лучше, чем служить фашистам.

- Ну, это как сказать, - хмыкнул наманганец.- Нам с вами не по пути. Давайте разделимся, вы поступайте, как знаете, а у нас свои намерения.

- Пусть будет так, - согласился Даврон. – Кто хочет идти со мной, переходите на правую сторону.

Таких набралось около двухсот человек.

Поделили припасы и продовольствие, разошлись по окопам. Незримая полоса отчуждения пролегла между недавними товарищами.

В сумерках Даврон и его небольшая команда выступили по направлению к частям Советской Армии. По его расчётам Наим и другие солдаты уже дошли до наступающей дивизии и предупредили там об идущей навстречу части Туркестанского легиона.

Опять шли колонной. Трещали сверчки, выкрикивали невидимые в темноте ночные птицы.

Ничто не предвещало опасности, как вдруг сзади сверкнули вспышки, и послышался рёв шестиствольных миномётов. Мины обрушились на уходящих туркестанцев, рвались с глухими хлопками, рассеивая по сторонам множество осколков.

Все попадали на землю, плотно вжимаясь в неё.

Неясно, что произошло. Должно быть, оставшиеся тюрки окончательно почувствовали себя врагами недавних товарищей и захотели отплатить им за переход на советскую сторону. А может, не надеялись в скором времени добраться до западных союзников и решили на всякий случай обстрелять изменников, чтобы, если попадут снова к немцам, было чем оправдаться перед ними.

Даврон Иноятов не успел ничего толком осознать. Его подбросило вверх, а потом с силой хлестнуло по спине чем-то похожим на тяжёлый бич.

От обстрела из миномётов погибло свыше пятидесяти человек. Шедший навстречу группе Иноятова стрелковый полк ввязался в бой с оставшимися тюрками и уничтожил их почти всех. Немногим удалось скрыться в перелесках и оврагах.

Даврона Иноятова доставили в медсанбат. Осмотр показал, что крохотный осколок мины угодил ему в позвоночник. Нижняя часть тела отнялась, боли он почти не чувствовал.

Допрашивавшему его подполковнику контрразведки Иноятов рассказал, кто он и с каким заданием находился в Туркестанском легионе. Проверка показала, что он говорил правду.

Самолётом его перевели в госпиталь в город Раменское под Москвой. Там сделали операцию, остальное должно было довершить время.

- Доктор, я выздоровею? – спросил Даврон хирурга, худощавого грузина с седыми висками и полоской усов.

Тот вздохнул, посмотрел на неподвижно лежащего перед ним офицера внешней разведки.

- Правду хочешь услышать или врать тебе, дорогой? Если судить по тому, что ты сделал, ты настоящий мужчина. Примешь правду, как должное. Так как?

- Говорите правду, - произнёс Даврон запёкшимися от внутреннего жара губами. Голос плохо повиновался ему.

- Тогда слушай, - хирург провёл рукой по чёрным, вздыбившимся волосам своей причёски. – Мы сделали тебе операцию, всё, могли, сделали. Восстановили нервный ствол, теперь его волокна должны заново прорасти и ожить. Время и только время покажет, как скоро это произойдёт.

Но хочу тебя предупредить, кацо, таким, как прежде, ты не будешь. В лучшем случае, будешь передвигаться на костылях, а в худшем... – хирург помедлил. – А в худшем, до конца своих дней будешь лежать, как сейчас, парализованным. Многое зависит от твоей воли. Захочешь, встанешь. Раскиснешь, превратишься в тряпку, останешься полным инвалидом.

Ты понял меня? – в голосе хирурга прозвучали жёсткие нотки.

- Понял, - еле слышно отозвался Даврон Иноятов.

- Ну, вот и молодец. Давай, будем вместе бороться за твою жизнь.

Даврона часто навещали офицеры внешней разведки. Других у него тут родственников и знакомых не было. Принесли ему его награды, поздравили с присвоением звания майора. Он равнодушно посмотрел на орден Красной Звезды и медаль «За боевые заслуги». Всё это было свидетельством прошлого, а теперь он жил совершенно в ином временном измерении.

Это только так считается, если, мол, человек лежит больной и предоставлен сам себе, то ему есть о чём подумать и во всём разобраться. С Давроном Иноятовым ничего подобного не происходило. Мысли были какими-то вялыми и обрывистыми. Он вспоминал, как ходил по колхозным полям, и их просторы нисколько не утомляли его. Теперь же его жизнь будет измеряться единичными шагами, это в лучшем случае, а в худшем... Что будет в худшем, об этом не хотелось даже думать.

Ему приносили фрукты, угощения, настаивали, чтобы он хорошо ел и поправлялся, а то, дескать, исхудал и сам на себя не похож. Уговоры и слова сочувствия мало трогали его, они были такими, какие говорят всем, оказавшимся в его положении, а ему хотелось искреннего участия, пусть даже молчаливого...

Единственный, кто вносил оживление в его больничную жизнь, это был подполковник внешней разведки Долгих, невысокий, полный, подвижный, как капелька ртути. В нём было столько жизнелюбия и неистребимой веры в хорошее, что Даврон при его виде невольно начинал улыбаться.

- Веселимся? Вот и хорошо! – говорил Долгих, потирая пухлые руки. – Веселье, это, брат ты мой, эликсир жизни, без него все бы скисли, как плохо прокипячённое молоко. Ты думаешь, одному тебе не повезло. Э, милый, меня жизнь так била, что не успевал уворачиваться. Знаешь, было такое танго «В лохмотьях сердце», так это обо мне.

- Но вы-то на ногах, - возразил Даврон.

- А что толку? Семь ранений, и пуля возле сердца сидит, медики её вытащить не решаются. В любой момент могу с копыт свалиться. Брык, и нет подполковника, а так хочется в генералах походить. И то, как видишь, не падаю духом. Ты считай так, подлинное горе, которое выпадает нам на долю, это и не горе вовсе, а испытание, посланное нам свыше, вроде проверки на прочность. Выдержал его, значит, зачтётся тебе в дальнейшем. Мы ведь не одну жизнь живём, а проходим череду превращений. Проявил мужество, получи облик льва или барса, в худшем случае. А если ныл, пугался всего, старался жить незаметно, на тебе паспорт овцы. Ты ведь не хочешь быть овцой?

- Не хочу, - соглашался Иноятов.

Подполковник рассуждал так живо и с таким подъёмом, что Даврон Иноятов невольно заражался его оптимизмом. И потом, после ухода подполковника, улыбка долго не сходила с его лица. Откуда было ему знать, что подполковник Долгих – профессиональный психолог и больше играл в бодрячка, чем был им на самом деле? И такие вот беседы, со смехом и шутками, тоже были одними из лекарственных средств, которые удерживали тяжелораненых на плаву и не давали им погрузиться в бездну отчаяния.

Даврон часто вспоминал Марту Хеллер, жалел, что их счастье было столь непродолжительным. Вот если бы она была рядом, его выздоровление шло бы скорее. Мужества и стойкости Марте не занимать, и она, конечно же, поделилась бы ими с любимым человеком.

При очередном визите подполковника Даврон попросил его: - Роман Савельевич, узнайте, что стало с Мартой Хеллер? Она была не просто моей связной. Мы хотели соединить наши судьбы.

Подполковник стал серьёзным, вытащил из кармана платок и долго тёр глаз, словно хотел извлечь из него соринку.

- Марта Хеллер, - проговорил он. – А может не стоит тебе доискиваться до правды? Вам хорошо было вдвоём, и пусть воспоминания о тех днях так и останутся прекрасными для тебя. Не стоит омрачать их...

Даврон Иноятов встревожился.

- Я что-то не понимаю вас? С ней что-то случилось?

Подполковник выдохнул воздух, словно намеревался броситься в воду.

- Конечно, о Марте Хеллер я знаю всё, но не хотел тебе говорить до поры до времени. Ты и так не в лучшем состоянии, стоит ли огорчать тебя? Хотя твой лечащий врач Гогоберидзе настаивает, чтобы я не скрывал от тебя правды. Он считает, что потрясение скорее возрождает человека, чем долгий покой и сонное равнодушие.

Подполковник Долгих пространно рассуждал, а сам краем глаза наблюдал за парализованным майором Иноятовым. Выдержит ли тот страшное известие, и не падёт ли духом окончательно?

Но Даврон был так настойчив, что подполковник подумал, а может и впрямь потрясение усилит его волю к жизни.

И Долгих решился.

- Марту Хеллер направили служить в Берлинское отделение СС. Поначалу всё шло хорошо, много ценного она сообщала нам, так бы и длилось дальше, до конца войны, а там, глядишь, и вернулась бы на родину. Но подвела Марту её радистка. Гитлеровцы засекли работающий передатчик, оцепили квартал и просеяли его. В результате захватили радистку в подвале, откуда она вела передачу. Ей бы скрыться, а она не захотела бросить передатчик, думала отсидеться, несколько раз так было.

Фашисты умеют вести допрос с пристрастием, радистка не выдержала пыток и выдала Марту. Когда пришли её арестовывать, она отстреливалась, уложила троих эсэсовцев, а потом застрелилась сама.

Подполковник вздохнул.

- Такие-то дела, брат. Наша служба безжалостная, лучших людей теряем.

После ухода подполковника Даврон Иноятов долго размышлял о случившемся. В палате горел зеленоватый ночник, и, казалось , что небольшое помещение погружено в воду.

«Марта не сдалась, она боролась до конца, - осмысливал Иноятов случившееся. – Её уже нет, но она дала мне урок стойкости. Я не имею права раскисать и оставаться инвалидом до конца своих дней. Пусть я буду ходить на костылях, но всё равно работа для меня в колхозе найдётся. Не обязательно быть полевым агрономом, можно вести исследования в селекционной лаборатории, заниматься наукой, в конце концов, я должен быть достойным её памяти.

И потом, с чего я взял, что я одинок и никому не нужен? Живы родители, у меня остались друзья. Конечно же, они поддержат меня и помогут перенести инвалидность, забыть её, как страшный сон».

Психолог с хирургом оказались правы. Потрясение, пережитое Давроном Иноятовым, пробудило скрытую волю к жизни. Теперь он стремился скорее подняться на ноги. Хватит, и так пролежал неподвижно более года. Он стал делать восстановительную гимнастику, появились аппетит и здоровый сон.

И в один из дней он ощутил покалывание в мышцах ног. Хирург, которому он сказал об этом, обрадовано обнял его.

- Вот видишь, дорогой, - сказал он – Я оказался прав. Ты не пал духом, и выздоровление начинает давать знать о себе. Погоди, мы тебя ещё в балетную труппу запишем.

Процедуры стали разнообразнее. Массажи, лечение током, витаминные уколы... Всё это было небезболезненным, но Даврон переносил процедуры без жалоб и даже с нетерпением ожидал их. В его сознании звучала неизвестно кем написанная строка:

Где, какой великий выбирал путь, что был протоптанней и легче...

«Вроде бы, Маяковский? – размышлял Даврон Иноятов. – А может кто другой? В конце концов, это не столь важно. Главное, что верно сказано. У таджиков есть поговорка: дальняя дорога может превратить юнца в мужчину, а может и мужчину сломать, как ивовый прутик».

К великим себя, конечно же, Даврон Иноятов не относил. Но быть похожим на них не считал зазорным. И он упорно боролся за право вернуться в мир здоровых людей.

И пришёл тот день, когда он смог самостоятельно приподняться и сесть на койке. Это был праздник не только для него. За него радовались и хирург Гогоберидзе, и медсёстры, и санитарки, и подполковник Долгих, по-прежнему брызжущий весельем и верой в лучшее.

Даврона Иноятова завалили цветами, его тумбочка ломилась от фруктов и шоколада. Все вместе, и медицинский персонал, и неизменный подполковник Долгих, и сам Даврон выпили шампанского за то, чтобы в мире стало меньше на одного больного, и больше на одного здорового человека.

По странному стечению обстоятельств, душанбинский шофёр Михаил Рощин лежал в том же госпитале, что и ура-тюбинский агроном Даврон Иноятов. Правда, лечили их в разных корпусах. Михаил в том, куда помещали рядовых солдат, а Даврон Иноятов – в офицерском, да ещё в отдельной палате, поскольку служил во внешней разведке, а это ведомство своих сотрудников не забывает.

Может быть, по прихоти судьбы или по иным, каким совпадениям, но вышло так, что и Михаил, и Даврон вместе стремились на фронт, и даже говорили об этом во время короткой встречи в Сталинабаде, а теперь лежали в одном госпитале, и врачи делали всё, чтобы вернуть их к жизни.

Конечно же, сами они забыли о той давней встрече у сталинабадского военкомата, но она положила начало переплетению их судеб, о чём пойдёт речь дальше.

Кому из них больше повезло, а кому меньше, вопрос спорный. Восстановить покалеченные ноги Михаила Рощина врачи сочли невозможным. Оставалось последнее, укоротить их как можно меньше. Но и тут не обошлось без сложностей. Отрезали выше колен, но застой крови и костные обломки грозили обернуться гангреной. Места ампутации снова прочистили, и теперь уже отрезали ноги под самый пах. Иными словами, от ног ничего не осталось. Здоровый, полный сил мужчина укоротился наполовину, превратился в обрубок. Врачи опасались, что и эта мера не отсрочит гибель, уж слишком сложным было повреждение ног, но оказалось, что решение было верным, и заражение крови удалось предотвратить.

Михаил Рощин не сразу узнал о полной ампутации ног. Его долго держали на обезболивающих препаратах, и он находился в полузабытье, не осознавая, что с ним, и где он находится. Ночами по потолку палаты скользил свет от фар, проезжавших по улице автомобилей, а ему виделась «Дорога жизни» с накатанной ледовой колеёй. Позёмка гнала по ней струи снега, швыряла их на лобовое стекло, скрипели «дворники», и мотор пел свою натужную песню.

И потом, когда Михаил пришёл в себя, он не сразу узнал, что стал окончательным инвалидом. Ног не было, но они давали о себе знать болью в коленях или икроножных мышцах. Михаил жаловался на них врачам на утренних обходах. Те понимающе качали головами и говорили, что это неизбежный процесс при восстановлении. Советовали потерпеть, потому что обезболивающих лекарств и так давали более, чем достаточно. Могло появиться привыкание к ним, а это крайне нежелательное явление для тяжёлого больного.

Но пришёл день, когда Михаил узнал о своём увечье. Он провел рукой ниже паха и не ощутил ничего. Матрас и на нём ровное одеяло. Первая мысль была покончить жизнь самоубийством. Но как это сделать?

- Лучше бы я умер, - проговорил он вслух.

- Сказал тоже, - послышался чей-то голос рядом.

Михаил приподнял голову и посмотрел. Напротив него, на соседней койке сидел бородатый инвалид, с большими залысинами и глубоким шрамом на правой щеке, от виска и наискось к шее. У соседа не было обеих рук и глаза.

- Что ноги? – продолжал бородатый сосед. – Без них можно обойтись. Есть руки, а, значит, можешь обслуживать сам себя, работать тем же слесарем. А вот мне каково? Вот гляди, - он пошевелил культями рук. – Ни штанов одеть, ни пуговицу застегнуть, ни ложку ко рту поднести. Во всём нужна посторонняя помощь. И с глазом тоже не повезло, правый потерял. Теперь из ружья ни прицелиться, ни девке подмигнуть. Хочешь, я попрошу Бога, чтобы он поменял наши увечья? Тебе – моё, а мне – твоё?

Сосед шутил и даже улыбался, правда, улыбка из-за шрама на щеке получалась кривая.

- А где тебя так? – сочувственно спросил Михаил. И верно, его увечье показалось ему менее страшным. В кабину полуторки ему, конечно, теперь не сесть, а вот карбюраторщиком работать можно. Сесть на высокий стул у верстака и чинить повреждённый автомобильный механизм...

- Сапёром был, пояснил бородатый сосед. – Знаешь, говорят, сапёр ошибается один раз в жизни. Так оно и вышло. Тысячи мин разрядил, а одна оказалась с секретом. Два взрывателя было у неё, один сверху, а другой снизу. Специально фрицы так сделали, сюрприз для нас приготовили. Заботливые, твари! – выругался бородатый сапёр. – Я сам из Сибири, из Минусинска. Из самых холодных краёв. Работал плотником, ну, и по столярному делу был не последним. Теперь как быть, ума не приложу. Ногами рубанок не удержишь.

Как ни странно, но этот короткий разговор с соседом по палате несколько разрядил тягостное настроение Михаила Рощина. Конечно, подавленность не прошла и прежняя безнадёжность не уменьшилась, но осознание того, что кому-то пришлось ещё хуже, всегда действует на нас утешающе. Так уж устроен человек, эгоизм у него – не последнее чувство.

- А ты где войну ломал? – полюбопытствовал бородатый сапёр.

- Сперва в Ленинграде, продовольствие туда возил по ледовой дороге. Слышал о такой, наверное?

- О, брат, - уважительно протянул сосед. – Да ты герой! Пришлось, наверное, хватануть лиха?

- Было такое, - согласился Рощин. – Потом была Белоруссия, Прибалтика, дальше Польша. Всё ничего, а вот в Венгрии война меня настигла.

- Да не повезло тебе, - посочувствовал сапёр, как будто самому пришлось легче. – Звать-то тебя как?

- Михаил, а фамилия Рощин.

- А меня Есин, Фаддей. У нас, у сибиряков, имена заумные. Батюшка в церкви по святцам их даёт. Отыщет вот спьяну такое имя, и всю жизнь мучаешься потом.

Ты годами вроде помоложе меня, сколько тебе стукнуло-то?

- Тридцать, - отозвался Михаил.

- У, совсем молодой, ещё жениться можно.

- Жена есть, и сын подрастает.

- Это у меня присказка такая, - пояснил сосед. – А мне уже сороковник исполнился. К нему вот такой подарок ангелы приготовили. Владей, Фаддей. А может сам дьявол постарался, - добавил Есин. – Награды имеешь?

- Две медали «За боевые заслуги».

- Совсем хорошо, это уважаемые медали. Просто так их не дают, а у меня только одна, тоже «За боевые заслуги». Сапёры в армии не на виду, вот и обходят нас званиями и отличиями. А вот скажи, - бородатый сосед поближе склонился к Рощину. – Ты в самом Ленинграде бывал?

Михаил кивнул.

- Приходилось.

- Страшно?

Михаил задумался.

- Как тебе сказать? Конечно, разрушения жуткие, люди от голода умирали прямо на улицах, и хоронить некому. Все истощённые, как восковые. Чувствуешь себя виноватым за то, что нас, шофёров, кормили лучше, чем их. Но поразило меня не это.

- А что? – полюбопытствовал сапёр.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Михаил Рощин задумался. Действительно, что? Он вспоминал блокадный Ленинград, холодный, застывший под блёклым зимним небом. Люди, больше похожие на тени, огромные глаза детей на маленьких, прозрачных лицах. Промёрзшие глыбы снега на тротуарах, тёмные, безжизненные окна домов, слабый огонь в жестяных печках-буржуйках, в которых сгорало самое ценное, что удалось собрать и сберечь за долгие годы жизни.

Но не это было самым впечатляющим.

- Одна моя знакомая, она была артисткой в Ленинграде, повела меня на концерт симфонической музыки, - стал рассказывать Михаил Рощин.- Какая мне симфония после ночного рейса по «Дороге жизни», под обстрелом фашистов, холода и постоянной тревоги, что вот-вот накроет снарядом? Только бы лечь, свернуться в клубок у печки и заснуть. А артистка теребит меня, пошли, мол, упустишь такой случай, всю жизнь потом жалеть будешь!

Ну, и пошёл я. Часа два брели по затемнённому Ленинграду. Ни огонька, ни звёздочки. Так и будем вдвоём с Марией слушать эту симфонию, думал я. А когда зашли в концертный зал, я ахнул. Огромное помещение, слабо освещённое, было битком забито людьми. Сидели даже на подоконниках. Одеты, кто во что, всё, что было тёплого, на себя натянули. Дирижёр тоже в длинном пальто, горло шарфом замотано, на руках рукавицы, а держит свою палочку, вроде как дорожный инспектор свой жезл. Музыканты тоже так одеты, что пошевелиться тяжело. Ну, подумал я, эти сыграют. Не поверишь, как загремела музыка, меня даже слеза прошибла. Не великий знаток я симфоний, а и то понял, что ничего фашисты ни с Ленинградом, ни со всей Советской страной не сделают. Сперва музыка была грустная, вроде как о блокаде говорила, а потом загремела победно, трубы запели, аж на душе посветлело. И удивительно мне было, и радостно, такие тяготы переживают люди, а, вот, подишь ты, нашли силы прийти слушать симфонию. Значит, подумал я, выстоим, ничего у фашистов не получится с их блокадой. Потом, когда шли домой, всё это Марии я высказал. Она одобрила меня, правильно, сказала, понял. Эта симфония – гимн мужеству ленинградцев. Я так и запомнил – Седьмая ленинградская симфония. Сочинил её композитор Шостакович, вроде сам он и управлял оркестром.

- Да, здорово! – протянул бородатый сапёр. – Вот это история!

А, скажи, вот эта артистка твоя, она просто знакомая, или что-то большее было? У тебя даже голос потеплел, когда о ней говорил.

Михаил погрустнел.

- Любовь у нас была. Только ею я и жил, даже остаться у неё подумывал после войны. Потом перестала писать, и вот уже год от неё нет ни привета, ни ответа. Значит, другого кого нашла, получше и познатнее.

Фаддей Есин не согласился с ним.

- Нет, брат, женщине настоящий мужчина нужен, на кого бы она опереться могла. Видно Мария такого в тебе и увидела. А что не пишет, то это объяснимо. Может, приболела, а может, ещё что. Сам посуди, почти три года в блокаде люди были, голодали, великие нужды перенесли, а потом, когда жизнь наладилась, не у всех нервы вынесли, сдать могли. Разрядка это называется. Вот посмотришь, и письма будут, и всё у вас наладится.

В таком состоянии, в котором находился Михаил Рощин, люди легко поддаются на утешения, потому что они дают ниточку надежды. В эту ночь он долго не мог уснуть. Его соседи по палате, кто сопел, кто храпел, кто бормотал что-то невнятное, а он лежал с открытыми глазами, смотрел, как на потолке чередуются тени и световые блики, и думал об их встречах с Марией, о том, как они намечали себе будущее. Хотел после войны заехать к ней в Ленинград, и тогда бы всё само собой решилось, кому с кем быть, и кому куда ехать. А судьба распорядилась по-своему, не то, что ехать, а и шага теперь он сделать не может. Ног нет совсем, под самый корень их отхватили.

И так тяжко стало от сознания этого Михаилу. Утором он долго разглядывал две свои медали, а потом бросил их на тумбочку и злобно пробормотал: «Жестянки!»

- Ты это о чём? – удивился Караев, лежавший у самого окна. Был он наводчиком в танке. Артиллерийский снаряд угодил под самую башню, Караева так ударило о броню, что голова смялась в лепёшку, даром, что был в танкистском шлеме. Выжил, но голова так и осталась искореженной. Был красивым мужчиной, а стал кем-то вроде циркового клоуна .Страдал он сильными головными болями, доводившими его до беспамятства.

- Да, вот о них, - Михаил кивком указал на медали.

- Эх, ты, - укоризненно проговорил Караев. – Ты всех нас, фронтовиков, обижаешь. Значит, мои награды тоже ничего не стоят? Неправильно понимаешь, брат. Это не только оценка того, что ты сделал на фронте, но и определение твоей человеческой сущности. Тебя наградили за заслуги перед страной, этим всем дают понять, что ты смелый человек, надёжный, тебе можно верить и доверять. А медаль, которую нам всем вручили на днях, - «За победу над Германией»? Это ведь не просто за Победу, а за твой личный вклад в неё. Такие, как мы, добили фашистского зверя, и эта медаль – подтверждение подвига каждого из нас в великом достижении советского народа.

Караев до войны был школьным учителем, и привычка объяснять непонятное, а то и просто стремление выговориться, так и остались у него в крови.

- О таком я и не подумал, - признался Михаил Рощин.

- Сам не думал, недопонял, спроси у людей, - наставительно проговорил Караев. – Мы что, напрасно лежим рядом в палате?

Такие беседы приносили облегчение. В этом плане положение Михаила Рощина было предпочтительнее, чем, скажем, у Даврона Иноятова, лечившегося в соседнем корпусе. Михаилу было с кем поговорить, облегчить душу, получить моральную поддержку. Даврон же лежал в палате один, и это усугубляло его и без того невесёлые раздумья.

Война закончилась, всеобщим ликованием отметили советские люди Великую Победу. Порадовались ей и в госпитале, но недолго, личные заботы, надежды и разочарования снова заполнили больничные будни, казавшиеся бесконечными.

Михаил, как говорится, накрепко сдружился с бородатым сапёром. Фаддей Есин и жил на свете дольше, и обладал разумом и сметкой умудрённого жизнью человека. Обо всём он судил здраво, и всегда мог дать дельный совет. И даже тяжёлое увечье не выбило его из колеи, он просто оказался в иной жизненной ситуации, и теперь приходилось вживаться в неё и думать, как зарабатывать на хлеб. И хотя у него не было обеих рук, он не мог представить себя сидящим без дела. Этому же он учил Михаила Рощина и подбадривал его, как мог.

А подбадривать Михаила было нужно. Написал он письмо домой, в котором рассказал всё, как есть. И получил ответ от тёщи, женщины сварливой и въедливой. Тёща без всяких приветов и добрых слов сообщала, что живут очень трудно. Всё дорого, а платят немного. Сама она трудится техничкой в заводской столовой, тесть на железной дороге путевым обходчиком, а дочь их, жена Михаила, швеёй-мотористкой на фабрике. Вроде все при деле, а с трудом концы с концами сводят и, конечно, содержать им лишний рот будет тягостно. В заключение тёща написала, что километрах в тридцати от Сталинабада, в сельском посёлке, открыли дом инвалидов войны. И, если Михаил хочет, она похлопочет, чтобы ему там выделили место.

И так горько стало Михаилу от этого письма, что он закрыл лицо подушкой и так и лежал, не отвечая ни на оклики, ни на расспросы.

Бородатый сапёр взял письмо и прочитал. «Вот змея! - вздохнул он. – Утешила, называется. Слышь, Михаил, - он толкнул обрубком руки Рощина в плечо, - но ведь это не жена. Ты жене напиши, она что ответит?»

Михаил написал жене и указал на конверте «Лично в руки», но ответа так и не последовало.

- Тёща письмо перехватила, - высказал догадку Фаддей Есин. – Ну, ничего, приедешь домой, всё образуется. Жена, брат, подчас роднее матери, не откажется от мужа. А я не пишу своим, нечего прежде времени расстраивать. Приеду и скажу: вот какой я стал. Прошу любить и жаловать. А там уж их дело – как любить и как жаловать. Учит нас жизнь: в радости все один другому близкие и родные, а придёт беда, всяк своё нутро сразу покажет.

Михаил уже мог самостоятельно подниматься и сидеть в постели, хотя опираться на ампутационные срезы было больно. Но надеялся, что привыкнет, вот только представить себе не мог, как будет передвигаться? На тележке разве, но где её взять?

- Ничего, придумаем что- нибудь, -успокаивал его бородатый сапёр. – Эх, если бы руки были, знатную бы я тебе коляску соорудил, все бы завидовали.

Больше всего угнетала Михаила невозможность самому отправлять естественные надобности, не мог обходиться без помощи санитарок. И стыдно было, и горько от сознания своей беспомощности. Ну, это в госпитале, а дальше как, когда его выпроводят на улицу?

Понемногу выздоравливал и Даврон Иноятов. Тоже уже поднимался и сидел в кровати, даже свешивал с неё ноги. Но дальше дело не шло. Своё тело не подчинялось ему, все сочленения вихлялись, как на шарнирах. Хирург Гогоберидзе хмурился, щёлкал языком: «Раскоординация двигательных функций, понимаешь, образуется со временем, организм сам вспомнит, каким был раньше».

Хирург говорил и сам не верил. Что-то удалось им восстановить, а в остальном они – не боги. Слишком серьёзным было повреждение нервного ствола у майора внешней разведки.

Тележку Михаилу Рощину сделали в столярной мастерской госпиталя. Врачи попросили. Это была небольшая деревянная платформа на четырёх подшипниках, сделали и деревянные колодки с ручками, чтобы отталкиваться от земли. Тележка была с мягкой ватной подстилкой и четырьмя ремнями, чтобы пристёгиваться к ней.

Поначалу Михаил учился ездить на тележке в коридоре. Подшипники гремели, беспокоили раненых, и тогда он попросил, чтобы его выносили на улицу, и там катался по аллеям госпитального парка. Приспособился передвигаться не сразу, болели ампутационные срезы, руки дрожали от непривычных усилий. По ровному месту езда удавалась, а вот спускаться и подниматься по ступенькам не получалось. Один раз сорвался и загремел вниз, и так ударился об стенку, что расшиб голову. Теперь сердобольные санитарки сносили его вниз и поднимали на второй этаж на руках.

Понимал Михаил неизбежность дальнейшего такого существования, но чувствами с ним примириться не мог. И решил, когда выпишут из госпиталя, выехать на дорогу и броситься под машину. Вот только быстро это надо сделать, а то водитель успеет затормозить. А с другой стороны останавливало соображение, что ни за что, ни про что подведёт своего брата-шофёра. Тоже не дело...

Иногда гуляли в парке вместе с бородатым сапёром. Тот посматривал на едущего рядом Михаила, подбадривал: «Неплохо получается. Вот что значит – шофёр. Получил колёса и сразу по-другому на мир взглянул. Эх, если бы мне хотя бы одну руку. Ни штанов снять, ни одеть. Раньше это делал по мужской прихоти, а теперь женщинам ни в каком качестве не буду нужен. Будет она меня раздевать и укладывать, да потом ещё и приспосабливать к делу. Как говорится, себе дороже».

И Фаддей Есин тяжело вздыхал. Видно, что проблема с мужскими утехами заботила его больше того, что он будет делать в мирной жизни. И как одеваться и раздеваться, скажем, для сна или для того же посещения уборной. И для него, и для Михаила обычные житейские дела превращались в невозможные трудности.

Время шло своим чередом. Дождливая и переменчивая весна сменилась прозрачным горячим летом. Сосны и дубы в парке шелестели кронами, по сини неба тянулись стайки облаков, и цвела сирень, наполняя аллеи сильнейшим ароматом. Сочная зелень травы, отмытая дождями до блеска, завораживала глаза. Жизнь во всех её проявлениях била ключом, на ветках кричали и дрались воробьи, и эти привычные картины волновали вчерашних солдат.

- Подумать только, - вздыхал бородатый сапёр. – Красота, какая! А нам в ней место не предусмотрено. Мы теперь, как в кино, сидим и смотрим, а жизнь мимо нас проплывает.

И пришёл день, когда Михаила Рощина выписали из госпиталя. Выдали ему проездные и суточные до Сталинабада. Вещей у него не было. В госпитале собрали полотенце, мыло, бритвенный прибор с кисточкой и зеркальце, бутылочку «Тройного одеколона» и что-нибудь поесть на первое время. Из одежды получил нижнюю рубаху, ношенную, но чистую гимнастёрку, ватник на случай холодов. С брюками была загвоздка. Целиком они ему были не нужны и только создавали лишние неудобства. Отрезали их по колено, завернули назад и зашили, получилось, и сидеть на них можно и застёгивать на поясе. Приспособили и котомку, в которую сложили все его немудрёные пожитки, и закинул её Рощин себе за спину.

Попрощался со своими однопалатниками, особенно тепло с бородатым сапёром. С ним обменялись адресами, условились переписываться. Фаддею Есину предстояло пролежать в госпитале ещё месяц, а майору Даврону Иноятову и того дольше. Поднимался, а стоять не мог, вихлялся даже на костылях из стороны в сторону, как ветром качало. Даже костыли не удерживали на месте. Правда о том, ни сам Михаил Рощин, ни Фаддей Есин, тем более, не знали и не догадывались.

И сапёр из Сибири, и шофёр из Таджикистана полагали, что расстаются навсегда, а, оказалось, что на короткое время. Не зря говорится: человек предполагает, а Бог располагает.

Госпитальный санитар посодействовал Михаилу Рощину добраться до автовокзала в Раменском. Там помог ему сесть в автобус и покатил Михаил в Москву. С первых же минут ощутил и преимущество, и неудобство своего положения. Преимущество в том, что теперь ему не требовалось сидячее место, своим был обеспечен в полной мере, а вот неудобство тоже было очевидным. Автобус был набит пассажирами доотказа, они теснились в проходе, колыхались, наподобие речной волны, и толкали находившегося внизу солдата, а то едва не падали через него. Нечего и говорить, наслушался он неуважительных реплик в свой адрес.

Но как бы то ни было, до Москвы он доехал. Там Михаилу помогли выбраться из автобуса, показали, в какой стороне находится Белорусский вокзал. Оказалось, до него можно добраться часа за два. И Михаил Рощин покатил к вокзалу, гремя подшипниками, и, предупреждая тем самым о себе спешащих прохожих. Подумал, что нет худа без добра, не шум подшипников, так затоптали бы его ногами.

Так, с первого дня после выписки из госпиталя, он стал приучаться жить по-новому и приноравливаться к независящим от него обстоятельствам.

К Белорусскому вокзалу было не подобраться. Толпа заполняла площадь перед ним. Тут были и солдаты, и офицеры, и мешочники, и какие-то подозрительные молодчики, которые пронизывали толпу, как нож масло.

Михаил недоумённо озирался. Ему нужно было добраться до касс, но какие тут кассы, когда даже в само здание вокзала было не протолкнуться.

- Что тут такое? – спросил он одного подвыпившего солдатика. Тот выкатил на него белёсые, как пуговицы, глаза.

- А что?

- Мне билет нужно купить, - пояснил Рощин.

Солдат захохотал, обнажив жёлтые, редкие зубы.

- О билете забудь. Сейчас поезда штурмом берут. Вояки с фронта катят, дембель получили, а ты билеты... На крышах, в тамбурах едут, на тормозных площадках. Тебе-то такое не светит.

Солдат был из тех весельчаков, которые ради шутки родную мать не пожалеют.

- Тебе надо было колёса пошире сделать. Поставил бы их на рельсы и покатил своим ходом. А то ещё и пассажира бы прихватил, навар бы сделал.

Михаил побагровел от негодования, он ещё не привык, что его инвалидность может быть поводом для насмешки.

- Постой, браток, я не договорил, - закричал солдат ему вслед. – Да, постой, тебе говорят, гляди-ка, как порох, вспыхнул.

Михаил неохотно остановился, повернулся.

- Тебе куда ехать надо?

- В Сталинабад.

- Азия, что-ль? – солдат допытывался уже серьёзно. Видно, до него дошло, что изувеченный фронтовик – неподходящий объект для веселья.

- Ну, Азия, - неохотно отозвался Михаил.

- Тогда слушай. Недавно передали по вокзальному радио, что через неделю пустят дополнительный состав в азиатском направлении. Вот в него и попытайся сесть. Сам-то ты не сумеешь влезть в вагон, там такая толкотня будет. Попробуй через военного коменданта.

- Через неделю? – пробормотал Михаил. – Что же я тут целую неделю буду делать?

- А что мы все делаем? Сухо, на скамейках спим, а коли дождик, вон там под навесами толкаемся. Я при ногах и руках, и то не могу в дальневосточный состав пробиться. А о тебе и говорить нечего.

И стал Михаил Рощин обживать Белорусский вокзал. Поначалу ел то, что дали с собой в госпитале, но тех припасов хватило на два дня. Потом просил кого-нибудь из демобилизованных солдат, чтобы прикупили ему в буфете что-нибудь дешёвенькое: хлеба чёрного, колбасы «собачья радость» из обрезков, винегрета. Покупали и приносили без обмана. Воды хватало, била столбом из трубы, паровозы там котлы заправляли, целое озеро натекло. Спал, сидя на тележке, привалившись к стене. В ненастье, и верно, под навесом коротал ночь, солдаты ужимались, давали ему место.

В здание вокзала по-прежнему было не попасть, штурмовали его, как Зимний дворец в Петрограде в революцию, и Михаил совсем было отчаялся добраться до дома. Оброс он щетиной, гимнастёрка почернела от копоти. Питался кое-как, берёг деньги. Всё бы ничего, но никак не мог приспособиться отправлять естественную нужду. Помочиться мог в бутылочку, которую подобрал на площади, а потом выливал её поодаль от вокзала, а вот с более серьёзным делом была беда. Приходилось просить, чтобы снимали его с тележки, потом усаживали на толчок, а потом всё то же, но в обратном порядке. Не все соглашались, брезговали, да и грязно в вокзальной уборной было. По ночам Михаил купался в том самом озере, из которого брал воду. Раздевался в темноте, как паук, на руках заползал в тёмную глубину. Лето шло к концу, уже холодно было по ночам, долго потом дрожал и никак не мог согреться, но делать было нечего. Самого себя, грязного, воспринимать было противно, а ведь он толкался целый день среди людей.

Кто-то уезжал, кто-то ожидал своей очереди, а были и вокзальные завсегдатаи, которые, как говорится, ловили рыбку в мутной воде, находя простаков. С одним из таких мошенников познакомился и Михаил Рощин.

Он расположился под деревом, в стороне от вокзала, и глядел, как демобилизованные солдаты и офицеры роились там, подобно пчёлам у ульев. Так и не мог придумать Рощин, как ему уехать в Сталинабад. Купить билет, но до касс не пробьёшься, да и потом, как дотянуться до окошка. Взобраться на крышу вагона ему не по силам. И ещё была одна сложность: предварительно билеты не продавали, покупали их за сутки до отхода состава, а что тогда делалось у билетных касс, даже вообразить было невозможно, нужно увидеть самому.

- Ты чего, солдат, задумался? – услышал он голос. Посмотрел, перед ним стоял мужчина средних лет, прилично одетый, гладко выбритый. Лицо продолговатое, взгляд участливый. Одно только удивило Рощина, руки мужчины украшала татуировка.

Мужчина поймал его взгляд, пояснил: - На флоте я всю войну отгрохал. Морская жизнь без наколок, как суп без соли. – Поинтересовался, - Уехать не можешь?

- Не могу, - признался Михаил. – Уже пятый день тут околачиваюсь. Сказали, через два дня будет дополнительный поезд в Азию. Может, слышал?

Мужчина улыбнулся, блеснул золотым зубом.

Костюм на нём был приличный, а вот голову украшала кепка-восьмиклинка, какую обычно носят блатные. Совсем не соответствовала добротной одежде. Ну да, в послевоенное время трудно было соответствовать требованиям моды.

- Не только слышал о поезде, но и точно знаю, будет, - отозвался мужчина. – Завтра с утра на него начнут продавать билеты.

Михаил с горечью подумал, что на этом составе ему вряд ли придётся уехать.

- А следующий когда будет? – невесело спросил он.

Мужчина прикинул.

- Пять дней туда, два дня на профилактику в Сталинабаде, пять дней оттуда. В общем, около двух недель.

Михаил пал духом. Столько ему никак не продержаться.

Мужчина поразмышлял, пощёлкал языком.

- Жалко мне тебя, брат. Война тебя изувечила, и мирная жизнь не балует. Помогу я тебе . Я тут на вокзале, в отделе движения сменным дежурным работаю. Завязки везде есть. Давай деньги, утром возьму тебе билет. Только ты здесь находись, некогда мне тебя будет отыскивать. У нас начальник смены форменный зверь.

Михаил даже заулыбался. Сложнейшая проблема, оказывается, решалась просто.

- С билетом понятно, - сказал он. – А вот как потом сесть в вагон?

Мужчина снова блеснул золотым зубом.

- Ну, тут ещё проще. У меня все проводники в руках, я их по составам распределяю, кому куда ехать. Попрошу, не откажут, затащат тебя в вагон.

Михаил вытащил деньги из нагрудного кармана гимнастёрки, протянул мужчине. Тот отсчитал нужную сумму, остаток вернул со словами.

- Лишнего мне не надо. – И тем самым укрепил к себе доверие Михаила Рощина. – Если что, зовут меня Анатолием.

Михаил смотрел ему вслед. Тот обогнул здание вокзала с правой стороны и скрылся за товарняком, стоявшим на подъездных путях.

На другой день Михаил прождал Анатолия до вечера, отлучаясь только на считанные минуты, но тот так и не появился. Не было его на второй день и на третий. И стало Рощину ясно, что его просто-напросто «кинули». Укорял он сам себя за простодушие. В Сталинабаде в молодости он изрядно повидал блатных. Тёплые края и недорогая жизнь привлекали их со всех концов большой страны. Золотой зуб и кепка-восьмиклинка были шиком воровской моды. Ведь видел их Михаил, а не принял во внимание, купился на доверительный тон.

По площади шёл военный патруль. Михаил подкатил к ним.

- Товарищ лейтенант, - обратился он к начальнику патруля. – Помогите бывшему фронтовику.

- Слушаю, - откликнулся лейтенант.

И Михаил Рощин рассказал, как его элементарно обжулили.

- Как же ты так, - посочувствовал начальник патруля. – Тут нужно не зевать и не доверяться, кому попало.

Какой он из себя этот сменный дежурный?

Михаил, как мог, обрисовал внешность мошенника. Солдаты переглянулись.

- Это, наверное, Фиксатый. Фикса – золотой зуб у блатных. Его теперь трудно поймать. Он наколет двоих-троих простаков и исчезнет. Теперь не скоро появится.

- Во всяком случае, будем иметь в виду, - утешил лейтенант пострадавшего инвалида. – Если увидим его, задержим и отведём в комендатуру. Пригласим потом тебя, солдат, на опознание. Если это Фиксатый, выбьем из него твои деньги. Ну, будь здоров!

Лейтенант козырнул, солдаты тоже, и патруль зашагал по площади.

Михаил совсем пал духом. Вряд ли Фиксатый будет дожидаться, когда его отыщут. Денег у Рощина осталось в обрез, дня на два не больше. Это на еду, а о билете больше и мечтать не придётся.

И потемнел для Рощина окружающий мир. Солнце светило, но как-то неярко, его то и дело затягивали облака, и тогда становилось прохладно. Ветер усиливался, гнал по площади обрывки бумаги, солому и прочий мусор. И не было места в этом мире изувеченному солдату. Понял он, что инвалидность – это тяжелейший крест, и нести теперь его придётся до скончания жизни. И снова пришла мысль о самоубийстве. Оставалось только изыскать способ...

Через два дня деньги кончились. Осталось несколько монет. Михаил держал их на раскрытой ладони и думал, что на них не дадут в буфете даже куска хлеба.

И вдруг поверх монет легла рублёвая бумажка. Михаил вскинул глаза, увидел опрятную старушку в круглых очках. Должно быть, бывшая учительница.

- Не побрезгуй, солдатик, - сказала она. – Чем могу... Вижу, нелегко тебе приходится.

Кровь бросилась в лицо Михаилу, горло перехватило. Он не мог сказать ни слова. Старушка приняла его за нищего, а подобного унижения Михаил просто не мог перенести. Он хотел отказаться от милостыни, вернуть рублёвку радетельнице, но она уже скрылась в толпе. Михаил оторопело глядел на подачку, и поверх неё легла ещё трёшка. На этот раз подал её молодой щеголеватый майор, с тремя орденами на груди. Он подмигнул Рощину и проговорил: - Не трусь, солдат. Рейхстаг взяли, а уж от нужды скопом отобьёмся.

Михаил сжал ладонь, чтобы больше не подавали, и долго сидел, опустив голову. Теперь он стал осознавать, что инвалидность это не просто несчастье, это судьба, которой нужно или противостоять или сдаться ей на милость.

На четыре рубля он прожил два дня, а потом преодолел стыд и уже сознательно стал попрошайничать. Нет, он не просил, он просто сидел с монетами на ладони, и ему подавали, кто, сколько мог, от щедрот своих. Иные бросали медяк, иные – серебряную монету, а нередко клали на ладонь и бумажные деньги. К концу дня набиралась неплохая сумма. Можно было хорошо поесть и что-то откладывать на чёрный день. Михаил прикинул, если так пойдёт и дальше, то через пару месяцев у него соберутся деньги на билет, и тогда можно будет попросить помочь ему тот же патруль. Уж эти-то точно не обманут.

Холодало. Осень начала заявлять о себе желтизной листьев, подолгу моросящими дождями, редкой улыбкой солнца, которое неуверенно противостояло надвигающейся непогоде.

У Михаила был солдатский ватник и шапка, которые дали ему в госпитале. Он натянул их на себя, но ватник не застёгивал, нужно было, чтобы прохожие видели медали, так подавали больше.

Михаил Рощин приспособился. Он отыскал себе место на платформе, у столба под навесом. Поезда приходили и уходили, люди сновали мимо инвалида, как челноки, и редкий не подавал что-либо. Случалось, его просили приглянуть за вещами, чемодан посторожить, узел какой, или ещё там что, а сами отлучались по какой-либо надобности. В таких случаях платили щедрее.

Он уже не стыдился своего нового занятия. В конце концов, он защищал этих людей на фронте, далеко не все из них держали в руках винтовку или крутили баранку на «Дороге жизни», так пусть теперь посодействуют ему выпутаться из беды. Он помогал им, а теперь их очередь.

На платформе сидели и другие нищие, но Михаилу подавали охотнее, уж слишком тяжёлым было его увечье. Он обменивался с инвалидами косыми взглядами, по их виду определял, что далеко не все они были фронтовиками, хотя и сидели в солдатской одежонке. Это были уже профессиональные попрошайки, а не вынужденные, как он. Но Михаилу Рощину не было до них дела, и они не касались его.

Время шло, коротать ночи под навесом, даже лёжа в картонных ящиках, было уже холодно, и Михаил искал ночлег потеплее. Бродяги подсказали, что можно ночевать в развалинах, в часе ходьбы от вокзала. Но дороги туда не было, а по извилистой тропинке на тележке не поедешь.

Какой-то другой случай не подворачивался, как вдруг проблема пережить надвигающуюся суровую зиму разрешилась сама собой, правда, не так, как хотелось отставному солдату. Но в этом опять-таки заключается парадокс нашего бытия: мы желаем одного, получаем другое, и, в конце концов, как-то устраиваемся, но лучше или хуже, это уже другой вопрос.

Но об этом немного позднее.

Иногда на Михаила накатывала тоска, да такая, что снова приходила мысль – наложить на себя руки. И то, он был здоровым мужчиной, а из-за отсутствия ног очутился за гранью жизни нормальных людей. Покончить с собой, но как? Повеситься, но нужна верёвка, какой-то крюк и табуретка, но ничего этого не было. Застрелиться, но нет оружия. Броситься под поезд, но останавливало соображение, что может не задавить, а изуродует ещё больше, и тогда жизнь вообще будет невмоготу. Уморить себя голодом не получится, хотя кормился он впроголодь. Хлеб и продукты были по карточкам, а то, что покупал в вокзальном буфете, так тем даже собаки брезговали. Делились с ним сердобольные женщины, работающие на вокзале, но горек ему был тот кусок. Знал, что им тоже нелегко приходится, а тут ещё от себя отрывают, чтобы поддержать его, немощного.

Оставалась надежда на зиму. Придут холода, морозы, его одежонка не спасёт от них, и тогда замёрзнет он, вот тут, на железнодорожной платформе. Говорили, такая смерть лёгкая, засыпает человек, добрые сны видит, и с ними заканчиваются его мучения.

Но и тут ему не повезло, хотя, как это оценить. Пожалела его пожилая Макаровна, из кубовой, где грели воду в баках для буфета и пассажиров, которым был нужен кипяток. Пускала она Михаила на ночь в кубовую, горел там огонь в печи, Рощин сидел позади её, где темь и его не видно, и дремал, как птица, сидящая на ветке. Иногда Макаровна наливала ему тёплой воды в жестяное корыто и обмывала его в нём. И неудобно ему было от такой заботы, и переполняла благодарность к пожилой женщине, у которой муж и двое сыновей сложили головы на фронте. Чинила она Михаилу одежду и что-то давала из вещей мужа. И тогда уходила хандра от Михаила, появлялась решимость жить, во что бы то ни стало, не поддаваться судьбе. Скоротает он зиму, соберутся деньги на билет и на поездку домой. А теперь, когда у него появились знакомые среди вокзальных работников, обязательно помогут они ему сесть в вагон азиатского поезда. Это был уже просвет в недалёком будущем.

А дома примут его, в этом Михаил не сомневался. Может, и не совсем будут рады такой обузе, но ведь руки у него целы, найдёт себе какое-нибудь занятие. А там, как говорится, стерпится - слюбится.

Недалеко от того места, где сидел Михаил днём, на столбе висел большой чёрный громкоговоритель, напоминавший квадратную трубу. Передавали по нему новости, а иногда и военные песни, чтобы было чем развлечь отъезжающих.

Вот и сейчас, один поезд только ушёл, до другого было время, и приятный мужской голос пел «Тёмную ночь». Эту песню Михаил слушал и раньше, но как-то не задумывался о ней, а теперь взяла она его за душу.

«Тёмная ночь, - доносилось до Михаила Рощина, - только пули свистят по степи, только ветер гудит в проводах, тускло звёзды мерцают...»

Он прикрыл глаза, и воспоминания захватили его. Поначалу на фронте он не видел таких ночей. На «Дороге жизни» царила сплошная белизна. Ровный снег на поверхности Ладожского озера, выглаженный ветрами, да сверкающая, ледовая гладь колеи, уходящей к осаждённому Ленинграду. И что было тёмного, так это низко нависающее над миром небо, напитанное чернотой туч. Повезло тому, о ком пелось, пули свистели над ним, а вот над Михаилом с гулом летели артиллерийские снаряды, разрывались на всех сторонах, и тогда из воронок во льду высоко взлетала тёмная вода.

Позднее чёрные ночи, столбы с проводами и дробные очереди пулемётов повидал Михаил в Польше и Венгрии, где так немилостиво обошлась с ним судьба. Но петь бы об этом он не стал, ничего интересного...

«Тёмная ночь разделяет, любимая нас, и тревожная чёрная степь пролегла между нами...» - сообщал дальше певец.

Это было, согласился Михаил.

«Верю в тебя, дорогую подругу мою, эта вера от пули меня тёмной ночью хранила...»

И это похоже, верил Михаил артистке Марии Виноградовой, и тоже надеялся, что эта вера сохранит его от гибели на фронте, но потом Мария перестала писать, и вера улетучилась, как парок на ветру. Не стало у Михаила Рощина защиты от беды, и та непреминула этим воспользоваться.

«Радостно мне, я спокоен в смертельном бою, - докладывал дальше певец. – Знаю, встретишь с улыбкой меня, чтоб со мной ни случилось».

А вот это ты врёшь, брат, усмехнулся про себя Рощин. Сразу видно, не пришлось тебе воевать, сидел себе в тёплом театре и распевал, получая неплохой паёк. Не бывает радостно в смертельном бою. Поначалу, когда в окопе слышишь крик комбата: «Вперёд! В атаку! За Родину, за Сталина!», охватывает страх. А дальше, когда бежишь на врага, на смену страху приходит исступление, желание схватиться грудь на грудь с врагом, лишь бы не убило до этого времени. А что касается того, что встретит с улыбкой, чтоб с тобой ни случилось, тут певец явно соврал. Приехал бы он к любимой, без ног, на громыхающей подшипниками тележке, вряд ли бы она улыбалась. Скорее залилась бы слезами от горя. Судя по всему, жили они небогато, и в добавление к ребёнку обихаживать и мужа-инвалида, вряд ли покажется большой радостью молодой супруге. К другим вон мужья с фронта здоровые вернулись, а ей за что такое наказание?

Заулыбаешься тут...

Незаметно для себя Михаил разозлился. Поёт, видишь ли, о том, чего сам не знает, а посидел бы вот так, на холоде, на вокзальной платформе, да прособирал милостыню, небось, по-другому запел, скорее, завыл бы, как волк на морозе!

Завершение песни окончательно расстроило Михаила Рощина.

«Ты меня ждёшь, и у детской кроватки не спишь, и поэтому знаю, со мной ничего не случится!»

Вряд ли молодая мама ночи напролёт сидела у детской кроватки, не спала и ждала своего фронтового мужа. Долго же ей пришлось бы ждать! Целых четыре года; это притом, что работала до изнеможения, скажем, на швейной фабрике, шила гимнастёрки да шинели. После смены одна мысль – добраться до постели, упасть на неё и не открывать глаз до утра. А тут ещё ребёнок кричит. А как ему не кричать, когда от скудного питания материнское молоко мало чем отличается от чуть забеленной воды?!

«И поэтому знаю, со мной ничего не случится!»- на победной ноте заверил певец слушателей.

А вот со мной случилось, размышлял Михаил. Наверное, самое ужасное из того, что может быть. И ты бы, брат, не увернулся, мысленно обратился он к певцу. Война, она никого не щадит, у неё своя логика. Не отсиделся бы за детской кроваткой, и песня бы твоя была совсем другой. Хотя, конечно, на фронте всякое бывало: иной в таких передрягах побывал, и даже лёгкого ранения не получил, а вот его, Михаила Рощина, собственная полуторка покалечила...

Может ещё какие соображения накатили бы ему в голову, но пришёл он в себя от неожиданного, довольно ощутимого пинка в бок.

- Эй, обрубок, - услышал он грубый голос, - Прижмурился, понимаешь. Давай просыпайся, с тобой говорить хотят.

Прямо перед Михаилом стояли двое парней. Рослые, добротно одетые, в тёплых пальто, шапках и крепких сапогах, они ему снизу показались огромными.

Михаил Рощин, молча, смотрел на них, не ожидая для себя ничего хорошего. Случалось, обирали его всякие тёмные личности, но с этим приходилось мириться. Издержки профессии, короче говоря. Видно, эти парни из таких же.

- Ты, клоп, забалдел на прохладе? – сострил один из парней, и оба захохотали. От них явственно попахивало крепкой водкой.

- Почему это, клоп? – пробормотал Михаил, лишь бы только не молчать. Хорошо, что бумажные деньги он спрятал под себя, а монеты, так и быть, пусть забирают.

- Клоп потому, что присосался к телу трудового народа и жируешь, - пояснил ему парень в рыжей меховой шапке. У другого она была чёрная.

- Небось, копыта потерял по пьяни, а теперь фронтовика из себя изображаешь? – высказал догадку тот, что был в чёрной шапке.

- Я, правда, воевал, - попытался отговориться Рощин. По опыту он уже знал, что нужно разжалобить грабителей, тогда, бывало, оставляли его в покое.

- Все мы воевали, я вот на зоне пять лет с вертухаями столковаться не мог.

Снова смех, подвыпившие и хорошо закусившие парни были настроены благодушно.

«Грабить не будут, - соображал Михаил. – Тут что-то другое».

- Ты на кого работаешь? – осведомился тот, что в рыжей шапке. – На Бабу-Ягу или на Кондрата?

Михаил удивился.

- Как я могу работать? У меня же ног нет.

Парень в рыжей шапке укоризненно покачал головой.

-Придуривается, падла. Темнит.

Снова последовал ощутимый пинок в бок.

- А может, и правда, он сам по себе? – высказал догадку другой парень.

- Тогда именно он нам и нужен. Подходящий товар.

- Слышь, ты, хмырь, поедешь с нами к Автандилу. Он с тобой побеседовать хочет.

Михаил молчал, да от него никакого разговора и не ждали. Парень в рыжей шапке взял его за ворот телогрейки и потащил за собой. Тележка грохотала, встречные расступались, никому не хотелось выяснять – за что и куда тащат инвалида.

На краю площади стоял большой чёрный автобус, с облупившейся краской на боках. Парни схватили Михаила за руки, как куль, забросили его в автобус. Там уже находилось с десяток таких, как он, попрошаек, только с разными увечьями, а иные, совсем здоровые, с опухшими от пьянки лицами.

- Валёк, заводи шарабан, - крикнул тот, что в рыжей шапке. – Мусор собран, сейчас Автандил сортировать его будет.

Ехали долго, в автобусе вынужденных пассажиров подбрасывало и укачивало. От выхлопных газов, приникавших в кабину автобуса, поташнивало. По тому, как дёргало машину и скрежетали шестерни передач, Михаил понял, что машине давно уже на покой пора, да и водитель не из лучших.

За окном проплывали улицы поначалу с приличными домами, а потом потянулись обшарпанные домишки предместья. Впрочем, всего этого Михаил не видел, только крыши да кроны облетевших деревьев.

Остановились у старой двухэтажки. Справа и слева теснились развалюхи, а позади тянулся большой пустырь, заваленный городским мусором.

- Приехали, братва, - гаркнул парень в рыжей шапке. – Выходи на свободу.

Кто мог, вышел. Остальных вытаскивали из машины, как мешки, больно ударяя о ступеньки автобуса и поручни.

Собранный «товар» расставили рядком, как на смотру. Собственно, это и был смотр. Среди инвалидов были две женщины, ещё не старые, одна без руки, другая стояла на деревянной подпорке, обтёсанной на манер протеза.

Из дома вышел дородный мужчина. Пальто было накинуто на плечи на манер бурки, гладко выбритая голова оставалась непокрытой. Сытое холеное лицо говорило об отменном здоровье.

«Уж этот-то на фронте не был, - мелькнула у Михаила догадка. Мужчина прошёл вдоль шеренги, остановился возле женщин.

- Валет, ты зачем притащил этих прошмандовок? – осведомился он звучным баритоном. – Я ведь прошлый раз их выгонял.

- Разве те же самые? – виновато проговорил парень в рыжей шапке. – Одеты по-другому и инвалидки. Те две бабы были проститутки.

- Они ими и остались, - недовольно нахмурился мужчина. – А инвалидность...

Он стащил с одной пальто, рука у неё была целой, только пряталась под полой, потому рукав был пустым. У второй женщины мужчина бесцеремонно задрал юбку, и у этой нога была здоровой, только подогнула её женщина под себя.

- Вот твари, – покачал головой мужчина. – Всякий раз в новом обличье. Валет, отвезёшь этих козочек Бабе-Яге. Она таких собирает. Хватит им болтаться без присмотра.

- Есть, - по-военному отозвался Валет, потом заколебался. – А, может, оставим их, Автандил, у себя? Бабы в теле, и морды ничего. Нам же нужно порядок в доме поддерживать, и по ночам греть будут.

Автандил брезгливо поморщился.

- Оставь, если хочешь. Только пусть мне на глаза не попадаются.

Мужчина также придирчиво осмотрел инвалидов. Михаил ему понравился сразу, он даже одобрительно прищёлкнул языком.

- Ай, какой красавец! Именно такой нужен. Нашим украшением будет.

Пьяниц Автандил забраковал, их тут же пинками отогнали в сторону. Михаила и ещё четверых инвалидов потащили в дом.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Откуда было знать Михаилу Рощину , что он попал под опеку знаменитого на всю Москву Автандила. Это был мошенник высокого полёта, никогда не преступавший закон сам, и потому никогда не ссорился с теми, кто стоял на его страже. Подручные Автандила скупали вещи, которые фронтовики везли с собой из-за границы, и продавали их потом на толкучках. У них можно было разжиться наркотиками, обменять валюту, приобрести незадорого оружие. Имелись у Автандила и подпольные мастерские, где шили изделия с маркой московских предприятий, и так же торговали ими из-под полы или продавали оптом теневикам. Сфера его предпринимательской деятельности, или бизнеса, как модно выражаться сейчас, была широка и разнообразна, не одну страницу заняло бы её описание.

Подручные бизнесмена попадались на нелегальной деятельности. Иных Автандил выкупал, а те, которые засыпались на серьёзном, шли в тюрьмы и колонии, но своего покровителя никогда не выдавали. Знали, что не забудет их Автандил и всегда поддержит, а заикнёшься о нём на допросах и следствии, в камере удавят по-тихому, только поминай, как звали.

Чего Автандил не принимал принципиально – это проституцию. «Женщина – это цветок, - любил повторять он. – Но надолго ли сохраниться его аромат, если его будет нюхать каждый?»

Идея взять под свою опеку инвалидов войны и зарабатывать на них, возникла у предприимчивого кавказца сразу же, как только они появились на московских улицах. Как-то проходил он мимо рынка, возле которого сидели попрошайки, и увидел, как щедро сыпятся медяки в их шапки. Постоял, понаблюдал, прикинул примерно – каков может быть у них дневной заработок. Это у двух-трёх, а если двадцать таких? А какие деньги уйдут на их содержание, если обеспечивать им ночлег, двухразовое питание? С одеждой вопроса нет, подержанного солдатского барахла сколько угодно. Но нужно отбирать инвалидов пострашнее, и желательно с воинскими наградами. Присмотрел Автандил заброшенный дом на окраине Москвы, распорядился, чтобы привели его в относительный порядок, добыли солдатские койки, матрасы, и всё прочее. Получилось приличное общежитие. Поначалу подобрали десяток покалеченных фронтовиков, чтобы посмотреть – стоит ли овчинка выделки. Оказалось, стоит. Доход они приносили стабильный и перекрывали затраты в двадцать раз. Тогда Автандил решил увеличить число инвалидов до пятидесяти и послал своих подручных собрать таких на вокзалах, у рынков и предприятий, и где там ещё. В эту сеть попал и Михаил Рощин.

Надо сказать, конкуренту у Автандила были, но предприимчивый кавказец не принимал их всерьёз. Это Баба-Яга, но она постарела, подурнела, один вид отвращал от её покупателей. Вот и собирала она, в основном, женщин, желательно попригляднее, чтобы и побирались, и предлагали свои услуги.

Другой – Кондрат, бывший уголовник. Ну, этот опекал нищих лишь попутно, а так, на него работали подростки, занимавшиеся карманными кражами.

Автандил разведал: дела у Бабы-Яги и Кондрата шли средне, и он понятливо усмехнулся. Во всякой сфере предпринимательства нужен размах, нужна фантазия. Алмаз ведь ценен не столько сам по себе, сколько после огранки, и в хорошей оправе. Как получишь прибыль, если ничего не вкладывать в дело? Не получишь, ещё Карл Маркс об этом говорил. Маркса Автандил чтил, но не верил в его деловые способности. Нужно не только рассуждать, но и применять выводы на практике, а с этим у знаменитого теоретика было слабовато.

Автандил ещё раз осмотрел доставленный «товар», ещё раз одобрительно прищёлкнул языком, остановив взгляд на Михаиле.

- Значит так, Валет и ты, Кашкет, разместите их в доме, организуйте баню, переоденьте в чистое, но поплоше, накормите. Пусть отдыхают до утра. Подумаем, кого, куда пристроить, и утром на работу.

- Зачем нас притащили сюда? – хмуро спросил однорукий инвалид с обожжённой щекой, должно быть, танкист.

- Ты не понял? – удивился Автандил. – Сразу видно десятилетку не окончил. Вы работали каждый сам по себе, питались отбросами, валялись, как собаки, под заборами. Я беру вас под своё крыло. У вас будут ночлег, хорошая пища, если кто попытается вас обобрать, будет иметь дело с ними, - Автандил мотнул головой в сторону парней. – Разве плохо? Ну, а взамен будете отдавать мне то, что соберёте за день.

- А если я не хочу? – инвалид явно не желал ничьей опеки над собой.

- Как не хочу? – снова удивился Автандил – У меня так не бывает. Будешь хотеть. Мои парни тебя убедят в этом.

Валет подошёл к строптивому инвалиду и ударил его кулаком в живот. Инвалид сложился вдвое, лицо побагровело, из глаз полились слёзы. Он силился сделать вдох широко раскрытым ртом, и не мог. Он задыхался и с трудом приходил в себя.

- Это лёгкий урок, - кавказец наставительно поднял указательный палец. – Будешь и дальше возражать, вторую руку оторвём. Совсем инвалид станешь. Ещё кому что неясно?

На этот раз всё ясно было всем. Ясно было и Михаилу Рощину, что намерение его собрать деньги и попытаться уехать домой отодвинулось на неопределённый срок, а то и вообще стало нереальным. Но говорить об этом вслух не стал, слишком хорошо помнил пинки Валета, которыми тот поприветствовал его на вокзальной платформе.

- И ещё, друзья мои, - Автандил хлопнул в ладоши, привлекая к себе внимание. – Не пытайтесь убежать, тем более, что документы, которые у вас есть, мы заберём, так сказать, на временное хранение. Москва маленькая, найдём, совсем плохо будет. И деньги не прячьте, наказывать будем. Я ваш хозяин и благодетель, но и строгим могу быть.

Вопросы есть? Вопросов нет! – Автандил благодушно улыбнулся, давая понять, что пошутил.

Он ещё раз посмотрел на Михаила. Уж очень чем-то понравился ему Рощин.

- Так не пойдёт, дорогой. Коляска не пойдёт. Подумают, что тебе хорошо живётся, раз свой автомобиль имеешь. Мы его заберём, а взамен ЧТЗ получишь.

Всё, хватит стоять в коридоре, давайте в дом.

В доме для инвалидов был приготовлен первый этаж. Михаила подняли с коляски, под ним лежала стопка бумажных денег. Валет собрал их, послюнявил пальцы, пересчитал.

- Навар есть, - заулыбался он. – Молодец, братан, сразу сделал вклад в общее дело.

Инвалидов вымыли, переодели. Еда, и правда, оказалась неплохой, но давали немного. Автандил не хотел, чтобы его подопечные обрели сытый вид, кто таких жалеть будет?!

ЧТЗ оказался куском покрышки, толстым, со стёртым протектором и четырьмя верёвками по краям. Положили на покрышку полу старого ватника, усадили Михаила на ЧТЗ, привязали верёвками.

- Порядок, - одобрил Кашкет. – Такому и не захочешь, так подашь.

- Как же я передвигаться буду? – печально осведомился Рощин.

- Отталкивайся колодками от пола и рывком вперёд, - посоветовал Валет. – Наука не хитрая, быстро освоишь. Да тебе далеко и не нужно будет... – Валет замялся, подыскивая нужное слово, - ходить, что ли? Мы тебя доставим на место, мы тебя и заберём.

Михаилу попутно разъяснили, что ЧТЗ означает Челябинский тракторный завод. Почему так, он не понял? Какое отношение имеет тракторный завод к облысевшей покрышке? Трактора вроде на гусеницах... Но дальше расспрашивать было бесполезно, Валет и сам в этом деле был невеликий знаток.

Михаилу Рощину определили для работы старое место. Пока холод был терпимым, сидел на вокзальной платформе, опираясь спиной о колонну. С ЧТЗ, и верно, подавали больше, уж больно жалкий вид был у инвалида.

- А где тележка-то? – осведомилась Макаровна.

Михаил только вздохнул и махнул рукой.

- И её отняли? – поразилась женщина. – Вот бандюги, последнее у человека отобрали.

Утром Михаила Рощина привозили на автобусе к вокзалу, а вечером забирали. Валет с Кашкетом тащили его, как куль, за руки и швырком бросали к колонне, а там уже сам должен устраиваться.

Без колёс совсем плохо стало с уборной. Сквозь толпу на ЧТЗ не протолкнёшься. Приходилось иногда и под себя ходить, и от этого такое отчаяние охватывало Михаила, что он молил смерть поскорее навестить его.

Вечером Валет с Кашкетом забирали его. Опять тащили за руки к машине, там обыскивали, забирали деньги. Морщили носы, сплёвывали.

- Ну, и воняешь. Ты, хорёк, неужели нельзя потерпеть до дому?

Михаил и рад бы дотерпеть, но природа брала своё.

Тот самый однорукий танкист с обожженной щекой оказался непонятливым. Пытался утаивать деньги, но не учёл, что Валет следил за ним. В назидание танкиста жестоко избили. Стал попивать, от него ощутимо попахивало вином. Опять был наказан.

- Чудак-человек, - удивлялся Автандил. – Ты ведь теперь не на свои деньги пьёшь, а на мои. В убыток меня вводишь.

Дальше стало происходить странное. Танкиста притаскивали подпитым, но спиртным от него не пахло. Может на наркотики подсел, но ими торговали люди Автандила. Валет снова проследил. Оказалось, танкист делал себе водочную клизму в уборной. Результат тот же самый, а уличить в пьянстве невозможно.

- Талант! – восхитился Автандил. – Изобретатель, как Кулибин! Большим человеком мог бы быть.

После этого танкист исчез. Куда делся, и что с ним стало, оставалось только догадываться.

Поздняя осень заявляла о себе холодными дождями, палой листвой и первыми морозами, одевавшими лужи хрустким ледком.

Михаила переместили вглубь Белорусского вокзала. Дюжим Валету и Кашкету это ничего не стоило. Они волокли за собой Михаила за руки и толчками распихивали толпу. Усаживали его у стены, неподалеку от касс, к которым так когда-то стремился Михаил, и начиналась его каждодневная работа.

Михаил стал неплохим психологом. По одному взгляду на человека он мог определить – подаст тот или нет? Если шёл и отводил глаза в сторону, было ясно, с такого и мелкой монетки не получишь. Если брезгливо морщился и делал вид, что отыскивает кого-то в толпе, то же самое, скупердяй, каких свет не видел. А вот, если глядел, не отрывая глаз, да ещё во взгляде читалось сочувствие, тут уж смело протягивая ладонь, такой мимо не пройдёт. У женщин на лице проступало сострадание, они подавали чаще и при этом говорили жалостливые слова. Понятно, и по ним война прошлась тяжёлым катком; мужа, брата или кого другого из близких родственников потеряли на фронте.

Михаилу, в общем-то, жилось сносно. Не голодал, ночевал в тепле, какая-никакая заботы была о нём. Одна из тех молодых женщин, которых когда-то Валет оставил в доме, обмывая инвалида, даже потеребила его мужское достоинство.

- А ты, ничего, справный. Были бы ноги чуть подлиннее, и с бабами ещё мог бы управляться.

Валет, находившийся тут же, по-лошажьи заржал.

- К чему тебе длина ног? Без них даже лучше, мешать не будут.

Признаться, Михаил уже и забыл – какие они, бабы, и для чего созданы? И с грустью вспоминая иногда певицу Марию Виноградову, размышляя не о той интимной стороне их жизни, которая иногда случалась, а о тех теплоте и участии, которыми они одаривали друг друга во время таких желанных и таких коротких встреч.

Неспешно миновали осень, зима и такая непостоянная в своём норове весна. Москва похорошела и преобразилась, сверкала чистотой. Люди выглядели веселее и подавали охотнее. Голубизна неба слепила глаза, пряный запах свежей зелени растекался по улицам. Дышалось легко и свободно, и с тёплой благодатной порой опять возродилась надежда, что поворот к лучшему обязательно произойдёт, и не вечно сидеть Михаилу Рощину на вокзальной платформе и пересчитывать тусклые монетки и помятые бумажки.

Цвели липы, их аромат проникал всюду, кружил голову; ласково пригревало солнце, и Михаил Рощин, наслаждаясь великолепием природы, верил в то, что любая превратность судьбы не бесконечна, и как писал великий Саади: вслед за холодной зимой обязательно придёт тёплая весна. И так хотелось ему этой весны, ведь он её выстрадал, заслужил своим терпением и волей к жизни. Перемены, любой, молил он Создателя. Услышь же ты меня, наконец! И эта перемена произошла, хотя и не такая, какой он хотел больше всего на свете.

Хорошее настроение редко посещало в эти дни Иосифа Виссарионовича Сталина. Прошёл год со дня Великой Победы. Проблем с переводом народного хозяйства на рельсы мирного времени было в избытке. Страна с трудом приходила в себя после громадных потерь и перевода её промышленного потенциала на нужды военной поры. Она напоминала вождю обессилевшую клячу, которая рывками тянет тяжёлый воз. А нужно было добиться бодрой и скорой рыси. И это раздражало Сталина. Он понимал, что потеряны миллионы трудоспособных мужчин, сельское хозяйство лежало в основном на плечах женщин, а за станками на заводах стояли подростки. Но понимать и хотеть – не одно и то же.

Он, Сталин, искренне полагал, что любое его слово, любой призыв имеют громадное мобилизующее значение. Стоит только с трибуны обратиться к советскому народу с указаниями, имеющими судьбоносное значение, и они тут же начнут претворяться в жизнь. Они и теперь претворялись, но до чего же медленно, и до чего же эти темпы не устраивали его, вождя, облечённого непомерной властью и обладающему, как ему казалось, неиссякаемой энергией.

Он ходил по кабинету, по привычке бесшумно шагая по ковровой дорожке, размышлял и на время забыл даже о своей знаменитой трубке, с которой его изображали на плакатах и картинах, показывали в лентах кинохроники.

Нужно было решить ещё один вопрос, мелкий, по сравнению с теми, которые приходилось решать ежедневно, но в достаточной степени важный, поскольку от его зависело моральное состояние и созидательная мощь советского народа. Именно такими категориями и мыслил Сталин, отдельные личности для него уже не существовали, кроме тех, кто входил в его ближайшее окружение. Ими тоже Иосиф Виссарионович не был доволен. Бесцветные и малозначимые люди, нерешительные, привыкшие жить и действовать по его указке, без проявления какой-либо собственной инициативы. Хотелось ярких, самобытных личностей, способных на самостоятельные мысли и дела. Такие были, но в глубине души Сталин признавался себе, что опасается их, и потому не давал им ходу. Взять того же Жукова. Сейчас его провозгласили маршалом Победы, слагают легенды о его полководческом гении, славят на всех перекрёстках. Но так ли он значим на самом деле? Как-то забылось, что Жуков действовал по указаниям его, Сталина, что смелые и победные свершения этого маршала, были всего лишь осуществлением тактических и стратегических замыслов Верховного Главнокомандующего, Генерального секретаря ЦК КПСС и наркома обороны на период войны.

У Георгия Константиновича закружилась голова от осознания собственного величия. Он сделался груб и заносчив, осмеливается пререкаться даже с ним, Сталиным, хотя прежде ловил каждое его слово. Значит, нужно передвинуть его в тень, отрезвить немного, пусть посидит в отдалении от Москвы, поразмыслит и поймёт, что маршалов в стране достаточно, а подлинный военный, политический и государственный гений один, и не только в собственном государстве, но и во всём мире.

Сталин намеревался провести небольшое совещание. И не потому, что нуждается в чьих-то советах, а участники совещания должны стать исполнителями его замысла и одобрить его, с тем, чтобы в случае чего, ответственность можно было бы переложить на них же. Это был один из главных методов руководства Иосифа Виссарионовича, и он не собирался отступать от него и на этот раз.

На совещание он пригласил Лаврентия Берия, Николая Абакумова, Георгия Маленкова, Николая Булганина и Михаила Калинина. Удивятся они, конечно, такому подбору участников серьёзного кабинетного разговора, но потом поймут – почему так было сделано.

Вот сейчас по одному входили они в кабинет вождя.

Сталин рассматривал их в упор тяжёлым взглядом, и они чувствовали себя неловко, стояли возле своих мест и не решались сесть. Каждый из них, должно быть, в чём-то был виноват, а в чём, предстояло узнать сейчас и покаяться в допущенных промахах.

- Садитесь, - негромко предложил Сталин. Он повозился с трубкой, выбил из неё пепел в мраморную пепельницу, открыл коробку папирос «Герцеговина флор» и взял две папиросы. Медленно разорвал их и набил табаком трубку. Зажёг спичку и поднёс к чашечке трубки. Пыхнул дымом и опять окинул взглядом участников совещания. Они сидели молча, опасаясь словом или движением нарушить ход известной им церемонии раскуривания трубки. Вождю не раз предлагали доставлять ему готовый табак, чтобы не рвать папиросы и ускорить процедуру подготовки к курению. Но его это не устраивало. Никто не догадывался, что это был своеобразный психологический приём. Он возился с трубкой, тянулись томительные минуты ожидания, и нервы тех, кто находился в кабинете, гудели, как электрические провода, находящиеся под напряжением. И с такими людьми потом можно делать что хочешь, они уже морально опустошены.

- Я пригласил вас вот зачем, - Сталин говорил медленно, выделяя каждое слово. В такие минуты грузинский акцент, от которого он так и не избавился, хотя не жил на родине много лет и на своём родном языке говорил крайне редко, слышался особенно явственно.

- Прошёл год после войны. По моей просьбе подбиты итоги не только положительных фактов, но и тех, которые могут помешать нам поднимать страну из руин.

Сталин помолчал, давая возможность участникам этого небольшого совещания ощутить весомость его слов.

- Вот у меня справка, цифры которой просто потрясают. Их невозможно читать без боли и горечи. Справка совершенно секретная, никто не должен знать о ней, кроме нас, находящихся в этом кабинете. Если я услышу эти цифры от кого-то другого, значит, проболтался кто-то из вас.

Сталин остановил тяжелый взгляд на Калинине, которого в народе называли «Всесоюзным старостой», потому что он бессменно занимал должность Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Всесоюзный староста отличался болтливостью, и все знали об этом. Калинин затряс узкой, козлиной бородкой, давая понять, что будет нем, как могила.

- Послушайте, какие цифры приведены в справке.

Сталин опять сделал небольшую паузу, готовя внимание собравшихся к восприятию страшных цифр.

- В Великой Отечественной войне погибло двадцать восемь миллионов пятьсот сорок тысяч бойцов, командиров и мирных граждан. Двадцать восемь миллионов, - повторил Сталин. – Сознание отказывается воспринимать такие потери. Значительная часть населения нашей страны. Я дал указание статистикам, историкам и прочим, чтобы называли двадцать миллионов. Круглая цифра менее впечатляет.

Но это погибших, а сколько было раненых. Изуродованных, непоправимо пострадавших!

Вот они, эти цифры.

Ранено сорок шесть миллионов двести пятьдесят тысяч. Вернулись домой с разбитыми черепами семьсот семьдесят пять тысяч фронтовиков.

Одноглазых - сто пятьдесят пять тысяч, слепых – пятьдесят четыре тысячи.

С изуродованными лицами – пятьсот одна тысяча триста сорок два человека, с кривыми шеями – сто пятьдесят семь тысяч шестьдесят пять.

С повреждёнными позвоночниками – сто сорок три тысячи двести сорок один.

С оторванными половыми органами – двадцать восемь тысяч пятьсот сорок восемь.

Сталин снова устремил пронзительный взгляд на Всесоюзного старосту. Известно было его пристрастие к балеринам Большого театра, и вождь дал понять Калинину, что сожалеет, что тот не попал в число таких раненых. Меньше было бы донесений о его проделках на загородной даче. Калинин заёрзал на месте и отвёл глаза в сторону. Остальные с трудом удержали злорадные усмешки.

- Дальше, - произнёс Сталин. – Одноруких – три миллиона сто сорок семь тысяч.

Безруких – один миллион десять тысяч.

Одноногих – три миллиона сто двадцать одна тысяча.

Безногих – один миллион сто двадцать одна тысяча.

С частично оторванными руками и ногами – четыреста восемнадцать тысяч девятьсот пять.

Так называемых «самоваров» - восемьдесят пять тысяч девятьсот сорок два.

Берия недоумённо вскинул брови, блеснул стёклышками пенсне.

- «Самовары» - это те, у кого не осталось ни рук, ни ног, - пояснил Сталин. – Смотрите, какое название придумали!

- Обрубки, - понимающе прокомментировал Маленков. – С такими больше всего хлопот.

- С остальными не меньше, - оборвал его Сталин. - Вы спросите: зачем я привёл вам эти цифры? Поясню. С убитыми всё ясно. Они легли, кто в персональные могилы, кто в братские, и их больше не видно. С инвалидами сложнее. Они все на виду. Далеко не все семьи согласны забрать их домой. И хотя это бесчеловечно, но понять можно. Люди испытывают большую нужду, продовольствие распределяется по карточкам, и получить такую обузу на шею никому не хочется, при всех родственных чувствах.

Что остаётся делать этим инвалидам, как выживать?

- Побираться, – вставил Берия.

- Вот именно, побираться. Инвалиды осели в Москве, в других крупнейших городах страны. Их можно видеть на вокзалах, транспортных остановках, на рынках, у заводов и фабрик, словом, в местах массового скопления людей. Мне уже жаловались, что от их вида портится настроение. И это, действительно, так. Я специально проехал по Москве, и от зрелища инвалидов меня даже замутило. Не мне, а тебе, Лаврентий, нужно было заметить их. А ты, как мне сообщают, ездишь по городу совсем с другими целями...

Все знали, что Берия раскатывает в машине с затемнёнными стёклами по Москве и высматривает красивых женщин. Не одну из них потом его личная охрана затаскивала к нему в особняк, где он склонял их к сожительству. Сталин не раз упрекал Берию в излишнем сладострастии, но тот не мог превозмочь свою натуру.

На этот раз ехидно оскалился Калинин, причём, не скрывая своей усмешки.

- Ну, почему же, видел я инвалидов, - попытался оправдаться Берия. – Но что с ними делать...

- Об этом ты должен был подумать, ты - министр внутренних дел, и вот он тоже. - Сталин ткнул чубуком дымящей трубки в сторону министра госбезопасности Абакумова. – Вы оба должны были подумать и прийти ко мне с готовым решением.

Абакумов принял виноватый вид, но счёл за лучшее отмолчаться.

- Спрашивается, почему так стали неугодны нам инвалиды войны? – Сталин пыхнул трубкой, окутался голубоватым дымком. – Отвечу. С одной стороны, они стойко сражались с врагом на фронтах и обеспечивали Победу. Честь и слава им за это. Но теперь у нас другая задача. Нужно возродить страну, не только достичь довоенного уровня во всех сферах народного хозяйства, но и превзойти его. Люди должны трудиться с подъёмом, воодушевлением, а этому способствует хорошее настроение. Теперь представьте, идёт токарь или, скажем, металлург на своё производство и видит не цветущие деревья, не заново строящиеся дома, а инвалидов со страшными уродствами. Сохранится у него после этого хорошее настроение? Конечно, нет. Весь день потом будет вспоминать несчастного калеку, и всё у него будет валиться из рук. А нет настроения – не будет перевыполнения плана, не будет качества продукции. Или я неправильно говорю?

Участники совещания наперебой загомонили: «Страшная картина!», «Ночь потом не спишь!», «До каких пор мы будем видеть это?!»

- Правильно, - согласился Сталин. - Именно это я и хотел услышать от вас. Это наболевший вопрос, и он не терпит отлагательства.

Вождь ждал именно такой реакции от участников совещания с тем, что озвучить своё предложение. Не случайно тут были Лаврентий Берия, министр внутренних дел, Николай Абакумов, министр госбезопасности, Георгий Маленков, заместитель Председателя Совета Министров СССР, Николай Булганин, член Государственного Комитета обороны и Михаил Калинин, многолетний Председатель Президиума Верховного Совета СССР. Они представляли все ветви государственной власти, и они пусть потом оправдываются перед народом и Историей, если что пойдёт не так.

Сам же Сталин не страшился суда ни народа, ни той же Истории, поскольку давно уверовал в своё величие и в свою непогрешимость. Цезарь, Македонский, Аттила, Чингисхан, Тамерлан... разве мало на их совести кровавых деяний, а, пожалуйста, возведены в ранг великих личностей, и с каждым столетием обретают всё более героический облик. История избирательна, и далеко не всегда объективна, а народ, что народ, что ему внушат, в то и уверует.

- Я что предлагаю: собрать инвалидов, все миллионы мы собрать не сможем, а самых страшных, самых уродливых, и поместить их в определённые места, в разных районах страны...

- В лагеря? – встрепенулся Берия.

Сталин укоризненно посмотрел на него.

- Зачем в лагеря? Пусть это будут... – Он подумал, - скажем, пансионаты. Со всеми удобствами, с надлежащим уходом, ведь мы туда поместим героев войны. И проблема будет закрыта. Народ не будет видеть их, не будет расстраиваться, и инвалидам тоже будет хорошо. Не нужно сидеть в холоде на улицах, не нужно выпрашивать милостыню и ловить косые взгляды прохожих.

Как вам моё предложение?

Калинин поторопился.

- Гениально, как всегда. Ваша мудрость, Иосиф Виссарионович...

- Э-э, - Сталин остановил его жестом руки. Он не терпел откровенной и неумной лести. – Давайте лучше говорить по делу. Зачем отнимать мудрость и гениальность у Ленина? Я всего лишь его скромный ученик.

Естественно, всем участникам совещания предложение вождя пришлось по нраву.

- У меня есть вопрос, - Маленков, как в школе, поднял руку. – Создание таких пансионатов потребует немалых средств, а у нас в бюджете не предусмотрены большие дополнительные затраты. Где взять деньги на такие пансионаты?

Сталин недовольно поморщился.

- Кто говорит о больших расходах? Разве мало у нас в стране брошенных монастырей, дворянских усадьб, тех же церковных помещений? Переоборудуйте их в пансионаты, и дело с концом. Подумаешь, великое дело – побелить и покрасить, завезти туда койки с постелями, котлы, посуду и всё прочее. Мало у нас этого добра скопилось в действующих армейских частях? Вот Николай Александрович Булганин, он – член Государственного Комитета обороны. Ему, как говорится, и карты в руки.

С питанием тоже особых проблем не вижу. Мы же не собираемся создавать для инвалидов курорты с ресторанами. Кормите по армейскому рациону, он для них привычен, и тут, полагаю, никаких претензий не возникнет.

Так или не так?

- Так, - согласились участники совещания.

- Ну, и отлично. Пусть каждый из вас подумает о создании таких пансионатов и внесёт свои конкретные соображения. Мы суммируем их и составим конкретный план. Для начала давайте организуем один такой пансионат, скажем, экспериментальный, - Сталин по слогам произнёс это слово, - а потом, на основе этой модели, будем создавать и другие подобные пансионаты.

Вроде бы всё было обговорено, но Маленков не успокаивался.

- Я опять о затратах, - заторопился он. – В хороших условиях инвалиды будут жить долго, а это, значит, статья наших внеплановых расходов будет грузом давить на наш бюджет. А ведь нам надо в первую очередь поднимать сельское хозяйство. Это такая пропасть, сколько миллионов ни брось, всё будет мало.

Сталин вздохнул. Он не терпел людей с негибким складом ума. Маленков как раз из таких, но исполнительный, послушный, преданный, вот и приходится держать его на важном государственном посту.

- Почему инвалиды будут жить долго? – удивился вождь. – Ведь это же покалеченные люди, с ослабленным здоровьем. Я, напротив, беспокоюсь, что у нас в таких пансионатах будет слишком быстрая сменяемость контингента. Не дай Бог, как говорится, но мы, коммунисты, не должны на правду закрывать глаза. Ведь речь идёт не обо всех инвалидах, о самых тяжёлых, страшных видом. Я прикинул, их наберётся не больше миллиона. Мы, что же, в короткий срок не сможем обиходить миллион?

- Да, но ведь нужен и обслуживающий персонал. Где взять столько врачей, медсестёр, сиделок, не говоря уже о технических работниках? Всяких поварах, рабочих, охранниках, - недовольно заметил Маленков.

- Не вижу особых сложностей, - Сталин обвёл взглядом участников совещания. – Вот мы строили Беломоро-Балтийский канал. Помимо народнохозяйственного, он имел и большое воспитательное значение. Вчерашние уголовники перековывались там в сознательных рабочих, ударников. Максим Горький писал об этом, и он был прав. Помещайте в пансионаты таких уголовников в качестве обслуживающего персонала. Пообещайте им снижение сроков заключения, если они будут добросовестно трудиться, и я уверен, они горы свернут.

Кроме того, и сами инвалиды не без рук. Есть среди них такие, - поправил сам себя Сталин. – Тоже немало полезного могут сделать. Если подойти к такому делу творчески, с умом, больших успехов можно достигнуть.

Берия и Абакумов обменялись понимающими взглядами. Идея Сталина им понравилась. Лагеря и тюрьмы забиты уголовным элементом, не мешает их разгрузить. И, кроме того, вчерашние воры, бандиты и насильники позаботятся о том, чтобы инвалиды не задерживались на этом свете. Они будут кровно заинтересованы в таком исходе, ведь в таком случае им светит досрочное освобождение. Получится, одним выстрелом можно убить не двух, а сразу несколько зайцев.

- На этом, я думаю, всё, - подвёл Сталин итог небольшому, но важному совещанию. – Остальные вопросы решим в рабочем порядке. Даю неделю вам сроку, после чего займёмся организацией первого экспериментального пансионата.

Собравшиеся по одному покинули кабинет вождя. Сталин подошёл к окну, отодвинул штору и лбом упёрся в деревянную раму. Он смотрел в угол Кремля, но видел не его крепостную стену и не цветущие липы, а громадную страну, такую, какой она изображена на карте. Она готова двинуться в новый созидательный поход под его руководством, и он, вождь и мудрый стратег, готов взвалить эту тяжкую ношу на свои плечи.

Абакумов и Берия сидели в рабочем кабинете Лаврентия Павловича. Берия приказал секретарю никого не пропускать к нему и ни с кем не соединять по телефону, кроме... Тут Лаврентий Павлович понизил голос, и секретарь понятливо склонил голову.

Оба министра пили коньяк, посасывали дольки лимона, посыпанные сахаром, и морщились от их сладко-кислого вкуса. Оба не терпели ни рюмок, ни фужеров и пили из тонких, неграненых стаканов, наполняя их до половины янтарно-коричневым напитком. Обменивались короткими взглядами, время от времени встречаясь глазами и тут же отводя их в сторону. Впрочем, Берии было легче, его глаза прикрывали стёклышки пенсне, и от того взгляд казался зыбким и неуловимым.

Кабинет министра внутренних дел был просторным и обставлен дорогой мебелью из тяжёлого морёного дуба. Большой стол, сверкающий полировкой, к нему приставлен ещё один, с двумя рядами стульев, для совещаний. Добротный диван, обтянутый жёлтой кожей, массивный сейф, на полу, на весь кабинет, расстелен дорогой ковёр золотистого цвета, с упругим, хорошо подстриженным ворсом. Длинные, плотные шторы того же тона, благородного червонного золота, прикрывали два высоких окна, и сквозь них прорывались полосы солнечного света. Ну, и, конечно же, на стене, над рабочим столом висел обязательный портрет Сталина. Вождь был изображён на нём в полный рост, в форме Генералиссимуса. Яркие краски портрета как бы соперничали с блеском обстановки кабинета.

Лаврентий Павлович любил всё дорогое и основательное, везде, где он жил и работал, и создавалось впечатление, что он – потомок знатного рода, привыкший к роскоши. Но Абакумов, должность которого обязывала знать всё обо всех, конечно же, был осведомлён о происхождении всесильного министра. Тот был родом из небольшого села в Мингрелии, и, наверное, так и обретался бы на невысоких должностях, кочуя из одного ведомства в другое, если бы не встреча с Иосифом Виссарионовичем. Сталин сразу распознавал людей, которые могут быть полезны ему. Лаврентий Берия с первого взгляда показался ему тем понятливым и исполнительным человеком, которому ничего не нужно будет повторять дважды, и который без рассуждений выполнит любое приказание. И скромный выходец из Мингрелии зашагал по ступенькам политической и государственной карьеры, быстро поднимаясь с одной на другую.

В свою очередь, Берии было хорошо известно, кто такой Виктор Семёнович Абакумов, глава Государственной безопасности страны. Природа наделила его приметной внешностью, но недалёким умом, хотя упорства и цепкости ему было не занимать.

Лейтенант Абакумов занимал скромную должность делопроизводителя в отделе кадров Министерства госбезопасности. Принимал поступающие документы, нумеровал их, заносил в Книгу учёта, раскладывал по папкам и разносил их руководителям Министерства. Так было до тех пор, пока он не попал на глаза Иосифу Виссарионовичу. Сталину понравился рослый, хорошо сложённый офицер, с типичным русским лицом. Его взгляд был простым и бесхитростным, а на лице проглядывало безмерное почитание вождя.

- Кто этот лейтенант? – спросил Иосиф Виссарионович сопровождавшего его тогдашнего министра госбезопасности.

- Наш делопроизводитель, - ответил тот с оттенком недоумения. Стоило уделять внимание простому сотруднику отдела кадров, от которого ничего не зависело, и который не представлял собой ничего особенного?!

- С такой внешностью можно производить настоящие дела, - наставительно проговорил Сталин.

С того дня положение скромного лейтенанта Виктора Абакумова резко переменилось. Ему присваивали внеочередные звания, испытывали на различных ответственных должностях. Он хорошо показал себя в качестве начальника Управления контрразведки «Смерш», после чего занял кабинет министра госбезопасности. Звёзд с неба, по определению Берии, Абакумов не хватал, но дело знал, и Сталин был для него вождём и вершителем миллионов людских судеб.

Оба министра сидели в углу, в кожаных креслах, за низким продолговатым столиком , на котором не было ничего, кроме графина с коньяком, стаканов и блюдца с тонко нарезанным лимоном. Они пришли сюда для серьёзного разговора, а не угощаться, и непритязательность обстановки подчёркивала это.

- Светлая голова у нашего Генералиссимуса, - сказал Абакумов, кивком указав на портрет. – Как здорово он разложил по полочкам всю ситуацию с инвалидами.

- Да, Иосиф Виссарионович мудр, умён и дальновиден, – согласился Берия. – Дай Бог нам с тобой, Виктор Семёнович, многие годы служить под его руководством.

Абакумов был намного моложе Берии, ему ещё не исполнилось и сорока лет, и Лаврентий Павлович считал себя вправе обращаться к нему на «ты»; тот же, в свою очередь, был почтителен в обращении с Берией и, конечно же, не позволял себе фамильярности.

Берия отхлебнул коньяк из стакана, посмаковал его с видом знатока и продолжил разговор.

- Так что, Виктор Павлович, где мы организуем первый экспериментальный пансионат для инвалидов войны? Я уж подумал: может освободить одну из колоний ГУЛАГа? Правда, дело хлопотное...

Абакумов взял дольку лимона, прожевал её, поморщился.

- Мне кажется, Лаврентий Павлович, есть лучший вариант. Знаете, остров Валаам?

- Ну, знаю, - с оттенком недоумения отозвался Берия. – По-моему, финнам принадлежал когда-то, монастырь там был.

Абакумов улыбнулся.

- Хорошая память у вас. Всё верно, до семнадцатого года Валаам находился на территории Финляндии, потом отошёл к нам. Там располагался мужской Спасо-Преображенский монастырь, но во время советско-финской войны монахи покинули его. Потом в монастыре организовали школу юнг, Валаам ведь находится на Ладожском озере, и подходил для обучения будущих моряков. Я заинтересовался им, побывал лично на Валааме. Постройки добротные, я хотел открыть там Центр по обучению оперативников контрразведки «Смерш». Школу юнг переселили, но меня убедили, что наш Центр лучше открыть в Подмосковье. На Валааме мало свободного места, и добираться туда сложновато. Я согласился. Сейчас Валаам пустует, я распорядился на всякий случай, чтобы туда никого не пускали, и никто его не занимал. Идеальное место для наших одноруких и безголовых. И удалён Валаам, никто лишний раз туда не сунется, и можно там наладить быструю сменяемость инвалидов.

Берия посмотрел на Абакумова, едва заметно усмехнулся.

- Ты хочешь сказать...

- Не я, - твёрдо откликнулся Абакумов. – Иосиф Виссарионович дал нам понять, что пансионаты должны, как мельницы, перемалывать бракованный людской материал.

- Да, я тоже так понял указание вождя, - медленно проговорил Берия. – Не напрямую, конечно, но, как говорится, имеющий уши, да услышит. Не помнишь, откуда это, Виктор?

Абакумов удивился.

- Вроде все так говорят. Должно быть, что-то медицинское.

- Похоже, да не совсем. Это из Священного писания.

Министр госбезопасности пожал плечами, давая понять, что Священное писание – не его компетенция, и некогда ему забивать голову поповскими бреднями, более важных дел сверх неё.

- Да, Валаам нам подходит, - согласился Берия. – Я сегодня же соотнесусь с Булганиным, пусть даст команду своим ведомствам подготовить монастырь для приёма инвалидов, пусть завезут туда всё необходимое. Я же распоряжусь, чтобы в ближайших лагерях подобрали для начала человек пятьдесят уголовников с большими сроками, и направили их на Валаам в качестве обслуживающего персонала.

- Нам же с тобой, Виктор Семёнович, предстоит самая сложная задача. Нужно подобрать специальные наряды из сотрудников милиции и госбезопасности, которые займутся «прочёсыванием» Москвы и Ленинграда в поисках этого неликвидного материала. Иосиф Виссарионович прав: фронтовики, а нищенствуют на вокзалах, на улицах, в поездах. Видел я одного такого, вся грудь в орденах, а сам возле булочной куски выпрашивает.

- Брать рядовых, офицеров? – спросил Абакумов.

- Всех, - жёстко откликнулся Берия. – Пусть даже генерал будет. Нечего с ними церемониться, они должны исчезнуть с глаз трудового народа.

В специальные наряды подбирать людей жёстких, без всякой там излишней чувствительности. Инвалид, не инвалид, брать и доставлять в спецприёмники, оттуда на Валаам. Нечего им портить нам настроение своим видом.

- Найдём людей жёстких и решительных, – согласился Абакумов. – В моём ведомстве таких оперативников хватает.

- Вот и отлично, - одобрил Лаврентий Павлович. – Значит, через неделю начнём «прочёсывать» обе столицы. Я сообщу Иосифу Виссарионовичу, что мы надумали. Полагаю, он одобрит.

- Да, и ещё, Лаврентий Павлович, - спохватился Абакумов. – Нужен человек, который бы организовал всё намеченное. Так сказать, мозговой центр. Кого возьмём? Из моих заместителей кого, или у вас есть своя кандидатура?

Берия поразмыслил, потом заулыбался.

- Есть такой человек, проверенный и деловитый. Да ты знаешь его, Виктор Семёнович, Натан Френкель.

Абакумов искренне удивился.

- Большая фигура, согласится ли он?

- Иосиф Виссарионович прикажет, никуда не денется

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Натан Аронович Френкель был фантастической личностью по тем временам, да, пожалуй, и по нынешним тоже. Происходил он из Турции, где проявил ловкость и изворотливость в торговых делах и сколотил миллионное состояние. Затем счёл, что Турция тесна для его таланта предпринимателя и перебрался в Советскую Россию, благо знал с десяток языков и русский тоже. Тут, в период НЭПа, развернулся так, что у его коллег по коммерции и деловой хватке только на лоб глаза лезли от изумления. Кто знает, каких бы он высот достиг, и какие капиталы собрал, но пришедший к власти Сталин положил конец свободному предпринимательству в стране, а наиболее хватких дельцов отправил за решётку.

Натан Френкель лишился своего состояния и получил десять лет, с отбыванием срока в Соловецком лагере особого назначения, в так называемом, СЛОНе. Но и там Френкель проявил недюжинную хватку и вскоре стал незаменимым помощником начальника лагеря. Привёл в порядок финансы, наладил лагерное строительство, по сути дела, возглавил СЛОН, оттеснив в сторону его начальника, полковника Разуваева.

О таком невиданном деле доложили Иосифу Виссарионовичу, который уже знал Френкеля по НЭПу. Сталин посмеялся и приказал доставить к нему Натана Ароновича. О чём они говорили с глазу на глаз в течение трёх часов, осталось неизвестным, но Сталин был доволен Френкелем и отозвался о нём так: «Гений со знаком минус. Не Моцарт, оперы не напишет, но всем операм покажет, как надо работать».

В этой шутке была изрядная доля правды. Сталин поручил Натану Френкелю упорядочить систему ГУЛАГа, Главного управления лагерей. До тех пор каждый лагерь существовал сам по себе и походил на небольшое островное государство.

«Ты знаком с лагерной жизнью получше меня, - сказал Иосиф Виссарионович Натану Френкелю,- тебе, как говорится, и карты в руки. Устрани тамошнюю анархию и преврати ГУЛАГ в единую систему».

Уже через год Френкель доложил главе государства, что его приказание выполнено. ГУЛАГ, действительно, стал централизованным Управлением, со своими правилами и единой системой соотнесённости во всех звеньях.

Сталин поручил Натану Френкелю возглавить строительство Беломоро-Балтийского канала. Сроки установил крайне малые, с жёстким контролем над качеством работ. Френкель взялся за выполнение этой задачи, но в свою очередь поставил условие: все ресурсы Советской страны должны быть в его распоряжении, а его указания должны выполнять все члены правительства без промедления.

Сталин пошёл на это. Беломоро-Балтийский канал был построен в указанный срок, и принял первые суда. Проверка показала, что хищений средств Френкель не допускал и в личной корысти не замечен. Он был человек дела, его вдохновляла грандиозность задачи, а все сопутствующие высокой должности блага и привилегии для него ничего не значили.

Как и Иосиф Виссарионович, ходил в полувоенном костюме, длинном, чёрном кожаном пальто, и такой же фуражке. В руках держал неизменную трость, которую использовал не только за тем, чтобы опираться на неё, но и как средство внушения за нерадивость. Был невысокого роста, и оттого сапоги носил на высоких каблуках, отчего походка была несколько спотыкающейся. Те, кому доводилось видеть Натана Френкеля, отмечали, что он походил на Мефистофеля. Такое же сухое, удлиненное лицо, длинный крючковатый нос, тонкие, плотно сжатые губы, и густые, чёрные брови, сросшиеся на переносице. Взгляд больших тёмно-карих глаз Натана Ароновича словно пронизывал собеседника. Его боялись, но и уважали, отдавая должное деловой хватке и неиссякаемой энергии. Спал он не больше трёх часов в сутки, к еде был равнодушен, и, случалось, при постройке канала ел то же, что и заключённые, что только прибавляло ему популярности.

Сталин поручил Натану Френкелю строительство Байкало-Амурской магистрали, и с этой задачей Френкель тоже справился блестяще. Казалось, не было такого дела, самого грандиозного и сложного, которое он не мог бы осуществить.

К слову сказать, никакие сталинские репрессии больше не коснулись его, он благополучно миновал все их рифы и завихрения. Напротив, с каждым годом он пользовался всё большим доверием вождя и пережил его на целых пятнадцать лет. Наверное, нужен ещё один поэт, равный Гёте, чтобы создать новую книгу о Докторе Фаусте, воплотив в образе Мефистофеля Натана Френкеля.

К тому времени, о котором идёт речь, Натан Френкель имел звание генерал-лейтенанта внутренней службы и занимал должность заместителя министра путей сообщения по капитальному строительству.

Вторая встреча со Сталиным организаторов пансионата для инвалидов на острове Валаам состоялась ровно через неделю, как и было указано. Правда, на этот раз присутствовали только Берия и Абакумов, и специально приехавший из Сибири Натан Френкель.

Сталин по обыкновению бесшумно прохаживался по кабинету, посасывая пустую трубку. Врачи рекомендовали ему бросить курение, но привычка к нему стала второй натурой вождя, и он никак не мог отвыкнуть от табака, хотя и гордился своей железной волей.

Молчание затягивалось. Наконец, вождь коротко проговорил: - Докладывайте.

- Всё сделано в соответствии с вашими указаниями, товарищ Сталин, - заговорил Берия. – Монастырь на Валааме готов к приёму инвалидов. С завтрашнего дня начнём их подбирать для эксперимента пока в двух городах – Москве и Ленинграде. Для начала завезём около трёхсот человек, а там посмотрим.

- Вы сами проверяли? – проронил Сталин.

- Я проверил Валаам, товарищ Сталин, - вставил Френкель.

Сталин остановился возле него, сидящего, посмотрел сверху вниз.

- Когда успели?

- Вчера. На военном катере до Валаама три часа ходу.

- И каково ваше мнение.

- Остров подходит для нашей цели. Тихо, спокойно, помещения просторные. Инвалидам там будет удобно. Кроме того, мы уже подобрали ещё десять мест, пригодных для пансионатов, в глубинке России, и потом присмотрим ещё столько же. Я думаю, двадцати пансионатов хватит, если принять во внимание быструю оборачиваемость наших будущих подопечных.

Френкель говорил по-русски правильно, но в его речи чувствовался акцент, то ли турецкий, то ли семитский.

- Они что же, все больные? – удивился вождь.

- Физически может и не все, - поторопился Берия. – Но морально подавляющее большинство. Пережитое нервное потрясение не проходит бесследно, а когда наступает расслабление, нервный шок тут, как тут.

- Да, вот что, - Сталин недовольно поморщился. – Не нравится мне это слово – пансионат. Вроде пансионат благородных девиц, были такие раньше. Давайте назовём – Дом отдыха инвалидов войны и труда. И просто, и всё понятно.

- Есть, товарищ Сталин, - отозвался Берия.

Все знали, что Сталин не любит, когда к нему обращаются по имени-отчеству, и потому старались почаще вставлять «товарищ Сталин».

- Так, с этим ясно, - Сталин мягко прошёл по ковровой дорожке из одного конца кабинета в другой. – Ещё что?

- Отобраны пятьдесят уголовников с большими сроками для обслуживания инвалидов на Валааме, - сообщил Берия. – У всех по пятнадцать-двадцать лет заключения и больше. Они просто горят поскорее приняться за дело. Ещё бы, два-три года на Валааме или полный срок в лагере.

- Да, конечно, - согласился Сталин. В своё время ему довелось посидеть в Баиловской тюрьме в Тбилиси и отбывать ссылку в Туруханском крае, и он хорошо понимал настроение уголовников.

- А вы что скажете, товарищ Абакумов? – Сталин остановился возле министра госбезопасности.

- По моему ведомству тоже всё сделано без промедлений, - чётко доложил Абакумов. – Вместе с Лаврентием Павловичем мы создали около сотни специальных нарядов милиции и госбезопасности, которые займутся сбором инвалидов. Все люди надёжные и проверенные, сбоев не будет.

Иосиф Виссарионович отвлёкся от темы.

- Вот мы говорим «Валаам, Валаам», а что такое Валаам? Кто может сказать?

- Я могу, - Абакумов достал из папки листок бумаги с машинописным текстом и зачитал:

«Валаамские острова, группа островов в северо-западной части Ладожского озера. Состоят из острова Валаам и свыше пятидесяти мелких. Общая площадь 36 квадратных километров. Высота до 70 метров. Острова покрыты главным образом хвойными лесами. На острове Валаам - здание бывшего Спасо-Преображенского мужского монастыря. Основан новгородцами не позднее начала 14 века. Много раз отражал нападение шведов. В 1611 году разорён ими. Восстановлен в 1715 году. В 19 веке – краевой, религиозный, этнографический и культурный центр. С декабря 1917 года находился на территории Финляндии, позднее снова отошёл к нам. Во время советско-финской войны покинут монахами. В 1940 году на Валааме действовала школа юнг, в настоящее время переведена в другое место. Монастырь пустует».

- Хорошее место, - прокомментировал Сталин. Он подумал, что если бы в своё время окончил духовную семинарию, мог бы монашествовать на Валааме. Но судьба сулила иное. – Сейчас там кто-нибудь живёт?

- Насколько мне известно, нет, - твёрдо проговорил Абакумов. – Мои люди контролируют северо-западную часть озера и не допускают никого на Валаам.

- Почему? – удивился Сталин.

- Я так и думал, что Валаам нам пригодится.

- Правильно думали, - согласился Сталин.

Он подошёл к столу, разорвал две папиросы и набил табаком трубку. Закурил, хотя наметил себе выкурить очередную трубку ближе к обеду. Не хватило терпения.

На этот раз вождь остановился возле Френкеля.

- А вас, товарищ генерал-лейтенант, не смущает наша акция с инвалидами? – полюбопытствовал он.

В голосе вождя прозвучала едва уловимая ирония. Ну, какой из Френкеля генерал, если он и понятия об армии не имеет? Но тщеславный, любит и в погонах пощеголять, и наградами позвенеть. Раз так, пусть красуется, Сталину не жалко, лишь бы с делом справлялся на отлично.

Никто не знал, почему Сталин питает слабость к этому пройдошливому выходцу из Турции, но слабость эта была очевидна, никому больше вождь так не доверял и никому больше не поручал сложнейших дел с самыми широкими полномочиями. Правда, надо отдать должное, Натан Френкель никогда не подводил вождя, и, что не менее важно, не был уличён в каких-либо махинациях. Может быть, тут играло роль то, что Френкель мало говорил и много делал, а может необычность его судьбы и умение легко вписываться в любую обстановку, всегда с выигрышем для себя? А может от него исходила особая энергетика, которой поддавался даже Сталин?

Френкель был предельно вежлив со Сталиным, но без угодливости и подобострастия. Держался с вождём так, как держатся люди, знающие себе цену и осознающие свои возможности.

- Так что вы скажете о нашей акции? – снова полюбопытствовал вождь.

Френкель выпрямился, его тёмные глаза широко раскрылись.

- Я человек не сентиментальный, товарищ Сталин, - ответил он. – И полагаю, что к людям тоже нужно подходить прагматически. Каждый из нас при всей нужности и полезности, рано или поздно исчерпывает свой потенциал. Природа распорядилась мудро, предусмотрев горение молодости, созидательную мощь зрелости, и медленное угасание старости. Так же и с инвалидами. Они хорошо показали себя на фронтах, но судьба оказалась к ним немилостивой. Что тут поделаешь, надо понимать это, уйти с дороги и не мешать тем, кто будет поднимать страну из развалин, если уж сам не можешь быть полезен. По отношению к ним мы проявляем гуманность, отдавая должное их свершениям. Это в Древней Спарте инвалидов заставляли добровольно уходить из жизни, а мы создаём для них Дома инвалидов войны и труда, давая возможность в достатке коротать свои дни...

Френкель хотел говорить и дальше, но вождь остановил его жестом руки.

- Достаточно, нам ясна ваша позиция. Вы правильно мыслите.

Быть может Сталин всё-таки ощущал неловкость перед теми, кого в начале войны назвал «братьями и сёстрами», обращаясь к ним в своей знаменитой речи по радио. «Братья и сёстры» сделали всё от них зависящее, и даже больше того, чтобы остановить фашистские полчища, сломить им хребет, а потом добить в их собственном логове. И теперь этих безвестных тружеников войны предстояло устранить, правда, во имя высшей цели, что, впрочем, не меняло сути дела. Они стали мешать, слишком много средств потребовалось бы на их содержание, куда проще устранить их, поставив уничтожение на поток, как делали те же фашисты в своих концлагерях. Методы назывались по-разному, но технология их осуществления была той же самой. Таковы парадоксы политики, когда приходилось учиться у вчерашних врагов, обращая их варварские наработки против собственного же народа.

- Ну, что ж, тогда за дело, - с этими словами Сталин отпустил находящихся в его кабинете силовых министров и заместителя министра путей сообщения по капитальному строительству. – Да, время от времени докладывайте мне о ходе эксперимента.

Все трое шли по кремлёвскому двору, направляясь к своим автомобилям. Берия и Абакумов молчали, погрузившись в размышления, Френкель тихо напевал какую-то восточную мелодию.

- Слушай, Натан Аронович,- обратился к нему Берия. – В отличие от меня, ты знаешь лагерную жизнь не только снаружи, но и изнутри. – Берия намекнул Френкелю на те три года, которые тот провёл в Соловецком лагере особого назначения.

Лицо генерала оставалось невозмутимым.

- Было такое, - согласился он. – Кстати, я не в претензии к вашему ведомству, Лаврентий Павлович. Хорошая школа, полезные знания там приобретаешь. Многим из нашего правительства не мешало бы посидеть в лагерях, с целью ознакомления с жизнью, в то видят её из окон автомобилей. Так что вы этим хотите сказать?

- Нет, я это не в упрёк, - оговорился Берия. – Просто ты хорошо знаешь тамошний мир, уголовную среду. Мы подобрали пятьдесят человек из воров, грабителей, насильников. Народ серьёзный и понимающий. Им предстоит обслуживать инвалидов, налаживать их быт. Но нужен кто-то, кто бы организовывал их деятельность, следил за ними. Уголовный авторитет, короче говоря. Кого бы ты мог посоветовать?

Натан Френкель долго не раздумывал.

- Есть такой, - улыбнулся он. – Поваляев Эдуард Юрьевич, вор в законе, клички «Фиксатый» за золотой зуб, и «Артист» за воровской артистизм.

- Вроде я слышал про такого, - попытался припомнить Берия.

- Ну, ещё бы, - Френкель даже руки потёр от удовольствия. – Большой талант, в уголовной среде пользуется большим авторитетом. Сам из интеллигентной семьи, подавал большие надежды, мог бы стать хорошим специалистом в любой сфере. Но судьба сложилась по-иному. Родителей, а они были музыканты, замели во время чисток и поторопились хлопнуть, мальчишка остался один, сын врагов народа. Никто из родственников не захотел его взять, из детских домов он убегал. Остался на улице, а там уголовные авторитеты быстро прибирают таких к рукам. Обаятельный, легко входит в доверие, любит хорошо одеваться, что при его профессии просто необходимо. Он жулик, не грабит, не пьёт, не сквернословит, всегда готов прийти на помощь. И приходит, вы отдаёте сами ему свои деньги, а с помощью он, как правило, запаздывает. Заметьте, никакого криминала, деньги ему отдают добровольно.

Считает, что мог быть великим певцом, да вот судьба по-другому сложилась. Любит напевать, и голос у него неплохой. Но другое занятие его вполне устраивает.

- Одним словом, мошенник, - вставил Абакумов.

- Можно и так сказать, - согласился Френкель.

- Ну, положим, статья за мошенничество есть в уголовном кодексе, - согласился Берия.

- Есть, но его мошенничество нужно доказать, - продолжал Натан Аронович. – Предположим, вы дали ему деньги приобрести железнодорожный билет, а он его не купил и не пришёл к пострадавшему. Задержите его, а наш Эдуард Юрьевич скажет: у меня эти деньги в очереди в кассу из кармана вытащили. Почему же не пришёл и не сказал? А просто стыдно было. Человек мне доверился, а я его, получается, подвёл. Хотел собрать деньги и вернуть потом этому доверчивому человеку. Вот и листай после этого Уголовный кодекс!

- Да, ловок, - согласился Берия. Он неожиданно засмеялся.

- Ведь что интересно, - пояснил Лаврентий Павлович. – Взять тебя, к примеру, Натан Аронович. Человек с виду приличный, культурный, образованный, а стоило заговорить о тюрьмах и колониях и попёрла из тебя блатная лексика: «замели», «хлопнули», «обретался», а ведь сидел всего ничего.

Френкель ответно улыбнулся.

- Это так. У нас в Соловецком лагере говорили: сколько негра ни три щёткой в бане, всё равно чёрным останется. Так и со мной. Если на нарах валялся, в клифту ходил, баланду хлебал, всё это, как родовая отметина, на всю жизнь останется. Нет, нет, да вылезет наружу.

Кстати, Лаврентий Павлович, словечко «попёрла» тоже не высший штиль.

Берия не смутился, махнул рукой.

- От тебя и набрался.

Они уже стояли у своих автомобилей и довершали разговор. Липы чуть слышно шелестели листвой у кремлёвской зубчатой стены, летнее солнце ощутимо пригревало, и собеседникам было жарко в костюмах с галстуками, непременных атрибутов высшего чиновничьего облика.

- Хорош денёк, - вздохнул Лаврентий Павлович, - в такую пору хорошо бы на загородной даче отдыхать, в Сосновом бору, а мы о жуликах толкуем.

Натан Френкель усмехнулся.

- Тоже тема важная. Так вот, я хочу докончить. Поваляев сейчас на свободе, и, как я слышал, промышляет на вокзалах. Он может сделать то, что нам нужно, уголовники в его руках будут, как шёлковые.

- А чем он их держит? – полюбопытствовал Абакумов. – Из его описания явствует, что он не силён физически и не склонен к насилию.

Френкель кивнул.

- Так и есть, но у него свои подручные, которым он платит, и которые не останавливаются даже перед «мокрыми делами». Скажем, не послушали вы Артиста, сорвали ему какие-то планы, а то не проявили уважение, через день-другой вас могут найти на улице с «пером» в боку, или рыбку вы кормите в Москве-реке. Эдуард Юрьевич стелет мягко, интеллигент с виду, а спать на его постели, ой, как жёстко. Строго он блюдёт воровские правила.

Берия снял пенсне, протёр стёклышки белоснежным платком.

- Ну, что ж, личность достойная, этот Артист. Но он сейчас на воле. Как мы уговорим его заняться нашим делом?

- Это уже моя задача, - серьёзно заметил Натан Аронович. – Ваша – найти Артиста и доставить его ко мне в министерство. А вы, Виктор Семёнович, - Френкель обратился к Абакумову, - посадите у меня в приёмной парочку своих оперативников в форме, и подберите парней поздоровее. Вот и всё, что требуется. Да, и обходитесь построже с ним. Это окажет нужное действие.

Через три часа Эдуарда Поваляева доставили в кабинет заместителя министра.

Артиста подгоняли тычками в шею два широкоплечих оперативника в форме сотрудников госбезопасности. Руки вокзального афериста были заломлены за спину и скованы наручниками. Пиджак перекошен и надорван ворот, под глазом Поваляева вызревал большой синяк.

Жулика втолкнули в кабинет, один из оперативников чётко доложил.

- Товарищ генерал, задержанный Поваляев доставлен согласно вашему приказанию.

Френкель был серьёзен и даже чуточку высокомерен. Он медленно поднялся из-за стола и направился к двери.

- Отлично, - сказал он оперативникам. – Прошу, подождите в приёмной. Да, и ещё, снимите с этого гражданина «браслеты».

Оперативники освободили руки Поваляева от оков и толчком в шею вынудили отойти от двери. Артист сделал два шага и остановился. Он не знал, что и думать. Он видел перед собой своего прежнего собрата по Соловецкому лагерю, с которым почти два года лежали на соседних нарах, и с которым немало потолковали о жизни. Конечно, Артист знал, что прежний зек Натан Френкель высоко взлетел и теперь важная персона, но не думал, что настолько. Генерал, заместитель министра, гебешники перед ним навытяжку. Это перед былым заключённым СЛОНа...

Всё это так, но кабинет Френкеля не производил должного впечатления. Да, он был просторным, но без излишеств. Простая мебель, без полировки и блеска, дивана нет, нет и кожаных кресел для отдыха, приставной стол теснили жёсткие стулья, какие он, Эдуард Поваляев, постыдился бы домой взять. Ну, сейф, блёклые шторы, на полу потёртый ковёр. Ничто не говорило тут о той громадной власти, какой был облечён Натан Френкель. Эх, ему бы, Артисту, такие возможности, он бы всем показал, как надо жить...

Такие вот мысли теснились в голове профессионального мошенника. Одно впечатляло: на маленьком столике, рядом с большим, рабочим, заваленном бумагами, папками и всякими справочниками, виднелось с десяток телефонов, причём один из них с золотым гербом СССР.

Артист не знал как ему вести себя с бывшим солагерником, и предпочитал выжидать. Пусть тот заговорит первым. И Натан Френкель заговорил.

- Ну, что ты, Эдик, стоишь, как пришибленный? Не узнал старого кента по СЛОНу?

Горло Поваляева перехватило от волнения.

- Оно, конечно, как не узнать... товарищ генерал...

Френкель поморщился.

- Брось ты это, Эдик. Я тебя пригласил, как давнего друга, потолковать по душам. Дело к тебе есть.

Приглашение было впечатляющим, что и говорить. Спину Артиста саднило от тычков, которыми его награждали оперативники, синяк под глазом подёргивало от боли, да и внушительный пинок под зад тоже давал себя знать.

- Проходи, садись, - Френкель жестом уважительного хозяина повёл рукой в сторону стульев. – Извини, принимаю тебя по-простому. Я ведь всё больше в разъездах, в этом кабинете редко бываю.

- Оно так, спасибо... я вот тут...

Артист опустился на один из стульев, поморщился от боли.

Натан Френкель заметил это, посочувствовал.

- Грубый народ, эти исполнители. Говоришь им одно, а они норовят по-своему. Что поделаешь, костоломы.

Френкель сел напротив Поваляева. Старинные приятели вглядывались один в другого.

- Постарел ты, Эдик, - задушевно проговорил Натан Аронович. – Сколько тебе, за сорок есть?

- Около того, - согласился Артист.

- Чем занимаешься?

Артист замялся.

- Как сказать? Мы ведь, блатные, не меняем своей квалификации.

- Значит, снова по вокзалам, да по присутственным местам. Ищешь лохов и общипываешь их.

Поваляев осмелел, начало разговора не таило в себе ничего угрожающего.

- Так ведь это, Натан... виноват, товарищ генерал...

- Давай Эдик, попроще, как в старые времена.

- Вот я и говорю, всё ведь в рамках закона. Никто не обижается.

Френкель засмеялся.

- Может, и обижаются, да где тебя потом найдёшь? Общипал клиента и ходу.

- И так бывает, - ответно улыбнулся Артист.

- А живёшь где? – продолжал интересоваться Френкель.

- Снимаю комнату у одной старушки в Чертаново. Стирает, готовит, мне ведь одному много не надо.

- Понимаю. Не женился, семьи нет?

- Так ведь, Натан, ты должен помнить. Ворам в законе западло жениться, как и вкалывать на государство.

- Помню, как же, - Френкель посерьёзнел. – Ну-ка, расскажи, Эдик, о последнем деле. Я ведь не просто из любопытства спрашиваю.

Артист подумал.

- Так ведь ничего серьёзного, Натан. Присмотрел я на днях солидного гражданина. Одет хорошо, с виду вроде не наш. С портфелем. Я и решил проследить за ним. Шёл недолго. Гражданин спустился, извиняюсь, в подземный туалет на Маяковской. Кабинки тесные, он и оставил портфель у двери. Ну, что ему, думаю, так стоять. Я и прихватил тот портфель. Отошёл подальше, в скверике открыл, посмотрел. Бумаги какие-то на чужом языке и денег немного. Советские и доллары. Ну, я потом камень в портфель и зашвырнул его вечером в Москву-реку. Вот и вся история, никакого криминала. Как говорится, ловкость рук...

Френкель озабоченно покачал головой.

- А вот тут ты ошибаешься, друг мой. На этот раз ты серьёзно прокололся. Этот лох, которого ты щипнул, оказался сотрудником английского посольства. И бумаги серьёзные были, дипломатические, а ты их того, похерил. А нёс он их в наше Министерство иностранных дел. Большой скандал получился. Так что, брат, это не просто уголовщина, а политическая статья.

Тот дипломат приметил тебя, когда ты шёл за ним, он же и разведчик, к тому же. Принял тебя за «топтуна», «хвоста», которых за иностранцами пускают. Обрисовал твою личность, художник набросал приблизительный портрет, по нему тебя и взяли. Дело на контроле у госбезопасности.

Натан Френкель, как выражаются картёжники, блефовал. Будь история другая, он и её бы подогнал под политическую. А тут и без особой выдумки, одно к одному подошло.

- Хорошо, я был в кабинете министра госбезопасности Абакумова. Упросил его, чтобы мне дали сперва возможность потолковать с тобой по душам. Всё-таки давние знакомые.

Френкель заметил, что лицо Артиста помертвело. Можно было додавливать его дальше.

- Что же дальше будет, Натан? – севшим голосом пробормотал Поваляев. – Кто же его знал, этого дипломата? Чего же он пешком по улице таскался? Такие обычно в автомобилях ездят,

Френкель вздохнул.

- Значит, такая надобность была. Серьёзное дело у тебя, Эдуард, двадцатник светит, делать нечего. Ну, если деньги вернёшь, укажешь, где портфель утопил, водолазы его поднимут, да ещё будешь со следствием активно сотрудничать, глядишь, пару лет скосят.

На лице Артиста проступило отчаяние.

- Всё сделаю, Натан, как скажешь. Как же это я так прокололся? Опять на нары, да ещё на столько лет. Я лучше вены себе перегрызу.

Френкель видел, что Артист, как говорится, созрел.

- А вот этого не надо. Блатные твоего полёта и в колонии неплохо живут. Но если согласишься помочь мне в одном деле, можешь и на свободе остаться.

На душе Артиста отлегло.

- Сделаю всё, что скажешь.

Натан Френкель откинулся на спинку фанерного стула, взгляд его помягчел, с лица сошла жестокость.

- Я ведь тоже человек, Эдик. Не зря говорят: кто прошлое забудет, тому глаз вон. Мы ведь с тобой на Соловках задушевными дружками были, а тут у тебя такая лажа. Дай, думаю, помогу по старой памяти, авось найдём общий язык. Ты ведь уже не молодой, пора и за ум браться. Хватит гоп-стопом промышлять . Неужели хочется старость в лагерном бараке встретить?

Артист вздохнул, он порывался уверить Натана в своей готовности сотрудничать с ним, быть преданным, как пёс, но не решался прервать того, хотя весь горел от нетерпения сказать своё слово.

- А мне нужен умный человек, на которого я бы мог положиться, который мог бы помогать мне. В тебе я вижу такого человека. Соловки скрепляют людей навечно. Ты это знаешь не хуже меня.

Поваляев сглотнул слюну, накопившуюся во рту, проговорил так убедительно, как только мог.

- Натан, поверь, во мне ты не ошибёшься.

Френкель склонился к нему.

- Тогда слушай.

Зиму Михаил Рощин скоротал в тепле Белорусского вокзала. Конечно, душновато, пассажиров не протолкнёшься, в такой давке особо не подают, но всё равно, какие-никакие деньги перепадали. Вечером, когда сумерки наплывали на город, за ним приходили подручные хозяина Валет и Кашкет, как всегда, хмурые и не особенно неразговорчивые, брали за руки и волокли за собой, как мешок с отрубями. ЧТЗ шуршало по бетонному полу, кто уступал дорогу, а кого Валет отталкивал в сторону, да ещё и обругивал при этом.

В автобусе уже были остальные инвалиды, работавшие теперь на Автандила. Их собралось около ста человек и пришлось прикупить ещё две машины. Валет и Кашкет забирали деньги у своих «пчёлок», обыскивали их, морщась от аромата немытых тел. И не приведи Господь, если у кого находили в тайнике бумажку-другую. Расправа была скорой и болезненной. Били по щекам ладонями, чтобы не оставалось следов, а то и награждали пинками. Потом ехали домой, в тот самый двухэтажный дом. Там инвалиды приводили себя в порядок, ужинали и предавались отдыху в течение часа-двух. Затем их гнали спать, утром поднимали в темноте, нужно было браться за работу пораньше.

Дни тянулись неспешной чередой, похожие один на другой, как близнецы-братья. Писатель Фёдор Достоевский не зря сказал, что человек – существо ко всему привыкающее. Понимал классик. Поначалу Михаила Рощина и его товарищей по несчастью тяготила зависимость от предприимчивого кавказца, ставшего их хозяином, а потом они стали находить в такой жизни и свои положительные стороны. Действительно, чего лучше – привозят и увозят на автобусах, кормят, одевают, спят в тепле и на постелях. Инвалиды, недавно влившиеся в дружную семью Автандила, рассказывали, как ночевали в бетонных трубах, в колодцах тепловых магистралей, где полно крыс и где грудились бродячие собаки. Не дай Бог, как говорится. А жизнь, она идёт своим чередом, богач ты или вокзальный побирушка, никого не минуют годы, всяк помирает в положенное ему время, и не откупишься от Старухи с косой, не уговоришь её помедлить ещё немного.

И привык Михаил к своему монотонному существованию. Так привык, что и не хотел никаких перемен. Наверное, так бывает с камнем, которого огибает говорливый поток, и не т у него никакого желания волочиться вслед за волнами.

Автандил был доволен своей выдумкой – зарабатывать на инвалидах. Доход был существенный, а затраты малые, и никакой ответственности. Подавал это, как форму гуманности, заботу об искалеченных людях, оказавшихся за бортом жизни. Об Автандиле Дадиани даже написали в московской областной газете, подали как пример бескорыстия и заботы о страждущих. А что касается того, что побираются его подопечные, то это временное занятие, этого он запретить им не может. Зато твёрдо обещал журналистам, что вскоре откроет заводик по производству бытовых товаров, и тогда инвалиды войны займутся общественно полезным трудом.

Весна, как всегда, неспешно окутала город сиреневой дымкой тёплых вечеров. Природа оживала и, как искусный художник, пускала в ход свою палитру, на которой подбирались радующие глаз тона. Краски смешивались, в основном, голубые, зелёные, жёлтые и красные. Чёрные и коричневые оттенки откладывались на более позднее время.

Михаил Рощин опять перебрался на прежнее место, на привокзальную платформу. По утрам было ещё прохладно, но одет он был по сезону и от холода не страдал. Зато пассажиры тут приливами и отливами штурмовали поезда или покидали их, и на бегу бросали звонкие монеты. Собиралось теперь их больше обычного, и Валет благосклонно именовал Михаила стахановцем.

Этот памятный день начинался, как обычно. Очередной состав только что отошёл от платформы, и Михаил прикрыл глаза, предаваясь заслуженному отдыху. В такие минуты подняться бы на ноги да походить, размять затёкшее от долгого сидения тело, но не дано ему этого.

Вспоминал он свою шофёрскую жизнь в Таджикистане. Вот где весна, никакими словами не опишешь. Правда, горожане и не видят её толком, погружённые в свои заботы, оно и понятно, в тесноте улиц не особенно развернёшься, но зато в горах и ущельях она – полноправная хозяйка. Так расцвечивает свои владения, что даже глаза слепит. И поездки в районы в такую пору были для Михаила Рощина путешествиями в сказочный мир...

Пришёл он себя от лёгкого попинывания в бок. Подумал, может Валет с чем-нибудь заявился. Открыл глаза, ан нет, перед ним стоял воинский патруль, сержант и двое рядовых с автоматами. Синие петлицы, синие погоны, и такие околыши фуражек говорили о том, что это служба государственной безопасности.

Милицейские наряды иногда тревожили Михаила, но их он не опасался. Говорил, что работает на Автандила. Те понятливо кивали и оставляли его в покое, а гебешники, это что-то другое.

- Эй, крестьянин, просыпайся, - сказал сержант, оскалив в улыбке желтоватые, прокуренные зубы. Его лицо обрызгали веснушки, редкие усики топорщились на верхней губе. Было видно, что он из тех весельчаков, которые любят поострить по поводу и без повода.

- Почему крестьянин? – пробормотал Михаил.

- А жнёшь там, где не сеял, - пояснил сержант-весельчак. – Вижу, ты – «чемодан», именно тот, кто нам нужен. Берём его, ребята.

- Постойте, - Михаил зашевелился у колонны, попытался оттолкнуться от неё спиной. – Куда это – берём? У меня хозяин есть – Автандил. Он будет недоволен.

Сержант весело рассмеялся.

- У тебя – Автандил, а у нас – Иосиф Виссарионович, может, слышал о таком? Или портреты его видел? Ладно, хватит зубы заговаривать. Взять его! - приказал сержант.

И Михаил Рощин понял, почему он «чемодан». Солдат схватил его за шиворот ватника, поднял и понёс без особого напряжения, как носят пассажиры чемоданы, сумки или узлы, перетянутые верёвками.

Больше он не грозил им Автандилом, понял, что влип во что-то серьёзное, и остаётся только покориться своей участи и ждать, что будет.

А было вот что.

Михаила вытащили на привокзальную площадь. Там стояла автомашина-фургон с надписью на боку «Хлеб». «Почему хлеб?» - успел удивиться Рощин. Солдаты подняли его и, как куль, забросили внутрь фургона, прямо на находившихся там инвалидов.

- Полегче, эй! – крикнул кто-то из ушибленных.

- Ничего, в дороге помиритесь, - сострил сержант.

Дверь фургона захлопнулась, окон не было, и недовольные пассажиры очутились в кромешной тьме.

Михаил кое-как разместился на полу.

- Куда нас везут? – спросил кто-то сдавленным голосом.

- Приедем, узнаем, - ответил другой. – Не бойся, дальше того, что положено, никуда не денут.

- Почему «хлеб» на кузове? – поинтересовался Михаил.

Тот же сдавленный голос со злостью откликнулся.

- А мы и есть «хлеб» для мильтонов да гебешников. Нами они кормятся.

Больше не разговаривали. Привезли их в приёмник-распределитель пересыльной тюрьмы, громадное помещение, с бетонным полом. Тоже без окон, две лампочки, свисающие на длинных шнурах, рассеивали тусклый свет. Вдоль стен были расставлены длинные скамейки, на них сидели и лежали инвалиды, одетые в тряпьё и обноски.

Михаила подтащили к столу, за которым сидел старшина с пышными усами и по-бабьи вислыми щеками.

- Принимай, Васильич, ещё один «чемодан», - сказал сержант-весельчак.

- И когда им только конец будет? – недовольно буркнул старшина.

- Да уж война их в избытке нарожала, - согласился сержант.

- Фамилия, имя, отчество, откуда, где воевал? – старшина задавал вопросы, глядя поверх головы Михаила, что, в общем-то, было нетрудно.

- Документы.

Михаил достал из нагрудного кармана старой гимнастёрки солдатскую книжку и протянул старшине. У Автандила отбирали документы, но Михаил потом исхитрился забрать её из общей груды. Старшина повертел книжку в руках и бросил на стол.

- Награды есть? – старшина с трудом подавил зевок.

- Есть, две медали.

- Давай сюда.

- Это ещё зачем? – удивился Рощин. – Мне их не за так дали...

Больше он ничего не успел сказать. Стоявший за ним солдат ударил его кулаком по голове, сознание Рощина помутилось. Тот же солдат сорвал с его гимнастёрки медали и подал старшине. Тот черкнул в журнале строчку и бросил медали в стоявший рядом железный ящик.

Солдаты оттащили Михаила к стене и оставили лежать на грязном заплёванном полу. Придя в себя, он зашевелился, ему помогли сесть на его ЧТЗ.

- Ты, брат, тут не ерепенься, - посоветовал небритый инвалид со скошенной набок шеей. – Эти добрые молодцы быстро научат с собой соглашаться.

- Как фашисты, с нами обращаются, - посетовал кто-то .

- Хуже фашистов, - поправил его инвалид без обеих рук. – Я был у них в плену. Так они меня с ложки кормили. Солдаты из их зондеркоманды.

- И куда нас теперь? – спросил инвалид со скошенной шеей.

- Сказали на какой-то остров. Там вроде Дом отдыха для инвалидов войны и труда.

- Ну, это ещё ничего, лишь бы по-человечески кормили. Нам теперь на всю жизнь отдых, - с этими словами безрукий инвалид всердцах сплюнул на замызганный пол.

Из разговоров инвалидов между собой Михаил Рощин узнал, что теперь они не просто инвалиды, а распределены по странной классификации. Так он, безногий, отнесён к «чемоданам». Инвалиды с помятыми черепами – «яйца всмятку». Однорукие – «чайники», потому что, вытягивая руку, и впрямь напоминали носик чайника. Одноногие именовались – «костылями», безрукие – «обрубками». Инвалиды без рук и без ног, как уже известно, - «самовары». Не забыты были и остальные пострадавшие на фронте.

По странному совпадению, в тот день, когда Михаила Рощина доставили в приёмник-распределитель, тогда же выписали из госпиталя и Даврона Иноятова, бывшего ура-тюбинского агронома. Он пролежал в госпитале намного дольше Михаила, перенёс три сложных операции, но двигательные функции так полностью и не восстановились. Даже на костылях он вихлялся из стороны в сторону, словно весь был собран из подвижных сочленений. Мог делать не больше десяти шагов, после чего обвисал на костылях и тяжело дышал, словно загнанная лошадь. Посеревшее от боли лицо покрывалось каплями пота. Лечивший его хирург Гогоберидзе признал своё поражение.

- Сделали всё, что могли, - сказал он извиняющимся тоном. – Что поделаешь, медицина не всесильна. Поезжай домой, дорогой, остальное сделает природа. Отдых, хорошее питание, никаких переживаний.

Сотрудники внешней разведки не оставляли своего коллегу. Купили ему билет на поезд, в отдельное купе, и попросили тоже ехавшую в Таджикистан семейную пару присмотреть за майором. Дали денег, хотя муж с женой не хотели их брать, но деньги им оставили, мало ли что в пути надо будет прикупить.

Даврон привалился в угол купе и закрыл глаза. Измученное тело повсюду отдавало болью, глаза словно запорошило песком.

- Может, приляжете? – заботливо спросила молодая женщина.

- Чуть позже, - отозвался Иноятов. Его страшила мысль, что нужно будет снова начать двигаться.

Паровоз загудел, дёрнулся, вагоны отозвались скрежетом сцепок, и состав медленно покатил, постукивая колёсами на стыках.

Но уехал Даврон Иноятов недалеко. На первом же полустанке состав задержали, и по вагонам пошли военные патрули.

Дверь распахнулась, и в купе вошёл старший лейтенант. Сопровождавшие его солдаты остались в коридоре. Офицеру было за тридцать, по всему чувствовалось, что до трёх маленьких звёздочек на погонах он поднялся из рядовых.

Старший лейтенант осмотрел пассажиров, остановил взгляд на Давроне Иноятове, затем перевёл его на костыли.

- А ну, встань! – грубо распорядился он.

- Не могу, я инвалид, – с трудом проговорил Иноятов, всё ещё не отойдя от боли.

- Встань. Тебе говорят! – повысил голос старший патруля.

- Он, правда, больной... раненый, - поправилась женщина. – В Москве его офицеры посадили к нам и попросили присмотреть за ним до Сталинабада.

- Мы лучше присмотрим, - грубо оборвал её старший лейтенант. – Встань, слышь ты, к тебе обращаются.

Злость охватила Даврона Иноятова.

- По какому праву вы приказываете мне? Я старше вас по званию, я майор внешней разведки...

- Да, хоть генерал, - отозвался старший лейтенант, - встань, я должен посмотреть на тебя.

Даврон Иноятов опёрся на костыли, но не устоял и снова опустился на сиденье.

- Наш голубчик, - удовлетворённо проговорил старший патруля. – А ну, взять его! – приказал он солдатам.

Те схватили Даврона и потащили его к выходу из вагона. Ноги инвалида волочились по полу, и он походил на пьяного.

- Где его вещи? – обратился офицер к семейной паре. – Эти? – он указал на костыли и небольшой чемодан.

- За что же вы его? – женщине было жаль недавнего попутчика. – Он же фронтовик...

Старший лейтенант злобно оскалился.

- Ты чего лезешь? Это немецкий шпион, поняла? Притворяется инвалидом и вербует таких дур, как ты.

Не удостоив перепуганную пару больше ни одним словом, он забрал чемодан Даврона Иноятова, костыли и вышел на перрон полустанка. Махнул рукой машинисту, паровоз окутался чёрным, едким дымом, взревел гудком, и поезд двинулся дальше.

Даврона Иноятова доставили в тот же приёмник-распределитель, что и Михаила Рощина. Они находились рядом, но не узнали один другого, да это и не мудрено было. Как узнать давнего сталинабадского знакомого в безногом инвалиде, на ЧТЗ, в рыжем ватнике и солдатской шапке, надвинутой на самые брови. То же самое можно сказать и о Давроне Иноятове. На костылях, вихляющийся из стороны в сторону, с лицом, измученном от постоянной боли, он мало походил на себя, прежнего. Но судьба готовилась снова соединить их, для чего-то ей это нужно было. Так бывает в бильярдной игре, когда шары, после столкновения, разлетаются в стороны, а затем, ударившись о бортики стола, снова катятся навстречу друг другу, чтобы уже вместе, после очередного удара кием, залететь в сетчатую лузу.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

На Валааме подготовились к приёму инвалидов. Уголовники, которых привезли сюда десять дней назад, застеклили кое-как выбитые окна, убрали мусор, опробовали громадную кухонную печь. Им сказали, что инвалидов будет триста человек, на триста человек расставили по кельям железные солдатские койки, побросали на них матрасы, подушки и одеяла. О таких мелочах, как простыни, даже не вспомнили, сами от них отвыкли и полагали, что и инвалидам они будут ни к чему. Хорошо, хоть вафельные полотенца не забыли. Продукты уже были завезены, обычный лагерный набор: картошка, брюква, овёс, банки с рыбными и овощными консервами, кусковой сахар, мешки с мукой и крупами, прихватили и соль. Хлеб предстояло выпекать самим, эта операция не особенно заботила, среди уголовников был и пекарь.

Электрического света в брошенном монастыре не было, да и не к чему он будет инвалидам. Обойдутся керосиновыми лампами, а то и лучинами будут освещаться, как в деревнях. Не велики баре, в сумерках лягут с рассветом подымутся.

Дня за три до прибытия парохода с инвалидами Артист собрал уголовников в монастырской трапезной. Помещение было просторным, от монахов остались дубовые столы и скамейки.

Расселись, задымили цигарками.

- Бродяги, воры, урки, - Артист говорил стоя, чтобы его все видели и слышали. – Много чего в нашей жизни было интересного, а такого ещё не было. Нам предстоит принять тут калек, прибывших с фронта, и устроить им нормальную жизнь...

- А на фига нам это надо? – удивился взломщик сейфов по кличке Шкаф. – Есть няньки всякие, пусть они и опекают этих уродов.

Блатные загудели, выражая своё согласие со Шкафом.

Артист поднял руку.

- Ша, братва! Забыли наше правило: когда говорит вор в законе, остальные должны заткнуть язык куда подальше.

- Так закон и так нарушен, - возразил длинный, худой вор с кличкой Финарь. Из всех ножей и заточек он предпочитал финку, за что и удостоился такого прозвища.

- Это почему – недобро усмехнулся Артист.

- А вот почему! – Финарь не успокаивался. – Нам, блатным, западло сотрудничать с администрацией, а тут, похоже, к этому дело идёт.

- Поясню, - Артист поднял руку, требуя внимания. – Я вижу, непонятки образовались, а это мешает нашему согласию.

Во-первых, мы не будем сотрудничать с администрацией, мы сами будем лагерной администрацией. Взвод солдат, которых сюда забросили, - Артист ткнул пальцем в сторону, указывая на те монастырские службы, где разместили военнослужащих, - здесь для охраны острова. Это была финская территория, и финны снова могут захотеть оттяпать её у России. Для этого и солдаты. Они нам не указ, и нам они по хрену.

Во-вторых, перед тем, как браться за такое дело, я попросил провести в Москве сходку воров в законе, чтобы перетереть с ними предстоящую нам заботу. Стоит браться за неё или нет? Такая сходка прошла, и председательствовал на ней Агабек.

«Ого!» - удивлённо отозвались уголовники. Агабек был выходцем из Кавказа и был непререкаемым авторитетом для всех блатных.

- Вот вам и «ого», - Артист насмешливо осмотрел сидящих урок. – Сходка одобрила наше намерение взять на себя заботу об инвалидах, и вот почему.

Нам всем сидеть в зоне под завязку. Вот тебе, Медведь, какой впаяли срок?

- Четвертак, - отозвался матёрый убийца и громко закашлялся.

- А тебе, Финарь?

- Червонец.

- Тоже нехило, - одобрил Артист. – Тебе, Тузбубен?

- Пятнадцать, - вздохнул моложавый картёжный шулер.

- Вот видите, а мне лично двадцатка светила. А нам предложили принять инвалидов и позаботиться о них. Через два-три года, когда они переселятся туда, - на этот раз Артист махнул рукой в сторону монастырского кладбища, - нас освободят подчистую, а наше место займут другие урки. Есть разница, вас я спрашиваю, между двумя-тремя годами, и четвертаком, как у Медведя?

- Ну, чего тут толковать! – отозвался тот.

- Постой, Артист, - Тузбубен заёрзал на месте. – Я не совсем врубился. Инвалидов вон сколько, а ты говоришь, через два года они уйдут на вечный покой. А если дольше заживутся?

Артист улыбнулся, блеснув золотой фиксой.

- А это уже от нас зависит.

- Вон оно что! – лицо Финаря просветлело. – Так чего же тогда вола вертеть целых два года? Перо им в бок и айда на волю через неделю. По шесть калек на брата! Да я из зараз уделаю.

Артист сокрушённо покачал головой.

- В том-то и дело, нужно так сработать, чтобы комар носа не подточил. Могут быть комиссии всякие международные, да и мало ли кого на остров занесёт из пишущей братии. Всё должно выглядеть естественно. Эпидемия гриппа, скажем, или оступился инвалид и сорвался со скалы в озеро. Другой хотел схватить его и вместе с ним ушёл в обрыв... Всяких случаев можно организовать сколько угодно.

- А ведь верно! – Финарь победно оглядел приятелей. – Мы это спроворим, уроды на нас не в обиде будут. Тогда вопросов больше нет.

- То-то и оно, - Артист не скрывал своего удовлетворения. – Мы ведь какое огромное дело провернём. Сами на волю выйдем, и следующие за нами воры такой же мандат получат. Поэтому сходка и одобрила нашу затею. Способствовать досрочному освобождению воров – великое дело, тут на любой резон подписаться можно.

- А может, проще сделать? – пробасил заросший густой щетиной налётчик по кличке Чмырь. – На кой нам эти инвалиды? Мы тут одни, рванём с острова, и дело с концом. Кто нас тут держит?

Артист вздохнул, словно дивясь глупости высказанного предложения.

- На чём ты рванёшь отсюда, интересно? Ты сможешь проплыть два десятка километров в ледяной воде?

- Плот можно сделать, - попытался отстоять свою идею налётчик.

- Из чего ты его сделаешь, голова твоя дубовая? Из сырых еловых брёвен? Да ты и от берега не отойдёшь, как на корм рыбам отправишься.

- Сухого дерева в монастыре полно,- не сдавался Чмырь.

- Есть, да на всех не хватит. А потом на том берегу стоят команды гебешников, оберегают землю от финнов. Как раз им в лапы угодишь. А за побег, знаешь, что бывает? К своему сроку ещё столько же добавишь, если не пристрелят при задержании.

- Ладно, твоя взяла, - проворчал налётчик.

- А моя всегда берёт, потому что голова с мозгами, а не мякиной набита, как у некоторых.

Братва зашлась гулким хохотом.

- Так что давайте делать, как договорились, - заключил Артист. – Всё ясно? У кого какие вопросы или предложения?

Ни того, ни другого у блатных не нашлось.

- Тогда давайте выбирать: кто будет хлеборезом, кому на кухне кашеварить, кто на продскладе главным будет? Должностей полно, каждый должен знать своё место.

Тут уже спорили с ожесточением. Всем хотелось быть поближе к тёплому месту и не возиться с безрукими, да безногими. Не скоро бы пришли к общему согласию, но Артист всех утихомирил. Предложенные им кандидатуры оказали дельными, и толковать больше было не о чем.

Уже говорилось о том, что неказистый пароходик «Михаил Калинин» ткнулся бортом в бревенчатый причал. Матросы намотали канаты на тумбы и перебросили на берег дощатые сходни.

Гебешники сошли по ним на берег и разбрелись в стороны, взяв автоматы наизготовку.

От монастыря по крутому косогору, к пароходику спускалась группа людей, военных и в гражданской одежде. Впереди шагал человек в длинном кожаном пальто, и в такой же фуражке. Его спутники шли позади него, и по тому, как они держались, и как прислушивались к словам говорившего, было ясно, что человек в кожаном пальто – большая фигура, и власть у него тут – основательная.

Группа людей остановилась неподалеку от сходен. Френкель, а он и был человеком в кожаном пальто, негромко распорядился.

- Разгружайте пароход.

И тотчас же всё пришло в движение.

Ражие гебешники стаскивали инвалидов на берег, как грузчики - ящики и тюки, и выстраивали их в шеренги. Им помогали невесть откуда взявшиеся уголовники, в чёрных робах, с белыми бирками на правой стороне груди, и в матерчатых кепках с длинными козырьками.

Те из инвалидов, которые могли стоять, стояли, остальных рассаживали перед ними, и они напоминали причальные тумбы. Так, Михаил Рощин оказался в первой шеренге и внимательно рассматривал человека в кожаном пальто. У того был приметный большой, крючковатый нос, похожий на клюв хищной птицы. Чем-то он напоминал Мефистофеля, видел когда-то такого Михаил ещё в школьную пору на картинках.

Инвалидов расположили по рядам, но всё равно они напоминали сгрудившуюся овечью отару. Невозможно было глядеть на них без содрогания. По одному они ещё были терпимы, вызывали или сочувствие или брезгливость. Это уж у кого какие эмоции, а все вместе порождали чувство отвращения своим изуродованным обликом, потасканной, грязной одеждой и тем запахом, который исходил от их немытых, загаженных тел.

Натан Френкель глядел на них без всякого выражения на смуглом, костистом лице. Во время своей отсидки на Соловецких островах, и потом, когда руководил большими «стройками коммунизма», осуществляемых руками тысяч заключённых, он насмотрелся на разных типов, и давно изжил в себе всякие человеческие эмоции. Он был, прежде всего, человеком дела, и остров Валаам с его экспериментом был тоже для него одним из таких же государственных свершений.

- А ну, тихо! – скомандовал Френкель, и негромко переговаривающиеся инвалиды смолкли. Слышны были лишь плеск волн, ударяющихся о деревянный причал, и надрывные крики чаек, чертивших в воздухе замысловатые линии.

- Мы привезли вас на остров Валаам на Ладожском озере, - заговорил Френкель без всякой жестикуляции. – Здесь для вас организован Дом отдыха инвалидов войны и труда. Всё, что мы могли сделать за короткий срок, мы сделали. Всё необходимое завезено. Вы разместитесь тут с удобствами, а дальше своим трудом будете благоустраивать жилые и подсобные помещения...

- А почему нас привезли сюда без нашего согласия?

Рядом с Михаилом стоял инвалид в тельняшке и бушлате. Его лицо перекашивали судороги, и весь он дёргался, как будто через него пропускали электрический ток.

Френкель не удостоил его вниманием и продолжал говорить чётко и размеренно.

- Вы нищенствовали и бродяжничали на вокзалах и прочих общественных местах. Это позорное явление и не достойно вас, героев войны...

- Я спрашиваю, почему нас привезли сюда без нашего согласия? – снова выкрикнул инвалид в матросской форме.

Френкель замолчал и остановил на нём взгляд больших маслянистых глаз.

-Ну, чего молчишь, ты, кожаный? – продолжал кричать моряк. Было ясно, что он страдал от контузии и не мог справляться собой. – Отвечай, когда тебя спрашивают. Ничего себе – Дом отдыха! Вояки с автоматами, только собак не хватает. Концлагерь устроили, вместо того, чтобы по-человечески позаботиться.

- А ну, замолчи! – негромко приказал стоявший рядом с Френкелем невысокий офицер с капитанскими погонами. – Послушай сперва.

- А ты меня не пугай! – моряк рванул на себе тельняшку. - Я четыре года в морском десанте воевал и таких, как ты, брал к ногтю. А ну, отправляйте нас назад! Сами разберёмся, где нам жить и что делать.

Капитан расстегнул кобуру, вытащил пистолет и подошёл к истерично кричавшему матросу. Хлопнул выстрел, инвалид упал на песок, некоторые мгновения дёргался, а потом затих.

Капитан вернулся обратно, бросил короткое приказание солдатам. Те схватили убитого за ноги и поволокли по камням, как куль с тряпьём. Поднялись на пригорок и скрылись за ним.

- Не люблю, когда меня перебивают, - спокойно пояснил Френкель. – Так вот, государство взяло на себя заботу о вас, ну, и вы, конечно, должны теперь помогать государству своим трудом здесь. Не скрою, жителям городов тяжело смотреть на вас, вы расстраиваете их своим видом. И потому вас собрали на Валааме. Такие Дома отдыха будут по всей стране, но вы первые, и вы должны показать – насколько правильна наша задумка...

Инвалиды слушали Френкеля молча. Только что совершённое на их глазах убийство отбило у них всякую охоту что-либо говорить или проявлять недовольство. И всё-таки один из них не выдержал.

- А почему у нас забрали документы и награды?

Френкель холодно взглянул на него.

- Я уже сказал: не люблю, когда меня перебивают, но тебе отвечу. А зачем они вам тут? Отдохнёте на Валааме, придёте в себя, а когда придёт время разъезжаться, получите всё обратно. Чего тут непонятного?

Михаил Рощин слушал Френкеля, как говорится, вполуха, а в голове билась одна мысль: Ладога... Это Ладога. Он помнил её заледеневшей и покрытой снегом, с блестящей колеёй, стелившейся под колёса машин. По ней гуляли метели, рвались на её глади артиллерийские снаряды, образовывавшие чёрные воронки со стылой водой. Она дышала смертью, и всё-таки побуждала снова и снова отправляться в рейс, потому что на том, дальнем берегу, машины с грузами ждали изголодавшиеся, измученные люди. Как же эта, теперешняя Ладога не походила на ту, прежнюю! Она растекалась серой беспредельностью к самому горизонту, ветер гнал по ней волны с белыми барашками пены. Над ней метались крикливые чайки. Она теснила такой же серый и неуютный Валаам, словно стремилась сдвинуть его с места и отдалить его за горизонт. Она не походила на зимнюю Ладогу и всё-таки в этом, теперешнем озере таилась какая-то угроза, и Михаил подумал, что с Ладоги началась его военная биография и , должно быть, на Ладоге она закончится...

А Натан Френкель между тем продолжал говорить.

- Вы должны понять и запомнить. Да, это Дом отдыха, но вместе с тем, это и режимное военизированное учреждение, с солдатами и гарнизонной дисциплиной. Вот их командир, капитан Гасумов. – И он указал на офицера, который только что хладнокровно застрелил морского десантника. – Запомните, у вас тут будут обязанности, а что касается прав, то их просто нет. Вы выпали из нормального человеческого общества, и вам ещё предстоит вернуться к нему.

Натан Френкель помолчал, давая возможность находившимся перед ним инвалидам вникнуть в смысл его слов.

Он смотрел поверх их голов на простор Ладожского озера, на гряду облаков, которые ветер гнал высоко над водой, и видно было, что судьбы людей, стоявших перед ним, так же мало занимают его, как и эти картины, которые скоро изгладятся из памяти.

- Мне довелось когда-то побывать на Соловецких островах. Там располагалось учреждение, посерьёзнее этого. Так вот, на Соловках нам внушали: что есть власть Советская, а есть Соловецкая, в корне отличающаяся от первой. Она означает - полное подчинение здешнему руководству и никаких попыток настоять на своём. Чем это заканчивается, вы только что видели. Всякие проявления недовольства и нарушение режима будут решительно пресекаться. Капитан Гасумов позаботится об этом, он – человек серьёзный.

На скуластом лице армейского капитана заиграли желваки. Он сдвинул кривоватые ноги и вытянулся, всем своим вводом подтверждая справедливость слов Натана Френкеля.

- Капитан – это военное командование, - пояснил Френкель, - а ваш гражданский начальник – вот он, Поваляев Эдуард Юрьевич. Человек он грамотный, деловой, понятливый, общительный, с ним вам легко будет жить и работать.

Артист вышел вперёд и полупоклоном поприветствовал своих будущих подопечных. Был он гладко выбрит, слегка вьющиеся волосы обрамляли голову. Он был не в арестантской робе, а в добротной, тёплой куртке, синих шерстяных брюках, заправленных в мягкие сапоги. Весь вид гражданского начальника излучал такое спокойствие и добродушие, что невольно верилось: каждый из инвалидов найдёт в нём своего защитника и опору.

Натан Френкель развёл руки в сторону.

- Вот теперь вроде всё. Если есть какие вопросы, задавайте.

Но задавать вопросы инвалидам расхотелось. С первых же минут пребывания на Валааме им наглядно дали понять, что молчание и послушание – это, действительно, золото, а за серебро лишних слов можно заплатить большую цену. И они молчали.

-Ну, коли так, можете разводить людей по их жилым помещениям, - распорядился Френкель. И Артист засуетился, подзывая к себе уголовников, и отдавая им приказания.

Капитан Гасумов построил солдат и увёл их за монастырь, где, по всей видимости, размещалась казарма.

Сам же Натан Френкель, ни на кого больше не глядя, взошёл по сходням на «Михаила Калинина». За ним потянулись гебешники, снова устраиваясь на носу пароходика.

В последнюю минуту перед отъездом Френкель, едва заметно улыбнувшись, предложил Артисту: - Назовём наш валаамский эксперимент – «Власть Соловецкая». Точно и верно. Я согласую с Лаврентием Павловичем.

Матросы сняли канаты с тумб, убрали сходни. Судно издало короткий вскрик корабельным гудком, дёрнулось, зашлёпало плицами гребных колёс по серо-стальной воде и взяло курс в открытое озеро.

Инвалидов, кого повели, а кого потащили на пригорок к видневшимся строениям Спасо-Преображенского монастыря. Михаила волокли двое уголовников. ЧТЗ шуршало по мелким камешкам, задевало за выступы крупных камней и застревало. Тогда уголовники злобно дёргали Михаила за руки, нимало не заботясь о том, что он при этом испытывает.

- Вот, падла, вроде полчеловека, а тяжёлый, - прошёлся по адресу Рощина один из уголовников.

- Ты ему лучше скажи спасибо, – засмеялся другой. – Вон Косой с Братаном «самовары» таскают. Употеют до мокроты.

Михаил уже знал, что «самовары» - это инвалиды без рук и ног, равно как и сам он произведён в разряд «чемоданов». Эти обидные прозвища означали, что они уже не люди, а отбросы общества, вызывающие досаду, а то и неприятие.

Михаила волокли на пригорок, а сам он размышлял об увиденном гражданском начальнике валаамского Дома отдыха. Он узнал в нём того жулика, который обманул своим видом и выманил у него деньги, якобы на покупку билета.

«Если это начальник, - думал Рощин, - то, что же можно сказать об остальных». Впрочем, об остальном обслуживающем персонале уже можно было что-то сказать. Уголовники одним своим видом и обращением с инвалидами внушали опасение и давали понять, что добра от них ждать не приходится.

Инвалидов размещали по кельям, кого в двухместные, кого по пять человек, кого по десять. Михаила впихнули в двухместную.

- Пока поскучай, - бросил ему Финарь. – Завтра сам подберёшь себе компанию.

Вечерело. Сумерки накатывали на Валаам неспешно. Сперва сошла позолота с облаков, а затем синие тени поползли по скалам и монастырским строениям. Тускло замерцали первые звёзды. Сразу похолодало, ветер, дующий с озера, усилился.

Инвалидов позвали на ужин. Кто мог, сам пошёл в трапезную, остальным еду принесли в кельи. Безруких и «самоваров» кормили с ложки.

Михаила подхватили под руки и посадили на длинную скамью. В трапезной было сумрачно, горели две керосиновые лампы, но их света не хватало на просторное сводчатое помещение. Ели, как говорится, наощупь. На ужин подали кашу из перловой крупы, едва тёплую, политую сверху ложкой растительного масла, кусок хлеба и чай в кружке. Каждому положили два кусочка сахара.

Каша не лезла в горло. Она затвердела, и ложка с трудом брала её. Михаил отодвинул алюминиевую миску, съел хлеб и выпил чай. Хорошо, что он был горячий, хоть согрел иззябшее тело.

- Вот сволочи! – выругался плохо различимый в полумраке уголовник, один из тех, кто разносил еду и убирал миски. – Не хотят жрать, благородную пищу им подавай.

- Ничего, - отозвался другой. – Мы им завтра снова подогреем её и дадим. Оголодают, за милую душу сожрут.

В келье было темно и мрачно. Михаил взобрался на койку, лёг, укрылся одеялом. В небольшое оконце под потолком на него глядела одинокая звезда. Грустные мысли одолевали Рощина. Он думал, что лучшая пора его жизни прошла, и теперь до конца своих дней ему предстоит быть обсевком в поле, сорной травой, которая не годится даже на корм скоту. Одиночество давило его. И снова возникло намерение покончить с собой. Наверное, на острове это можно будет сделать. Скатиться с обрыва на острые камни, или утопиться в озере. Правда, вода холодная, но ничего, недолго терпеть...

Подняли инвалидов с рассветом. Будили без церемоний, просто стаскивали одеяло и рявкали: - Вставай! Дома отоспишься!

На завтрак подали чай, хлеб и те же два кусочка сахара.

- Пока так, а с завтрашнего дня будем и на утро что-нибудь съестное готовить, - утешил инвалидов уголовник по кличке Чмырь. – Терпи, мужики, монахам хуже вас приходилось.

В этом Михаил Рощин усомнился. Он читал в какой-то книжке про монастырскую жизнь. Какое там хозяйство было, сколько чего сами выращивали и изготавливали. И ели так, как в ином ресторане не поешь. Но спорить с Чмырём не было охоты, обругает, а то и по шее двинуть может. И Михаил отмолчался. Он с первого дня пребывания на Валааме стал постигать великую науку терпения и выживания.

После завтрака их вывели и вынесли на просторную площадь перед церковным храмом.

- Скоро солнце взойдёт, посидите, погрейтесь, - посоветовал им Артист. – Дальше будем вас по работам распределять. Как говорил товарищ Карл Маркс: от каждого по способностям, каждому по возможностям. Ну, и познакомиться вам друг с дружкой будет не лишне.

С этими словами Артист ушёл по своим неотложным делам.

Михаил прислонился спиной к холодной стене храма и принялся разглядывать своих товарищей по несчастью. Зрелище, действительно, было удручающее. Одно дело видеть, походя одного, двух инвалидов где-нибудь возле шумного рынка и, совсем другое, собрать их вот так, триста в одном месте. Тут даже у самого стойкого человека дрогнет сердце.

Инвалиды сидели, стояли, «самоваров», к примеру, просто положили на каменные плиты, и они лежали без движения, напоминая чувалы с зерном, какие Михаилу часто приходилось возить в районах. «Самоварам» с самого начала приходилось хуже, чем остальным. Заботиться о них было тягостно. Кормили их с ложки кое-как, а во всём остальном бросили на произвол судьбы. Помесили их в самой дальней келье, смрад там стоял такой, что дышать было невозможно. Даже крысы не выдерживали. И как Артист ни заставлял свою команду заняться «самоварами», те всячески отговаривались и уклонялись от этого грязного дела. Тогда он возложил заботу о самых тяжёлых инвалидах на женщин.

Женщин было не больше десяти. Война тоже оставила на их облике неизгладимые черты. Согнутые, покорёженные, одноногие, покрытые шрамами. Это были санитарки, связистки, почтальоны, штабные служащие. Говорить о какой-то их миловидности уже не приходилось. Бывшие фронтовики обходили их взглядами, словно чувствовали себя виноватыми в том, что не смогли уберечь лучшую половину человечества от невзгод военной страды. Среди женщин одна сразу же привлекла внимание Михаила Рощина. Она была в мешковатых солдатских штанах и сапогах, в том же порыжелом ватнике, но всё равно в её осанке проглядывала незаурядность, так отличавшая её от остальных товарок. Высокая, она не горбилась, держалась прямо и напоминала туго натянутую струну. Лицо этой женщины походило на мертвенную маску. Белое, с коротким выступом носа, зиявшем отверстиями; не было ни бровей, ни ресниц, взгляд был печальный и отрешенный. Губ тоже не было, только узкая косая щель повыше подбородка, словно прорезали её ножом, да рука дрогнула. Волос не было видно, голова туго повязана платком. Если её о чём-то спрашивали, она сдержанно отвечала, а так глядела в сторону, чтобы не встречаться ни с кем глазами.

«Наверное, сильно обгорела, - подумал Михаил. – Сделали пластическую операцию, но получилось не лучше». Он перевёл взгляд на руки женщины и утвердился в своём предположении. Они были почерневшие, в рубцах. На одной руке было всего три пальца, на другой виднелись лишь короткие обрубки.

Женщина кого-то напоминала Михаилу Рощину. Но кого? Он старался вспомнить и не мог. Перебирал в памяти всех знакомых ему прежде подруг жены, работниц автохозяйства, обслуживающий персонал автобатальона, но всё не то...

Наверное, и дальше ломал бы голову над этой загадкой, но рядом с ним остановился инвалид на костылях. Он тяжело дышал от утомления, лицо имело серовато-свинцовый оттенок, по нему стекали капли пота. Инвалида качало из стороны в сторону, и даже костыли служили ему ненадёжной опорой. Он привалился к стене, опустил голову, напоминая одряхлевшего коня.

- Ты бы сел, - участливо сказал Михаил, указывая рукой на широкий выступ храмового фундамента. Сам Рощин не мог взобраться на него.

- Сейчас, только приду в себя, - отозвался мужчина. Он посмотрел на Михаила, и во взгляде его мелькнуло изумление. Сам Рощин удивился не меньше. Рядом с ним стоял Даврон Иноятов, тот самый ура-тюбинский агроном, с которым они познакомились возле сталинабадского военкомата. И, надо же такое, вроде проговорили тогда не больше часа, а запомнились друг другу на годы.

Даврон Иноятов опустился на землю, костыли прислонил к стене. Они обрадовано смотрели один на другого, обменялись рукопожатиями. Можно было и обняться, только вряд ли бы это получилось у них.

- Здорово тебя изломало, - покачал Михаил головой. – Впрочем, и мне повезло не больше.

- Это точно, - согласился Даврон. – А помнишь, как мы рвались на фронт? Не сиделось в тылу, получили своё. Дураки были.

- От судьбы не уйдёшь, - вздохнул Иноятов.

Они помолчали, глядя друг на друга повлажневшими от слёз глазами. Слишком много воспоминаний о прошлом нахлынуло на них.

- Тебя где поместили? – спросил Михаил.

- В комнате на десять человек.

- Я один, а моя келья на двоих, перебирайся ко мне, - предложил Рощин.

- С удовольствием, - отозвался Даврон. – Слушай, вот это встреча! Скажи кому, не поверят.

Сумрачное настроение Михаила Рощина истаяло, как предутренний туман, тут, на Валааме. Теперь при виде земляка, да ещё симпатичного ему человека, он воспрял духом. Остров Валаам встретил инвалидов неприветливо, но вдвоём можно приспособиться и пережить любые тяготы.

- Давай переселяться, - предложил Рощин, - а то ещё подкинут ко мне кого-нибудь, займут место.

- И то, - согласился Иноятов.

И они двинулись в сторону монастырского общежития. Один, отталкиваясь от земли деревянными колодками и рывком перемещаясь вперёд на ЧТЗ, другой – неуверенно переступая ногами и колыхаясь в суставах, всей тяжестью тела налегая на костыли.

Михаил забросил чемодан Даврона себе за спину, сделав из верёвок лямки, и они направились к его келье. Там устроились, передохнули и снова показались в монастырском дворе. Артист уже распределял всех по рабочим местам, в силу возможностей каждого, конечно. Иноятова он забраковал, сказал – поживи пока без дела, потом, может, что-нибудь придумаем. А вот для Михаила нашлось подходящее занятие.

- Будешь истопником на кухне, - Артист записал Рощина в клеенчатую тетрадь. – Рост у тебя теперь как раз на уровне топки, поленья удобно будет забрасывать. Да и дровишки рубить сможешь, мужик ты крепкий. А что ног нет, так падать не так больно будет, - пошутил Артист.

Работа нашлась не всем, но почти половине. Однорукие могли посуду собирать в трапезной и относить на мойку. Одноногим, но на чурбаках вместо протеза, вполне по силам было носить дрова на кухню, кому-то полы подметать, и так далее. Женщину, которая привлекла внимание Рощина и ещё одну, у которой ступни ног были повёрнуты внутрь, направили в кухню, мыть посуду.

- Мы теперь, как одна семья, - Артист похлопал по плечу ближайшего инвалида. – Один за всех, и все на одного.

Проходя мимо Михаила, Артист остановился и вгляделся в него.

- Привет, - сказал он, блеснув золотым зубом. – Рад тебя видеть. Ты, наверное, в обиде на меня, но, честное слово, я не виноват. Хотел взять билет для тебя, но пока протискивался к кассе, кто-то очистил мой карман. Тогда я решил – пока не огорчать тебя, а подсобрать деньжонок и обязательно вернуть их тебе, а то и всё-таки приобрести билет. Но так получилось даже лучше. Где бы ты мотался инвалидом, где бы пристраивался, а тут, в Доме отдыха, тебе будет тепло и сытно. Всё лучше, чем сидеть с протянутой рукой.

Даврон Иноятов с любопытством прислушивался к словам гражданского начальника на Валааме. Одет прилично, чисто выбрит, благоухает одеколоном, а из нагрудного кармана пиджака выглядывает вечное перо. Интеллигент, одним словом, не то, что подчинённая ему братия.

Михаил же внимал Артисту недоверчиво. Он уже понял, что это мошенник высокого полёта, но Артист говорил так доверительно, с такой располагающей к себе улыбкой, что в душе Рощина шевельнулось сомнение: а ну, и впрямь, вышла накладка с билетом у Эдуарда Поваляева.

- Деньги твои, вот они, - Артист хлопнул себя ладонью по карману. – Сейчас они тебе ни к чему, а когда будешь покидать наше богоугодное заведение, я тебе их торжественно верну при всём честном народе.

Артист ещё аз одарил улыбкой Михаила Рощина и двинулся дальше вдоль шеренги инвалидов. Конечно же, заполученные обманом деньги он не собирался возвращать, но такой уж у него был жизненный принцип: никого не обижать, и со всеми оставаться другом, даже, если очевидное говорило о явном жульничестве.

И началась у Михаила Рощина трудовая деятельность на Валааме. Поднимали его затемно, и двигался он на кухню. Там совком, больше похожим на лопату, очищал печь от вчерашней золы. Выходило около десяти-пятнадцати вёдер. Однорукий Самеев, бывший пехотинец, выносил вёдра и притаскивал дрова, вместе с тремя другими «чайниками». Затем наступала очередь воды, её требовалось много в котлы для варки пищи и мытья посуды. Михаил тем временем разводил огонь в топке и поддерживал его, пока готовили завтрак для инвалидов. Небольшой перерыв, и печь снова разжигалась уже для обеденной еды, потом, так же, для ужина.

Дров приходилось кидать много; Михаил открывал дверцу печи и его обдавало жаром . Лицо покраснело, шелушилась кожа, потел так, что гимнастёрка покрывалась соляными разводами, и приходилось стирать её через день. Уставал Рощин до изнеможения, будто разгружал вагоны с товарами, но не жаловался, всё при деле, и время шло быстро. Хорошо, что освободили его от колки дров, этим занимались другие, а то бы вообще белого света не видел.

Медведь, пристроившийся поваром, мог готовить только лагерную еду для зеков, потому и на Валааме не баловал инвалидов разнообразием меню. Правда, давали баланды или каши достаточно, можно было даже добавки попросить, но удовольствия такая пища не доставляла. Надо сказать, привыкли к ней инвалиды и особенно не жаловались.

Но не все, недовольные не переводились. Как-то лётчик Угаров, безногий инвалид, не выдержал. Он всердцах оттолкнул от себя миску с баландой и стукнул кулаком по столу.

- У нас в деревне такие помои даже свиньи не ели! Почему мы молчим? До каких пор над нами будут издеваться?

Угаров пытался встать из-за стола, изо всех сил налегал на костыли. В воздушном бою его самолёт подбили, и он загорелся. Лётчик выпрыгнул из кабины, раскрыл парашют, но приземлился неудачно. Дул сильный ветер, его отнесло к горам и ударило о камни. Раздробило коленные суставы, ноги стали сохнуть, и теперь они походили на тонкие палки, безжизненно волочились по земле.

- Давайте напишем коллективное письмо товарищу Сталину и поставим свои подписи. При случае передадим письмо в Кремль...

Угаров не договорил. Из кухни вышел Медведь, держа в руках тяжёлый черпак.

- Ты, колченогий, чем недоволен?

- Всем, - вызывающе выкрикнул Угаров. – И тобой, в том числе. Я требую, чтобы сменили всех на складе и кухне, и назначили выборных из наших ребят. Вот тогда порядок будет, и еда будет человеческая.

Лётчик стоял, с трудом удерживаясь на костылях, но боевого задора не терял, злость придавала ему силы.

- Ты... требуешь... – изумился Медведь. Кряжистый, сутулый, с головой, словно вдавленной в плечи, он, и впрямь, походил на своего косолапого тёзку.

- Я! – продолжал кричать Угаров, - и предупреждаю, мы своего добьёмся.

- А вот это посмотрим! – Медведь с такой силой ударил лётчика черпаком по голове, что она раскололась надвое, точно спелое яблоко.

Угаров повалился лицом в миску с баландой, из-за вкуса которой пришёл в такое негодование.

Дежурившие в трапезной уголовники Шнырь и Тузбубен схватили убитого лётчика за руки и поволокли к выходу, пятная бетонный пол кровью и частицами мозга.

- Может, ещё кто мной недоволен? – Медведь вопрошающе оглядел инвалидов. – Смотри у меня, задохлики, я скорый на ответ.

Все молчали. Тогда он вернулся на кухню и принялся помешивать черпаком кашу, даже не потрудившись сполоснуть черпак в мойке с горячей водой.

Уголовники питались вместе с солдатами, там часто бывала еда из мясной тушёнки, которая не перепадала инвалидам, и потом ароматы оттуда не доносились до монастырской трапезной.

Уголовник Чмырь почему-то воспылал симпатией к Рощину, и поскольку ведал продскладом, то часто подбрасывал Михаилу то банку консервов, то хлеба посвежее, а то и сахару подсыпал. «Ты – настоящий мужик, - говорил Чмырь, - пашешь, как надо, и не скулишь, и не ноешь». Михаил прятал продукты в укромном углу, а ночью нёс в свою келью и там подкармливал Даврона Иноятова. Общая беда сдружила их, и они, лёжа в постелях, подолгу говорили о пережитом. Михаилу скрывать было нечего, его военная биография была несложной, а вот Иноятов не раскрывал всей правды. Говорил, что командовал сперва пехотным взводом, а потом ротой, уже выдвигали на должность комбата, да вот ранение внесло свои поправки. Конечно, о разведывательной деятельности и о своей любви с Мартой Хеллер даже не заикался. Не понял бы Михаил любви с немкой, пусть даже советской разведчицей, да и никчему ему было знать об этом.

Даврон взял на себя уборку кельи, стирку белья и одежды своей и Михаила, и с этим делом справлялся неплохо.

Жизнь на Валааме шла своим ходом, но её целью не обихаживать инвалидов, а сокращать их число, а с этим пока были сложности.

Артист по вечерам, хмурясь, записывал в клеенчатой тетради.

«22 сентября. Сегодня двое одноногих инвалидов упали ночью с обрыва в озеро. При похоронах к ним добавили одного «самовара». Заткнули ему рот тряпкой, чтобы не орал, и уложили в общую могилу.

25 сентября. Обрушилась часть стены часовни. Задавило троих с помятыми черепами. К ним добавлен один «самовар».

Октябрьская запись была более вдохновляющей.

«2 октября. Некачественной пищей отравились 32 инвалида. К ним добавили двух «самоваров».

Артист, насвистывая мелодию песни «Я вам расскажу про всю Одессу...», подбивал итог расхода инвалидов. Дело шло, но не так быстро, как хотелось, следовало придумать что-то более результативное. Так можно и до лета проваландаться, а сроки были поставлены жёсткие, оборачиваемость ветеранов войны и труда на острове Валаам должна быть скорой.

Осень раскручивала свои витки на Ладоге. По утрам с озера на остров наползал густой туман. Он стелился по земле и камням, и обильно смачивал их холодной влагой. Добавлял её и мелкий дождь, похожий на повисшую в воздухе частую сетку. Сумрачные ели будто проседали под тяжестью тумана, и оттого остров казался ещё угрюмее и бесприютнее. И Михаил Рощин стал понимать, почему Валаам облюбовали монахи. Тут ничто не радовало глаза, ни в какое время года, и ничто мирское не отвлекало от дум о бренности жизни и от непрерывных богослужений. Это была обитель скорби и молений о спасении грешных душ. У самого Михаила Рощина грехов было немного, и особо каяться ему было не в чем.

Посудомойки трудились в дальней стороне кухни. Горячей воды им требовалось много, и Михаил грел её в огромном котле. Воду тоже таскали однорукие «чайники», и без дела им сидеть не приходилось.

Михаил всё больше присматривался к той женщине с лицом, похожим на маску. Работа давалась ей нелегко, горячий пар разъедал израненное лицо, обгоревшие руки распухали от воды и на коже появлялись кровоточащие трещины.

Михаил всё больше уверялся в том, что он её где-то видел, более того, она ему хорошо знакома, но никак не мог вспомнить – кто она такая?

Сам Рощин задерживался в кухне допоздна, посудомойки тоже, и разговор с заинтересовавшей его женщиной получился сам собой.

- Ты бы брала остатки масла со сковороды, - посоветовал ей Михаил, - и смазывала им руки. Не так будешь страдать от горячей воды.

- Я так и делаю, - отозвалась она, - но руки сильно обгорели, и кожа на них тоньше папиросной бумаги. Но всё равно, спасибо тебе, Михаил, за заботу.

Голос её был сиплым, говорила она невнятно, но понять можно было.

- Как? – Михаил был вне себя от волнения. Его словно жаром обдало от внезапной догадки. Впрочем, смутное прозрение было и раньше, но Михаил гнал его от себя, уж слишком оно казалось ему невероятным.

- Мария, неужели это ты?

Она усмехнулась, хотя на мертвенном лице-маске не шевельнулась ни одна чёрточка.

- Трудно поверить, правда? Да, это я, бывшая звезда оперной сцены Мария Виноградова. Не пожалела нас с тобой война, мой хороший друг.

Михаил так и осел на своём ЧТЗ, если это было возможно.

- Я догадывался, - с трудом проговорил он, - но не верил сам себе. Как же так, как это случилось?

- Наверное, как и с тобой, нежданно-негаданно. Мы ездили с концертами по действующим частям, наш автобус наскочил на мину и взорвался. Заполыхал бензин, все сгорели, кроме меня и ещё одного музыканта. Лучше бы я погибла... Глаза вот каким-то чудом уцелели.

Она заплакала без слёз и беззвучно. Михаил взял её за руку, чтобы хоть как-то утешить.

Мария промокнула глаза передником, принесла расшатанный стул, села рядом с Михаилом.

- Когда это случилось? – спросил он.

- Месяца через три после твоего отъезда. Я долго лежала в госпитале. У меня ничего не осталось от лица, кости черепа да оскаленные зубы. Сделали три пластические операции с пересадкой кожи. Сам видишь, что получилось, впрочем, спасибо и за это.

- Но почему же ты не писала? – Михаил избегал смотреть на неё, при свете коптилки её лицо выглядело ещё ужаснее. – Сначала было несколько писем, а потом молчание.

- А зачем? – сказала она просто. – После нашей разлуки у меня было время подумать. Блокаду прорвали, я вернулась в театр. Артистическая жизнь захватила меня. Я поняла, что не было у нас с тобой никакой любви. С твоей стороны это была жалость, а с моей признательность за то, что ты помог мне в сложнейший период. Я потеряла родных и близких, замерзала, умирала от голода, и тут появился ты, крепкий, надёжный... – Она усмехнулась, - с продуктами и дровами. Это была та соломинка, которая спасла меня, утопающую. Могла ли я не отплатить тебе за доброту и участие? Наши встречи были, как вспышки зарницы в степи, яркие, но кратковременные. А потом... потом появился человек, который подхватил меня, словно вихрь, и понёс... И я забыла прошлое, забыла нашу с тобой кратковременную вспышку...

- Он тоже артист? – глухо спросил Михаил.

- Да, удивительно талантливый, щедрый сердцем и душой. Он окончательно излечил меня от ужаса блокады.

- И ты вышла за него замуж?

- Не успела, он сгорел в том же автобусе. – Она помолчала. – Как видишь, жизнь бьёт меня со всех сторон, а я, как мячик, только отскакиваю.

До сих пор Михаил Рощин жил воспоминаниями о тех счастливых днях с Марией в осаждённом Ленинграде. Оказалось, что это призрак, мираж, подобный тем, какие он видел в поездках по сухой азиатской степи. Они вытягиваются колеблющимся столбом к небу, вращаются волчком, захватывая пыль и верблюжью колючку. А потом опадают, и не остаётся ничего, кроме выжженной солнцем равнины, упирающейся в склоны зубчатых гор, белёсого неба и оранжевого солнечного шара...

Мария говорила в общем-то мало приятные вещи для Михаила, но, странное дело, они не задевали его и не вызывали ревности. Сидящая рядом женщина ничем не походила на ту Марию Виноградову, память о которой поддерживала его все эти годы; и он никак не соотносил её со светлым обликом былой, исстрадавшейся женщины, которая со всем пылом оживающей души откликнулась на его чувство. Он остался с той, больше не существующей Марией, а эта воспринималась просто, как знакомая, и не больше того. Даже голос её, сиплый, пришептывающий, невнятный, не походил на звучный, богатый оттенками голос прославленной певицы Виноградовой.

Они просидели в монастырской кухне до утра. Говорили каждый о себе, никак не связывая будущее друг с другом. Да и было ли оно у них, безногого фронтового шофёра и искалеченной певицы с мировой известностью?

Коптилка догорела, и они сидели во тьме. Так было легче разговаривать и размышлять каждый о своём. Пришли в себя уже на рассвете, в кухню ввалился Чмырь с керосиновой лампой в руках. Пригляделся, заулыбался во весь свой зубастый рот.

- Привет, голубки, приятная парочка – баран да ярочка. Чего же сидите? Могли бы и полежать у тёплой печки, авось, что и получилось бы. А нет, могу показать. Маша в темноте за девочку сойдёт. Только, вижу, опоздал я... – И Чмырь захохотал, довольный своим остроумием.

Атмосфера близости, вызванная воспоминаниями, разом улетучилась. Мария встала и торопливо ушла, часа два ещё было у неё для отдыха, а Михаил Рощин загремел совком, выгребая золу из печки.

- Слышь, братан, - Чмырь пошлёпал ладонью его по голове. – Ты не обижайся, люблю я пошутить.

- Да я ничего, - отозвался Михаил. А что он ещё мог сказать, в его положении...

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Следующей ночью Михаил Рощин рассказал Даврону Иноятову о своей встрече и разговоре с Марией Виноградовой. Неразличимый в темноте Даврон завозился на койке, а потом решил ответить откровенностью на откровенность друга, слегка приоткрыл завесу над своей фронтовой жизнью.

- У меня тоже была любовь на войне, такая, казалось, до конца наших дней не исчерпать её. Погибла моя Марта; теперь слушаю тебя и думаю, а может хорошо, что так получилось. По крайней мере, разочарования не будет.

Михаил так и не понял: то ли этими словами Даврон хотел утешить его, то ли ответил сам себе на своё, потаённое.

Больше они к этому разговору не возвращались.

С Марией тоже Михаил больше не откровенничал, никаких встреч больше не затевал. Они сухо здоровались друг с другом, как малознакомые, и расходились по своим местам. Долгий ночной разговор не сблизил их, а, напротив, разъединил. Каждый остался со своим, сокровенным, с тем уединённым мирком в душе, в который никого постороннего не впускают.

Осень выстужала Валаам, обволакивала его непогодой, но иногда дарила солнечные деньки, словно прощалась с уходящей благостной порой. В такие часы приятно было сидеть позади храма, куда не задувал холодный ветер, и где так хорошо было отрешиться от забот и тягостных мыслей.

Мало было у Михаила Рощина таких свободных минут, и потому он особо ценил их. Вот и теперь сидел он на солнышке со своим приятелем Давроном Иноятовым и ещё десятком инвалидов из тех, которые могли двигаться самостоятельно. Грелись и молчали, поскольку говорить особо было не о чем.

Привёл их в себя низкий голос, произнесший неожиданное: «Мир вам, добрые люди!» Открыли глаза и изумились, пред ними стоял монах, высокий, худой, в поношенной чёрной рясе и камилавке. Полуседые волосы лежали на плечах, длинная седая борода и усы скрадывали впалость щёк.

Михаил сперва подумал, что это почудилось ему. Откуда тут было взяться монаху, если всех их выжили с Валаама ещё в финскую войну? Но монах был настоящий. Он осенил всех широким крестом со словами: «Благословляю вас, славные воины, не пощадившие живота своего во имя спасения Отечества!»

Монах присел рядом с инвалидами на широкий выступ фундамента.

- Откуда вы взялись тут, святой отец? – удивился обожжённый танкист Караев.

- Во-первых, зови меня отец Гермоген, - тем же низким и звучным голосом ответил монах. – А, во-вторых, живу я тут.

- Где? – удивился Караев.

- А вон там, - отец Гермоген махнул рукой в сторону скалистого выступа. – Вон за тем каменным бугром. Там узкая тропка вьётся над обрывом. И знать будешь, так не пройдёшь. Навык нужен. Оттуда с километр между скал будет, и там, в теснинке, скит располагался. Монахи в нём жили, схимники, те, которые вообще от мира хотели уйти. Жильё сложено из камней, огородик небольшой. В том жилье я и обретаюсь.

- Как же вы остались тут? – поинтересовался Даврон. – Ведь всех монахов выселили.

- Всех, да не всех, - ответил отец Гермоген. – Укрылись мы с братом Паисием в скиту и остались тут. Богу ведь везде можно послужить послушанием. Отвык я от шумного, суетного мира и не захотел в него возвращаться.

- Так и живёте вдвоём? – снова спросил Караев.

Монах отрицательно покачал головой.

- Брат Паисий минувшей весной помер. Схоронил я его. Теперь сам дожидаюсь, когда Господь позовёт меня к себе.

- И чем живёте? – Михаилу был интересен монах.

- Когда отсюда школу юнг убирали, они много чего съестного оставили. Мешки с сухим горохом, картофелем, сухарями, луком. Всё сушёное, всё дольками нарезано. Соли торбочка была. Перетаскал я это добро в скит, тем и кормлюсь, одному много ли нужно. Весной огородик вскапываю да засеваю, зелень до осени растёт.

- И сколько вам лет? – продолжали допытываться инвалиды у монаха.

- Да, уже к восьмому десятку идёт.

- Одному не скучно?

- А я не один, - пояснил отец Гермоген. – Бог со мной. С ним я общаюсь, он мне судья и защитник.

Инвалиды, кто с удивлением, кто с интересом смотрели на странного монаха, а он, словно не замечал их удивления. Так же грелся на солнце, жмурил глаза, время от времени пробегая пальцами по длинной бороде.

- Что же раньше-то не приходили? – спросил Караев.

- Чувствовал, что до поры не нужен вам, а теперь вот Господь направил меня сюда. Иди, сказал Гермоген, потолкуй с людьми, утешь их, нелёгкое время переживают.

Разговор складывался интересный. Для каждого из инвалидов у монаха находилось доброе слово, и в душах у них словно разжималась туго сжатая пружина.

С того дня отец Гермоген стал часто навещать своих подопечных. Помогал им передвигаться, кормил с ложки, без брезгливости обихаживал «самоваров». Правда, осталось их всего трое, остальные куда-то подевались. Отец Гермоген находил нужные слова для каждого. И с ним, и верно, стало как-то светлее даже в полутёмных кельях.

Артист, увидев монаха, даже рот открыл от изумления.

- Вы откуда тут взялись, ваше церковное превосходительство? Как это вас товарищи в кожаных куртках не разжаловали?

- Господь уберёг, - коротко отозвался отец Гермоген.

Артист посерьёзнел, взгляд стал сосредоточенным.

- А тут вам какого пса, извините за выражение, понадобилось?

Монах укоризненно покачал головой.

- Не погань свою душу сквернословием, сын мой. Небесполезен я тут. Много немощных, внимания к себе просят.

Артист поразмыслил.

- Ладно, батюшка, побудь до поры. Только, когда я распоряжусь, чтобы духу твоего тут не было.

На том и порешили.

Артисту не нужен был свидетель тех дел, которые затевались на Валааме.

Вообще, удивительный он был человек, гражданский начальник Валаама. Жестокость сочеталась в нём с лиризмом, он паразитировал на доверчивых простаках, и наряду с этим, если кому нужно было помочь, то помогал, правда, не в ущерб себе. Он был незаурядной натурой, но вышло, как в сказке, когда герой сидел на коне у камня, на котором было высечено: «Прямо поедешь, коня потеряешь. Направо свернёшь – жизни лишишься. Налево повернёшь – по кривой дорожке покатишься». Он и выбрал левую дорожку, жаль было и коня, и жизни лишаться, и катился по ней, здраво осмысливая свою судьбу. Это был отпетый уголовник, вор в законе, авторитет среди блатных, но не лишённый интеллигентности. В общем-то, редкое явление в уголовной среде.

Так, однажды зайдя на кухню, он остановился рядом с посудомойками и внимательно наблюдал за их занятием. Потом коснулся плеча Марии Виноградовой.

- Пардон, мадам. Я всё думал: где я слышал о Марии Виноградовой? А потом вспомнил – довоенный Петербург, афиши с вашими портретами, восторженные статьи в газетах, огромные очереди у театральных касс. Я даже побывал на опере «Аида», где вы пели заглавную партию. Это было восхитительно, праздник для всех, кто любит музыку! С тех пор я стал завзятым меломаном.

Артист щёлкнул пальцами и пропел:

О, баядера, ты – прекрасный цветок...

- Фальшивите, товарищ меломан, - отозвалась Мария с усмешкой. – И потом, то, что вы пропели, вовсе не из «Аиды».

- Я не претендую на полное знание всех опер, – с достоинством отозвался Артист. – Так что ваше замечание меня не обижает. Просто я хотел, чтобы вы сказали – был у меня талант или нет?

Мария повернулась к нему.

- А вы спойте что-нибудь более полное.

Артист отставил ногу, прижал руку к сердцу.

Скажите, девушки, подружке вашей,

Что я ночей не сплю, о ней мечтая,

Что всех на свете она милей и краше,

Я сам хотел признаться ей, но слов я не найду...

Артист откашлялся и деловито осведомился:

- Ну и как, мадам Виноградова?

- Голос у вас есть, - признала Мария. – Но он не поставлен, сырой, в театре у нас говорили – полуфабрикат. Сразу чувствуется, нет музыкального образования. Если бы вы в своё время избрали себе артистическую карьеру, из вас получился бы неплохой певец. Звездой бы вы, быть может, и не стали, но у поклонников имели бы успех. Но вы стали артистом на другой сцене, - в голосе Марии прозвучала ирония.

Артист обиделся.

- Таланты, уважаемая фрау, нужны в любой сфере, и в уголовной тоже. Я не отнимаю деньги у моих клиентов, я очаровываю их, обволакиваю их своим обаянием, и они сами отдают мне свои сбережения, без последующих сожалений. Разве это не здорово, разве это не артистизм?

- Не спорю, - согласилась Мария. – Вы, как тот паук, который обволакивает муху паутиной.

- Грубо, но в принципе верно, - согласился Артист. Он покровительственно похлопал Виноградову по плечу. – Старайтесь, кариссима, труд облапошивает человека, ещё старик Дарвин говорил об этом.

- По-моему, это говорил Энгельс, - поправила его Виноградова, - правда, несколько в иной форме.

- Не спорю, ему было виднее.

С этими словами он галантно откланялся и покинул кухню. Мария, уловив взгляд Рощина, негромко сказала: - И от такого человека зависят наши судьбы.

Медведь, помешивавший в котле кашу здоровенным черпаком, с осуждением посмотрел на Мария.

- Заелась ты, девка, хрен за мясо не считаешь. Ты благодари Бога, что под Артистом ходишь. Песенки он тебе поёт, слова вежливые говорит. Попала бы на зону, в один момент на хор бы поставили, и на морду твою не поглядели. Накинули бы на неё портянку погрязнее, и пошло-поехало.

И Медведь покачал головой, дивясь женскому неразумию.

На острове Валаам происходило что-то странное. Инвалиды умирали не по одному, а десятками; отравления некачественной пищей, несчастные случаи, заразные болезни следовали одни за другими. За неполные два месяца количество инвалидов на острове сократилось наполовину. Необъяснимо исчезали «самовары», из десяти человек остался только один. В ясные дни его выносили во двор и прислоняли к стене храма. Пустыми, отрешёнными глазами смотрел он на густую поросль хвойных деревьев, взбегавших по покатому склону. Быть может, предчувствовал, что и ему осталось жить считанные часы.

Монастырское кладбище разрасталось. Безымянные холмики теснили могилы с крестами, в которых покоились монахи. Это походило на нашествие неведомых сил, которым не в состоянии были противостоять старожилы.

Одним из первых встревожился Даврон Иноятов. Как-то ночью он задумчиво проговорил: - Ты знаешь, Михаил, мне, кажется, идёт планомерное уничтожение инвалидов. Слишком уж велики потери. Наверное, поставлена цель: свести на нет всех нас. Ты не замечаешь этого?

Михаил Рощин усомнился.

- Придумываешь ты, Даврон. Просто Валаам – безрадостное место, да ещё погода тут, хуже некуда. Вот и лезут дурные мысли, не дают покоя.

Даврон несогласно покачал головой.

- Вспомни, что говорил тот, в кожаном пальто: мы выпали из нормального человеческого общества. А раз так, общество старается избавиться от нас. Ты не согласен со мною?

Михаил размышлял.

- В этом что-то есть. Слишком уж наш Дом отдыха походит на концлагерь. Ну, и что ты предлагаешь?

- Мы должны бороться за свои жизни. Поведение барана, который покорно подставляет горло мяснику, не должно стать для нас примером.

Михаил покачал головой.

- Но как бороться? Что мы можем сделать против банды уголовников и роты солдат? У нас нет оружия, нет рук и ног. Нас нельзя назвать нормальными людьми. Даже камнями отбиваться, и то не сможем.

Даврон Иноятов стоял на своём.

- Надо думать, выход есть в любом положении. Давай соберём надёжных товарищей, посоветуемся, что-нибудь обязательно придумаем. Не зря в народе говорят: ум – хорошо, а два – лучше.

Михаил усмехнулся.

- Чапаев по-иному считал: один думает, а другой не мешай.

- Через это и погиб, - отпарировал Даврон. – Поговори с Фаддеем Есиным, танкистом Караевым, ты с ними вместе в госпитале лежал, знаешь их. Подумай, ещё кого можно привлечь на нашу сторону. Пойми, время работает против нас, у нас нет завтрашнего дня, есть только сегодняшний.

- Поговорю, - пообещал Рощин.

Неладное в островной жизни ощутил и монах. Он пришёл проведать «самоваров» и, к своему удивлению, увидел только одного, оставленного у стены храма.

- Максим, а где остальные двое? - спросил он.

«Самовар» поднял голову.

- Ночью пришли, вот эти в чёрной робе, и забрали их. Сказали, и тебя завтра к ним отправим.

Проходивший мимо Артист встревожился, увидев монаха, беседующего с последним «самоваром», поспешил к ним.

- Вам что тут понадобилось, ваше церковное сиятельство?

- Пришёл проведать своих питомцев, хотел обиходить их, а из них только один остался. Куда остальные подевались? – голос монаха гудел, как туго натянутая басовая струна.

- Померли, - тут же ответил Артист. – Продуло их вот тут, на ветерке, воспаление лёгких, и привет из Ладоги.

- Всё ерничаешь, - отец Гермоген с трудом сдерживал возмущение. – Жизнь людская для вас тоньше нитки, рвёте её ежечасно. Думаете, я не догадываюсь. Извести вы решили этих бедняг, видно так бесовская власть ваша приказала. Забыли, что за каждое неправедное деяние неизбежно последует возмездие. Бога вы не боитесь.

- Твоего Бога я не боюсь, – с усмешкой согласился Артист – Я боюсь нашего, земного Бога. Он пострашнее и поближе. А насчёт возмездия, это как выйдет. Иногда оно бывает не столь уж плохим.

Монах молча смотрел на отпетого уголовника, за внешне пристойным обликом которого таилась жестокая и циничная натура.

Артист подошёл к нему поближе, губы его кривились, в глазах появился холодный блеск.

- Слушай ты, долгогривый, долго ты ещё будешь болтаться тут и совать нос не в свои дела. Ты где обосновался, в скиту?

- Там, - согласился отец Гермоген.

- Вот и катись туда. И запомни мои слова: ещё раз появишься на территории монастыря, пристрелю своей рукой. Не посмотрю на твой сан. И дружков твоих – безногого и трясущегося – тоже прихлопну. Пусть их жизни на твоей совести висят. Вместе.

Ты понял меня или повторить?

- Как не понять? – отозвался отец Гермоген.- В Священном писании не случайно сказано: имеющий уши да услышит.

- А имеющий ноги да удалится, - добавил Артист. – Вот и шагай отсюда подобру-поздорову.

Монах пошёл к монастырским воротам, Артист проводил его долгим ненавидящим взглядом.

У самых ворот отец Гермоген замедлил шаги, подумал и резко повернул обратно. Он направился к корпусу общежития, где разместились Михаил Рощин и Даврон Иноятов. У монаха сложились с ними дружеские отношения, и он не хотел уходить, не попрощавшись.

Оба находились в келье. Михаил пришёл отдохнуть перед обедом, а потом вновь пойти к своей печи. Пойти, впрочем, неверно сказано, проползти на своём ЧТЗ, в который раз проклиная свою немощность и инвалидность.

При виде монаха разговор приятелей оборвался.

- Я вижу, не во время, - повинился отец Гермоген, - но у меня сейчас состоялся отнюдь не душевный разговор с вашим гражданским начальником. Он заподозрил, что я слишком многое проведал и о многом догадываюсь, а это плохо для него. Пообещал пристрелить меня, и не одного, а вместе с вами за компанию. Уйду к себе в скит, о своей жизни я мало пекусь, вас неохота под пулю подводить.

- Так, так, - поразмысли Даврон, - круто начинает Артист забирать. Мне и то удивительно, отец Гермоген, как это он до сих пор нас Михаилом не утопил где-нибудь в заводи? Ясно, что всех инвалидов привезли сюда, как говорится в Библии, на заклание. Очевидно, убирают поначалу самых немощных.

Отец Гермоген с удивлением поглядел на Даврона.

- Неужели Библию читал?

- Было такое, - улыбнулся Иноятов. – Я хоть и коммунист, но не из твёрдолобых начётников. Религия вообще интересна мне. Все говорят о Едином боге, у всех сходные нравственные заповеди. Ведь не случайно подобное единомыслие. Значит, есть какое-то организующее начало. Не попусту философ Кант говорил, что два явления поражают его: звёздное небо над головой и нравственные законы внутри себя.

- Верно мыслишь, - согласился отец Гермоген. – Путь к Господу лежит у одних через сомнения, а у других через раздумья.

Михаил Рощин с неудовольствием посмотрел на приятеля. Только что говорили о серьёзных вещах, а теперь он пустился в заумные философские рассуждения о Боге.

Даврон Иноятов правильно понял его взгляд.

- Отец Гермоген, - сменил он тему, – мы решили оказать противодействие здешней машине уничтожения.

Брови монаха от удивления поползли вверх.

- И каким же путём? – осведомился он.

- Пока не придумали, - признался Даврон, - но ясно, что силой. Вот только оружия нет у нас.

- Я не сторонник кровопролития, - сказал монах, – зло порождает ответное зло ещё большей силы. Священное писание учит нас: только добром и смирением можно одолеть дьявольские козни.

- Истина хорошая, - возразил Даврон, - но не в нашем случае. Значит, нас будут травить, убивать, обрушивать на нас стены, а мы должны смиренно дожидаться этого? Ну, уж нет. Христос говорил: не мир, но меч принёс я вам.

- Но он также говорил: мне отмщение и аз воздам, - не согласился отец Гермоген. – Предоставьте ему возможность наказать супостатов. А они будут наказаны, в этом нет сомнения.

Михаил отрицательно помотал головой.

- Ведь, по-вашему, выходит: не следовало сопротивляться фашистам? Пойди мы по этому пути, и не было бы Великой Победы, не было бы освобождения народов от гитлеровского ига.

- Пути Господни неисповедимы, - вздохнул монах, не желая дольше вести бесполезный спор. – Может вы и правы. Пусть осуществится то, что вы задумали. Только тут я вам не помощник. Единственное, что твёрдо могу обещать – это укрыть вас в случае надобности. В моём скиту столько укромных мест и пещер, ни с какими собаками вас не сыщешь. Правда, если сумеете добраться ко мне. Уж больно труден путь к скиту.

Ну, я пошёл.

Монах поднялся.

- Давайте благословлю вас. Ты, Даврон, хоть и нехристь, но Божий свет озарил тебя.

Отец Гермоген перекрестил приятелей, потом привлёк к себе и поцеловал лбы.

Он ушёл, и шаги его ещё долго отзывались гулким эхом в длинном монастырском коридоре.

Михаил и Даврон по одному провели беседы с теми инвалидами, которые казались им надёжными и способны были держать в руках оружие. Таких набралось около двадцати человек. Все они были согласны бороться за свои жизни, и все стремились к свободе.

Необходимо было достать оружие.

Говорят, случай всегда идёт навстречу тому, кто сильно жаждет общения с ним. В этом Михаил Рощин убедился на собственной практике.

На другой день он утром возился у печи, щипая лучину для растопки. Медведь перебирал перловую крупу, готовясь засыпать её в котёл. Посудомойки споласкивали алюминиевые миски в холодной воде.

В кухню вошёл Артист. Он постоял возле Марии, наблюдая за её работой, потом запел:

Сердце красавицы склонно к измене,

И к перемене, как ветер мая...

Погрозил пальцем Марии.

- А вы плутовка, мадам Виноградова. Как только нашёлся более сильный покровитель, так вы сразу же подавили симпатию ко мне. Ну, что ж, я не в претензии. Как говорят: рыба ищет, где глубже, а женщина, пардон, где понадёжнее.

Мария молчала, продолжая греметь тарелками.

- Конечно, теперь можно демонстрировать невнимание ко мне. Понимаю, и склоняюсь перед силой сильнейшего.

Мария повернулась к нему. В слабом свете тусклого осеннего утра её лицо ещё больше ужасало своей мертвенностью и уродством.

- А что лучше было стать коллективной женой Финаря и его приятелей?

- Были такие попытки? – Артист перестал улыбаться.

- Были и попытки, и действия, - отозвалась она.

- Нужно было сказать мне, и я бы разом поставил этих скотов в стойло.

- Позвольте усомниться в этом, - в голосе Марии прозвучала ирония. – Навряд ли вы бы стали ссориться со своими приближёнными из-за какой-то никчёмной бабы. Я утратила свою ценность и теперь привлекательна лишь для банды полупьяных уголовников.

- Ну что ж, останемся каждый при своём мнении. А жаль, из нас получился бы превосходный дуэт.

Сказав это, Артист пошёл к выходу, напевая:

Спросите, со мною что случилось?

Милая покинула меня.

Сразу всё вокруг преобразилось,

Всё поёт, ликуя и звеня.

Хлопнула входная дверь, из коридора донеслось:

Я вечерами снова с друзьями,

Снова свободен я...

Медведь шумно вздохнул. Оказавшись в центре драматических столкновений, он проникся сочувствием к обездоленным инвалидам. Он хотел что-то сказать, но только помотал головой, и снова склонился над перловкой, выбирая из неё мелких, белёсых червей.

Мария склонилась над мойкой и заплакала. Руками она закрыла глаза, спина вздрагивала.

Михаилу хотелось утешить её, сказать что-то ласковое, но он понимал, что это уже не нужно. Между ними с Марией пролегло такое же пространство, как между островом Валаамом и утонувшем в осеннем сумраке материком. Поговорить бы с Марией, но о чём, и нужно ли это им обоим. Но в то же время не давала покоя песня Артиста о красавице, склонной к измене. Какой измене, и кому?

Уже ночью, когда все дела в кухне были закончены, Михаил придержал Марию за руку.

- Может, поговорим?

- Поговорим, - согласилась она без всякого выражения.

Она взяла расшатанную табуретку и села рядом с Михаилом. В темноте шуршали и пробегали крысы, но к ним уже привыкли, и были они не отвратительнее циничных и наглых уголовников.

За окном ветер тянул однообразную мелодию, позвякивал плохо закреплённым стеклом.

- Что имел в виду Артист, напевая об измене красавицы? – спросил Михаил без долгих предисловий.

Мария молчала, видимо, преодолевая смущение.

- Скажу, хотя тебе это будет неприятно. А может и нет, мы ведь теперь чужие друг другу. Дело в том, что я стала жить с капитаном Гасумовым.

- Как жить? – не понял Рощин.

Мария усмехнулась, как усмехаются словам непонятливых детей.

- Так, как живут мужчина и женщина.

Михаил не смог скрыть своего ошеломления. Оказывается, на острове могут происходить невероятные вещи. Казалось, ничем его нельзя было удивить, а оказалось, возможно и такое.

- Вон оно что, - пробормотал он, растирая ладонью загоревшееся лицо. Он-то думал, что изжил прежнее чувство к Марии, а, выходит, что ошибался. Он просто загнал его в угол души, и оно тлело там, как фитиль, лишённый масла.

- И давно у вас случился роман?

Мария поморщилась.

- Не подражай Артисту. У тебя это плохо получается.

- Ну, хорошо, - поправился он. – Давно вы стали сожительствовать?

Она не обиделась, это выражение было точнее.

- Где-то с неделю.

- Вон оно что, и как это произошло?

Мария могла бы сказать Михаилу, что это не касается его ни в коей мере, но не сказала, а покорно отвечала на его вопросы.

- Этот недорезанный бандит Чмырь приставал ко мне. Подкарауливал в коридорах, щипал, говорил двусмысленности, вроде того, что морда у бабы не главное, её можно и в сторону поворотить. Я избегала его, а он не успокаивался. Ночью забрался ко мне в келью и попытался изнасиловать. Я отбивалась, кричала. Капитан Гасумов обходил территорию монастыря, проверял караулы. Услышал, прибежал мне на помощь. Ударил Чмыря рукояткой пистолета по голове, отбросил в сторону. Потом поднял, приставил пистолет к его лбу и сказал, что если тот ещё раз пристанет к женщине, то он, капитан, вышибет ему мозги. А затем пинком выгнал Чмыря из кельи. Я была вне себя от потрясения. Капитан привёл меня к себе в комнату, там мы пили чай и разговаривали. Я постепенно успокоилась. Гасумов сказал, что я давно ему нравлюсь, но он не хотел докучать мне своим чувством, не знал, как я к этому отнесусь. А как я могла относиться к нему после того, как он защитил меня? Я подумала, что лучше пусть Гасумов, чем банда уголовников. Капитан оказался вовсе не плохим человеком.

Михаил молчал.

- Осуждаешь меня? – негромко спросила Мария. – А какое ты имеешь право осуждать? Ты можешь защитить меня, стать мне опорой в этом проклятом монастыре? Нет? Вот и продолжай молчать.

Михаил не осуждал её. Действительно, какая опора, и какая защита из него, безногого инвалида? Просто он ещё раз переживал своё унижение и свою беспомощность. В его душе нарастало негодование на судьбу, которая в награду за тяжкий солдатский труд и нескончаемые, бессонные шофёрские будни, удостоила его инвалидностью, превратила в беспомощный обрубок.

- Ты права, - сказал он негромко. – Ты права, - повторил он слышнее.- У тебя не было другого выхода.

Теперь Артист, заходя в кухню, посматривал снисходительно на мадам Виноградову и вполголоса мурлыкал:

И для простой души

Необходим груз веры.

Ночью все кошки серы,

Женщины все хороши.

Он вовсе не имел никаких видов на эту женщину, просто ему нравилось насмешничать над ней. Конечно, можно было и переспать с ней, но не получилось и не надо. В его жизни бывали дамочки не хуже и считали за честь, когда он обращал на них внимание.

Эта гордячка Виноградова в былые времена и в упор бы его не замечала. Ещё бы звезда оперной сцены, пела в Париже, Милане, Лондоне, аплодировали ей, заваливали цветами, одаривали бриллиантами! А теперь послушно моет посуду в монастырской кухне Валаама и помалкивает. Понимает, что живёт тут по милости его, Эдуарда Поваляева, вора в законе, по кличке Артист. Он может продлить её никчёмное существование ещё на какой-то период, а может приказать тому же Чмырю. Съездит тот её по черепушке камнем и оттащит на кладбище, вон туда, за сотню метров отсюда. И пусть кто-то поминает потом приму мировой оперы. Осознание того, что он волен распоряжаться чужими жизнями, перебирать и раскладывать их, как карты в пасьянсе, одаривало Артиста пониманием свой власти и своей значимости. Правильно распорядился товарищ Сталин – убирать из Москвы и Ленинграда не только инвалидов войны, но и городских, так сказать, собственных инвалидов, чтобы не мозолили глаза и портили своим видом настроение труженикам обеих столиц. Вот мадам Виноградова и угодила на Валаам и звякает теперь алюминиевыми тарелками.

Артист нарочно взял одну из таких мисок и придирчиво осмотрел её.

- Плохо моете, - сказал он сурово. – Тарелки жирными остаются, а должны скрипеть под пальцами. Пока ставлю на вид, а потом могу и наказать.

Швырнул миску на пол и пошёл, напевая про женщин, которые хороши только ночью.

Марию не очень-то задела выходка Артиста с якобы плохо вымытой миской. Откуда жир возьмётся на ней? Каши, которые варит Медведь, - крупа да вода. Для таких мисок и горячей воды не требуется.

Она размышляла о другом. Действительно, ночью все кошки серы женщины все хороши. Днём капитан Гасумов избегал смотреть ей в лицо, мертвенная маска вызывала лишь отвращение. Зато ночью он был ласковым и нежным. Так и сменялись в его душе – отвращение нежностью и наоборот. Собой далеко не красавец, кривоногий и низкорослый капитан Гасумов, со скуластым татарским лицом, был обделён вниманием женщин. Теперь же вбирал в себя это внимание, как вбирает сухой песок неожиданно пролившуюся на него влагу. Он видел, что творит Артист со своими подручными в так называемом Доме отдыха инвалидов войны и труда, знал, что всё это осуществляется по приказанию свыше. И он, Гасумов, не только не должен препятствовать этому, а ещё и помогать уголовникам уничтожать ни в чём не повинных людей, пострадавших на войне. Он был офицер и обязан подчиняться приказу, даже если этот приказ противоречит его совести. И такая раздвоенность порождала в его душе глубокую меланхолию, от которой он теперь лечился ночной любовью с Марией. Гасумов понимал, что эта связь недолгая, Марии тоже предстоит очень скоро окончить свою земную жизнь, и капитан, пока была возможность, довольствовался крохами своего мужского счастья.

Каждому из участников валаамской трагедии было о чём размышлять.

Артисту встретился Финарь, который, поигрывая своей неизменной финкой, с досадой проговорил.

- Они, как заговорённые, эти инвалиды. Стараемся, а они всё не убывают. Ещё около сотни осталось. Вчера троих в могилу спровадили, и к ним последнего «самовара» пристроили, живьём уложили, а всё мало. Не поверишь, Артист, по ночам мне стали сниться эти безногие, да безрукие. Столько грехов на душу брал и ничего, а тут, понимаешь ли, жалость появилась.

- И что ты предлагаешь? - холодно спросил Артист.

- А ничего. Конечно, будем трудиться, надо же волю себе зарабатывать. Только надо бы что-то серьёзное придумать. Топить их, как котят, что ли?

Артист, когда сумрачно, у него становилось на душе, любил подниматься на верхушку острова. Это отвлекало от тягостных мыслей, и иногда там, наверху, в голову приходили нужные решения. Вот и теперь он ступал по мокрым камням, стараясь не поскользнуться, оставляя позади метр за метром.

Остров Валаам всего на семьдесят метров поднимался над Ладожским озером. Словно кто-то беспорядочно набросал посреди водной глади каменные плиты, засыпал их землёй и посадил тёмно-зелёные ели. Ничего яркого, ничего радующего глаза. Всё серое, мрачное, пропитанное сыростью. Понятно, почему монахи тут укрывались. Ничто не отвлекает, ничто не тешит душу. Только молись и думай о бренности бытия.

На самой вершине, среди елей, была небольшая поляна, а посреди неё торчал плоский каменный выступ. Словно нарочно его затащили сюда, чтобы сидеть на нём и думать. Артист и сел. Видимость сегодня была неважной. Озеро застилал серый слоистый туман. Иногда ветер раздёргивал его завесу, тогда можно было разглядеть гребешки волн, отороченные пузырчатой пеной. Холодно, озноб прокатывался по телу. Низкие тучи тянулись на север, их космы задевали за ветви елей, касались лица сидящего Артиста, словно гладили его влажными ладонями. И такая тоска охватила видавшего виды вора в законе. Так захотелось ему туда, к далёкой линии горизонта, за которой большие и шумные города, залитые яркими огнями. Там он вёл весёлую и беззаботную жизнь, наслаждался ею. Доверчивые простаки отдавали ему свои сбережения, и к услугам Артиста были сотни тех увеселений, которые могли дарить города. И такая злоба охватила Артиста на этот проклятый остров, на инвалидов, эти людские отбросы, которые никак не хотели помирать собственной смертью. От них только вонь, грязь и скуления на злосчастную судьбу. А ведь это первый поток, ещё два или три предстоит пропустить через жернова валаамской мельницы уничтожения. Как осуществить это, как не свихнуться рассудком...

Серый туман опять раздёрнулся, опять показались серо-стальные волны озера, шумно ударявшие в скалистый берег, в почерневшие брёвна причала.

«Ладога, родная Ладога, - думал Артист. – Сколько тайн сокрыто в её глубинах и сколько она их ещё примет». Ему вспомнились слова Финаря об инвалидах: «Топит их, как котят, что ли?»

Артиста будто током ударило. Он вскочил с камня и стоял, потирая руки. Вот оно решение, при осуществлении которого и волки будут сыты, и количество овец разом будет сходить на нет! И Артист стал спускаться к монастырю, оскальзываясь на мокрых камнях и с трудом сохраняя равновесие.

Лаврентий Павлович Берия проводил совещание в своём рабочем кабинете, подавлявшем своим великолепием: дорогой полированной мебелью, пушистым ярким ковром на полу, просторным, кожаным диваном, мягкими креслами под стать ему, и столами, отражения на зеркальной поверхности которых словно увеличивали помещение в его размерах. Берия любил всё дорогое и добротное. Он родился в небольшом селении в Мингрелии и должен был повторить судьбу своих родителей, дедов и прадедов: вести скромную, незаметную жизнь и довольствоваться теми крохами благополучия, которые судьба роняла им в подставленные ладони. Но он с детской поры ощущал, что рождён для большего. Природа или кто-то свыше одарили его цепким умом, энергией и полным отсутствием какой-либо морали. Он хватался за любую возможность, чтобы вырваться из трясины повседневности, но подъём по ступеням карьеры плохо удавался ему. Нужен был случай, нужен был наделённый властными полномочиями человек, который бы сразу определил неординарность этого скромного выходца из Мингрелии и дал ему возможность во всей полноте проявить себя. Такой случай не обошёл Берию. Встреча со Сталиным была судьбоносной. Вождь сразу понял: вот человек, который нужен ему. Ловкий, беспринципный и изворотливый, а главное, добросовестный исполнитель всего, чего бы только ему ни приказали. Такие понятия как совесть, порядочность, стыд, напрочь отсутствовали в его натуре.

Сталин приблизил Берию к себе, и тот зашагал вверх по ступеням карьерной лестницы.

Должность министра внутренних дел огромной страны, конечно же, была почётной и выгодной, оборачивалась многими благами. Но Берия был умён и проницателен, к тому же, тщеславен, и полагал, что достоин большего. Он видел все сильные и слабые стороны Иосифа Сталина, и был уверен, что мог бы руководить государством не хуже этого сына горийского сапожника. Конечно же, о подобном даже заикнуться было нельзя, Сталин, не церемонясь, убирал возможных конкурентов. Пуля была отлита и для Берии, только лежала подальше от других. Оставалось демонстрировать преданность вождю, ловить каждое его слово, выполнять все распоряжения и прихоти, и терпеливо ждать своего часа. А в том, что он непременно настанет, Лаврентий Берия не сомневался ни на минуту.

Совещание шло своим чередом. Берия слушал отчёты своих заместителей и начальников Управлений, поблёскивал голубыми стёклышками пенсне и властно поглядывал на своих подчинённых. Ничего необычного, всё, как всегда. В распоряжении министра находилась вся система внутренних дел и разветвлённая сеть исправительно-трудовых учреждений, простиравшаяся по всей стране. И все составляющие части этой системы и сети работали, как хорошо отлаженные механизмы, без сбоев и нарушения ритма. И это приносило удовлетворение их руководителю, порождало ощущение своей силы и величия.

Зазвонил телефон золотистого цвета, с ярко-красным гербом. Берия схватил трубку и поднялся с места. Только с одним человеком он говорил по телефону стоя, всем своим видом выражая почтение и готовность моментально действовать. Находившиеся в кабинете все двадцать начальников различных ведомств министерства и ГУЛАГа замерли, чтобы даже лёгким шевелением не помешать важному государственному разговору.

Сталин говорил негромко, с остановками. Его акцент в трубке был ещё различимее, чем при непосредственном общении.

- Слушай, Лаврентий, как идёт тот самый эксперимент на острове Валаам? – спросил он. – Уже прошло два месяца. Не слишком ли мы затягиваем с ним?

- Результаты отличные, - поспешил Берия заверить вождя. – Просто, как всякое новое и серьёзное дело, оно имеет свои сложности, которые приходится устранять по ходу его осуществления. Думаю, через неделю можно будет доложить о его завершении.

- Ну что ж, хорошо коли так, - донеслось ответное.

- Но это не всё, - продолжал Берия. – Мы не стали дожидаться окончания валаамского эксперимента, и открыли в разных удалённых районах страны ещё двадцать таких же Домов... – Берия замялся, бросил косой взгляд на своих подчинённых. О валаамской машине уничтожения инвалидов знали лишь несколько человек, самых надёжных и проверенных, и начальники, находящиеся в его кабинете, не были осведомлены о ней. – Домов отдыха, - нашёлся Берия.

- Понимаю, - отозвался Сталин. – Ты не один? Секретность никогда никому не вредила.

- Совершенно верно, - поторопился согласиться Лаврентий Павлович. – Так вот, отдыхающие в те Дома уже завезены, думаю, месяца через два всех вылечим.

Да, кстати, знаете, как назвали этот эксперимент? – не удержался Берия. – Власть Соловецкая.

- Неплохо, - согласился Сталин. – Это, наверное, Френкель придумал?

- Точно, он.

- Он и сейчас занимается этой «Соловецкой властью»?

- Да, эксперимент проводится под его непосредственным руководством, - доложил Берия.

Сталин засмеялся. Его смех напоминал приглушённый кашель курильщика.

- Полезно было Френкелю посидеть в Соловецком лагере, - продолжал Сталин. – Набрался опыта. Фантазия работает и инициативами фонтанирует. Я доволен. Лаврентий, когда операция «Власть Соловецкая» завершится, сообщи мне об её итогах.

- В тот же день, - поспешил заверить вождя всесильный министр. Он положил телефонную трубку на место, с минуту посидел, молча, вытирая белоснежным платком вспотевший лоб. Потом блеснул стёклышками пенсне на подчинённых.

- Совещание окончено. Идите, работайте.

Все поднялись, стараясь не шуметь, аккуратно задвигая стулья под длинный приставной стол. Они боялись своего руководителя не меньше, чем он вождя, а, пожалуй, даже и больше, ибо осознавали, что каждый день ходят по острому лезвию ножа. Машина репрессий работала бесперебойно, и никто не был гарантирован от того, чтобы не очутиться между зубьев её шестерён.

Лаврентий Берия какое-то время сидел неподвижно, глядя на своё отражение в полированной глади стола. Потом взял трубку другого, уже рабочего телефона. Следовало сообщить Натану Френкелю о состоявшемся разговоре со Сталиным, и подтолкнуть Френкеля на скорейшее завершение массовой операции «Власть Соловецкая».

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Романтические отношения Марии Виноградовой и капитана Гасумова развивались по спирали, идущей вверх. Поначалу она приходила в жилище капитана днём, на час – на два, когда он устраивал себе послеобеденный отдых. Но такие скоротечные свидания не устраивали капитана, при свете дня ему было тягостно смотреть на изуродованное лицо Марии. Приходилось завешивать окно плотным одеялом, протыкая его вилками и закрепляя их в щели рамы. Но всё равно мертвенные контуры её лица хоть смутно, но проглядывали. Тогда он перенёс лирические встречи на ночь, и оставлял Марию у себя до утра.

Это была та самая любовь, о которой пелось, что она была без радости, а будет ли разлука без печали, они не могли пока сказать. Но встречи без подлинного чувства тяготили их обоих. Его потому, что в них не было искренности, а была вынужденность, по крайней мере, с её стороны. И потом, хотя он и нуждался в женском внимании, всё же её эрзац был пресным и наигранным. Ей, тем более, такая псевдолюбовь, как говорится, набивала оскомину, но и она не могла обойтись без неё. Гасумов защищал её от домогательств уголовников, и потом оттягивал срок её гибели. Без капитана Артист давно бы уже устроил ей несчастный случай, потому что не терпел людей талантливее себя, но капитан был, как обточенный валун на пути потока. Сдвинуть его было не по силам, потому приходилось огибать.

В ту ночь Мария уже легла, устала за день, да и обожжённые руки горели от горячей воды, и пронизывало их острой болью. Она пожаловалась капитану на недомогание. «Спи, - сказал он ей сочувственно. – Я сейчас разберусь с бумагами и тоже лягу. Постарайся уснуть».

Он шелестел документами, что-то писал, пару раз заглядывал в соседнюю комнату, служившую ему спальней. И убедился, что Мария спит. Она ровно дышала и лежала на боку неподвижно.

В дверь тихо постучали. Капитан отворил её, в комнату вошёл Артист.

Это было неожиданно, такого прежде не случалось, и Гасумов удивлённо посмотрел на гражданского начальника.

- Ты один? – спросил Артист.

Капитану не хотелось посвящать его в подробности своих интимных дел, и потому он неопределённо пожал плечами, этот жест поздний визитёр принял за утвердительный ответ.

- Ты извини, Ариф, что я поздно, - заговорил Артист. – Днём некогда было, а нужно обсудить срочный вопрос, вот я решил потревожить тебя ночью.

Гасумов устало смотрел на Артиста. Меньше всего ему хотелось во втором часу ночи вести серьёзный разговор, но так просто от Артиста не отделаешься. Он вздохнул и приготовился слушать.

- Днём приходил катер, привёз продукты, - сказал Артист. – Да ты сам видел. Сопровождающий катер старший лейтенант передал мне слова Френкеля. Натан Аронович очень недоволен нашей медлительностью с инвалидами и пообещал пристроить нас к ним, если и дальше будем тянуть.

- Ничего себе, тянуть! – возразил капитан. – Всего два месяца прошло, а от трёхсот инвалидов семьдесят человек осталось. В Освенциме фашисты медленнее работали.

Артист усмехнулся.

- Ну, положим, они-то поскорее оборачивались.

Голос Артиста, доносившийся до Марии, моментально пробудил её от сна. Она лежала и слышала каждое слово поздних собеседников, хотя они и старались умерить голоса.

- И потом, ты учти, Ариф, нам, самое меньшее, ещё два таких потока нужно переварить, а то и три.

- И что ты предлагаешь? - негромко осведомился Гасумов.

- Я вот что придумал, - Артист склонился к капитану, чтобы каждое его слово было понято правильно. – У тебя вроде была самоходная баржа?

- Почему была, - возразил капитан. – Она и сейчас есть. Стоит в бухте, с километр отсюда.

- На ходу? Может плавать?

- Вроде, да, но нужно проверить.

Артист удовлетворённо потёр руки.

- Вот и проверь. Тебе сколько дней надо?

- Думаю, за пару дней управимся, - прикинул Гасумов.

- Вот и отлично. Потом распорядись, чтобы её сюда пригнали. Через два дня организуем водную прогулку для наших питомцев, и всех их потопим к чёртовой матери. Как говорится, дёшево и сердито.

- Надеюсь, без баржи? – обеспокоился капитан. – Она у меня вписана в реестр войскового имущества. Голову оторвут.

Артист засмеялся.

- Будь спок, Ариф, баржа нам и для других разов понадобится. Мы ещё с тобой в передовиках ГУЛАГа будем ходить.

Капитан Гасумов только вздохнул в ответ.

Артист ушёл, осторожно притворив за собой дверь.

Сердце Марии стучало, на лбу выступила испарина, но она сумела взять

себя в руки, и когда Гасумов лёг и придвинулся к ней, она слабо застонала, будто во сне, и пожаловалась на слабость.

Мария поднялась затемно, капитан ещё спал, и поспешила на кухню. Медведя ещё не было, а Михаил возился у печки, растапливая её.

- Ой, Миша, что я тебе скажу! – и Мария передала Рощину подслушанный разговор Гасумова с Артистом.

Михаил встревожился.

- Значит, у нас остаётся всего два дня?

- Выходит, так, - печально согласилась она.

- Иди сейчас же в мою келью и скажи об этом Даврону. Пусть вечером соберёт всех наших, будем решать, что делать.

Весь день Михаил был, как на иголках, а после ужина поспешил в своё жилище.

Заговорщики были уже в сборе. Даврон уже рассказал о готовящейся с ними расправе.

- Зубами будем отбиваться, - прошепелявил чуваш Самеев, бывший артиллерист. У него была раздроблена нижняя челюсть лица и нелепо вытянут череп.

- А может ещё обойдётся? – предположил Фаддей Есин.

- Я вот что укажу, друзья, - Даврон Иноятов, сидя на койке, плотнее прижался к стене, чтобы его не так колыхало из стороны в сторону. – Знаменитый садовод Иван Мичурин говорил: нечего ждать милостей от природы, взять их – вот наша задача. Его слова впрямую относятся к нам. Нечего ждать жалости от извергов, во власти которых мы оказались. Нам всем ясно, что мы тут смертники и жить нам осталось считанные часы. Только нас ожидает не монастырское кладбище, а ледяная вода Ладоги.

Я много размышлял о нашей судьбе и вот что понял. Нас, инвалидов, воспринимают как оскорбление нынешней власти, а ведь мы заслоняли её своей грудью от фашистов. Наша вина в том, что мы не погибли, а остались жить изуродованными. И теперь нас карают за увечья, за потерю нами семей, крова, утрату нормального человеческого облика. Нас загнали обманом на Валаам, чтобы спрятать от людей, чтобы схоронить нас в безвестности на монастырском кладбище или в глубинах Ладожского озера. Но должны ли мы покориться своей участи и вести себя, как бараны, которых гонят на бойню? Я думаю, нет. Мы оказались доверчивыми, думали, что наши товарищи действительно погибали от несчастных случаев, отравлений и прочего. Правда оказалась ужасной.

Давайте же сопротивляться. Мы были солдатами и остались ими, а для солдата нет почётнее смерти, чем смерть в бою.

Собравшиеся в глубоком молчании слушали взволнованную речь Даврона Иноятова.

- Я предлагаю избрать нашим командиром танкиста Караева. Он – офицер, менее изуродован и не утратил боевой дух.

«Согласны!», «Мы с вами!», «Все, как один!» - загомонили заговорщики.

- Эх, если бы мне винтовочку! – мечтательно проговорил бывший снайпер Иван Замаев. – Я бы один всю эту свору положил.

В последний год войны он сидел в укрытии и уничтожил десятерых фашистов. Не в силах достать его, гитлеровцы обстреляли его из миномёта. Разрывом мины ему оторвало ногу, исковерковало левую руку и выбило левый глаз. Он ковылял на деревяшке, опираясь на костыль.

- Есть правый глаз, чтобы целиться, есть правая рука, чтобы спускать курок. А этой, - Замаев потряс изуродованной рукой, - придержу ствол.

- Винтовки будут, - неожиданно для всех проговорил Михаил.

Все недоверчиво уставились на него.

- Это, как же? - полюбопытствовал Караев.

- Вернее, попробую, чтобы были, - поправил себя Михаил. – Шанс слабый. Но он есть.

Даврон тоже вопросительно посмотрел на Михаила.

- Пока ничего не скажу, - твёрдо произнёс Рощин, - но завтра вечером будьте наготове.

- Допустим, нам удастся добыть винтовки, что тогда будем делать? – заговорил Даврон.

- Ну, это ясно, - Караев вошёл в роль командира заговорщиков. – Арестуем солдат капитана Гасумова и его самого, уголовников Артиста, и загоним их всех в монастырский подвал. Там места на всех хватит. Гасумова заставим, чтобы он по рации сообщил на материк своему командованию о нашем восстании. Власть Соловецкая сменится Советской властью, властью инвалидов-фронтовиков. Наши требования: предоставить нам свободу, вывезти с Валаама и отправить к семьям, у кого они есть. У кого нет, тех поместить в настоящие Дома инвалидов, а не в такие, как этот лагерь для смертников. Думаю, этого достаточно.

- Смело и рискованно, - поразмыслил вслух Даврон Иноятов, - но именно поэтому может и получиться. А если солдаты попробуют оказать сопротивление?

- Пристрелим парочку, и сразу успокоятся, - снайпер Замаев угрожающе взмахнул рукой. – Я сам берусь это сделать.

- Нашей крепостью сделаем монастырский храм, - предложил Караев. – Его стены танковой пушкой не пробьёшь. Даврон и те, кто не могут ходить, пусть сразу там укроются. А остальные, кто захватит оружие, тоже туда подойдут.

На том и порешили.

Ближе к следующей ночи Михаил придержал Марию за руку.

- Маша, разговор есть.

И когда они остались в кухне одни, Михаил заговорил горячо, стараясь зажечь её своей убеждённостью.

- Завтра нас повезут топить. Я думаю, Гасумов не будет тебя защищать, да он и не сможет на этот раз. Он – человек военный и должен подчиняться приказу.

Она слушала Михаила молча, покусывая зубами тонкую полоску нижней губы.

- Но умирать мы не хотим, - продолжал Михаил. – Думаю, и тебе ещё рано спешить на встречу со смертью.

- А что мы можем сделать? – слабо усмехнувшись, поинтересовалась она. – Запастись спасательными кругами? Но уже поздно...

- Наш спасательный круг в другом, - перебил её Михаил. – Ты можешь спасти нас всех и себя, в том числе.

- Я? – удивилась Мария.

- Именно ты. Достань нам ключи от оружейной комнаты. Она ведь рядом с жилищем Гасумова.

- Но там дежурит дневальный?

- Его мы постараемся убрать.

- Но как я достану ключи? Их связка в кармане кителя капитана, я видела их, когда пришивала ему пуговицу. Но как забрать их?

- Подпои его. Скажи, что у тебя сегодня день рождения. У вас остаётся последняя ночь, и ты хочешь превратить её в праздник расставания, или как это называется.

Мария задумалась.

- Попробую, - решительно сказала она. – Говорят: двум смертям не бывать, а одной не миновать.

В ту ночь она была ласковой и податливой с капитаном. Он размяк от её поцелуев и нежности.

- Что это с тобой? – спросил он, проводя рукой по её волосам. Они тоже обгорели и росли теперь кустиками, оставляя большие пролысины.

- Во-первых, у меня сегодня день рождения, - проговорила она томно. Её голос не был прежним, но искусство играть его оттенками она не утратила. – И мне хотелось, чтобы мы отметили его. Неужели мы не заслужили с тобой праздника?

Некрасивое скуластое лицо Гасумова в полутьме, ей показалось, обрело привлекательность.

- Так, хорошо, - согласился он. – А что, во-вторых?

- А во-вторых, мне кажется, нам предстоит разлука, и, быть может, навсегда.

- Ну, ты это уж слишком, - пробормотал он. – Откуда такая фантазия?

Женская интуиция изумила его. Уж она-то ниоткуда не могла узнать, что предстоит наутро инвалидам.

- У тебя есть что-нибудь выпить?

- Найдём, - он достал из платяного шкафа две бутылки водки, банку мясных консервов и полбуханки хлеба.

- Вот и хорошо. Накрывай на стол! – распорядилась она и рассмеялась. Её смех прозвучал, как в былые времена, задорно и шаловливо. – Только уговор: ты пьёшь по-мужски, я – по-женски.

Капитан не возражал. Его захватила чарующая женственность бывшей оперной звезды.

Мария налила ему почти полный стакан водки, себе же плеснула едва на донышко.

- Тост, - потребовала она.

- Да, я как-то... – замялся Гасумов.

- Тогда скажу я, - она подняла стакан. – Давай выпьем за то, чтобы наша любовь была и оставалась самым лучшим подарком нам обоим.

Выпили. Она тут же снова наполнила стаканы.

Тост следовал за тостом, и всякий раз более причудливый. Капитан не отнекивался. Он почувствовал себя настоящим мужчиной, тем самым, каким всегда хотел выглядеть – желанным, любимым, переполненным силой.

Он не был стойким в выпивке. Первая бутылка опустела, а ко второй он раскраснелся, язык не подчинялся ему, и мысли появлялись какими-то обрывками. Ему было жарко, хотелось куда-то идти, кому-то что-то доказывать, но Мария не позволяла ему этого.

- Глупый, - прошептала она. – Нам же ещё предстоит ночь любви.

Она повлекла его в соседнюю комнату, уложила в постель.

- Спать, спать, спать, - завораживающим голосом, еле слышно пропела она. – Баю, бай, мой мальчик, я сейчас приду к тебе.

Капитан качался в волнах её нежного голоса, чувство умиления переполняло его. Веки отяжелели, глаза закрылись, и через минуту он спал тяжёлым, пьяным сном.

Мария достала ключи из его кителя, погасила свет лампы в комнате, а потом снова зажгла её. Затаившийся в темноте Караев поспешил к ней.

Они вместе подошли к двери оружейной комнаты. Дневальный находился внутри.

Мария стукнула пальцем в металлическую дверь.

- Солдат, - произнесла она, - капитан Гасумов зовёт тебя к себе.

Если бы позвал кто-то другой, дневальный может и подумал бы: открывать или нет, но он видел Марию у капитана и думал, что это его жена. А раз так, отодвинул засов и открыл дверь.

Караев изо всей силы ударил его поленом по голове. Дневальный медленно осел и растянулся но полу.

Пока Караев возился с замками железных шкафов, в которых хранились винтовки, Мария выбежала на улицу и позвала остальных инвалидов. Оружие тащили, как дрова, повесив две винтовки на плечо, или одну, если была одно рука, остальные хватали в охапку.

Задуманное удалось, но не так, как намечали. В суматохе забирали оружие, но никто не вспомнил о патронах. Только снайпер Замаев отыскал три подсумка с винтовочными обоймами, и это было всё, чем располагали оставшиеся инвалиды.

Не сделали и другое. Дневального следовало связать и заткнуть ему рот кляпом. Но кто это должен был сделать, заранее не определили. Его так и оставили лежать оглушённым. Удар поленом лишь отключил солдата, он был в шапке, и его беспамятство было недолгим. Он поднялся, увидел наполовину опустошённые шкафы, закричал. Схватил винтовку и выстрелил в окно. Звук выстрела раскатился по монастырскому двору.

Поднялась тревога. Полуодетые солдаты выскакивали из казармы наружу, в темноту.

Мертвецки пьяного капитана Гасумова так и не смогли привести в чувство, и командование взял на себя старшина Свиридов, расторопный и решительный, темноволосый крепыш.

Солдаты растянулись цепью по двору, осматривая все закоулки. Горели факелы из палок с паклей, смоченной керосином. Появился Артист и его уголовники. Сначала ничего не могли понять, кто и зачем осуществил дерзкую акцию захвата оружия? Осмотрели все кельи, установили, что не было Даврона Иноятова, Михаила Рощина, снайпера Ивана Замаева, танкиста Караева, всего около двадцати человек. Смутная догадка забрезжила в сознании Артиста. Допросили дневального, он сказал, что жена Гасумова попросила открыть дверь оружейной комнаты, потому что его вызывал к себе капитан. Потом дневального сильно ударили по голове, и больше он ничего не помнил.

- Жена? – удивился Артист. – Какая жена?

И тут ему всё стало ясно, он даже улыбнулся от внезапно появившейся догадки.

- Так, так, - протянул он. – Значит, решили опередить нас?!

Но где могли укрыться теперь уже вооружённые инвалиды? Понятно, что с винтовками без рук и без ног далеко не убежишь. Скорее всего, в монастырском храме. И верно, тяжёлая металлическая дверь была заперта изнутри на засовы.

- Подождём до утра, - решил Артист. – Всё равно птенчики не вылетят из клетки.

Рассвет занимался неохотно, отдельными контурами, как на проявляемом фотоснимке. Размытыми штрихами проступали скалы, плотно слитые ели, тёмные груды низких туч, стены монастырских строений, курящееся слоистым туманом Ладожское озеро. Знобкой стылью тянуло со всех сторон. Пар вырывался изо рта от дыхания и медленно рассеивался в воздухе.

Солдаты рванули тяжёлую дверь храма на себя, но она даже не шелохнулась. Тогда один солдат подпрыгнул, ухватился за прутья решётки на окне и попытался заглянуть внутрь, но тут же с криком очутился внизу. На щеке его кровоточила царапина, оставленная винтовочным штыком.

Артист прижался к стене у окна и крикнул: - Иноятов, Рощин, кончайте дурить! Всё равно вам не выстоять!

- Да, пошёл ты! – отозвался Михаил.

Внутри храма было темно и сыро. Железные полосы крыши проржавели, в ней зияли дыры, сквозь которые внутрь храма протекала дождевая вода. Посреди просторного помещения, на полу слабо отсвечивала большая лужа. Тусклый свет едва проникал в узкие окна.

Восставшие инвалиды подсчитали, чем располагают. Патронов оказалось по три обоймы на винтовку, пищи никакой, о ней тоже в суматохе не подумали. Воды в луже сколько хочешь. Одеты все были в ватники, слабая защита от ледяного холода, царившего внутри молельного здания.

- Рощин, Иноятов! – снова закричал Артист. – Сдайтесь по-хорошему, вам же лучше будет!

- Воду в озере подогреешь? – насмешливо отозвался Караев.

- Свободу гарантируешь? – громко поинтересовался Михаил.

Артист замялся, такого вопроса он не ожидал

- Э-э, - протянул он. – Это как начальство решит.

- То-то и оно, что э-э, - прокричал в свою очередь Караев.

- В общем, так, братцы, - Даврон Иноятов сидел, привалившись к монастырской стене. Костыли лежали рядом. – Нам предлагают сдаться, но ничего не гарантируют. Да, если бы и пообещали что-то, веры этому ворью нет. Что будем делать? Ваше решение?

Караев ответил за всех.

- А тут и думать нечего. Сегодня утром нас хотели посадить на баржу и повезти топить. И так смерть, и так. По-моему, лучше умереть , как в бою, по-солдатски. Патроны есть, будем отстреливаться, а там, как выйдет. Все согласны?

Его предложение поддержали все.

- Тогда я беру на себя оборону, - снайпер, как на уроке, поднял руку. – У меня в стрелковом деле опыта побольше. В храме четыре окна. Те два, что у двери, берём на себя я и Караев. Остальные, в боковых стенах, будут оберегать Макеев и Долгих. У них хоть руки и попорчены, но винтовки держать смогут. Оставшиеся винтовки разберите, кому это по силам, и рассядьтесь вдоль стен. Если что, нас замените, или, если солдаты ворвутся в храм, палите в них.

Ну, по местам. Стрелять только наверняка, патронов в обрез.

Мария подняла с пола винтовку и подала Михаилу. Сама села рядом с ним. Общая опасность вновь сблизила их. Позабылись инвалидность и отчуждение, появилась духовная близость, так согревавшая их в недавнем прошлом.

Мария обняла Михаила за плечи, поцеловала его в щёку.

- Как в восточной сказке, - шепнула она. – Они жили долго и умерли в один день.

- Как мы, - согласился Михаил. – Только мы долго не жили.

Мария не согласилась с ним.

- Мы столько перестрадали, иным на две жизни такого бы хватило.

Михаил ласково провёл рукой по её щеке.

- Тогда ты права.

Даврон Иноятов, сидевший поодаль, тоже с винтовкой, с понимающим видом наблюдал за ними.

А во дворе монастыря готовились к штурму храма.

- Иванов, Мальцев, Самойленко, - распоряжался старшина Свиридов. – Тащите из старой конюшни солому, разбивайте стойла и доски тоже сюда. Сейчас мы обложим дверь дровами и подожжём. Дым затянет внутрь храма, и мы возьмём этих уродов, как миленьких.

Солдат с соломой побежал к дверям, но снайпер Замаев не дал ему приблизиться. Щёлкнул выстрел, и солдат повалился на землю. Второй солдат, тащивший доски, получил пулю в голову и вытянулся на каменных плитах площади.

- Вот твари! – выругался Свиридов. – Стреляйте по окнам, не давайте им целиться.

Загремели выстрелы. Пули влетали внутрь храма, впивались в стены или с противным воем рикошетили, ударяясь о каменную кладку.

Гул заполнил просторное церковное помещение, словно разом ударили во все колокола. Он оглушал находившихся внутри инвалидов, они перекликались и с трудом разбирали слова.

Солдатам удалось развести костры под окнами и у двери храма, но это ничего не дало. Дым втягивался внутрь громадного помещения, поднимался к потолку и через прорехи в нём уходил наружу. Храм дымился, напоминая большой корабль, готовый пуститься в плавание.

Снайпер Замаев и Караев зря патроны не тратили. Метко стреляли Иванов и Долгих, стоявшие у боковых окон. Прошло всего три часа, а около десятка солдат были выведены из строя.

Капитан Гасумов, опухший от перепоя, с помятым лицом и раскалывающейся от боли головой, стоял шагах в двадцати ото всех. К нему никто не обращался, и никаких команд от него не ждали. Он уже уяснил, что произошло, осознавал, что он единственный виновник всей этой стрельбы и убитых солдат, и заранее примирился с самыми тяжёлыми для себя последствиями.

- Стоп! – скомандовал Артист. – Так мы ничего не добьёмся, только остальных солдат потеряем. Крепко они окопались в своём курятнике. Давай, Свиридов, свяжись по рации с командованием береговой охраны, сообщи, что произошло, пусть присылают подмогу.

Свиридов сообщил. На вопрос – где капитан Гасумов, ответил, что капитан болен, и не в состоянии руководить захватом восставших инвалидов. Последовало распоряжение: больше ничего не предпринимать, ждать прибытия взвода военнослужащих госбезопасности.

Военный катер с взводом подмоги прибыл на следующее утро.

Непогода разыгралась, дул резкий, порывистый ветер, сильно похолодало, по озеру ходили волны, и катер с трудом достиг Валаама. Низкие, чёрные тучи тянулись чередой над островом, сыпали ледяной крупой, больно ударявшей по лицу.

Катер било о доски причала, солдаты по одному прыгали на него и строились на берегу. Командовал взводом сержант Нечипорук, по странной случайности, тот самый веснущатый весельчак, который с солдатами утащил Михаила Рощина с платформы Белорусского вокзала.

Солдаты были тепло одеты, вооружены автоматами, и готовы к решительным действиям.

- Ну, и погодка! – поёжился сержант. – В такую только и греться, сражаясь с инвалидами.

Он завёл солдат своего взвода в монастырский двор и подошёл к Артисту и старшине Свиридову. Держался он властно, как облечённый большими полномочиями, и сразу дал понять, что командовать тут будет он, и все остальные на Валааме для него просто пешки.

- Донянчились со своими идиотами, - процедил он сквозь зубы. – Играли с ними в гуманность. Нужно было сразу же в первые дни брать их к ногтю, и не было бы этой заварушки. Уже дошло до министров внутренних дел и нашей ГБ. Приказали в один день утопить тут всех.

Нечипорук приказал солдатам рассредоточиться и укрыться за выступами стен, а сам со старшиной Свиридовым обошёл храм, стараясь держаться вне зоны обстрела. Мощная каменная кладка храма впечатлила его.

- Хорошую крепость сложили святые отцы, - похвалил сержант, хлопая ладонью по тёмным блокам. – С умом тут можно долго отсиживаться, даже без рук, ног и голов.

Сзади, по глухой стене храма тянулась вверх железная лестница.

- Ага, - повеселел сержант. – Это то, что нужно. Слушай, старшой, - повернулся он к Свиридову. – В крыше дыры есть?

- Есть, - доложил тот, - сквозные.

- Ну, вот и порядок.

Вернулись к солдатам.

- Открыть стрельбу по окнам, - приказал Нечипорук своему взводу. – Одиночными, больше для отвлечения. Вы, - он отобрал троих солдат, - подниметесь на крышу храма и бросите внутрь по гранате. В сторону от обороняющихся, кого-то, конечно, посечёт осколками, но кто-то останется в живых. Они-то нам будут нужны для примерного наказания. Лёгкой смерти они не заслужили.

Возьмёте с собой альпинистский репшнур и по нему спуститесь внутрь храма. Винтовки из рук повыбивайте пинками, кто будет сопротивляться, прибейте из наганов. Ну, и откроете двери храма.

Вновь загремела пальба. Снова пули крошили внутренние стены просторного помещения, с визгом разлетались по сторонам, а потом грохнули взрывы. Обороняющимся инвалидам почудилось, что огромное каменное строение рухнуло на них. Оглушённые, полуослепшие от вспышек гранат, они лежали на холодном полу, не в силах пошевелиться, а оказывать какое-либо сопротивление, тем более.

Спустившиеся с крыши солдаты отбросили винтовки в стороны, добивать пока никого не пришлось, и отворили двери храма. Внутрь вошли Артист, сержант Нечипорук, старшина Свиридов и десять солдат госбезопасности. Остальных сержант попросил не мешать.

Из двадцати оборонявшихся инвалидов трое погибли от срикошетивших пуль, шестеро от осколков гранат, четверо были тяжело ранены. Их тут же добили пулями в голову. В живых остались Михаил Рощин, Мария, Даврон Иноятов, снайпер Иван Замаев, танкист Караев, оборонявшие боковые окна Мамаев и Долгих. Их вытащили во двор и поставили у стены храма.

Нечипорук внимательно осмотрел их.

- А, крестник, - он узнал Михаила Рощина, - а ты прыткий оказался. Смотри, сколько шума наделал. Хотел повесить вас, но из уважения к солдатской доблести расстреляем. Сделаем это по-быстрому, нет у нас времени с вами в куклы играть.

Где их можно хлопнуть так, чтобы сразу в воду попадали? – спросил он у старшины Свиридова.

- Лучше вон там, - старшина указал за монастырскую стену. – Вон скала выступает. Возле неё площадка, за ней обрыв и сразу глубина, дна не достанешь.

- Подходяще, - одобрил сержант. – Давай, ребята, - обратился он к своим солдатам, - поведём их к месту последнего успокоения. Этого «чемодана», - он хлопнул Михаила по плечу,- тащите за руки. Остальных, кого за рога, кого за хвосты, - сержант весело рассмеялся. Он был в своём репертуаре. Сеять смерть было его профессией. Всю войну Нечипорук провёл в заградотряде, командуя отделением. Они располагались за действующими частями, и их задачей было останавливать отступающих без приказа или отлавливать дезертиров. С ними разговор был короткий – пулю в лоб и к архангелам на вечную переподготовку. Сержант, как говорится, так наломал руку, что день без расстрела был для него потерянным днём.

Оставшихся в кельях инвалидов вытащили в монастырский двор, чтобы они посмотрели, что бывает с теми, кто осмелился посягнуть на «Власть Соловецкую».

Михаила Рощина и Даврона Иноятова солдаты волокли, как мешки с тряпьём, остальные шли, кто на своих ногах, кто ковылял на деревяшке.

- Главное, ребята, сердцем не стареть! – балагурил сержант, поигрывая автоматом. – Ведь о таком мечтать только можно: горячая пуля и сразу ледяная вода. Вроде как в сибирской бане побываете,- и он опять залился весёлым смехом.

Артист шёл рядом с Марией. Он тоже не изменял себе, негромко напевая популярный романс из репертуара Надежды Плевицкой:

Пришла пора потерь, и розы увядают,

Льют с самого утра холодные дожди.

Вновь клином журавли куда-то улетают,

Ах, осень, не спеши, ах, осень подожди!

- А знаете, это уже лучше, - одобрила Мария Виноградова. – Близко к оригиналу, и чувство есть.

Артист благодарно прижал руку к сердцу.

- Я думаю, вы говорите это искренне, мадам. В такие минуты не лгут.

- Без сомнения, - отозвалась Мария. – А скажите, гражданин Артист, когда вас вот так же поведут на заклание, вы будете петь или молить о пощаде? Перед лицом смерти, как вы изволили выразиться, не лгут, но и не лицемерят.

Артист поразмыслил.

- Вот уж чего не могу сказать определённо, - честно признался он. – Мне ещё не приходилось бывать в такой ситуации. Жаль, что вы не увидите меня в последнюю минуту. Но я расскажу вам, когда мы с вами встретимся в царстве теней.

Мария усмехнулась.

- Ну, это вряд ли! Вас отволокут в самый смрадный угол ада, а мне, как мученице, гарантировано место в раю.

- Ну, если так, - отозвался Артист, - тогда жаль тысячу и один раз. Но надо отдать должное, госпожа Виноградова, вашему редкому самообладанию.

- Я женщина, - отозвалась Мария, - а женщины всегда были крепче мужчин. Недаром, сталь - женского рода.

Капитан Гасумов брёл за группой солдат и инвалидов, опустив голову и спотыкаясь на каждом шагу. Он думал, что не состоялся как офицер, и ещё горше было от понимания, что не состоялся и как мужчина. Мария вверила ему последние дни своей жизни, а он, как всякий неудачник, растерял их... Конечно же, он будет наказан за то, что не сумел обеспечить порядок на Валааме, и примет это с осознанием своей вины. Как говорится, поделом!

Больше никто не разговаривал и не обменивался последними словами. Стучали по камням солдатские сапоги, звякали автоматы, пел унылую песню холодный ветер, и с шумом ударяли волны Ладоги о выпуклую грудь потрескавшейся от времени скалы. Туман наползал серыми полотнищами на твердь Валаама, и одинокая чайка заполошно носилась над волнами. Она была единственной, кто сочувствовал инвалидам и с сожалением провожал их в последний путь.

Дошли до узкой площадки возле скалы. И Михаил заметил на каменном массиве выбитую тропу, не шире человеческой ступни. Пройти по ней было нелегко, скала походила на выпуклую грудь великана, и нужно было отклоняться назад, идя по тропе. И достаточно одного неверного шага, чтобы оборваться и упасть в воду. И ещё Рощин вспомнил: где-то за этой скалой находится скит, в котором укрылся отец Гермоген.

Сержант Нечипорук по-хозяйски осмотрел площадку, подошёл к её краю и заглянул вниз. Площадка козырьком нависала над озером, вода вскипала и бурлила в нём, как в котле, подогреваемом жаром. Там и здоровому не выплыть, а уж пробитому пулей, тем более.

- Порядок, - сказал сержант и скомандовал солдатам. – Стройте этих революционеров на краю обрыва, а вы, - обратился он к инвалидам, - поддерживайте друг друга. Не дай Бог, свалитесь раньше времени.

Семёрку приговорённых к расстрелу поставили так, как приказал сержант. Они стояли, прижавшись один к другому, обхватили руками Даврона Иноятова, который без костылей не мог держаться на ногах. Михаил стоял крайним в шеренге, рядом с Марией. Она своей рукой нащупала его руку и сжала её. Это было последним, что она могла сделать для человека, вновь ставшего ей близким.

- Отделение становись! – скомандовал сержант. – Целиться в грудь.

Расстреливали из винтовок, тех самых, которые были захвачены в оружейной комнате. Сержант во всём был последовательным воякой.

- Отделение,- снова скомандовал Нечипорук и сделал эффектную паузу. Он был любителем драматических ситуаций. – Пли!

Гулко прогремел залп, точно ударили молотом в большую железную бочку. Звук заметался между скалами, отражаясь от них и дробясь на подголоски. Плеск волн и вой ветра поглотили их. Чайка резко взмыла вверх и с истошным криком скрылась за скалой.

Залпом смело инвалидов с площадки. Остался стоять лишь Михаил Рощин. Глаза его казались огромными на побелевшем лице. Он не мог понять – почему остался жив?

- Что за чёрт? – удивился сержант и тут же сообразил. Он же сам дал приказ целиться в грудь, и Михаил просто выпал из поля зрения солдат. Они глядели выше его.

- Ну, ничего, не расстраивайся, это мы сейчас поправим, - Нечипорук расстегнул кобуру и потянул пистолет. – А, впрочем, зачем тратить пулю? Обойдёмся и так.

Он подошёл к Рощину и с силой пнул его в грудь. Михаил взмахнул руками и полетел в кипящую воду. Он глубоко погрузился в неё. Она обожгла его ледяным холодом, но стремление выжить не оставило его. Он заработал руками и вынырнул под самым козырьком нависавшей площадки. Даже если бы дотошный сержант и захотел проверить результат совершённой расправы над инвалидом, то ничего бы не увидел.

Михаил Рощин вцепился в каменные выступы. Он висел на руках, и волны то поднимали его, то опускали по грудь в своё студёное варево. Он понимал, что недолго провисит на скале, холод и волны, ударяющие его о каменную твердь, сделают своё дело. Не стоит сопротивляться, нужно лишь разжать руки, конец будет скорым и избавит его от мучений. Но тут же мелькнула мысль, что он не случайно остался жив. Погибли его друзья, вновь обретённая любимая женщина, и он обязан остаться жить ради них. Значит, судьбе угодно было сохранить его для какой-то ей одной пока ведомой цели.

Он лихорадочно искал выход и нашёл его. Нужно обогнуть эту скалу, где-то скит отца Гермогена. Тот же сам сказал, что примет нуждающихся, если в том возникнет надобность, и сумеет надёжно укрыть. Может там скалы будут менее отвесные, и удастся подняться наверх?

Михаил оттолкнулся от скалы и поплыл вдоль неё. Волны швыряли его, как щепку, но он упрямо боролся за жизнь. Скала осталась позади, но холод был нестерпимым, и Михаил подумал: хорошо, что у него нет ног, иначе давно бы их скрутили судороги. Он плыл, задирая голову и всматриваясь в выщербленные отвесы . Они, и правда, становились менее крутыми, а вот и то, что ему было нужно. Одну из скал прорезала неширокая, но глубокая расщелина, словно по камню пришёлся удар гигантского топора. В ней было полно выступов, и свисали корни елей, похожие на обрывки верёвок.

И Михаил Рощин стал взбираться по расщелине. Он был вдвое легче себя, прежнего, руки не утратили былой силы и цепкости, и метр за метром оставались позади. Ветер ударял порывами ему в спину, точно подгонял, Михаил стонал от усилий, раздирал в кровь руки, но гребень скалы был вот он, уже угадывался глазами. Ещё немного усилий, и чудом спасшийся инвалид выполз на ставшую широкой тропу...

В монастыре намеченный план доводился до конца. На следующее утро непогода улеглась, и оставшихся инвалидов погнали, как стадо, на самоходную баржу. С ними не церемонились, волокли по камням, подбадривали тычками в шеи и ударами прикладов в спины.

Сержант Нечипорук не доверил никому предстоящую прогулку к середине Ладожского озера.

- Обойдёмся без твоих слабодушных зеков, - сказал он Артисту.

Его взвод поднаторел в карательных операциях, и предстоящая операция казалась им пустяковой.

Баржа затарахтела изношенным движком, синий дым дизельных выхлопов потянулся за ней шлейфом.

На середине озера инвалидов по двое выволакивали из трюмов, связывали спина к спине и сталкивали в воду. Никто не молил о пощаде, бывалые фронтовики и на этот раз нашли в себе силы смотреть смерти в лицо.

Часа через четыре баржа вернулась.

- Ну, нам пора, - сказал сержант Нечипорук всё тому же Артисту. – Наше дело правое, мы победили. Счастливо оставаться. А вы, ваше благородие, - сержант с усмешкой обратился к капитану Гасумову, - поедете с нами. Приказано в целости и сохранности доставить вас перед светлые очи начальства. Оно оценит ваш подвиг по достоинству.

Карательный взвод гебешников отбыл на своём катере. Остров Валаам отдалялся и вскоре превратился в чуть заметную точку.

Сколько партий тяжёлых инвалидов принял валаамский Дом отдыха, установить не удалось. Известно только, что дальше уже действовали по отработанной схеме. Не травили их некачественной пищей и не устраивали несчастных случаев. Просто увозили подальше от берега на барже и топили, как щенят. Таким образом «переработали» тысячи человек.

Лаврентий Берия и Натан Френкель прибыли в кремлёвский кабинет Сталина точно в назначенное время. Помощник вождя Поскрёбышев обронил короткое «вас ждут» и кивнул на массивную дверь.

Сталин находился в кабинете один. Казалось, он был чем-то озабочен. Жестом руки показал вошедшим, что они могут садиться, и продолжал ходить по кабинету. Время от времени подносил трубку ко рту, втягивал пряный дым и заходился кашлем давнего курильщика.

- Докладывайте, - проговорил он.

Берия, а затем Френкель сообщили, как идут дела в их ведомствах. Всё обстояло благополучно, и повода для недовольства вождя не было.

- У вас всё? – спросил Сталин.

- Нет, - ответил Берия. – Вы велели сообщить, как идёт операция «Власть Соловецкая». Мы готовы...

- И как же она идёт?

- Успешно, Иосиф Виссарионович, - бодро отрапортовал Берия. – Мы отбирали солдат и офицеров, наиболее пострадавших в ходе сражений, и отправляли их в Дома отдыха инвалидов войны и труда. Таких Домов Натан Аронович создал в отдалённых местах страны более двадцати...

Берия умышленно не произносил лишний раз слово «инвалиды». Сталин тоже был инвалидом. У него сохла левая рука, наполовину сгибалась в локте, и он не вполне владел ею. Врачи настаивали, чтобы он начал активное лечение, побывал в Минеральных водах, но Сталин делал вид, что не слышит их. Ему претила мысль, что широкий круг людей узнает о его недуге, будет сочувствовать ему, а то и жалеть, а это недостойно вождя великой страны.

Говорили, что в детстве он лазал по развалинам Горийского монастыря, сорвался со стены и сильно ушиб руку, после чего она начала сохнуть. Другие припоминали, вроде бы на руке был нарыв, началось заражение крови, обернувшееся таким вот результатом. Сам Сталин никогда не распространялся об этом, и не терпел даже намёков на свой физический недостаток.

- Так, дальше, - проронил вождь.

- Но пострадавшие от войны, как вы, верно, говорили, - продолжал Лаврентий Берия, - потеряли здоровье, пережили сильное нервное потрясение, и потому быстро умирали, несмотря на заботу о них и должное медицинское обслуживание. Поверьте, Иосиф Виссарионович, мы делали всё зависящее от нас. Но с природой не поспоришь.

Все трое разыгрывали спектакль, и вели его с мастерством хороших актёров; подобающую игру требовала режиссура задумки, не будешь же прямо говорить, что недавних фронтовиков уничтожали по прямому указанию Верховного Главнокомандующего, с чьим именем на устах они шли в сражения? Чувство такта не позволяло этого...

- Таким образом, - Берия сделал паузу и слегка понизил голос, - осталось менее трети воинов, сильно искалеченных в боях. Мы намерены продолжать заботу о них в Домах отдыха инвалидов войны и труда.

Сталин сделал рукой, с зажатой в ней трубкой, останавливающий жест, и Берия послушно замолк.

- Я вот что подумал, - медленно заговорил вождь, замедлив шаги возле почтительно внимавших ему Берии и Френкеля. – Поработали вы неплохо, но не нужно останавливаться на этом. Главное, что эти тяжёлые инвалиды не беспокоят сегодня советских людей своим видом, не портят им настроения, что, безусловно, сказывается на трудовом энтузиазме. Кое-кто назвал таких инвалидов – позором нашей страны, и хорошо, мол, что они не задерживаются на этом свете. Хорошо, мол, что они за несколько месяцев исчезли из вида. Я не согласен с такими утверждениями. Это были стойкие воины, и не их вина, что они, скажем, не погибли, а утратили свой нормальный, физический облик. У каждого из нас своя судьба.

Сталин лицемерил, поскольку именно он назвал тяжёлых инвалидов «позором страны», и именно ему принадлежала идея не дать им зажиться на свете. Френкель и Берия внимали каждому его слову и делали вид, что так оно и есть на самом свете.

Вождь сделал рукой утверждающий жест.

- Продолжайте собирать таких пострадавших в Дома отдыха инвалидов войны и труда. Но пусть они поменьше болеют и подольше живут. Перепрофилируйте эти дома, скажем, в интернаты.

- Есть, - по-военному отозвался Берия, Френкель, молча, склонил голову.

- Осталось немало бывших воинов с менее очевидными увечьями. Их можно видеть на улицах наших городов. Опять-таки побираются на вокзалах и в поездах, а некоторые спиваются. Как с ними быть, товарищ Сталин? – спросил Берия.

Вождь задумчиво провёл чубуком трубки по рыжеватым усам.

- Оставьте их в покое, пусть живут, как хотят. Может кому-то стоит помочь вернуться в семьи, а если нет, то, что тут поделаешь? Они будут даже полезны нам. Пусть люди видят их, должны понимать, что война – это не только победные свершения, это и великие беды, невозвратимые потери. Такие инвалиды будут вызывать у наших тружеников чувство сострадания, а это чувство – основа гуманизма, главного принципа нашей страны. Без такого принципа демократическое, правовое государство не может существовать.

Так был подведён предварительный итог жестокой акции под кодовым названием «Власть Соловецкая», которая продолжалась и дальше, но уже в менее изощрённых формах и с большей протяжённостью во времени. «Позор страны» неуклонно сокращался, но расчёт «великого стратега» не оправдался: советские люди гордились Великой Победой, но не забывали и тех чудовищных жертв и потерь, которые были сопряжены с ней. Ибо не было в стране практически ни одной семьи, по которой не прошлась бы огненным катком самая кровопролитная из всех войн, какие когда-либо случались на нашей планете...

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Каждому из участников той давней валаамской трагедии было определено своё завершение, как говорится, «всем сестрам по серьгам».

Капитан Гасумов предстал перед военно-полевым судом. Разбирательство было недолгим, ему была определена высшая мера наказания, и его расстреляли через два часа после вынесения приговора.

Расстреляли и оставшихся в живых солдат небольшого валаамского гарнизона.

Ни сам Артист, ни пятьдесят уголовников, осуществлявших «гуманитарную акцию» на острове в Ладожском озере, обещанной свободы не получили

Как только Валаам «перемолол» все потоки поступавших туда тяжёлых инвалидов, и Дом их призрения переквалифицировали в интернат, что, в общем-то, сути не изменило, Артиста увезли в Москву и без долгих проволочек расстреляли в подвале на Лубянке. Любопытно было узнать, пел ли он перед смертью или молил о пощаде, но об этом не осталось никаких свидетельств.

Его подручных, уголовников Медведя, Финаря, Чмыря, Шкафа, Шныря, Тузбубна и остальных, раскидали по лагерям ГУЛАГа и тоже вскоре расстреляли.

В таком серьёзном деле не должно быть излишне осведомлённых свидетелей.

Михаил Рощин сумел добраться до скита отца Гермогена и прожил там до 1953 года, до кончины «вождя всех народов». Их бытие протекало мирно, обходились, чем могли, и за эти годы безногий инвалид излечился от душевного потрясения, полученного в валаамском Доме отдыха.

Отец Гермоген через общество Красного Креста, представители которого стали часто навещать Валаам, устроил Рощина в настоящий пансионат инвалидов Великой Отечественной войны в Подмосковье, где он коротал свои дни до самого конца, случившегося в 1965 году. О пережитом на Валааме предпочитал не распространяться, памятуя, что длинный язык укорачивает определённые Всевышним годы. Стал религиозным человеком, и в своих молитвах поминал тех, кто были ему опорой на суровом скалистом острове, и кого расстреляли, ни за что и ни про что, без всякого суда и следствия, только за то, что выпала на их долю тяжёлая инвалидность.

О валаамской трагедии Михаил Рощин заговорил только после исторического Двадцатого съезда КПСС, на котором был развенчан культ личности Иосифа Сталина.

Воспоминания инвалида, волею судьбы оставшегося в живых, и легли в основу настоящей книги.

Казалось, можно было поставить точку в этом повествовании, но подбирались новые факты, требовавшие своего осмысления. Их оказалось много, это походило на летний дождь, когда падают поначалу на землю крупные капли, за которыми следует ливень.

Весь собранный материал невозможно было включить в одну книгу, из-за его большого объёма. Кое-какие факты нашли своё воплощение в этом романе, иные были бы повтором, и следовало остановиться на тех, которые дополняли повествование, становились его новыми гранями.

Так, министры внутренних дел и госбезопасности Лаврентий Берия и Николай Абакумов докладывали Сталину, что окончательное решение инвалидского вопроса в СССР было осуществлено за одну ночь силами специальных отрядов. Это была поистине беспрецедентная по своим масштабам операция. Были собраны тысячи тяжёлых инвалидов, их централизованно везли на вокзалы, грузили в вагоны-теплушки, предназначенные для заключённых, и отправляли на дальние острова Севера, в глухие углы Сибири с целью дальнейшей утилизации. Сообщалось, что не все инвалиды мирились со своей участью. Они отбивались, как могли, ложились на рельсы, заползали под машины; их поднимали, вытаскивали и вбрасывали в вагоны. Особо упорных избивали или пристреливали на месте.

Спрашивается, откуда взялось такое количество «самоваров», людей без рук и без ног, свыше восьмидесяти пяти тысяч? На этот вопрос ответил сам маршал Георгий Жуков. В беседе с американским генералом Эйзенхауэром, уже после войны, Жуков рассказал, что советским войскам бала поставлена задача: захватить Берлин раньше союзников. В этом случае, в руки советского командования попали бы секретные материалы, новейшие военно-технические разработки и, конечно, громадные ценности. Но путь к Берлину преграждали широкие минные поля.

Вот как воспроизвёл свою беседу с маршалом Жуковым генерал Эйзенхауэр:

«Жуков: Слов нет, минные поля представляли собой серьёзное препятствие. Разминировать их, но для этого потребовались бы тысячи сапёров и не один месяц. Пустить на поля танки, но их повредило бы серией взрывов, а они нужны были для штурма Берлина.

И тогда пришло решение: пустить на поля молодняк, солдат первого года призыва. Особой ценности они не представляли, не были обучены, а война шла к концу. Такое решение давало возможность сохранить старослужащих солдат, имевших боевой опыт. Они должны были сыграть решающую роль в захвате немецкой столицы, ну, и конечно, танки.

Молодняк направили на минные поля. Понятно, что они подрывались. Погибли многие тысячи, и многие тысячи стали «самоварами», лишившись рук и ног.

Эйзенхауэр: И вам не было их жалко?

Жуков: Война – не поэзия, это суровая проза. Жалость в решениях высшего командования не предусматривалась, это чисто гражданская категория. Берлин нужно было взять в кратчайшие сроки, для этого годились любые меры. А жертвы, они неизбежны, и если руководствоваться жалостью, мы бы не то, что войны, а малых сражений бы не выиграли.

Эйзенхауэр: Теперь я понимаю, почему в ваших кодовых докладных солдаты именовались «спички». Действительно, спички, на одну вспышку.

Жуков: Пётр Первый своим примером показал: великие свершения требуют великих жертв. Народятся новые люди, а утраченные возможности могут обернуться крахом государства».

Нужно ли говорить, что генерал Эйзенхауэр был потрясён откровением маршала Победы, и потому подробно воспроизвёл свою беседу с ним.

Количество «самоваров» выглядит ещё ужаснее, если учесть, что это были в большинстве двадцатилетние парни. Возиться с ними никому не хотелось, их держали в грязи, полуголодными. На Соловках вместо прогулки их подвешивали на верёвках на деревьях, и нередко забывали о них. И тогда несчастные инвалиды или замерзали, или умирали от голода.

Следует вспомнить, что на военных парадах мы видели колонны различных родов войск, боевую технику, новейшие самолёты, но никогда не видели сводной колонны инвалидов. Они нервировали тех генералов, которые всю войну просидели в тылах и штабах.

Таким образом, было сделано всё, чтобы перестала существовать тягостная проблема инвалидов. Советский народ получил возможность производительно трудиться и отдыхать, без необходимости лицезреть тысячи покалеченных воинов, просящих милостыню или спивающихся от своей неприкаянности.

Гораздо позже, инвалиды, которым удалось уцелеть, удостоились льгот и прочих благ. А те одинокие, безрукие и безногие юноши – «самовары», были заживо похоронены в лагерях Соловков, Валаама, Севера и Сибири, и сегодня уже никто не знает их имён и не говорит об их страданиях.

Но Муза Истории Клио – дама упрямая. Она не внемлет призывам официальной пропаганды и отдельных политиков, и воскрешает те страницы, которые пытались скрыть от народа или затушевать в угоду своекорыстным соображениям.

АННОТАЦИЯ

Великая Отечественная войны унесла миллионы жизней. Миллионы солдат и офицеров остались искалеченными, и, не имея средств к существованию, нищенствовали и побирались на вокзалах, улицах городов, в поездах. Страна, которую они защищали, должна была взять на себя заботу об этих людях, выпавших из жизни. Но найден был другой выход. На островах Севера, в отдалённых уголках Сибири для них были созданы лагеря, которые превратились в лагеря уничтожения вчерашних героев.