"Вашаму дому ад нашага", — сказаў сваяк і працягнуў... шклянку — як на першы погляд дык самую звычайную: "маліноўскую", з паяском...
Адзінае... Донца яе "тапілася" ў адмысловай драўлянай падставачцы з надпісам: "Жыццё шматграннае".
...Хто б сумняваўся?!
Але ж нагадваць пра гэта, напэўна, трэба.
Рай
Анекдот — і нават з працягам: двоечнік адзін не мог на карце Італію знайсці.
— Уніз, уніз глядзі, — шаптаў-падказваў яму сябрук, — яна, як бот...
— Сам ты, як бот, — заступіўся за краіну настаўнік. — А Італія — як рай.
І сапраўды: сонца, мора...
Паўз бераг — некалькі вуліц: атэлі на іх, жылыя дамы.
— Во дзе жыць бы! — зайздросціць адзін з адпачывальнікаў з блізкага пляжа. — Дыхаць морам, слухаць шум...
— Ды калі з каханай жанчынай... — памарыў другі...
— ...Пры грашах, — перапыніў яго трэці.
— І маладым-здаровым...
А тады, можа, рай хоць дзе?
Змены
Што ні слуп — аб'явы. Рознага кшталту — ад звычных "Кладка печаў...", "Рамонт камп'ютараў...", "Згубіўся кот..." да досыць нечаканых: "Шукаем маладую жанчыну (сурагатную маці), якая вынасіць наша дзіцятка...", "Здам кватэру за інтым...", "Прыму ў дарунак ваш халадзільнік. Можна няспраўны. Вывезу сам...".
Пры кожнай з аб'яў — нумар тэлефона, месцамі — кошт паслуг...
Гэта — цяпер. А некалі...
Некалі знаёмы маляр і бацька чатырох дзяцей з рук фарбу не змываў, пакідаў — на ўсякі выпадак. "А раптам, — казаў, — нехта ў транспарце згледзіць? Папросіць рамонт у кватэры зрабіць".
Усё "пуцём"?
Лёс звёў (шкада, ненадоўга)...
Але ж жанчына пра сябе расказала шмат: і што вырасла ў добрай сям'і, у дастатку, што пасля школы адразу паступіла — і туды, куды хацела, што замуж выйшла за хлопца, якога пакахала і які пакахаў яе, што Бог (не аддзякаваць!) даў ім цудоўных дачушак, якія таксама добра вучыліся, таксама адразу паступілі і таксама замужам — за каханымі, гадуюць наступнікаў... Ды такіх жа пацешных!..
Усё "пуцём", карацей — ну хоць у некага!..
А можа...
Можа, часу вобмаль было, і мы з ёю проста... мала размаўлялі?
Не дома...
Ромік, дружбак, у Штатах даўно. Як пісаў — там гіблота наезджых. А хто і адкуль?..
— І'm frоm Bеlаrus, frоm Whіtе Russіа (я з Беларусі, з Белай Расіі), — сказаў свайму начальніку.
— А гэта дзе? — праявіў недасведчанасць той.
— Побач з проста Расіяй.
— А чаму ваша — белая? У вас што — чорных няма?
— Амаль...
— Я з такой краіны ніколі б не паехаў! — сказаў бос (у кожнага свае заганы — ну не любіць ён чарнаскурых).
Сярод людзей тутэйшых бялявых і напраўду шмат... Ва ўсім белым — летам — таксама. Безліч фасонаў, безліч аздоб — вочы разбягаюцца! І... "збягаюцца": спыняюцца раптам на светлай мужчынскай майцы з кідкім надпісам: "Беларусь перадусім".
...Тых, хто спавядае гэты прынцып (не толькі на словах), на жаль, няшмат.
Калі б больш — Рома жыў бы, напэўна, дома.
Каб не ежка...
Пытанні спрадвечныя: адкуль бярэцца пыл і куды знікаюць грошы?
— Ну з ранку ж былі! Немалыя... Дзе дзеліся? — адкрыўшы кашалёк, абураецца суседка ўвечары.
— "Дзе, дзе", — злуюць на яе сямейнікі, — у гастраном пасля працы заходзіла?
— Так.
— Дык чаму здзіўляешся?
...І сапраўды — чаму? "Каб не ежка, не адзежка, была б грошай поўна дзежка" — старая прымаўка.
З дзвюх бед
Продкі казалі, што грошы не неба — дастанеш, як трэба.
Магчымасці і напраўду, як быццам, ёсць: можна ж і (мяркуючы па рэкламе, прасцей простага) узяць крэдыт, улезці ў доўг (аддаваць, праўда, складаней), можна пашукаць іншыя заробкі ці нешта прадаць... Можна эканоміць, браць кватарантаў...
На знаёмым прадпрыемстве вырашылі палову пустуючай майстэрні пад офіс здаць, марафет у ёй навялі, пагалоску пусцілі, потым "кандыдатаў" сталі прымаць. Прычым не без поспеху: і адна фірмачка, як быццам, гатовая ўсяліцца ды грошы плаціць, і другая не супраць... Уваход бы толькі асобны...
Што за праблема, здавалася б: першы паверх (і іншых няма), дзевяць вокнаў. Вымай з праёма любое, разбірай пад ім два метры кладкі, устаўляй дзверы — і справе канец...
Але ж будынак не прыватны, не на сваім падворку стаіць, значыць, на любыя работы (што і зразумела!) дазвол патрэбен, потым праект... На яго распрацоўку, на шматлікія ўзгадненні час патраціцца, на ўсё разам — немалыя грошы. Адкуль?
І без гэтага ніяк, бо штраф.
Пасядзелі: прыкінулі выдаткі — спачатку на ўсё першае, потым — на другое. І... была ні была: разабралі кладку.
Тое! Ды... не тое!
"У шумнай зале рэстарана..."
Тры сталы там (рознай даўжыні), тры кампаніі — мы хораша сядзелі, бо за вочы было і напіткаў, і наедкаў, і жартаў, і тостаў...
Адзінае — за цэлы вечар! — ну ніводнай тутэйшай песні пад моднае цяпер караоке, ніводнага беларускага танца — апроч, можа, полькі, ніводнага слоўца...
Зрэшты, не — было: напрыканцы ўжо нейкая з маладзіц для "прамовы" ўстала... А голас — ну піскля пісклёй! Ці не ўсе на яе азірнуліся, ці не ўсе перасмыкнуліся. Нехта адзін сказаў:
— Вішчыць, як парася ў плоце.
Трэба разумець, у рускай мове больш трапнага параўнання не знайшлося?
Двое
Іванавіч другі раз жанаты: з дзеўкай сышоўся, па гадах — дачкой. Але ж жыве, не скардзіцца, прынамсі, пакуль. Ну, хіба самым блізкім і па драбязе:
— Цешча ў мяне — чалавек, — аднакласніку прызнаўся. — А вось цесць — скула яму ў бок... Па-людску ну ніколі не вітаецца: усё "Прывітанне, мой юны сябар!" А я яму і слова не скажы: на два гады за мяне старэйшы, але ж ён — цесць.
Папярэднікі. І наступнікі
Горад. Вакзал. Натоўп — відаць, з электрычкі, бо ў многіх аж рукі абрываюцца — сумкамі, вёдрамі.
— Вітамінаў на дачы наспела, малінак, — ставячы сваё ля ног, хваліцца пажылая жанчына. — І такая ж сёлета чыстая!.. Дык абабрала во, унучкам вязу. Хай частуюцца... Свежанькай. А астатнюю — на "пяцімінутку" пушчу. І зноў жа ім! Сабе хіба слоічак — на лякарства...
Што ёсць, тое ёсць: аніводзін унук яшчэ не пайшоў ад бабулі галодным, па азначэнні!
А вось бабулі потым ад іх...
Памежнае
Студэнт юрыдычнага факультэта на экзамене зрэзаўся, але ж фасону не страціў.
— Можна падумаць, — сказаў старому прафесару, — што вы ўсё ведаеце?
— Калі не ўсё, дык шмат, — пахваліўся той.
— А давайце тады я вам пытанне задам? Адкажаце — стаўце мне двойку, не адкажаце, — тады пяць...
— Ну давай...
— Скажыце, спадар прафесар, што такое законна, але нелагічна, і што такое лагічна, але не законна?
Пачухаў прафесар патыліцу, падумаў, потым узяў залікоўку, паставіў студэнту "пяць" і адпусціў.
Прыходзіць на экзамен другі студэнт — выдатнік. Прафесар да яго:
— Толькі адно пытанне: калі ведаеце, скажыце мне, што такое законна, але нелагічна, і што такое лагічна, але незаконна?
— Лёгка, — заявіў студэнт. — Вось вам, прафесар, 70 гадоў, а вашай жонцы няма 30. Гэта законна, але нелагічна. У вашай жонкі ёсць малады каханак. Што, вядома ж, незаконна, але лагічна... А вось тое, што вы папярэдняму студэнту-ёлупу паставілі пяць, — і незаконна, і нелагічна.
Гэта, як вы здагадаліся, анекдот. Зараз — чысцюткая праўда (з ліста): "Вайсковую службу я праходзіў у горадзе Тэрмезе. Туды, на граніцу з Афганістанам, мы з'ехаліся з ўсіх куткоў Савецкага Саюза і размаўлялі толькі па-руску. Мне стала страшна, што я забудуся сваю родную мову, таму я выпісаў беларускую газету..."
Не так дзіўна, згадзіцеся, што выпісаў. Не так дзіўна, што атрымліваў і чытаў — аж на той далёкай мяжы. І нават тое, што чытае дагэтуль!
Але ж ліст напісаны па-руску.
Значыць, мова ўсё ж забылася? Калі не там, дык тут — дома.
Па цяперашнім часе яно, зразумела ж, законна, але... Ці лагічна?
Гэта гучыць...
Сталіца, метро, схема ліній. Дзве з іх даўно працуюць, развозяць людзей, трэцяя — у праектах яшчэ...
Назвы станцый цікавыя: сярод старых — плошча Леніна, Кастрычніцкая, Пралетарская, Маладзёжная, Спартыўная...
Сярод новых (пачуйце!) — Слуцкі гасцінец, Немаршальскі сад, Кавальская слабада...
Гучыць! І будзе ж гучаць! Потым. Але мы ці пачуем?
Падзел
Вёска. Клады. Вузкая сцежка — паміж агароджаў, паміж магіл. Галасы — наперадзе. Спачатку — здзіўлены:
— А гэта што, Барысіха памерла?
— Ды гады са тры ўжо... Ты што — не ведала?.. Хоць яно і грэх пра нябожчыцу, але ж от паскудная баба была! З усім светам перагрызлася... Толькі сябе глядзела...
Ля магілкі яе (потым параўняліся) вецер паваляў вянкі; праз іх, у рост чалавека, падняўся быльнёг.
Але ўразіў не столькі ён: побач, у той жа агароджы, была яшчэ адна магіла — хай сціпла, але ж прыбраная: са сподачкам і чарачкай, з букецікам штучных кветак, са старым драўляным крыжам... Надпіс на ім сцёрся.
А памяць, выходзіць, жывая?
Спадчына
...Цётачка памерла ўвосень — пасля цяжкай, працяглай хваробы.
Хату і грошы яе падзялілі сыны, усё астатняе перабіралі нявесткі:
— Гэта будзе мне, — вырашала старэйшая, — гэта, калі трэба, табе, гэта спалім, гэта зноўку мне, гэта выкінем...
— А можа, і ты нешта возьмеш? — "убачылі" раптам пляменніцу.
— Не! — схлусіла дзеўчаня (а то ж падумаюць, што бедная, з беднай сям'і)...
А калі па праўдзе, то на адну рэч вочы гарэлі: у цётчын буфецік немаведама калі і адкуль трапіў, як цацачка маленечкі, пузаценькі, беленькі збаночак — для вяршкоў...
Пасаромелася тады, не папрасіла. Нейкая з нявестак, відаць, забрала.
Пляменніца праз колькі часу купіла іншы.
Але, што цікава, усё роўна "карыстаецца" тым, вельмі старым, цётчыным! Бо кожны раз узгадвае яго (і, адпаведна, цётку!), калі здымае з паліцы, калі налівае вяршкі, калі ставіць на стол, калі мые...
Спадчына...
Хоць і віртуальная.
Валянціна Доўнар.
Р.S. Кніжка абразкоў "Каб сказаць... І пачулі" ў кнігарнях (прынамсі, сталічных) пакуль прадаецца. Пытайцеся.
Амаль тысяча дзвесце чалавек збяруцца, каб вырашаць найважнейшыя пытанні развіцця краіны.
Расказаў першы намеснік старшыні Дзяржаўнага камітэта па навуцы і тэхналогіях Рэспублікі Беларусь Дзяніс Каржыцкі.
Як вакцыны выратоўваюць жыцці і чаго можа каштаваць іх ігнараванне?
Аляксандр Курэц – самы малады народны выбраннік у сваім сельсавеце і адзіны дэпутат сярод сваіх калег па службе.