... Ураджэнка нашай вёскі Праскоўя Ануфрыеўна Соцікава яшчэ да вайны скончыла Рагачоўскае медыцынскае вучылішча і нават паспела выйсці замуж. А пачалася вайна, і...
Муж — капітан-артылерыст — загінуў на Курскай дузе; маладая ўдава апынулася ў ваенна-марскім шпіталі Паўночнага флоту.
Порт Мурманск, як распавядае Праскоўя Ануфрыеўна, немцы бамбілі штодня. Яркі чырвоны крыж на даху нікога не спыняў: іх шпіталь за гады вайны чатыры разы мяняў месца дыслакацыі. Ад нямецкай авіяцыі Мурманск ахоўваў полк самалётаў-знішчальнікаў. Лётчыкаў гінула шмат, часам нават праз тое, што не хапала гаручага, каб дацягнуць да аэрадрома.
А бамбёжкі, як узгадвае ветэранка, былі страшэнныя — кіпела мора, гарэла зямля, гудзела неба. Падчас аднаго з такіх баёў маладую фельчарку цяжка кантузіла. Міма яе прабягаў незнаёмы афіцэр і ледзь жывую, на руках, данёс да нейкага ўкрыцця. Адтуль, сказаў, трэба прарывацца паасобку: так, маўляў, будуць шанцы выжыць... Ён пабег першым. І фельчарка бачыла, як амаль адразу ля яго ўзарвалася бомба...
Калі б хлопец не спыніўся ля яе, калі б не панёс, калі б потым пабег не ў той бок, калі б на хвіліну раней ці на хвіліну пазней...
Мусіць, лёс быў чалавеку загінуць, а ёй — не... Да болю шкада — нават імя свайго выратавальніка яна не ведае!
Але ж, каб знішчыць абарону порта, немцы не грэбавалі і іншым. У разліку на пэўныя схільнасці з самалётаў скідвалі бочкі з метылавым спіртам і іншай пахкай атрутай. Матросы вылоўлівалі іх, пачыналі піць. Потым, як узгадвае Праскоўя Ануфрыеўна, многія цяжка паміралі (і ўратаваць іх медыкі не маглі), многія страчвалі розум, вар'яцелі ў пошуках жанчын. Нарвацца на такога было страшна. Ды Праскоўі аднойчы «пашанцавала»...
На шчасце, у той час і ў тым самым месцы (зноў лёс?) трэба было апынуцца матросу Івану Кузняцову. Хлопец літаральна адбіў маладзіцу ў вар'ята, потым правёў да шпіталя. Яны пазнаёміліся. А ў канцы вайны — пажаніліся.
Такая вось гісторыя кахання... А колькі іншых!
Як расказвае Праскоўя Ануфрыеўна, у першы год вайны ў шпіталі не хапала... усяго: жаночая палова медперсаналу проста плакала, не могучы выратаваць хворага ці параненага з-за адсутнасці элементарных медыкаментаў, шпрыцаў. Ды і з правізіі была хіба што груца.
Саюзніцкія караваны з Англіі і Амерыкі, як помніць фельчарка, ішлі па моры ўжо з 1942 года — везлі прадукты, лекі, цёплыя рэчы, аднаразовыя шпрыцы. Яны там меліся...
Медыкі жылі вельмі дружна, перажывалі за Праскоўю, бо ўсе яны атрымлівалі хоць нейкія весткі з дому, «толькі ёй з яе старонкі ні пасылкі, ні пісьма».
Праўда, у 1944-м яна сама апынулася на радзіме. Адна з доктарак, Марыя, вельмі доўга і цяжка хварэла, на далечванне яе накіравалі ў Сочы. А ў суправаджэнне прызначылі фельчарку. Удзвюх яны даехалі да Масквы, потым — да Гомеля. Вобласць была ўжо вызваленай, таму хворая настаяла, каб фельчарка праведала сваіх.
Праскоўя не ведала, хто яе сустрэне дома, ці застаўся нехта? На фронце былі чатыры яе браты — Іван, Аляксандр, Міхаіл і Сямён. Усе потым вярнуліся жывыя. Праўда, Аляксандр быў цяжка паранены, ад чаго хутка памёр.
Дарэчы, якраз Аляксандра (зноў лёс?) яна сустрэла тады ў Гомелі: яго полк мяняў месца дыслакацыі — салдату далі тры дні...
Начальнік шпіталя палкоўнік Лебедзеў усё зразумеў тады і спагнанняў не вынес. Тым больш што да Сочы хворая доктарка дабралася сама.
...Здымак — як сведка. Год 1944-ы. Стаяць — санітары і санітаркі сядзяць (злева направа) Настасся Іванаўна Васіна, падпалкоўнік медыцынскай службы; Анатоль Мікалаевіч Лебедзеў, палкоўнік і Праскоўя Ануфрыеўна Соцікава (потым — Кузняцова), фельчар, лейтэнант...
Пасля дэмабілізацыі яны з мужам прыехалі ў родную вёску. Тут (хоць і не адразу) Праскоўю Ануфрыеўну запрасілі на працу ў мясцовы сельсавет, дзе яна і працавала да самай пенсіі.
Цяпер ветэранка жыве ў дачкі ў Жлобіне. Па-ранейшаму выпісвае і на сваім 92-м годзе чытае «Звязду». Ужо тройчы выйгравала прызы ў «звяздоўскай» латарэі.
Чалавек сціплы і ў найвышэйшай ступені прыстойны, яна ніколі не фанабэрылася, не выстаўляла на паказ свае заслугі перад дзяржавай. Вось і гэты яе расказ, як здаецца, не пра сябе, а пра вайну — такую, якой бачыла і ў якой ёй пашчасціла выжыць.
Соф'я КУСЯНКОВА,
в. Лучын, Рагачоўскі раён.
«Гэта не толькі пра бізнес, але і пра чалавечыя адносіны».
«Нашы работы — жывыя, з энергетыкай любові і дабра».