Вы тут

«Это хорошая боль, это сильная боль»


По­ез­да мо­гут рас­ска­зать о стра­не боль­ше, чем го­ро­да

Хо­чет­ся над­еять­ся, что де­ло в серости по­здней осени, но над Украиной нависла мрач­ная угне­тен­ность. Ты ока­зы­ва­ешь­ся на территории под­соз­на­тель­но и территориально близкой стра­ны, в ее круп­ных го­ро­дах, на зна­ко­вых площадях, в ка­фе, магазинах, по­ез­дах и толь­ко тог­да почти физически ощущаешь, что здесь каж­до­го — каж­до­го! — так или иначе ка­са­ет­ся сло­во «вой­на».

16-14

Хо­тя визуально жизнь обыч­на, почти обыч­на. В магазинах пах­нет шо­ко­ла­дом, продавщицы, за­бы­вая о по­ку­па­те­лях, об­суж­да­ют свои пла­ны; в ка­фе под­ают вареники с вишней, и раз­го­во­ры прохожих по-бы­то­во­му прозаичны. Толь­ко вот на площади Независимости, то есть май­да­не Незалежности, дух сов­сем иной. Дедушки еще со­вет­ской закалки эмоционально об­суж­да­ют, ког­да появилось сло­во «Россия» и еще мно­го кон­цеп­ту­аль­ных вещей, ко­то­рым са­мое мес­то у ог­ром­ных сто­ек со снимками недавних событий. Мужчины, пе­рес­ту­пая с ноги на но­гу, собирают сред­ства для «антитеррористической операции». Ог­ром­ные плю­ше­вые животные, ко­то­рые вы­нуж­да­ют с ними фотографироваться, а по­том тор­гу­ют­ся о пла­те за это счастье, ве­ро­ят­но, отп­рав­ля­ют деньги ту­да же. На Май­дан прос­то так не приходят.

Но Киев, по­хо­же, живет созерцанием и наблюдением. Сов­сем иначе ощущает се­бя Харь­ков и Харь­ков­ская об­ласть, ко­то­рая граничит с До­не­цкой и Лу­ган­ской областями. Два громких го­ро­да все­го в нескольких сот­нях километров, во­ен­ные действия в трех-че­ты­рех ча­сах ез­ды, ра­не­ные прибывают в харьковский во­ен­ный госпиталь, в цент­раль­ную больницу го­ро­да Изюм. Люди в во­ен­ной фор­ме здесь — не диковинка, украинский флаг так патриотично по­все­мес­тен, люди чувствительны.

Но это, сла­ва Бо­гу, мирная территория. Го­во­рят, в этом есть за­слу­га ны­неш­не­го мэ­ра Геннадия Кер­не­са, личности одиозной, бизнесмена и воротилы, под­вя­зан­но­го на кон­так­тах с российскими коллегами. Нас, журналистов, мэр принимает в сво­ем но­ме­ре сво­ей гостиницы «свое­го» го­ро­да. Но­мер обо­ру­до­ван под больничную па­ла­ту (на Кернеса не­да­вно было со­вер­ше­но покушение), мэр сбав­ля­ет звук зрелищного российского ка­на­ла, про­дол­жа­ет раз­ра­ба­ты­вать мыш­цы ног на тре­на­же­ре и убеж­да­ет, что справ­ля­ет­ся с обязанностями мэ­ра не ху­же, чем до ранения. В не­ко­то­рые мо­мен­ты он те­ат­раль­но хва­та­ет­ся за но­гу и говорит что-то вро­де «Боль­но… Но это хо­ро­шая боль. И сильная боль…» Лишь в нескольких слу­ча­ях Кернес оживляется и ре­ша­ет­ся расширить лексикон — например, ког­да речь заходит о его политическом оп­по­нен­те Ар­се­не Ава­ко­ве или что­бы щегольнуть своими заслугами пе­ред го­ро­дом. Все это вре­мя за ним стоит и заботливо по­гля­ды­ва­ет на таб­ло тре­на­же­ра  че­ло­век в кос­тю­ме медика (но с яв­но не докторскими мышцами).

Читайте ещё:

 

Заинтересованность в мире

Преодолеть стереотипы

Венесуэльский аналитик ожидает присоединения к ЕАЭС Индии и Китая

Безграничный интерес

Тест на государственность

Мир после Украины

После миланских переговоров

Годовщина перезагрузки

Нормандский формат на минской площадке

 

 

В ка­чест­ве от­ве­та на воп­рос о сту­ден­тах (Харь­ков считается сту­ден­чес­кой столицей) мэр приказал принести «блокнотики», что­бы по­ка­зать, «что они сту­ден­тов лю­бят». На об­лож­ке блок­но­тов, ко­то­рые на­пе­ча­та­ны специально для харьковских сту­ден­тов, изображен ай­фон, на эк­ра­не ко­то­ро­го виден профиль Геннадия Кер­не­са на сервисе Іnstagram: мол, подписывайтесь, комментируйте. От од­но­го из харь­ков­чан я услы­ша­ла, что по это­му фотопрофилю ка­жет­ся, буд­то Геннадий Кер­нес живет на Брод­вее, а не в Харь­ко­ве. Уз­нав о на­шей будущей встре­че с гу­бер­на­то­ром Харь­ков­ской области Игорем Ба­лу­той, Кер­нес не­цен­зур­но выразился в его ад­рес.

На следующий день мы попали в об­нов­лен­ное по­сле штур­мов здание администрации, где мы до­лжны были встретиться с Игорем Ба­лу­той, и окунулись в дру­гой мир, в ко­то­ром иллюзия «власть — для на­ро­да», воз­мож­но, ока­зы­ва­ет­ся не иллюзией. Общительная женщина пресс-сек­ре­тарь, щуплый помощник, словоохотливый гу­бер­на­тор, ко­то­рый без обиняков взял­ся объяснять положение дел, от­ве­чать на лю­бые воп­ро­сы и иронизировать на свой счет, создали мощный контр­аст с ко­ман­дой мэ­ра.

Здесь нам уда­лось услы­шать боль­ше по­лез­ной информации. О том, например, что за вре­мя ведения бо­е­вых действий в Харьковский во­ен­ный госпиталь поступило бо­лее двух ты­сяч ра­не­ных. О том, что население двух соседних горячих об­лас­тей нуж­да­ет­ся в под­держ­ке и ту­да периодически отп­рав­ля­ет­ся гуманитарная помощь. О том, что по территории До­не­цкой и Лу­ган­ской об­лас­тей в тем­ное вре­мя су­ток опас­но ездить с включенными фарами.

От контр­аста меж­ду «ад­ек­ват­ным» гу­бер­на­то­ром и одиозным мэ­ром в свои пра­ва мед­лен­но всту­па­ет когнитивный диссонанс, ибо не­по­ня­тно, как эти два че­ло­ве­ка контактируют и на­хо­дят необходимые компромиссы, что­бы дей­ство­вать в интересах Харь­ко­ва и области.

На­ша попутчица из Харь­ко­ва в по­ез­де не смог­ла охарактеризовать мэ­ра как хозяйственника, но о периодических проб­ле­мах с водоснабжением упо­мя­ну­ла. Кро­ме то­го, она срывающимся го­ло­сом рас­ска­за­ла о бра­те, ко­то­ро­го семья не дож­да­лась на уикенд — контр­акт на служ­бу в армии закончился, но армия его не отпустила. Родственники не зна­ют о его местонахождении, по­это­му род­ной го­лос звучит из ниоткуда, из го­ро­да без названия. Этот го­лос просит купить ему бронежилет, с ого­вор­кой «я не знаю, по­мо­жет ли мне это, но…». Армия его этим обеспечить не мо­жет. Кто-то в во­ен­ную фор­му пе­ре­о­де­ва­ет­ся по соб­ствен­ной во­ле. В по­ез­де не­жный мальчишка с улыб­кой до ушей спрашивает: «Що, заблукали, дів­ча­та?», а по­том напивается до онемения ко­неч­нос­тей и не мо­жет доб­ра­ться до свое­го ку­пе. 19‑летний доб­ро­во­лец, воспитанник дет­ско­го до­ма, ска­зал, что не на­шел в жизни дру­го­го пути и по­шел служить.

Этот неокрепший юно­ша вы­зы­ва­ет у проводницы гнев, и та, что­бы как-то привести его в чув­ство, начинает его — лежащего — бить. Видимо, для нее во­ен­ной фор­мы не­до­ста­точ­но для уважения, хо­тя рейтинг армии в стра­не рез­ко вы­рос и отношение к военнослужащим рез­ко по­ме­ня­лось — от презрения до уважения.

Над­еем­ся, что ско­ро доб­ро­во­лец из по­ез­да смо­жет вы­брать для се­бя дру­гую до­ро­гу, попутчица дож­дет­ся свое­го бра­та, в Харь­ков не бу­дут прибывать ра­не­ные, Геннадий Кер­нес вы­здо­ро­ве­ет и зай­мет­ся го­род­ской канализацией, Игорю Ба­лу­те не придется боль­ше восстанавливать здание администрации по­сле на­ле­тов, медведи на Май­да­не бу­дут за­ра­ба­ты­вать на благотворительность, и толь­ко дедушки со­вет­ской закалки про­дол­жат эмоционально об­суж­дать развитие Киевской Руси.

Ирена КОТЕЛОВИЧ.
Фото автора.

Киев — Харьков.

 

Выбар рэдакцыі

Жыллё

Па якіх крытэрыях дамы ўваходзяць у праграму па капрамонце?

Па якіх крытэрыях дамы ўваходзяць у праграму па капрамонце?

Пра ўсе тонкасці правядзення капітальнага рамонту расказалі спецыялісты.

Рэгіёны

Самы працяглы ўрок гістарычнай праўды і сяброўства

Самы працяглы ўрок гістарычнай праўды і сяброўства

Удзельнікі «Цягніка Памяці» папярэдніх гадоў дзеляцца сваімі ўражаннямі ад праекта.

Экалогія

Якія прагнозы на лета робяць метэаролагі?

Якія прагнозы на лета робяць метэаролагі?

Тры месяцы суцэльнай спякоты нам не абяцаюць

Гараскоп

Усходні гараскоп на наступны тыдзень

Усходні гараскоп на наступны тыдзень

У пачатку тыдня да Ракаў могуць падступна падкрасціся трывогі і сумневы.