Мутные воды разлились по лугам и несутся к рекам, а затем к морю, спотыкаясь на водоворотах. Воды текут, годы идут — маме уже 76. И Аня забирает её к себе в город на зиму — тяжело жить старушке одной в доме с печным отоплением.
Савельевна с удовольствием зимует у дочки. Квартира тёплая, цветной телевизор, Аня завтрак с обедом приготовит и ужин подаст. Из холодильника в любой момент бери-доставай, что понравится. Соседка Роза днём заходит: «Не надо ли чего? Как здоровье?» Розе ещё 70, живёт с мужем, дочкой и внуком. Время для разговоров у неё есть, можно пожаловаться на жизнь и горькую долю. Роза слушает, кивает согласно головой. Правда, Роза живёт в городе только в холода, а так с ранней весны и до поздней осени они с мужем на даче. Говорит, их семью огородик кормит. «И живут же люди! — завидует им Савельевна. — Вот, свою дачу имеют».
Засветило солнышко, на улицу бы выйти, только незадача: боится Савельевна лифта, замкнутого пространства, вот и сидит у телевизора. Десять лет уже как зимует у дочки, экономит пенсию. Да что толку, сбережения тают как снег, и убегают, как вешние воды, когда она возвращается домой. Виной тому её жизненное кредо: «Сколько той жизни осталось?!» И тратит не особо думая: на себя ж, родимую.
Дочке Анне непросто приходится с мамой, в этом году совсем не ладили. То ли Аня постарела, нервы уже не те, то ли финансы поджимают. За учебу дочки сейчас платит, влезла в долги. А Савельевне подавай лучшее, чужие проблемы её не интересуют. «Как у тебя денег нет? Для мамы хорошей еды не хочешь купить», — упрекает без жалости. Не один раз сдерживала своё раздражение Анна, иногда срывалась: однажды едва преодолела нестерпимое желание выставить мать за дверь — пусть там права качает.
В своей деревне с соседями Савельевна ссорилась и мирилась почти ежедневно. Особенно отрывалась на соседке Наде, но та терпела и считала, что по-соседски правильнее не усугублять конфликты, а смолчать. При газификации посёлка Надя провела к себе газ и воду. А Савельевна не стала тратиться: «И без удобств проживу, пенсия маленькая, не до шику!» Дом свой десятилетиями не ремонтировала: пусть разрушается, государство и дочка пропасть не дадут. И дом ветшал, но зато можно было жаловаться.
Дальше — больше. Савельевна потихоньку опускалась, стала одеваться в лохмотья: мол, посмотрите, до чего жизнь довела —пенсия маленькая, мужа нет, дочка не помогает. То, что всю жизнь она практически не работала, а была «за мужем», уже забылось, но зато вслух причитала да завидовала тем, у кого пенсия побольше.
На фильмы реагировала однозначно: «Ишь, показывают богатых, пусть бы показали, как они работают. Что они, землю копают?» Представление о порядочности сводилось к одному: «Честный тот, кто на земле пашет, а остальные трутни». Аня как-то спросила: «Почему же ты сама землю не копала?» На что получила ответ: «Врач сказал, моему сердцу вреден физический труд».
Савельевна совсем не обрадовалась, когда дочка получила в городе квартиру: «Ишь ты, как королева жить будешь! Вода, тепло… Я так никогда не жила!» И чёрная зависть заслонила свет: «Молодым вот квартиры дают, потому старики, как я, бедно живут». «Мама, так я же эту квартиру заработала», — оправдывалась Аня. «Что у тебя за работа такая особенная, — парировала Савельевна. — Ты землю разве копаешь?»
Спорить было бесполезно: если Савельевна не находила причину поругаться, она её придумывала. Она постоянно что-то доказывала, чтобы разнообразить свою скучную повседневность. Время старости хорошего человека делает лучше, а плохого — хуже.
Чем дольше Савельевна жила у Ани, тем больше капризничала и требовала, выражая пренебрежение к дочкиным деньгам: «Почему мне не купила красной рыбки, жалеешь — а на тот свет всё не заберешь!» Савельевна перестала есть хлеб, картошку, кашу, стремясь за чужой счет наедаться «лучшего». Аня всё терпела, но становилась раздражённой и отдалялась от матери. Между ними росла стена вражды.
Как никогда раньше, Аня сейчас ждала весну. Но Савельевна домой не хотела: «А мне здесь лучше, дешевле жить и есть с кем покуражиться». Перед отъездом попыталась спровоцировать скандал, но дочка не поддалась.
И вот они приехали в старый деревенский домик. Аня натопила печь, перемыла посуду, убрала в комнатах. Савельевна смягчилась, запечалилась, провожая к автобусу: «Вот ссорились, а расставаться грустно». Аня тоже запереживала: «Как тут оставлять маму одну?» Успокаивала себя тем, что впереди лето, две сотки огородика займут Савельевну, соседи развлекут, будет при деле и на свежем воздухе. Нужно им, очень нужно отдохнуть друг от друга.
Виновато взглянула на сгорбленную мать: «Ма, пока я деньгами не смогу тебе помогать. Ты уж проживи на свою пенсию. К следующему лету заработаю денег, куплю путевки в санаторий — мы вдвоем поедем, подлечиться и отдохнуть. И платье новое тебе куплю…».
Сказала «мы», потому что у самой со здоровьем нелады. Савельевна, казалось, не услышала. Слух у неё был странный: слышала шепот, если хотела, и не слышала крик, если не хотела. Анна поцеловала мать и вошла в автобус. Савельевна стояла на остановке.
И вдруг по щеке Савельевны покатилась слеза. Может, в этот момент она вспомнила, как выматывала по пустякам дочке душу. Через пару часов она забудет своё раскаяние и снова начнёт жаловаться на жизнь, нищету и плохую дочку. Но эта слеза прожгла Анне сердце: «Мамочка!»
Автобус катил по мосту через Днепр. Темный могучий поток стремился к морю. Среди реки, навстречу течению, одиноко скользила пустая полиэтиленовая бутылка. Такое мощное течение, а она плывет против, видно, попала в водоворот. Аня глотала слезы: «Мамочка, я заберу тебя следующей зимой, мы обязательно съездим на отдых. Только доживи, мамочка! Почему мы такими становимся? Злыми, чёрствыми. Неужели я тоже такой буду?» Лёгкая полиэтиленовая бутылка, вдруг подпрыгнув и кувыркнувшись в воздухе, легла на волну и стремительно понеслась вниз…
Валентина Быстримович
Информацию о наличии журнала «Алеся» в киосках и павильонах РУП «Белсоюзпечать» (БелДрук) можно получить по телефону в городе:
Брест + 375 162 219838
Витебск + 375 212 358437
Гомель + 375 232 558813
Гродно + 375 152 569508
Могилев + 375 222 734102
Минск и Минская обл. + 375 173 272542
Старт сваёй справы — усяго за 37 рублёў.
Мураваных спраў майстар.
Жыллё і здароўе — найбольш хвалюючыя для людзей.
Рыбам давядзецца вырашаць сур’ёзныя сямейныя праблемы.