Гостиная в квартире жителя Фаниполя Николая Дражина незнакомым с ним людям больше напоминает студию звукозаписи: низкий потолок покрыт специальными звукопоглощающими материалами, в углах комнаты находятся специальные "басовые ловушки", а проигрыватель стоит на ящике с кварцевым песком. К таким кардинальным конструкторским шагам хозяина жилья подтолкнула любовь к музыке. Дело в том, что в век "цифры" Николай отдает предпочтение аналоговому звуку, в частности, виниловым пластинкам. О своей музыкальной коллекции и возвращении моды на "винил" он рассказал нашим корреспондентам.
- Сразу замечу, что я не коллекционер в традиционном смысле этого слова, - отмечает мужчина. - Филофонисты собирают все, гоняются за редкими экземплярами, я же имею на полках только ту музыку, которую слушаю сам. Поэтому все, что вы можете здесь увидеть, коллекцией называть не совсем правильно. Это саундтрек к моей жизни - все то, что я собираю примерно с начала 90-х годов.
В "скромной" фонотеке меломана - более двух тысяч пластинок, а еще примерно полторы тысячи компакт-дисков. Есть и записи на "бобинах". Сам Николай называет себя "всеядным" - ему нравится музыка разных жанров, но больше всего - классический рок, джаз, блюз, фанк. В обязательном порядке в коллекции есть полные дискографии "икон" вроде Thе Rоlling Stоnеs или Lеd Zерреlin. Но хватает и "ностальгической" советской поп-музыки, немецкого краут-рока или даже регги. Очень большая коллекция современных белорусских авторов: от Данчика и "Песняров" до "Ляписа Трубецкого" и Ulis. Единственное направление, которое его не «цепляет», - агрессивная и тяжелая музыка.
- Все, конечно, идет из детства, - говорит Николай. - У моего дедушки, Ивана Николаевича, была ламповая радиола. На ней мы слушали пластинки (скажем, раннюю Аллу Пугачеву, которая мне и сейчас нравится, так как это очень качественная поп-музыка), а еще, закрыв окна, - "Голос Америки" и другие "подпольные" радиостанции. С тех пор я, во-первых, полюбил музыку, а во-вторых, привык к определенному звуку - ламповому. В двух словах я бы описал его как более естественный - он ближе к "живому", концертному звучанию. Поэтому сейчас вся аппаратура у меня именно ламповая.
"Пластинка - это материальное воплощение музыки - то, что можно подержать в руках и чего не хватает электронным носителям, - делится своими мыслями собеседник. - Кроме того, нередко и сам винил становится произведением искусства. Пример - девятый студийный альбом сэра Элтона Джона, дизайн обложки которого за бешеные деньги создал знаменитый график Алан Олдридж. В самом конверте даже находится отдельный постер с сюрреалистическим рисунком".
Иногда за "винилом" скрываются истории или легенды. И тут за примером ходить далеко не надо - Николай демонстрирует третью студийную пластинку "Песняров", на которой размещено фото коллектива в полном составе. При оформлении использовался необычный шрифт с очень крупной буквой "С", однако бдительный глаз заметит, что из-под нее выглядывает край длинной юбки. За надписью спрятана единственная женщина, которая была в составе ансамбля, - Людмила Исупова. Существуют различные версии (или, правильнее сказать, слухи), почему оформители сделали именно так, но факт в любом случае интересный.
- Сказать однозначно, сколько стоит такой восторг, трудно, - утверждает Николай. - Покупка и продажа винила - это как поиск артефактов. У меня нет никакого плана по приобретению. Обычно ищу пластинки по объявлениям в интернете, звоню людям, езжу хоть на "край света", лишь бы только посмотреть на коллекцию своими глазами и что-то выбрать. Тем более что в Беларуси достаточно много любителей винила. Многих я знаю еще по клубам филофонистов 1990-х. Что касается цен, то как в советские времена, так и сейчас наиболее котируются фирменные зарубежные пластинки - они стоят в среднем 30 рублей. Винилы, которые выпускала фабрика "Мелодия", не имеют высокой ценности, у меломанов слушать их всегда считалась "не комильфо". Хотя и из этого правила бывают исключения. Например, малотиражные издания некоторых авангардных коллективов. Это могут быть группы, которые исполняли джаз-фанк, фри-джаз и другие "андеграундные" стили. Вот такие советские пластинки могут требовать серьезных затрат.
Кстати, стоимость пластинки зависит не только от исполнителя, страны происхождения или уникальности издания. Технический процесс выпуска винилов предусматривает, что лучший звук получится на носителях с самой первой партии - так называемом "первом прессе". Существует еще "тест-пресс" - заводские пластинки без обложки, на "пятаке" которых обычно даже нет оформления. В Минске есть коллекционер именно таких, уникальных изданий, но каких бешеных денег они стоят, наверное, не стоит и объяснять. Или вот еще один пример - в 1966 году Thе Bеаtlеs выпустили в Америке альбом под названием Yеstеrdау аnd Tоdау, на обложке которого помещалась фото участников группы в костюмах мясников и с кусками мяса в руках. Из-за негативной реакции публики тираж в 750 тысяч экземпляров срочно сняли с продажи, но проданные пластинки до сих пор перекупали за суммы в полмиллиона долларов.
Свою любовь к музыке Николай превратил в бизнес - несколько лет назад открыл в столице магазин по продаже виниловых пластинок. Как сам признается, дела идут не слишком бойко, хотя в соседних столицах (том же Вильнюсе) все совсем иначе. В Беларуси движение пока не настолько велико. Тем не менее меломан отмечает, что в настоящее время среди любителей пластинок появилось много молодежи.
- Сейчас началась новая волна популярности винила, - говорит Николай. - В Великобритании в прошлом году продали больше музыки на пластинках, чем в цифровом формате. Несколько лет назад в этой стране возобновился виниловый чарт. Практически каждый серьезный исполнитель сейчас выпускает альбомы не только в «цифре», но и на пластинке. Я, правда, думаю, что с течением времени этот тренд тоже пойдет на спад - не думаю, что винил снова станет массовым. Да и, честно говоря, не очень хочу, так как это увлечение не для всех.
Надо заметить, что приобретение пластинок - только одна сторона дела. Не менее важную роль имеет и аппаратура, которая снимает с них звук. У Николая это проигрыватель, который он сделал своими руками на базе швейцарского Lеnсо. Оставил от него станину, добавил японский звукосниматель, сам собрал корпус, засыпал в него дробь для гашения вибрации... А еще для прослушивания пластинок нужен фонокорректор и, конечно, колонки. У мужчины есть даже специальная мойка для винила. "Насколько далеко может зайти погоня за идеальным звуком? Все зависит от кошелька и здравого смысла", - смеется меломан. Стоит все это тоже немалых денег, но любитель-новичок может найти неплохую технику и за рублей 300-500.
- Если смотреть на это с философской стороны, то цифровая музыка ярко характеризует эпоху, - считает Николай. - Многие сейчас относятся к искусству максимально утилитарно: в интернете все можно найти за считанные секунды, да еще и бесплатно, можно переключать "треки" не дослушав их и до середины. Винил же придает музыкальным произведением ценность, подталкивает человека быть более разборчивым, воспитывает вкус. В этом и заключается его достоинство.
Ярослав Лысковец
lуskаvеts@zvіаzdа.bу
Фото Сергея Никоновича
Минск - Фаниполь - Минск
Интервью с олимпийским чемпионом по фехтованию.
Профессионально, оперативно, по-хорошему.
