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Літаратура і мастацтва

Калі
ўзірацца
ў бездань
стар. 7

Алгарытмы
машыны
і мастака
стар. 4

Ф
от

а 
К

ас
т

ус
я 

Д
ро

ба
ва

.
Ф

от
а 

К
ас

т
ус

я 
Д

ро
ба

ва
.

Сэрца чароўнага Усходу

Рэцэпт
смачнага
«Аліўе»
стар. 13

Шматвяковыя традыцыі, найбагацейшая культура і надзвычайныя ландшафты — так, падпарадкоўваючыся тэлевізійным штампам, мы пры-
выклі апісваць Іран — сэрца чароўнага Усходу. Але што хаваецца за напышлівымі словамі? Знайсці адказ прапануюць на выстаўцы «Дзівос-

ны Іран», якая адкрылася ў аўторак, 7 лютага, у мастацкай галерэі «Універсітэт культуры», што месціцца ў Палацы Рэспублікі. Выставачны праект,  
падрыхтаваны сумесна з пасольствам Ісламскай Рэспублікі, праходзіць з нагоды 44-й гадавіны перамогі Ісламскай Рэвалюцыі ва ўсходняй дзяржаве. 
Нашы краіны звязваюць не толькі даўнія дыпламатычныя стасункі, але яшчэ і культурнае супрацоўніцтва.

На выстаўцы прадстаўлены ўнікальныя работы сучасных іранскіх мастакоў Рукі Афза і Масуд Махебі Фар, у чыёй творчасці сумяшчаюцца 
жывапісная і каліграфічная спадчына адной з найстаражытнейшых цывілізацый і сучасныя мастацкія практыкі. Экспазіцыю дапаўняюць  

фотаздымкі прыродных і архітэктурных славутасцей Ірана, а таксама традыцыйныя вырабы з гліны, тканіны, прадметы, зробленыя ў тэхніках  
мінакары (спосаб упрыгажэння металу і керамікі спецыяльнай эмаллю) і хатамкары (інкрустацыя па дрэве са складаным геаметрычным узорам). 
Мастацтва Ірана вылучае разнастайнасць і вытанчанасць дэкаратыўных матываў, у чым вы можаце пераканацца, наведаўшы выстаўку.
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да ведама

Часапіс

Афіцыйна. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Закон «Аб Усебеларускім 

народным сходзе». Мэта дакумента — рэалізацыя 
канстытуцыйных норм аб Усебеларускім народ-
ным сходзе, замацаванне яго прававога статусу як 
вышэйшага прадстаўнічага органа народаўладдзя,  
а таксама вызначэнне парадку фарміравання і дзей-
насці УНС. Да дэлегатаў аднесены Кіраўнік дзяр-
жавы, Прэзідэнт, які спыніў выкананне сваіх паў-
намоцтваў, прадстаўнікі заканадаўчай, выканаўчай  
і судовай улады, мясцовых Саветаў дэпутатаў,  
а таксама грамадзянскай супольнасці. Сход не 
мае права падмяняць іншыя дзяржаўныя орга-
ны, выконваць іх функцыі, умешвацца ў іх дзей- 
насць. Кампетэнцыя УНС вызначана ў адпавед-
насці з Канстытуцыяй, у тым ліку прадугледжаны 
паўнамоцтвы на прыняцце рашэнняў, напрыклад, 
аб унясенні Прэзідэнту прапановы аб правядзенні 
рэспубліканскага рэферэндуму, аб выбранні суд-
дзяў Канстытуцыйнага і Вярхоўнага судоў, членаў 
ЦВК, вызваленні іх з пасады, устанаўленні свят, 
святочных дзён і памятных дат. 

Конкурс. Міністэрства юстыцыі абвясціла кон-
курс на прыз імя вядомага юрыста беларускага 

паходжання Уладзіміра Спасовіча. Прыняць удзел 
у ім могуць журналісты, медыятары, юрысты, 
студэнты, якія асвойваюць праграму вышэйшай 
адукацыі ў вобласці права, як індывідуальна, так  
і ў складзе аўтарскага калектыву, СМІ і іншыя ар-
ганізацыі. Спаборніцтва праводзіцца па 11 наміна-
цыях: «Суд», «Пракуратура», «Следства», «Выка-
наўчая вытворчасць», «Адвакатура», «Натарыят», 
«Навука і права», «Гаспадарка і права», «Медыя-
цыя», «Права і журналістыка», «Студэнцкая наву-
ка». Конкурс на прыз імя В. Д. Спасовіча праводзіц-
ца для павышэння прававой культуры грамадзян, 
ролі і значэння права, прапаганды станаўлення 
прававой дзяржаўнасці ў Беларусі, а таксама папу-
лярызацыі прафесіі юрыста. Пераможцы конкурсу 
ў кожнай намінацыі будуць вызначаны да 12 мая. 

Вернісаж. Выстаўку «Жыццё як час сарванай 
ружы» да 70-годдзя з дня нараджэння мастака 

і паэта Фёдара Ястраба прадставілі ў галерэі «Атры-
ум» Нацыянальнай бібліятэкі. У экспазіцыі дэман-
струецца аўтарскі жывапіс: выкананыя ў акварэлі 
эксперыменты майстра знаёмяць з яго ранняй 
творчасцю і мастацкім почыркам у перыяд пошуку, 
станаўлення стылю і манеры. Прадстаўлены такса-
ма створаныя на працягу апошніх гадоў жыцця ма-
лафарматныя жывапісныя работы. Каля тысячы са-
нетаў сабраны ў прадстаўленых на выстаўцы збор-
ніках «Абяцанне сноў», «Вясёлкавы след», «Жыццё 
як час сарванай ружы», «Таўро», «Маленне агню  
і ветру». Экспануюцца і часопісы, матэрыялы наву-
ковых канферэнцый, аўтарскія мастацтвазнаўчыя 
артыкулы і матэрыялы аб жыцці мастака, яго дзей-
насці і творчасці, альбомы, каталогі выставак і пра-
ектаў. Галерыст, педагог, мастацтвазнавец Фёдар 
Ястраб (1953—2014) — аўтар і куратар мноства вы-
ставак і дзясяткаў маштабных праектаў, заснаваль-
нік і першы загадчык аддзела галерэйна-выставач-
най дзейнасці Нацыянальнай бібліятэкі. Убачыць 
экспазіцыю можна да 9 красавіка. 

Рэгіёны. Выстаўка «Ніскі. У дарозе», прымерка-
ваная да 120-годдзя з дня нараджэння Георгія 

Ніскага, пачне работу з 11 лютага ў Гомельскім пала-
цава-паркавым ансамблі. У экспазіцыі прадстаўле-
ны яго жывапісныя і графічныя работы з фондаў 
музея. Георгій Рыгоравіч Ніскі (1903—1987) — на-
родны мастак РСФСР, сапраўдны член Акадэміі ма-
стацтваў СССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 
Нарадзіўся ў Гомелі, вучыўся ў Гомельскай мастац-
кай студыі імя М. А. Урубеля (1919—1921). У 1921 го- 
дзе ў ліку таленавітых выпускнікоў студыі быў на-
кіраваны ў Маскву для працягу мастацкай адука-
цыі. Пасля заканчэння падрыхтоўчага аддзялення 
ВМАТЭМАЙСа паступіў на жывапісны факультэт. 
Мастак уваходзіць у лік заснавальнікаў жанру інду-
стрыяльнага пейзажа савецкай эпохі. Работы Георгія 
Ніскага знаходзяцца ў Дзяржаўнай Траццякоўскай 
галерэі, Дзяржаўным Рускім музеі, Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі і многіх іншых скарбніцах 
мастацтва былога Савецкага Саюза. 

• Агляд-конкурс аўтарскіх тэатральных ка-
лектываў «У далонях маёй Беларусі» пройдзе  
ў Магілёўскай вобласці, перадае БелТА. Да ўдзе-
лу запрашаюцца самадзейныя калектывы ўстаноў 
культуры вобласці, якія працуюць у розных відах  
і формах тэатральнага мастацтва: драматычныя, 
музычныя, пластычныя тэатры, тэатры-студыі, 
тэатры мініяцюр. У творчае спаборніцтва ўвой- 
дуць два этапы — конкурсны і выніковы агляд-кон-
курс. Па выніках конкурсу ўдзельнікаў і перамож-
цаў узнагародзяць дыпломамі. Таксама журы выбе-
ра выканаўцаў найлепшых мужчынскай і жаночай 
ролі, назаве найлепшы спектакль для дзяцей і самы  
яскравы дэбют.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

У Гомелі на доме № 1 па вуліцы 
Яфрэмава ўрачыста адкрылі ін-
фармацыйную дошку ў памяць 
пра лаўрэата Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Беларусі, 
драматурга, празаіка, публіцы-
ста Васіля Ткачова. У гэтай па- 
дзеі прынялі ўдзел актыў аблас-
ной пісьменніцкай арганізацыі, 
родныя і блізкія вядомага літа-
ратара, прадстаўнікі працоўных 
калектываў ААТ «Гомсельмаш»  
і «Гомельскі завод ліцця  
і нармаляў».

Увесь студзень ва ўстановах аду-
кацыі і культуры вобласці прахо- 
дзілі мерапрыемствы, прысвечаныя 
творчасці Васіля Ткачова, — літара-
турная грамадскасць рэгіёна такім 
чынам адзначыла 75-годдзе з дня 
нараджэння земляка, які заўчасна 
пайшоў з жыцця год таму. У гонар 
пісьменніка на працягу мінулага 
года былі праведзены два адкрытыя 
літаратурныя конкурсы сатырычнай 
і іранічнай паэзіі і прозы. У другім 
конкурсе прымалі ўдзел літарата-
ры не толькі Беларусі, але і Расіі. 
Лаўрэатамі сталі Віктар Сабалеўскі 
(г. Узда Мінскай вобласці), Галіна 
Богдан (Гродна) і Кацярына Елісеен-
ка (Магілёў). 

А завяршыліся памятныя мера-
прыемствы адкрыццём інфармацый- 
най дошкі, усталяванай на доме,  
у якім ён пражыў 40 гадоў.

Звяртаючыся да ўдзельнікаў ура-
чыстасці, старшыня абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі 

Уладзімір Гаўрыловіч нагадаў пры-
сутным аб вехах насычанай жыц-
цёвай і творчай біяграфіі Васіля 
Ткачова, аб яго актыўным удзеле  
ў літаратурных акцыях і абласных 
фестывалях. Галоўны рэдактар 
газеты «Сельмашавец» Мікалай 
Дзямчыхін распавёў аб цеснай сувязі 

былога журналіста шматтыражкі з 
камбайнабудаўнічым прадпрыемст-
вам і жыхарамі заводскага мікрараё-
на горада над Сожам. Прадстаўнікі 
кіраўніцтва ААТ «Гомельскі завод 
ліцця і нармаляў», дзе вырабілі ін-
фармацыйную дошку, таксама не 
маглі не сказаць некалькі слоў пра 
пісьменніка і драматурга. У сваю 
чаргу, цёпла падзякаваў ад імя сям’і 
літаратара кіраўніцтву абласнога 
аддзялення ГА «Саюз пісьменнікаў 

Беларусі» і працоўным калектывам 
ААТ «ГЗЛіН» і «Гомсельмаш», усім, 
хто захоўвае памяць пра бацьку, 
старэйшы сын Васіля Юр’евіча — 
Юрый Ткачоў.

Пад апладысменты прысутных 
інфармацыйную дошку ўрачыста 
адкрылі Уладзімір Гаўрыловіч, Міка-
лай Дзямчыхін і ўдава пісьменніка 
Валянціна Ткачова.

Мікалай УЛАДЗІМІРАЎ, 
фота даслана аўтарам

У гонар пісьменніка
памяць

З творчасцю Навума Якаўлевіча асабіста я пазнаёміла-
ся яшчэ напрыканцы 1990-х гадоў, калі працавала над 
серыяй кніг «Нашы духоўныя каштоў-
насці». Тады яго паэзія вельмі арганіч-
на ўвайшла ў адзін з выпускаў серыі — 
кнігу-альбом «Прападобная Еўфрасін-
ня Полацкая». Ён жыў у Полацку, дзе 
нарадзіўся ў 1948 годзе, і заўсёды гава-
рыў, што родны горад стаў для яго ўва-
сабленнем мар і сноў, жыццёвай пазі-
цыі, творчага шляху. А ў кнізе «Час лі-
стападу», што раней выйшла ў нашым 
выдавецтве, паэт напісаў: «Так вось 
мне, відаць, і было наканавана: несці  
ў сэрцы гэты сакральны вобраз, усве-
дамляць сваю прыналежнасць да род-
нага месца, да якога, па выразе майго 
славутага земляка Францыска Скары-
ны, мы ўсе “вялікую ласку маем”».

У новай кнізе Полацк паўстае пе-
рад чытачом як высокі светлы вобраз,  

як выток і працяг новых дарог, памкненняў і здабыткаў 
аўтара. Акрамя аповесці «Горад», у яе ўвайшла яшчэ 
адна — «Подых пяшчоты» і некалькі апавяданняў. Пра-
сякнутыя спавядальнасцю, роздумам пра мінулае і дзень 
сённяшні, яны напоўнены пачуццямі дабрыні і шчы-
рай пяшчоты, любоўю да родных і блізкіх яму людзей, 
што, дарэчы, характэрна для ўсіх твораў паэта, празаіка  
і публіцыста.

Навум Якаўлевіч — аўтар шматлікіх кніг паэзіі, прозы, 
публіцыстыкі, якія ўбачылі свет у розных выдавецтвах. 
Вершы і проза пісьменніка друкуюцца ў шматлікіх літа-
ратурных выданнях, перакладзены на англійскую, поль-
скую, румынскую і іншыя мовы. Навум Гальпяровіч — 

аўтар сцэнарыяў рэспубліканскіх свят  
у Тураве, Полацку, а таксама папуляр-
ных радыё- і тэлеперадач. Многія яго 
творы ўвайшлі ў кнігі, анталогіі, школь-
ныя хрэстаматыі. Некаторыя вершы 
пакладзены на музыку кампазітарамі 
Мікалаем Пятрэнкам, Валерыем Івано-
вым, Эдуардам Зарыцкім, Уладзімірам 
Буднікам, Алегам Сямёнавым і іншымі. 

Ад імя калектыву выдавецтва «Чаты- 
ры чвэрці» сардэчна віншую Навума 
Якаўлевіча з юбілеем. Жадаем здароўя  
і творчага плёну. Верым, што яго жыц-
цёвыя сілы, аптымізм, талент, як і ра-
ней, будуць служыць людзям. І з’явяцца 
новыя творы…

Ліліяна АНЦУХ,
дырэктар і галоўны рэдактар 
выдавецтва «Чатыры чвэрці»

Жыццё тут і цяпер
Друкуючы ўрыўкі з новай аповесці ў газеце 

«Літаратура і мастацтва», Навум Гальпяро-
віч, напэўна ж, марыў, каб яна калі-небудзь выйшла 
асобным выданнем. Выдавецтва «Чатыры чвэрці» 
зрабіла такі падарунак свайму шматгадоваму аўта-
ру і сябру да яго 75-годдзя. У цвёрдай вокладцы са 
стыльным графічным афармленнем мастачкі А. Яго-
равай і дызайнера У. Кажа кніга «Горад» нарадзілася 
напярэдадні юбілейнай вечарыны пісьменніка, што 
адбылася ў вялікай зале Дома літаратара.

У Мінскім гарадскім тэатры паэ-
зіі, які працуе пры Цэнтральнай 
бібліятэцы імя Янкі Купалы, 
адбылася паэтычна-музычная 
імпрэза-прэзентацыя міжнарод-
нага зборніка «Четыре вечных 
времени». 

Аўтарам праекта з’яўляецца член 
Саюза расійскіх пісьменнікаў Ва-
лянцін Баюканскі (г. Ліпецк). Ён жа 
і ўкладальнік расійскай часткі збор-
ніка. Беларускую частку ўклала член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Тамара 
Кавальчук. У зборніку, які выйшаў 

у Беларусі, прадстаўлена творчасць 
16 беларускіх і 26 расійскіх літарата-
раў. Аўтары разважаюць пра вечныя 
тэмы: дзяцінства, юнацтва, сталасць 
і старасць, якім у многім адпавяда- 
юць вясна, лета, восень і зіма.

У такім ключы і быў пабудаваны 
сцэнарый мерапрыемства (аўтар 
яго — Тамара Кавальчук). Вядучыя 
вечарыны, Тамара Кавальчук і Воль-
га Багушыньска (мастацкі кіраўнік 
Тэатра паэзіі), усяляк засяроджвалі 
ўвагу гасцей на тэматычным кірун-
ку зборніка. З чытаннем сваіх тво-
раў, уключанных у кнігу, выступілі  

пісьменнікі Міхась Пазнякоў, Натал-
ля Саветная, Валянцін Баюканскі, 
Зоя Капуста (Кулік), Наталля Кас-
цючэнка, Валянціна Драбышэўская, 
Таццяна Яцук, Тамара Кавальчук, 
а таксама літаратары Сяргей Быч-
коўскі і Клаўдзія Петрушэнка.

Песні на вершы Міхася Пазня-
кова і Тамары Кавальчук прагучалі 
пад гітару ў выкананні Сяргея Быч-
коўскага. Некалькі песень на словы 
рускага паэта Мікалая Шыпілава 
выканала і пісьменніца, бард Тацця-
на Дашкевіч.

Павел КУЗЬМІЧ

Вечныя тэмы

юбілеі

прэзентацыі
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Два беларускія анімацыйныя фільмы кі-
нарэжысёра Ірыны Тарасавай атрымалі 

чатыры ўзнагароды на І Міжнародным кінафе-
стывалі «Вока арла» (Eagle Eye International Film 
Festival), які праходзіў у горадзе Чэнай (Індыя). 
Як піша БелТА, анімацыйны фільм «Дзідзі» (2021) 
узяў прыз у намінацыях «Найлепшы анімацыйны 
фільм» і «Найлепшы постар», а карціна «Найлеп-
шае месца на свеце» (2019) стала «Найлепшым 
анімацыйным фільмам». Акрамя таго, фільм 
адзначаны ўзнагародай за найлепшую рэжысёр-
скую работу. Усяго на адрас арганізатараў прый-
шло каля 400 заявак з усяго свету. У міжнарод-
ным конкурсе ўдзельнічала толькі 90 фільмаў  
з 15 краін свету, у тым ліку Беларусі, Вялікабры-
таніі, Італіі, Іспаніі, Францыі, Бразіліі, Злучаных 
Штатаў Амерыкі, Ізраіля, Мексікі, Кубы, Бангла-
дэш, Алжыра, Афрыкі. 

Заслужаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі Бела-
русь, мастацкі кіраўнік НАДТ імя Максіма 

Горкага Сяргей Кавальчык узнагароджаны памят-
ным медалём Міністэрства культуры Расійскай 
Федэрацыі «Вялікі рускі пісьменнік Ф. М. Даста-
еўскі 1821—2021». Узнагароду рэжысёру ўручыў 
Старшы саветнік Пасольства Расійскай Федэ-
рацыі ў Рэспубліцы Беларусь Уладзімір Ваньке. 
«СБ. Беларусь сегодня» нагадвае: спектакль тэа-
тра Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра «Браты Карамазавы» (пастаноўка Воль-
гі Клебановіч, мастацкі кіраўнік пастаноўкі —  
Сяргей Кавальчык) у 2022 годзе адкрыў Міжна-
родны фестываль Фёдара Дастаеўскага ў Вялікім 
Ноўгарадзе. 

Выстаўка Віцебскага абласнога краязнаўчага 
музея «Віцебскі мастак» працуе ў Маскве  

ў Дзелавым і культурным комплексе Пасольства 
Беларусі ў Расіі. «Дзякуючы гэтай экспазіцыі бе-
ларусы і расіяне змогуць акунуцца ў аўру Віцеб-
ска, радзімы вялікага Шагала, месца правядзен-
ня выдатнага музычнага фестывалю мастацтваў 
“Славянскі базар”», — цытуе «СБ. Беларусь сегод-
ня» словы дырэктара Віцебскага абласнога края- 
знаўчага музея Таццяны Старынскай. Экспазі-
цыя складаецца з 30 твораў, якія дэманструюць 
стылявую разнастайнасць мясцовай мастацкай 
школы. Сярод удзельнікаў праекта — жывапісцы 
Уладзімір Вольны, Аляксандр Гвоздзікаў, Мікалай 
Дудзін, акварэлістка Святлана Урублеўская і гра-
фік Барыс Лалыка. Усе яны з’яўляюцца членамі 
Беларускага саюза мастакоў і Беларускага саюза 
дызайнераў. Творцы — выпускнікі і выкладчы-
кі мастацка-графічнага факультэта Віцебскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Пятра Машэрава  
і кафедры дызайну Віцебскага дзяржаўнага тэх-
налагічнага ўніверсітэта. 

Адкрыта рэгістрацыя на ХIX Міжнарод-
ныя кнігазнаўчыя чытанні, паведамляец-

ца на сайце Нацыянальная бібліятэкі Беларусі. 
Маштабная навуковая канферэнцыя адбудзецца 
27—28 красавіка ў галоўнай бібліятэцы краіны. 
Традыцыйна праблемнае поле канферэнцыі будзе 
ўключаць пытанні гісторыі кніжнай культуры ад 
старажытнасці да сучасных тэндэнцый развіцця. 
Тэматыка канферэнцыі плануецца разнастайнай. 
На думку арганізатараў, штогадовыя Міжнарод-
ныя кнігазнаўчыя чытанні спрыяюць наладжван-
ню навуковага дыялогу і супрацоўніцтва паміж 
даследчыкамі розных краін, даюць магчымасць 
падзяліцца вынікамі навуковых дасягненняў, са- 
дзейнічаюць выпрацоўцы эфектыўных падыхо-
даў для вырашэння наспелых праблем, натхняюць  
удзельнікаў на ўвасабленне новых ідэй і праектаў. 

Дзяржаўны акадэмічны Малы тэатр Расіі пла-
нуе зняць фільм «Астроўскі. Рэальныя мес-

цы выдуманых герояў» з удзелам сваіх вядучых 
акцёраў. У карціне пакажуць рэальныя месцы 
дзеяння п’ес Аляксандра Астроўскага, перадае 
«ИТАР-ТАСС». Паведамляецца, што здымкі бу- 
дуць праходзіць у сядзібе Аляксандра Астроўска-
га Шчолыкава, яе наваколлях і ў горадзе Кінешме. 
200-годдзе з дня нараджэння драматурга будзе ад-
значацца па ўсёй Расіі 12 красавіка. 

Дом-музей опернага спевака Фёдара Шаляпі-
на на Навінскім бульвары ў Маскве плану- 

юць рэстаўрыраваць на працягу некалькіх наступ-
ных гадоў, піша «ИТАР-ТАСС» са спасылкай на 
дырэктара дэпартамента музеяў і знешніх сувязей 
Міністэрства культуры краіны Алену Харламаву. 
Рэканструкцыю таксама правядуць і ўнутры бу-
дынка. У сваю чаргу дырэктар Расійскага нацыя-
нальнага музея музыкі Міхаіл Брызгалаў удаклад-
ніў, што да 13 лютага ў гэтым доме-музеі абновяць 
пастаянную выстаўку «Маскоўскі дом Шаляпіна». 
Яшчэ адна экспазіцыя будзе адкрыта 15 лютага  
ў Рускім доме ў Рыме. Акрамя таго, анансавана  
акцыя «Дзень Шаляпіна» — 13 лютага будзе 
святкавацца 150-годдзе спевака. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

«Героі ў мастацкіх творах класікаў і сучасных твор-
цаў», «У жыцці заўсёды ёсць месца подзвігу», «Гомель- 
шчына — зямля патрыётаў і талентаў» — так называлі-
ся ўрокі, якія правялі пісьменнікі Уладзімір Гаўрыловіч,  
Тамара Кручэнка і Лідзія Долбікава. Заняткі былі пры- 
свечаны 85-гадоваму юбілею Гомельскай вобласці.

Так, на першым уроку згадвалі творчасць земляка-
юбіляра Васіля Ткачова, аналізавалі патрыятычныя 
творы Івана Сяркова, Міколы Гамолкі, Ізяслава Кат-
лярова і Соф’і Шах, Уладзіміра Гаўрыловіча, гутарылі 
пра класікаў беларускай і шматнацыянальнай савецкай 
літаратуры… У цэнтры ўвагі двух наступных занят- 
каў — аднаўленне Гомельскай вобласці пасля Вялікай 
Айчыннай вайны і яе сённяшнія набыткі ў эканамічным, 

сацыяльным і духоўным кірунках. Згадваліся творчыя 
дасягненні Івана Сяркова, Анатоля Грачанікава, Уладзі- 
міра Верамейчыка, Міколы Мятліцкага, Васіля Ткачова, 
іншых таленавітых творцаў. Літаратары-настаўнікі так-
сама распавялі дзецям і пра сваю творчасць і літаратур-
ныя набыткі сваіх калег.

Слухачы Школы міру, мужнасці і патрыятызму за-
прашаліся і да ўдзелу ў штогадовым патрыятычным 
літаратурным конкурсе «Незабыўны подзвіг. Міша Ма-
роз». Былі праведзены цікавыя экскурсіі, прысвечаныя 
літаратарам-франтавікам, ураджэнцам Гомельшчы- 
ны — народным пісьменнікам Беларусі Івану Мележу, 
Івану Шамякіну, Івану Навуменку і Андрэю Макаёнку.

— Пасля правядзення кожнага ўроку міру, мужнасці 
і патрыятызму мы заўважаем непадробную цікавасць 
вучняў да мастацкага слова і літаратуры, іх гонар за 
нашу краіну, дзе кожны пры жаданні можа рэаліза- 
ваць сваю мару, калі будзе мір і шчаслівае жыццё, — пад-
крэслівае дырэктар школы, заслужаны дзеяч культуры  
Беларусі, пісьменнік Уладзімір Гаўрыловіч. — А гэта зна-
чыць, наша праца не дарэмная, мы, літаратары, разам  
з бібліятэкарамі-партнёрамі, на правільным шляху, каб 
дастукацца да сэрцаў вучняў.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Дастукацца да сэрцаў
У трэцяй навучальнай чвэрці актыўна пра-

цягваецца пазакласная выхаваўчая работа  
з вучнямі 8—11 класаў горада над Сожам у Школе 
міру, мужнасці і патрыятызму. Студзеньскія за-
няткі наведалі старшакласнікі трох навучальных 
устаноў — сярэдняй школы № 3 імя Героя Савец-
кага Саюза Д. Н. Пенязькова, а таксама гарадскіх  
гімназій №  71 і №  36 імя народнага пісьменніка  
Беларусі І. П. Мележа. 

Выданне, якое выйшла ў серыі «Школь- 
ная бібліятэка» салідным тыражом —  
1200 экзэмпляраў, адрасуецца вучням  
11-х класаў, — зборнік «Мастацкае слова  
ў паэзіі» («Беларусь», 2022).

«У кнігу ўключаны вершы сучасных белару-
скіх паэтаў, творчасць якіх імкнецца паспець за 
імклівым часам з яго смуткам і радасцю, гневам 
і суровасцю, трывогай і верай…» — напісана  
ў анатацыі да зборніка. І гэта сапраўды так. Бо 
ў гэтую кнігу ўключаны творы нашых выдат-
ных паэтаў — Яўгеніі Янішчыц, Алеся Разанава, 
Алеся Пісьмянкова, Міколы Мятліцкага, Вік-
тара Шніпа, Генадзя Пашкова, Навума Гальпя-
ровіча. Тым не менш знаёмства са змешчанымі 
тут цудоўнымі паэтычнымі творамі дасць маг-
чымасць чытачам розных пакаленняў адчуць 
дыханне сучаснасці, яе рытмы, накіраванасць  
у будучае. Вершы сапраўдных майстроў слова прасякнуты шчырай любоўю 
да роднай зямлі і прыроды, да гісторыі Айчыны і яе людзей. 

Міхась СЛІВА

Цудоўны свет 
паэзіі

праекты

У Выдавецкім доме «Звязда» 
падрыхтавана да друку чарговае, 
трэцяе па ліку, выданне ма- 
ляўніча аформленай кнігі —  
«Беларускія народныя казкі ў 
апрацоўцы Якуба Коласа».  
Тыраж — 1200 экзэмпляраў. 

Пад адной вокладкай — шэсць 
твораў народнага фальклору: каз-
кі «Каза ў арэхах», «Зайкава хатка», 
«Як пеўнік ратаваў курачку», «Пчала  
і шэршань», «Дудар», «Не вытры-
ваў». Творы добра вядомыя і даўно 
палюбіліся чытачам розных пака-
ленняў. Якуб Колас апрацаваў іх на 
працягу 1922—1940 гг. Разнастай-
ныя па тэматыцы, казкі знаёмяць 

дзяцей з багатай прасторай белару-
скага фальклору, са светаўспрыман-
нем нашых продкаў. 

Мастак кнігі — Алег Грубін. Віда-
вочна, што ён надзвычай уважліва 
прачытаў творы, якія склалі кнігу, 
і здолеў выразна адлюстраваць во-
бразы галоўных персанажаў казак. 
Часам нават узнікае жаданне пера-
пыніць чытанне і ўважліва разгле- 
дзець ілюстрацыю. Дарэчы, чаму б 
асобна не выдаваць — напрыклад, 
паштоўкамі, — рэпрадукцыі работ 
мастака, які здолеў унікнуць у харак-
тар, сутнасць фальклорных твораў? 
Прагляд такіх паштовак выклікаў бы 
шмат эмоцый, прынёс юным чыта-
чам эстэтычную асалоду. 

Першы раз у Выдавецкім доме 
«Звязда» кніга казак у апрацоўцы 
Якуба Коласа выйшла напрыканцы 
2020 года — тыражом 1100 экзэмпля-
раў. Наступны — у лістападзе 2021-га: 
тады тыраж быў роўны 1000 экз.  
А зараз, у 2023 годзе, — 1200 экзэм-
пляраў. Такім чынам, агульны наклад 
«звяздоўскага» коласаўскага праек- 
та — 3300 экзэмпляраў. Па сённяш-
нім часе — досыць неблагая лічба. 

Кнігу «Беларускія народныя казкі 
ў апрацоўцы Якуба Коласа» можна 
набыць у кнігарнях ААТ «Белкніга» 
па ўсёй краіне, а таксама — у кнігар-
ні «Акадэмкніга» па адрасе: Мінск, 
праспект Незалежнасці, 72. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Якуб Колас 
як збіральнік народных казак

не абмініце

Сёлета 70-гадовы юбілей ад-
значае вядомы мастак Астра-

веччыны Алег Драбышэўскі. З гэтай 
нагоды супрацоўнікі Астравецкай 
раённай бібліятэкі правялі імпрэзу 
«Сын сваёй Радзімы». Мерапрыем-
ства было падрыхтавана для вучняў 
гарадской гімназіі № 1. Дзеці здзейс-
нілі віртуальнае падарожжа па род-
ных мясцінах мастака і пазнаёміліся 
з яго работамі. Прыгадалі і літара-
турныя творы, прысвечаныя тале-
навітаму земляку і яго карцінам.  
У форме інтэрактыўнай гульні госці 
бібліятэкі падбіралі назвы да твораў 
Алега Драбышэўскага і параўноў-
валі іх з арыгінальнымі. На памяць 
кожны атрымаў каляндар з інфар-
мацыяй аб мастаку. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Пяць хвілін 
з мастацтвам

Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы аб’яўляе драматур-
гічны конкурс «Сэрца Брэсцкай крэпасці», пры-

меркаваны да 70-годдзя з моманту пастаноўкі на яго 
сцэне знакавай п’есы Канстанціна Губарэвіча.

Да ўдзелу запрашаюцца прафесійныя драматургі, 
пісьменнікі і гісторыкі. П’еса на рускай або беларускай 
мове павінна расказваць пра подзвіг абаронцаў Брэсц- 
кай крэпасці, знаёміць як падрастаючае пакаленне, так 
і дарослых гледачоў са значнымі старонкамі гісторыі 
Брэстчыны. Пісаць яе неабходна з улікам асаблівасцей 
трупы Брэсцкага акадэмічнага тэатра драмы (колькасць 
артыстаў — да 30 чалавек). Азнаёміцца з трупай можна 
на сайце тэатра.

П’еса павінна ўтрымліваць ад 25 старонак у фармаце 
Word (docx), кегль 14, шрыфт Times New Roman.

Драматург (індывідуальна, альбо ў складзе творчых 
калектываў) мае права прадставіць на разгляд журы 

толькі адну п’есу, напісаную спецыяльна для конкурсу  
і не прадстаўленую раней на сцэне.

Да п’есы павінна прыкладацца кароткая анкета 
(прозвішча, імя, дата і месца нараджэння аўтара, яго  
адукацыя, месца працы, творчая біяграфія, кантактны  
тэлефон).

Пераможца конкурсу атрымае права пастаноўкі яго 
твора на сцэне Брэсцкага акадэмічнага тэатра драмы.  
З ім будзе заключаны дагавор на стварэнне і перадачу  
ў поўным аб’ёме тэатру выключных аўтарскіх правоў 
на выкарыстанне п’есы з выплатай узнагароды ў цвёр-
дай суме ў далейшым без выплаты аўтарскага ўзнагаро- 
джання за пракат спектакля.

Конкурс працягваецца з 1 лютага да 31 сакавіка  
2023 года. Гатовыя работы дасылайце на электронны 
адрас brest_zavlit@yahoo.com з пазнакай «Драматургіч-
ны конкурс».

конкурсы Пра подзвіг абаронцаў

з нагоды
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З тэорыі да практыкі
Нягледзячы на тое, што тэрміналогія і абгрунтаванне тэорыі машыннага наву-

чання і інтэлектуалізацыі камп’ютараў пачалі складвацца ў сярэдзіне XX стагоддзя, 
грамадства загаварыла пра іх толькі ў апошнія дзесяцігоддзі. Звязана гэта верагод-
на з тым, што ў працэсе асэнсавання магчымасцей разумных машын філасофскія 
творы і разгортваліся хутчэй, чым адбывалася рэальнае развіццё тэхналогій.

«Ці можа машына думаць?», «Што лічыць інтэлектам?» — такія пытанні паставіў 
перад навуковай супольнасцю вядомы крыптограф і тэарэтык інфарматыкі Алан 
Цьюрынг у 1950 годзе. Пошук адказаў на іх стаў пачаткам навукі аб мадэляванні 
чалавечага інтэлекту і спроб рэалізацыі гэтай кагнітыўнай здольнасці па-за межамі 
чалавека, у машыне, напрыклад.

На падставе вопытаў і філасофскіх дыспутаў сфармулявалася асноўная ідэя 
філасофіі штучнага інтэлекту — гіпотэза моцнага і слабага інтэлектаў. Прыхіль-
нікі першага (А. Цьюрынг, Д. Макарці, Д. Сёрл) мяркуюць, што камп’ютары 
змогуць атрымаць магчымасць думаць і ўсведамляць сябе як асобную персону,  
разумець уласныя думкі, хоць не абавязкова працэс гэты будзе падобны да ча-
лавечага. Тэарэтыкі слабага штучнага інтэлекту (А. Ліэта, Р. Пенроўз) упэўнены, 
што камп’ютарная свядомасць не зможа стаць паўнавартаснай.

Па сёння філасофія тэхнікі і трансгуманістычная філасофія разглядаюць этыч-
ныя пытанні, звязаныя з тым, што ў будучыні машыны змогуць атрымаць нешта 
накшталт інтэлекту. На момант напісання гэтага артыкула большасць спецыялістаў 
прызнаюць, што тэхналагічныя працэсы і развіццё тэхнікі хутчэй адпавядаюць  
тэорыі слабага інтэлекту. Гэта звязана з асноўным падыходам у распрацоўцы тэх-
нічных сродкаў — узыходным (Bottom—Up AI). 

Так, сёння атрымалі пашыранае вывучэнне нейронныя сеткі і эвалюцыйныя вы-
лічэнні, якія мадэлююць інтэлектуальныя паводзіны на прыкладзе чалавека, біяла-
гічнага элемента. То-бок, ствараюцца бія- альбо нейракамп’ютары. Супрацьлеглы 
біялагічнаму падыходу — сыходны (Top—Down AI), адпаведна, стварае экспертныя 
сістэмы, якія імітуюць высокаўзроўневыя псіхалагічныя працэсы — семіятычныя: 
маўленне, мысленне, эмоцыі, здольнасць да 
мастацтва.

З кожным годам сфера выкарыстання ма-
шын пашыраецца і знаходзіць запатраба-
ванне ў самых нечаканых варыянтах. Сярод 
вядучых галін прамысловага і эканамічнага 
жыцця — фінансы (алагарытмічны гандаль, 
андэррайтынг), дзяржаўнае кіраванне, ва-
енная сфера, медыцына (прагназаванне, 
аналітыка). Аднак масава гэта распаўсю- 
дзілася і ў сферы мастацтва, літаратуры. 

Апалагеты будучыні
З 4 лютага Нацыянальны цэнтр сучасных 

мастацтваў сумесна з галерэяй FARBA распа-
чалі інавацыйны праект «Штучны інтэлект: 
мастак ці машына?». Побач з палотнамі, 
створанымі людзьмі, размешчаны вынікі ра-
боты з праграмамі штучнага інтэлекту. 

Паўдзельнічалі нейрасеткі і ў стварэнні 
афішы і прэс-рэлізаў да выстаўкі. Арганізатары прызнаюцца, што тэксты для рассыл-
кі былі створаны штучным інтэлектам на 38,1 %.

— Мы сёння адкрываем вельмі спрэчны і неадназначны праект, — адзначыла 
на адкрыцці Алеся Іназемцава, намеснік дырэктара НЦСМ. — Адзін з аўтараў — 
штучны інтэлект, чаго ў Мінску яшчэ не было. Ужо на этапе падрыхтоўкі і адкры-
тага конкурсу для мастакоў мы сутыкнуліся з тым, што многія ведаюць, што такое 
«камп’ютарная свядомасць», але мала хто ведае, як гэта працуе. Сучасная сітуацыя 
ў грамадстве мне падаецца падобнай да той, якая склалася ў час распаўсюджвання 
фотаздымкаў. Мастакі пісалі: «Навошта нам маляваць, калі можна адразу захаваць 
рэчаіснасць?». Лічбавізацыя грамадства адбылася, і мы наўрад ці можам адмяніць 
тое, што здарылася.

Ідэйнай натхняльніцай і куратарам выстаўкі выступіла Дзіна Даніловіч. Вя-
домая фатограф адзначыла, што імкнулася ў межах выстаўкі стварыць прастору 
да роздуму. Не пакінуць толькі творы штучнага інтэлекту, а размясціць іх у пэў-
най канфрантацыі з палотнамі людзей, дазволіць наведвальнікам задаваць сабе  
пытанні.

Прадстаўнікі галерэі FARBA Дзмітрый і Аляксей распавялі, што ў экспазіцыі 
прадстаўлена больш за 90 карцін у 10 катэгорыях. Кожная з іх скіроўвае розду-
мы гледачоў на розныя аспекты чалавечага жыцця: міфалогія, прырода, гісторыя,  
архітэктура і іншае. Дэталізаваныя і якасна зробленыя работы знойдуць водгук  
як у творчых людзей, так і ў аматараў тэхналогій.

Сярод сапраўдных мастакоў нямала гучных імён: Уладзімір Кандрусевіч, Ігар  
Салаўёў, Вольга Анашкіна, Palirina і іншыя. Разнастайнасці экспазіцыі дадаў  
і зварот да фондавых карцін Нацыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў. Дыс- 
баланс праверанага часам і найноўшага стварае непаўторны эфект. Для азнаямлен-
ня з выстаўкай арганізатары падрыхтавалі квэст, які дазволіць у гульнявой форме 
пазнаёміцца з экспанатамі.

Кульмінацыяй стаў імерсіўны фільм «Лічбавая эвалюцыя», створаны непасрэдна 
для выставачнага праекта. Гэтая стужка ўяўляе сабой пераасэнсаванне свету ідэй 
і матэрый, свабоднае мастацкае разважанне аб развіцці, эвалюцыі. Спосаб успры-
мання кінафільма дазволіць гледачам цалкам паглыбіцца ў падзеі дзякуючы адпа-
ведным тэхналогіям галерэі FARBA. 

«I’m not digital, I’m just healing»
«Я не лічбавы, я проста ацаліўся» — напісаў ананімны карыстальнік на форуме 

«Midjorney». Безумоўна, з дапамогай такога афарызма ананім імкнуўся прызнацца  
ў надзвычайным уплыве прылад на сучаснае жыццё творчай інтэлігентцыі.

Прапануем звярнуцца да дзвюх нейрасетак, якія сталі суаўтарамі выстаўкі  
ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў, — чат-бот ChatGPT і нейрасетка 
Midjourney.

Chat Generative Pre-trained Transformer, скарочана ChatGPT, быў запушчаны  
ў якасці прататыпа ў лістападзе 2022 года, і ўжо кампанія-распрацоўшчык OpenAI 
ацэньваецца ў 29 мільярдаў долараў. Наладжаны з дапамогай машыннага навучан-
ня і падмацавання, чат-бот імітуе тэкст чалавека-суразмоўцы. 

Ад больш універсальнага да прыватнага: ChatGPT мае магчымасць распрацоў-
ваць камп’ютарныя праграмы, складаць музыку, ствараць спектаклі, пісаць каз-
кі, сачыненні, вершы і тэксты песень. У адрозненне ад большасці чат-ботаў, якія  
існуюць на рынку, прадукт OpenAI можа захоўваць у памяці папярэдні выбар ка-
рыстальніка і, у тым ліку, ствараць тэкст на іх падставе. 

Менавіта з дапамогай гэтага прыстасаван-
ня былі створаны прэс-рэлізы да выстаўкі 
беларускай культурнай прасторы. Таксама 
куратарскія тэксты і абазначэнні кожнага  
з сегментаў непасрэднай экспазіцыі былі  
арганізаваны і дапісаны ChatGPT. Скары-
стацца чат-ботам можа любы ахвотны.

Midjourney — праект, які быў запушча-
ны год таму, у лютым 2022-га, амерыкан-
скім вучоным і прыдпрымальнікам Дэвідам 
Хольцам. Асноўная функцыя гэтага чат- 
бота — стварэнне выяў самых розных кірун-
каў, стыляў і якасці. Нейрасетка рэагуе на 
друкаваны тэкст, у якім павінны быць зада- 
дзены параметры будучага малюнка.

Работу дадатку забяспечваюць алгарыт-
мы, якія ствараюць вобразы і займаюцца 
распазнаваннем тэксту. Пакуль нейрасетка  
рэагуе толькі на англійскую мову. 

Менавіта Midjourney стварыла візуальны 
складнік выстаўкі, прадэманстраваўшы ўсе 
магчымасці штучнага інтэлекту ў сферы ма-

стацтва. Гледачы змогуць пазнаць у карцінах устойлівыя выразы, паглядзець на ста-
ражытнагрэчаскіх філосафаў, якія маглі б жыць у ХХІ стагоддзі, і цудоўных жывёл,  
прыдуманых машынай.

* * *
Чалавецтва толькі ўступае ў сапраўдную лічбавую эпоху, вучыцца асэнсоўваць  

і прымаць змены. Новае заўтра пачалося яшчэ ўчора, але сёння мы гэтага пакуль 
не зразумелі. Таму вялікае значэнне мае праект «Штучны інтэлект: мастак ці машы-
на?». Убачыць інавацыйную выстаўку ў галерэі FARBA можна да 26 сакавіка.

Яна ЦЭГЛА
Фота са старонкі НЦСМ у Facebook

Сусвет крывых нейралюстэрак
У 1956 годзе амерыканскі даследчык інфармацыйных тэхналогій і за-

снавальнік функцыянальнага праграмавання Джон Макарці ўпер-
шыню скарыстаўся выразам «штучны інтэлект», у англійскай мове —  
artificial intelligence, падчас выступлення ў Дартмуцкім каледжы. У 2023-м  
у Мінску адкрылася выстаўка, адным з удзельнікаў якой стаў штучны інтэлект.

Калі б сацсеткі былі людзьмі.

На выстаўцы.

Удзельнікі адкрыцця.
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Сярод твораў беларускіх паэтаў, 
якія ў многіх на слыху, верш 
«Радзіма мая дарагая». Ча-

ста гучыць ён і ў эфіры радыёстанцыі 
«Культура»:

Радзімая мая дарагая,
Ты ў шчасці жаданым жыві!
Я сэрцам табе прысягаю
У шчырай сыноўняй любві.

На рэках, азёрах і нівах,
Заводах, будоўлях — няўсцяж
Народ наш працуе руплівы,
І край узвышаецца наш.

Навокал жыццё расцвітае —
І песня ўзлятае сама:
Мне лепей ад роднага краю
Нічога на свеце няма.

Чужое зямлі нам не трэба,
Пачуцці ва ўсіх нас адны:
Мы хочам, каб мірнае неба
Не знала пажару вайны.

Мы дружбы народам жадаем
І шчырай братэрскай любві.
Радзіма мая дарагая,
Красуйся і ў шчасці жыві!

Аднак не кожны ведае, што аўтар гэта-
га верша, пакладзенага на музыку Ула- 
дзімірам Алоўнікавым, Алесь Бачыла. 
Як і таго, што ён напісаў нямала іншых 
цікавых твораў. То чаму не ўспомніць 
яго добрым словам! Тым больш што 
ёсць і яшчэ адна падстава. Але пра гэта 
не адразу. 

Абпаленае юнацтва

Спачатку зазірнём на Пухавіччыну. 
Калі канкрэтней — у вёску Лешніца. 
Лешніца — малая радзіма Алеся Бачы-
лы. Не так і далёка ад Мінска. За ней-
кія 27 кіламетраў на паўночны захад 
ад Мар’інай Горкі і 8 км ад чыгуначнай 
станцыі Міханавічы на лініі Мінск — 
Асіповічы. Нарадзіўся ў сялянскай 
сям’і. З маленства праявіў цікавасць да 
вучобы. Бацька, бачачы гэта, адвёз яго 
разам са старэйшым братам у Мінск да 
сваёй сястры. 

Скончыўшы сем класаў сярэдняй шко-
лы № 3, Алесь паступіў у педагагічны 
тэхнікум. Працоўную біяграфію пачаў  
у 16 гадоў, стаўшы настаўнікам Караліш-
чавіцкай няпоўнай сярэдняй школы. 
У ёй, а пазней у Сінілаўскай сярэдняй 
школе Мінскага раёна, выкладаў белару-
скую мову і літаратуру. Адначасова за-
вочна вучыўся ў Мінскім настаўніцкім 
інстытуце. 

Заканчэнне яго супала з прызывам  
у Чырвоную Армію. Трапіў ажно ў Пры-
волжскую ваенную агругу, дзе ў адной  
з часцей служыў старшым пісарам.  
Пасля быў намеснікам палітрука роты, 
потым — батарэі Закаўказскай ваен-
най акругі. У гады Вялікай Айчыннай 
вайны — сакратар ваенкамата шта-
ба арміі ў Іране, на Крымскім фронце.  
У далейшым — літаратурны супра-
цоўнік дывізійнай газеты «В бой за 
Родину!» — Варонежскі, 2-і Беларускі,  
1-ы Прыбалтыйскі франты.

У мірны час — адказны сакратар 
«Настаўніцкай газеты». Перайшоўшы  
ў «ЛіМ», быў загадчыкам аддзела пу-
бліцыстыкі, потым адказным сакрата-
ром, намеснікам галоўнага рэдактара. 
Некаторы час працаваў уласным ка- 
рэспандэнтам «Литературной газеты» па 
Беларусі. З 1957 даа 1972 — адказны са-
кратара часопіса «Полымя», а да выхаду  
ў 1978 годзе на творчую працу — стар-
шы рэдактар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура».

З першымі вершамі выступіў рана. 
«Знойдзеная праўда» была апублікавана 
20 лютага 1934 года ў газеце «Чырвоная 
змена». Другі верш — «На расстанні» — 
11 снежня ў тым жа годзе ў «Піянеры 

Беларусі». Аднак гэтыя публікацыі, 
як і наступныя, уключаючы і тыя, што 
з’явіліся ў гады Вялікай Айчыннай вай-
ны, нічым адметным не вызначаліся. 
Як і тое, што ўвайшло ў першы зборнік 
«Шляхі» (1947). За рэдкім выключэннем 
і ў наступныя «Подых вясны» (1950), 
«Зоры вясеннія» (1954). 

Дзе Лешніца — 
там душа весніцца

З’ява звычайная. Не для аднаго Але-
ся Бачылы. Майстэрства адразу не 
прыходзіць. У яго па-сапраўднаму 
праявілася яно пасля таго, як узяў-
ся намацваць сваю сцяжыну. Як стаў  
пісаць пра тое, што блізка не нейкаму 
ўяўнаму лірычнаму герою, а менавіта 
яму самому. Умоўна кажучы, гэта пача-
лося з верша «Лешніца». Хоць ён і напі-
саны толькі ў 1965 годзе, у душы Алеся 
Мікалаевіча ён, па сутнасці, жыў даўно. 
Тымі рэаліямі прысутнічаў, якія бу- 
дзілі душу: 

Без цябе нават мара здаецца бяскрылаю,
Без цябе і ў жыцці не пакінуў бы след…
Я не знаю, ці птушкі вяртаюцца з выраю
Ў тыя гнёзды, адкуль выпраўляліся 
                                                            ў свет.

Я ж цябе, быццам матчынай ласкі, 
                                                        трымаюся.
І ў якіх ні блукаў бы далёкіх краях,
Дзе б ні быў, я заўсёды ў пачуццях
                                                        вяртаюся
Да цябе, мая Лешніца, вёска мая <…>

У радках вяртаўся «да сваіх земля-
коў, з кім быў лёсам заручаны, // Дара-
гіх успамінаў дзіцячай пары». Ажывалі 
родныя краявіды: «Мне і сёння павод-
кай шуміць Закаблучанка, // Шэпчуць 
гонкія сосны з высокай гары». 

Сімфонія, якая атуляе

У найлепшых вершах загучала гэтая 
песня зямлі роднай, зямлі беларускай. 
Няважна, з якой нагоды яны пісаліся. Не 
так істотна, дзе нарадзіліся. Адчуванне 
такое, што ў глыбіні паэтавай душы ад-
гукалася тое, што заўсёды прысутніча-
ла ў ёй. Як не так і важна, калі з’явіліся 
вершы пра каханне (а Алесь Мікалаевіч 
быў выдатным лірыкам). Адчуванне, 
што піша і пра самога сябе. З той пары 
яшчэ, калі ўпершыню прамовіў запа-
ветнае «Люблю!», і цяпер, вяртаючыся 
ў былую часіну, у нейкай ступені піша  
і пра самога сябе цяперашняга. Перажы-
ваючы тое, да чаго хочацца звяртацца 
зноў і зноў:

І ты, і я… І на паўмілю,
Што ў дзень стварэння, — ні душы…
Бярозкі, ўбачыўшы, застылі — 
Баяцца голлем варушыць.

Ступіць баяцца нават кроку
Ў наш чысты замак з крышталю,
Каб не падслухаць ненарокам
Святое першае «Люблю!..»

Сама прырода ў гэты момант таму  
і такая асцярожная, бо не хоча выявіць 
сваю прысутнасць: «Каб шэпат, стаўшы 
гучным рэхам, // Не нарабіў бы нам тры-
вог, // І нехта злосны брудным смехам // 
З яго смяяцца гідка мог. // Хай заўтра 
яснае світанне // Абудзіць чысты новы 
дзень, І на “люблю” — лісток прызнан- 
ня // Не ляжа ценем нават цень».

Здзіўляльнае суладдзе чалавека і пры- 
роды, што паўстае тым адзінствам,  
з якога і пачынаецца жыццё, — і ў ад-
ным з яго найлепшых вершаў «***Нібы 
сімфонія жывая…». «Сімфонія жы- 
вая» — зноў тое, што атуляе:

Нібы сімфонія жывая
Ці таямнічасць нечых дум,
Шуміць дуброва векавая…
І не канчаецца той шум.

У ім то радасць, то пагроза,
То стогн, то водгалас журбы…
Пра маладосць пяюць бярозы,
Пра вечнасць — хмурыя дубы.

Не толькі твой боль

Верш жа «***Каму, скажыце, не бале-
ла…» — з тых твораў, у якіх лірычны 
герой раскрывае душу. Але гэта зусім не 
самакапанне, як, магчыма, каму-небудзь 
падасца. Надыходзіць момант, калі той 
боль, які гняце душу, не дае магчымасці 
трываць цяжар нявыказанага. Ён, най-
перш, безумоўна, твой уласны, але ад-
начасова і іншых. Твор няма сэнсу пера-
казваць. Яго трэба чытаць. Так чытаць, 
каб асабістае было ўжо не толькі тваім:

 
Каму, скажыце, не балела,
Калі мана — выроддзе зла,
То джалам працінала цела,
То, як агонь, нутро пякла…

Радасць ціхай мудрасці

Не сказаць, каб Алесь Бачыла быў аб- 
дзелены ўвагай крытыкі. Аднак асабліва 
ўважліва прачытаў яго кнігу «Тры ба- 
гіні» Віктар Каваленка. Рэцэнзія «Дзеля 
дабра, дзеля святла…» была змешчана  
ў «Полымі» (1974, № 9), а пазней пад 
назвай «Неадступнасць» увайшла ў кні-
гу Віктара Антонавіча «Жывое аблічча 
дзён», выпушчаную выдавецтвам «Ма-
стацкая літаратура» ў 1979 годзе. Ён 
заўважыў у творчасці паэта тое істот-
нае, што абыходзілі ўвагай: «Асаблівасць 
вершаў, якія ўвайшлі ў зборнік “Тры 
багіні”, у тым, што іх публіцыстычны 
пафас унікае гучнага, крыклівага тону.  
Ён звернуты да простых ісцін чалаве-
чага быцця, нават яго штодзённасці. 
Дабро і зло ў жыцці, годнасць чалавека, 
радасць ціхай мудрасці, але і прага глы-
біні, унутраная гатоўнасць да схваткі  
і бою ў імя праўды і чалавечнасці». 

Істотна і такая выснова: «Разам з тым 
не хаваецца сум, паэт ідзе на шчырае 
прызнанне, калі парыванне туды, у глы-
біні духу, па нейкай прычыне не здзяйс-
няецца, затухае на паўдарозе. Вось гэтая 
выхаваная звычка да шчырага, тактоў-
нага самапрызнання, якая стала ўнутра-
най рысай творчасці і якая не так і часта 
сустракаецца ў сучасных паэтаў, надае 
ў вершах А. Бачылы нейкую асблівую 
значнасць простым рысам». 

Згадаўшы, што Алесь Бачыла «спе-
цыяльна вывучаў жыццё і творчасць 
М. Багдановіча. Ён напісаў лібрэта опе-
ры пра М. Багдановіча “Зорка Венера”, 
літаратуразнаўчы артыкул “Дарогамі 
Максіма”», Віктар Каваленка ўважліва 
прачытаў паэму «Хмары над бухтай»,  
у якой расказваецца пра побыт сям’і 
Багдановічаў. А ў выніку падышоў да та-
кой высновы, што зборнік «Тры багіні» 

«умяшчае і творча падагульняе важны 
крок у яго (Алеся Бачылы. — А. М.) па-
этычнай сталасці. Разам з тым яго голас 
няўрымсліва малады, поўны неспакою  
і прагі творчасці. У вершы з характэр-
ным загалоўкам “Яшчэ ніяк не страчаны 
напал” А. Бачыла сказаў:

Віднеюцца мне з гэтай вышыні
Вышэй вышыні».

Слынна крытык і літаратуразнаў-
ца не памыліўся, што і сапраўды перад 
намі паэт, ад якога можна чакаць яшчэ 
«вышэй вышыні». Няма сумнення, што 
на час апублікавання гэтай рэцэнзіі ў 
«Полымі» ён пазнаёміўся ўжо і з кнігай 
Алеся Бачылы «Вершы», што папоўніла 
«Бібліятэку беларускай паэзіі» «Ма-
стацкай літаратуры» ў першай палове  
1974-га. Дарэчы, у гэтым серыйным вы-
данні, не зважаючы на яго сціслы памер, 
звычайна змяшчаюцца творы розных 
гадоў. Аднак Алесь Бачыла праявіў не 
проста патрабавальнасць, а ў нечым  
і звышпатрабавальнасць. Уключыў толь- 
кі найлепшыя з вершаў, напісаныя за 
апошнія два дзесяцігоддзі. 

* * *
«Зорка Венера» — не адзінае лібрэта 

Алеся Бачылы, пакладзенае на музыку 
Юрыем Семянякам. Плён яго творчай 
садружнасці з Юрыем Уладзіміравічам 
і оперы «Калючая ружа», «Калі ападае 
лісце», аперэта «Паўлінка», а з Аляксе-
ем Туранковым ён напісаў оперу «Яснае 
світанне». Былі ў яго і зборнікі гума-
рыстычных вершаў «Кавалер Мікіта» 
і «Мне купілі самакат», адрасаваныя 
дзецям. Двойчы пры жыцці выходзіла 
выбранае: «Снежная балада» (1968)  
і двухтомнік «Выбранае» (1978).

Шкада толькі, што не дачакаўся Збору 
твораў у трох тамах: 4 студзеня 1983 года 
Алеся Мікалаевіча не стала. А дзякуючы 
трохтомніку можна прасачыць, наколь-
кі шматгранным талентам ён валодаў.  
У два першыя тамы, што выйшлі ў  
1986 годзе, увайшлі вершы, паэмы, лі-
брэта. Некаторыя з іх прадстаўлены  
і ў трэцім томе, што з’явіўся ў 1987-м. 
Цікавасць у ім уяўляюць і літаратурна-
крытычныя артыкулы, напісаныя ў роз-
ны час, асобныя пераклады, зробленыя 
ім з іншым моў, а таксама аўтабіяграфія. 

Кепска толькі тое, што сёння ўжо 
знайсці яго можна далёка не ва ўсіх  
бібліятэках. Праўда, некалькі гадоў на-
зад аб выданні паэтычнай спадчыны 
свайго земляка парупіліся пухавіччане, 
і кніга «Радзіма мая дарагая» пабачыла 
свет у тагачасным выдавецтве «Літара-
тура і мастацтва». Але напрошваецца 
думка пра тое, пра што я сказаў у самым 
пачатку гэтага артыкула. 

Магчыма, некаторыя ўжо і здагадалі-
ся, што меў на ўвазе. Калі не, то падка-
жу. Том выбраных твораў Алеся Бачылы 
так і просіцца ў «Беларускі кнігазбор». 
Выдане яго ў гэтай серыі стане для яе 
дастойным папаўненнем.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Нібы сімфонія жывая

У найлепшых вершах загучала 
гэтая песня зямлі роднай, зямлі  
беларускай. Няважна, з якой наго-
ды яны пісаліся. Не так істотна, 
дзе нарадзіліся. Адчуванне такое, 
што ў глыбіні паэтавай душы 
адгукалася тое, што заўсёды пры-
сутнічала ў ёй. Як не так і важна, 
калі з’явіліся вершы пра каханне  
(а Алесь Мікалаевіч быў выдатным 
лірыкам). Адчуванне, што піша  
і пра самога сябе. З той пары яшчэ, 
калі ўпершыню прамовіў запавет-
нае «Люблю!», і цяпер, вяртаючыся 
ў былую часіну, у нейкай ступені 
піша і пра самога сябе цяперашняга. 
Перажываючы тое, да чаго хочац-
ца звяртацца зноў і зноў.

Алесь Бачыла.
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Ужо колькі разоў беларускія літа-
ратары адзначалі, што ў нас нестае 
добрай крытыкі. А добрая крытыка 
ва ўяўленні сучаснага аматара бела-
рускай літаратуры — гэта не толькі 
актуальная, грунтоўная і з доказамі, 
але і — вострая і здольная задаваць 
пісьменніку дыскамфортныя пы-
танні. Бо занадта часта крытыка 
атрымліваецца залішне мяккай ці 
ўвогуле кампліментарнай. У пэўнай 
ступені прычына гэтага ў тым, што 
і самому крытыку больш прыемна 
даследаваць твор, які падабаецца.  
А вось мець справы з майстрам слова, 
які раззлаваны тваёй аб’ектыўнай 
рэцэнзіяй, падабаецца не ўсім. 

Але час ад часу ставіць вострыя пы-
танні да любога твора бывае і цікава,  
і карысна. Хаця б для таго, каб зразумець: 
ці вытрымае гэты твор іспыт рэальнай 
крытыкай. 

У паэмы «Марыйка» магілёўскага па-
эта Алеся Казекі, здаецца, ёсць усё, каб 
зрабіцца выбітным творам сучаснай 
беларускай паэзіі. Ваенная тэматыка. 
Пранізлівая гісторыя дзяўчынкі са спа-
ленай вёскі Боркі, глыбока асабістая  
і для паэта (бо ў агні загінулі яго блізкія 
родзічы). Мастацкасць, дзякуючы якой 
«Марыйку» выкарыстоўваюць для тэа-
тралізаваных пастановак... 

На паэму напісана дастаткова пазітыў-
ных рэцэнзій. Дык паспрабуем пагу- 
ляць у строгіх крытыкаў і зададзім пяць 
сур’ёзных пытанняў. 

Пытанне першае. Паэма пра спа-
леную вёску цяпер? Няўжо пра гэта 
яшчэ напісана не ўсё? Ваенная тэма 
ледзь не самая распаўсюджаная ў бела-
рускай літаратуры, і песень ды вершаў 
пра Хатынь напісаны не адзін тузін. 

Выдатны аналіз літаратуры па тэме 
калісьці правёў Сяргей Украінка ў сваёй 
рэцэнзіі «Знітаванасць». Ён згадаў і да-
кументальныя творы, накшталт «Я з вог- 
неннай вёскі», і вершы, і празаічныя 
мастацкія творы, у якіх узнімаецца 
тэма спаленых фашыстамі вёсак. І ад-
разу можна ўбачыць, што паэм у агляд-
зе толькі дзве: «Хатынскі снег» Генадзя  
Бураўкіна і «Прыстань» Генадзя Кляўко. 
Аднак з моманту напісання гэтых тво-
раў прайшло ўжо нямала часу. Ды яны  
і адрозніваюцца ад «Марыйкі» Алеся 
Казекі інтанацыяй, накіраванасцю. 

Напрыклад, у паэме «Хатынскі снег» 
аўтар паказвае катавання жыхароў Ха-
тыні. Ён акунае чытачоў у жах спаленай 
вёскі: 

І карнікі глядзелі вачамі пустымі, 
Як ашалелы кот па вуліцы бег, 
Як ляжаў не таючы ў Хатыні 
Чырвоны снег.

Інтанацыя паэмы Алеся Казекі больш 
інтымная, у цэнтры ўвагі — не агульнае 
відовішча вёскі, якая гіне, а асобныя 
лёсы жыхароў — простых, блізкіх чы-
тачу. Жах даўняй трагедыі перадаецца 
іншымі спосабамі. Псіхалагізм, увага да 
дэталяў, жаль да кожнага чалавека, які 
быў скатаваны ў той дзень, — вось на 
чым паэт будуе свой твор. Паэма знітоў-
вае мінулае і сучаснае, жывых і мёртвых:

Хоць не быў я на гэтай вайне,
Не гарэў, скатаваны, у хаце,
Ды, відаць, гэты боль да мяне
З малаком перадаўся ад маці.

Пытанне другое. Атрымліваецца, 
што аўтар будуе паэтычны твор на 
ўспамінах сваёй маці, на расповедах 
сведкаў трагедыі. Ці дарэчная гэткая 
дакументальнасць, калі гаворка ідзе 
пра паэтычны твор? 

Жывыя ўспаміны, лёс сапраўдных 
людзей — напэўна, найлепшае, што 
можна пакласці ў аснову твора. Гэта 

дадатковы эмацыянальны штуршок 
для аўтара — калі ён не проста расказ-
вае гісторыю, але гаворыць пра тое, 
што зрабілася часткай яго жыцця. Мы 
ведаем, колькі выдатных мастацкіх 
твораў (і паэтычных, у тым ліку) за- 
снавана на рэальных падзеях і, больш 
за тое, рэальных успамінах аўтара. Калі 
мастак звяртаецца да таго, што не трэ-
ба прыдумваць, таму што яно стаіць 
перад вачыма, — ці ж гэта не добра? 

Зрэшты, пры стварэнні твора па 
рэальных падзеях больш важна, як гэ-
тыя падзеі ўліваюцца ў творчую канву. 
Бывае так, што ўсё месца ў творы «захо-
пліваецца» перажываннямі аўтара, які 
робіцца і апавядальнікам, і асноўным 
лірычным персанажам. І чытач замест 
гісторыі бачыць толькі бясконцае «я» 
пісьменніка — яго разважанні, успамі-
ны… І вось гэткая падача ўспрымаецца 
чытачом як нешта нязручнае і празмер-
на інтымнае. 

Але ж гэта не пра паэму Алеся Казекі. 
Аўтар не перабольшвае ні з дакумен-
тальнасцю, ні з інтымнасцю, тэкст до-
бра збалансаваны. У паэме знаходзіцца 
месца і для гісторыі дзяўчынкі Марыйкі, 
і для адлюстравання трагедыі спаленай 
вёскі, і для перажыванняў лірычнага 
апавядальніка, і для мастацкага ўзнёсла-
га абагульнення. 

Пытанне трэцяе. Падзеі ў вёсцы 
Боркі — трагедыя Магілёўскай воблас-
ці. Мемарыял у ёй прысвечаны спале-
ным вёскам менавіта Магілёўшчыны  
(у адрозненне ад Хатынскага мемары-
яла, прысвечанага ўсім вёскам, спале-
ным разам з жыхарамі). Ці не робіць 
гэта паэму залішне «вузкай» па тэма-
тыцы? Ці нельга ў такім разе абвінава-
ціць аўтара ў «местачковасці»? 

Абвінавачваць аўтара і твор у ме-
стачковасці — тое, што асабліва любяць 
літаратурныя крытыкі. Калі б маглі, на-
пэўна, абвінавацілі ў гэтым кожнага, хто 
не пачынае свой твор з усебеларускага 
«Радзіма мая дарагая!». Абвінавачван-
ні ў местачковасці атрымалі ў свой час 
столькі класікаў, што гэта ўжо можа раз-
глядацца як нейкая літаратурная адзна-
ка якасці твора.

Але ж спадары крытыкі залішне ча-
ста не разумеюць, што гэтая самая «ме-
стачковасць» азначае. На іх думку, гэта 
засяроджванне на чымсьці асабістым, 
гісторыя, якая не мае вялікага маштабу, 
не мае мастацкай вартасці. Праблема  
ў тым, што недарэчныя крытыкі не ўспа-
мінаюць пра тры словы, якія скасоўва-
юць «местачковасць» твора: тыпізацыя, 
абагульненне, сімвал. 

Прасцей кажучы, калі аўтар вядзе раз-
мову пра свае сям’ю, суседзяў і сабаку — 
гэты твор местачковы. Калі аўтар у  

мастацкай манеры на прыкладзе сям’і, 
суседзяў і сабакі паказвае жыццё ты-
повых жыхароў таго часу — местачко- 
васць ужо змяншаецца. Калі аўтар (пры 
дапамозе паэтычных сродкаў) робіць 
абагульненне і пачынае размову ўжо пра 
час і пра ўсю сваю зямлю — колькасць 
местачковасці змяншаецца яшчэ. А калі 
нечы лёс робіцца ў мастацкім творы сім-
валам эпохі, яе вобразам — пра местач-
ковасць гаварыць увогуле не даводзіцца. 

А ў паэме Алеся Казекі мы сустрака-
емся менавіта з гэтай ступенню мастац-
кага абагульнення. Так, менавіта Хатынь 
зрабілася сімвалам усіх спаленых вёсак 
Беларусі. І… гэта азначае, што сімвал 
паэтычны можа быць толькі «хатын-
скім»? У мастацкім творы аўтар не можа 
выкарыстоўваць іншыя сімвалы? 

У паэме «Марыйка» мы бачым тыпо-
выя трагедыі вясковых жыхароў, зака-
таваных фашыстамі. Пры гэтым аўтар 
робіць у тэксце мастацкае абагульненне 

і вядзе размову не толькі пра адну спа-
леную вёску менавіта ў Магілёўскай 
вобласці, але і пра ўсе спаленыя падчас 
вайны вёскі. І лёс Борак робіцца сімва-
лам не толькі беларускіх зруйнаваных 
вёсак, але і ўвогуле ўсіх вёсак, што былі 
знішчаны з іх жыхарамі.  

Пытанне чацвёртае. Стыль паэмы 
залішне просты: яна напісана класіч-
ным вершам, аўтар відавочна не 
ставіў мэту ўнесці нешта новае ў па-
эзію. Ці нармальна гэта для сучаснай 
літаратуры? 

А. Твардоўскі ўспамінаў, што нама-
гаўся спачатку пісаць модную паэзію — 
складаную і таямнічую. Але ж неяк ства-
рыў такое, што нават сам не зразумеў.  
І пасля пісаў ужо выключна так, каб  
у аснове ляжала жывая мова. 

Гэта не зусім пра тое, што не трэба 
ўносіць нешта новае ў паэзію, экспе-
рыментаваць з формай. Мы памятаем, 
напрыклад, прыгажосць сінтаксічных 
пабудоў у паэме Р.  Раждзественскага 
«Рэквіем». Гэта — пра тое, што кожны 
аўтар сам выбірае той стыль, які больш 
адпавядае яго жаданням і мэтам. 

Метафарычны, вытанчаны, арыгі-
нальны стыль там, дзе аўтар імкнецца 
перш за ўсё парадніцца з чытачом і мі-
нулым, павесці шчыры расповед, мог 
бы сапсаваць настрой паэмы. У якой, да 
таго ж, расказваецца гісторыя простай 
вясковай дзяўчынкі. 

Паэт выкарыстоўвае якраз сродкі, 
патрэбныя для стварэння ўласных, не-
паўторных мастацкіх вобразаў. Яны 
лаканічныя, пазнавальныя і выключна 
моцныя: 

Тут ахвяры мінулай вайны
Неадлучна стаяць на пагорку.

Аўтар уключае ў свой вершаваны апо-
вед дыялогі і думкі, уважлівы да дэталяў, 
ужывае рэфрэны і звароты, трапныя, 
разгорнутыя, «смачныя» метафары: 

Ад пустынь да паўночных снягоў
Свет абняты святлом аднаўлення,
І салоўка — псаломшчык яго —
Зноў спявае жыццю бласлаўленне.

Яму з высі туруе жаўрук,
На званочках спаўняючы трэбы.
І, як тысячы сплеценых рук, —
Прамяні ад зямлі і ад неба…

Пытанне пятае. Ці будзе паэма «Ма-
рыйка» цікавай сучаснаму чытачу? 
І што яна можа даць? І каго можа за-
цікавіць? Ці будзе карыснай для мала-
дога пакалення?  

Як вядома, сучасніка чытача, асабліва 
маладога, здзівіць і ўразіць няпроста. 
І апісанне ваенных жахаў, і высокі па-
фас — ці не бачыў чытач шмат разоў?  
У творах пра вайну дастаткова і жахаў,  
і маляўнічых жорсткіх дэталяў, і пафа-
су. А гэта значыць, што паэма павінна 
прапанаваць нешта новае. 

Асабістая драма, трагедыя раз’ядна- 
ных сямей і пачуццё страты наўрад ці 
зможа падацца нечым новым. Таму 
што і гэта чытач ужо бачыў у шмат-
лікіх ваенных творах, якія даўно зра-
біліся класікай. Але ж у паэме «Марый-
ка» таксама выразна гучыць адчуванне 
з’яднанасці з мінулым, немагчымасці 
адвярнуцца ад сваёй гісторыі. І — што 
яшчэ больш важна — у ёй гучаць маты-
вы пераадолення смерці і трагедыі. Паэт 
не толькі расказвае аб тым, што некалі 
здарылася і пераконвае ў неабходнасці 
памяці аб ахвярах вайны. Ён адказвае 
на пытанне, як жыць з гэтай памяццю. 
Паэма — спроба аўтара паглядзець на 
вайну вачыма сучаснага чалавека. І — 
праз успаміны, горыч і боль — знай- 
сці шлях да святла. Шлях да Бога — бо 
менавіта такі адказ праходзіць скрозь 
радкі паэмы і на пытанне Марыйкі: дзе 
знайсці сілы, каб перажыць гора? І на 
пытанне лірычнага апавядальніка. Вера, 
святло, вечны шлях да нябёсаў — тое, 
што знітоўвае мінулае і сучаснае ў паэме 
Алеся Казекі: 

Ойча наш!
І на сэрцы цяплее,
І малітва мацнее ў душы,
І заранак жыцця палымнее,
І зліваюцца ў Слове надзеі:
Божа, Людзі Твая зберажы!

І менавіта раскрыццём гэтага шляху — 
ад смерці да жыцця, ад зямлі да нябёсаў, 
ад цемры да святла — паэма «Марыйка» 
і можа, як мне здаецца, зацікавіць чыта-
ча сучаснага. І паэма цікавіць сучаснага 
чытача. Пры тым як маладога, так і ста-
лага. У гэтым можа пераканацца любы: 
слёзы не могуць стрымаць вучні падчас 
чытання паэмы ўслых, як і гледачы — 
падчас выканання тэатралізаванай па-
станоўкі. 

Пытанне ж пра карысць паэмы і ўво-
гуле здаецца дзіўным. Як-ніяк размова 
ідзе пра твор, скіраванасць якога на па-
трыятызм безумоўная. 

Такім чынам, паэма Алеся Казекі 
«Марыйка» здольна даць паспяховыя 
адказы на даволі складаныя пытанні. 
Што гэта можа азначаць? Па-першае, 
што крытыку не трэба саромецца, калі 
ён ставіць гэткія пытанні да твораў. Бо 
сур’ёзны аналіз можа быць цікавейшым 
і глыбейшым, чым крытыка звычайная, 
сучасная, далікатнага тыпу. Па-другое — 
што паэма «Марыйка» можа вытры- 
маць выпрабаванне сур’ёзным аналі- 
зам. А гэта, безумоўна, прыкмета таго, 
што перад намі твор, які зможа вытры-
маць і выпрабаванне часам. 

Алена КІСЕЛЬ

Выпрабаванне часам, 
або Пяць пытанняў да паэмы Алеся Казекі «Марыйка»
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Нябёсы як візаві
Адказ на першае пытанне, здавалася 

б, відавочны: усе вобразы іх творчасці 
традыцыйныя, з нашага спрадвечнага 
беларускага поля: вёска, валошкі, буслы, 
яблыні і бярозкі. І — спрадвечнае адчу-
ванне самоты, адрознасці, іншасці, якое 
заўжды застаецца сам-насам з люстэр-
кам лёсу, з люстрам бяздоннай сінечы 
неба. Прычым яно не толькі адлюстроў-
вае самога творцу з яго самотай, але пра-
пускае ў яго душу касмічную бездань, 
тагасвет, тым самым шматкроць узмац-
няючы і абвастраючы ўсе яго пачуцці, 
пазбаўляючы ахоўнай абалонкі. Адно 
для ўсіх і багемнае поле: прысвячэнні  
ў творцаў агульныя, а часам і ўзаемныя.

Квінтэсэнцыяй жа ўсёй кнігі з’яўля- 
юцца радкі Івана Арабейкі, цытата з якіх 
і стала назвай зборніка: 

Цяпло, спагады пачуццё — 
Я гэта ўсё засвоіў змоладу.
Як запавет на ўсё жыццё:
— Не напускай у хату холаду.

Хутчэй жа дзверы прычыняй.
З тугою нейкай лебядзінаю 
Перад табою гэты край
Стаіць адчыненай хацінаю.
(Верш «Запавет»)

Але ў кожнага з паэтаў ёсць і сваё,  
адрознае і арыгінальнае, пазнавальнае  
і характэрнае толькі для яго.

Іван Арабейка: 
дайсці да першаасновы

Гэты творца прыйшоў у паэзію з галі-
ны, якая на першы погляд мае мала 
агульнага з літаратурай — з хіміка-тэх-
налагічнай прамысловасці. Але гэтая 
спецыфіка паспрыяла фарміраванню 
светапогляду, уласцівага толькі яму:

Але ж вось — не ведаюць меж
Ні свет, ні прырода жывая.
Чым болей ты з прорвы бярэш,
Тым больш таямніц выплывае.

Радзіма ў яе бясконцым пераасэнсаван-
ні, трагедыі мінуўшчыны роднага краю  
і роздум над сучаснасцю, над лёсам суай-
чыннікаў, невычэрпная жалоба па спале-
ных вёсках, па родных і духоўна блізкіх 
людзях, якіх забрала вечнасць, — вось 
галоўныя тэмы вершаў Івана Арабейкі, 
аб’яднаных пад назвай, што з’яўляецца  
і крэда паэта: «Слухаю самога сябе».

Найбольш уражвае верш, дзе творца 
здолеў сказаць новае пра тое, аб чым 
мільён разоў ужо казалі самыя розныя 
паэты, і да такой ступені прывучылі чы-
тача да гэтага вобраза, што, калі бачыш 
у страфе слова «бусел», чакаеш рыфму 
«Беларусі». Непрадказальны і разам з 
тым зусім не мудрагелісты вобраз, ство-
раны Іванам Арабейкам, дзе «буслы» фі-
гуруюць толькі ў назве:

Пачынаецца даўні абрад,
Пакланенне святое, як музе.
Апускаюцца ціха на лузе
Чорна-белыя клавішы ў рад.

Быццам зараз усхліпне ражок 
Перад тым, як у сінь адарвацца,
Выбіраецца статкавы бацька,
Завадатар, важак, дырыжор.

Луг прыціхне, і ён узмахне,
Музыкальна развёўшы крыламі,
За ім клавішы ўскінуцца самі,
І элегія ў сінь паплыве.
(верш «Адлёт буслоў»)

Алесь Каско: 
той, хто кідае выклік

Класічны літаратурны лёс Алеся Ка-
ско: вучоба на філфаку, праца карэспан-
дэнтам раённай газеты, пасля — рэдак-
тарам на абласной студыі тэлебачання. 
Гэта творца, глыбіня таленту якога не-
вымерная: арыгінальным, самабытным 
з’яўляецца ледзь не кожны, нават самы 
просты, яго вобраз, да таго ж паэт уда-
ла спалучае архетыпы айчыннага мен-
тальнага поля са старажытнагрэчаскімі 
і біблейскімі. І, што характэрна для ўсіх 
вершаў, змешчаных у раздзеле «І толькі 

чысты далягляд», — адчуванне траге-
дыі, перажыванне драмы:

Звіняць і травы ўсе, і дрэвы — Спас.
і неба ўсё — адным празрыстым звонам.
Але… ты раптам ловіш дысананс:
такі прыдаўся час крычаць варонам!

<…>
Спрабуе звон суняць птушыны грай,
За могілкі шугае, утрапёны,
За луг, за край зямлі… А дзе той край?
Ды там ён, там, адкуль крычаць вароны.

З блізкага поля — вершы «Сосны 
на разбураных могліцах», «Карабель», 
«Балада зорак» з прысвячэннем Васілю 
Сахарчуку, «Вандроўнік», ахвяраваны 
Міколу Купрэеву.

Але найбольш адметным, характэр-
ным для разумення творчасці Алеся 
Каско з’яўляецца яго асэнсаванне сябе 
ў апрыёры трагічным свеце, дзе любая 
барацьба загадзя асуджана на паразу, 
неадлучным ад памкнення выкліку, які 
ён кідае гэтай трагічнасці:

Яшчэ што вартага ўва мне
і што жывога засталося — 
змяшаць з віном на палыне
і выплюхнуць у выскал лёсу.

Васіль Сахарчук: наватар
Найкарацейшым было жыццё гэтага 

творцы: на пяцідзясятым годзе ён «са-
мавольна» сышоў за той парог, адкуль 
не вяртаюцца. Філолаг па адукацыі, на-
стаўнік, карэспандэнт, перакладчык, ён 
вёў літаратурнае аб’яднанне ў Жабін-
каўскай раённай газеце, якая і злучыла 
ў непарыўнае кола лёсы яго і мясцовых 
паэтаў Васіля Гадулькі, Мікол Купрэева, 
Алеся Каско. Сахарчук быў вынаход-
нікам, наватарам, тым, хто рызыкаваў, 
побач з кім было не страшна. Кажуць, 
нельга доўга ўзірацца ў бездань, інакш 
яна паглядзіць на цябе. «Безданню», у 
якую пастаянна глядзеў Васіль Сахар-
чук, стала смерць яго сябра Васіля Га-
дулькі (1946—1993). У раздзеле «Твая за-
латая пясчынка» сярод паэтычных тво-
раў змешчаны дзве шчымліва-пранізлі-
выя паэмы, прысвечаныя В. Гадульку: 
паэма-дыялог «Развітанне», створаная 
на біяграфічным матэрыяле заўчасна  

памерлага сябра, і «Споведзь самотніка» 
з пазнакай «вершанемы». Прысвячэнне 
Васілю Гадульку на апошняй не пазнача-
на, але пра гэта адразу ж здагадваешся, 
калі бачыш на пачатку адной з частак 
твора лічбы нараджэння і смерці паэта, 
і толькі потым аўтар раскрывае інтрыгу, 
паведамляючы ў лірычным адступленні, 
што «вершанемы» з’яўляюцца своеасаб- 
лівым працягам «Развітання». І, што 
цікава, асацыятыўна-вобразны рад і ры-
тмы гэтых твораў у многім перагукаюц-
ца з тымі, што характэрны для творчасці 
Васіля Гадулькі…

Адметна, што эпіграфам да «Развітан-
ня» В. Сахарчук пазначыў лацінскія 
літары S.m, якія расшыфраваў у тво-
ры — Scripta mament (напісанае заста-
ецца). І сэнс гэтага выслоўя, думаецца, 
быў тым адзіным, што дазваляла В. Са- 
харчуку прымірыцца са сваім лёсам  
і стратамі, якія ён перажыў.

Трэцяе пытанне
Адказ на трэцяе пытанне, заяўле-

нае ў пачатку артыкула, не можа быць 
аднолькавым для ўсіх, таму дапытлі-
вы чытач няхай сам зробіць высновы,  
паглыбіўшыся ў творчасць трох найад-
метнейшых паэтаў Брэстчыны. Прычым 
цікава азнаёміцца не толькі з гэтай кніж-
кай, але і з усёй іх спадчынай, сабранай  
у зборніках паэзіі мінулых гадоў.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Scripta mament
Тры цудоўныя, самабытныя, ары- 

гінальныя творцы сустрэліся пад 
вокладкай зборніка «Адчыненая хаці-
на: вершы паэтаў Брэстчыны», які ле-
тась пабачыў свет у Выдавецкім доме 
«Звязда» ў папулярнай серыі. Што 
лучыць паміж сабой Івана Арабейку 
(нар. у 1942 г.), Алеся Каско (1951—
2017) і Васіля Сахарчука (1953—2003)? 
Што адрознівае? І чаго больш?

Даведнік, альбо сапраўдная скарбонка ўнікальных беларускіх абрадаў  
і спеваў, — так можна назваць новую кнігу «Кветка Перуна» вядомага  
фалькларыста і музыканта Івана Кірчука, напісаную ў суаўтарстве  
з даследчыцай культуры Кацярынай Кірчук. 

Вось, што кажа аўтар: «У жыцці заўсёды ёсць месца цуду! Матэрыял да кнігі 
збіраўся больш за 30 гадоў, 14 гадоў матэрыялы, падрыхтаваныя і апрацаваныя,  
ляжалі ў стале, ды цудам захаваліся. Сябры, паплечнікі і блізкія 
людзі дапамаглі гэтай кнізе з’явіцца на свет. Таму што цуд ёсць!»

У даведніку вынік шматгадовай працы прадстаўлены ў выглядзе 
сцэнарыяў абрадаў, свят, гульняў, тэатралізаваных прадстаўленняў 
і казак, якія былі распрацаваны на аснове беларускага фальклору. 
Разам з тэкставай часткай значнае месца займаюць ноты для спе-
ваў (укладальнік музычнай часткі Яна Рудніцкая), а таксама шмат-
лікія фотаздымкі з экспедыцый. 

Над кнігай працавала некалькі фатографаў. Акрамя работ самаго 
Івана Кірчука, на старонках размешчаны здымкі Альфрэда Мікуса, 
вядомага фотамастака, які займаўся захоўваннем памяці аб бела-
рускай традыцыйнай культуры, Уладзіміра Урбановіча і Максіма 
Шуміліна. Малюнак, які ўпрыгожыў вокладку кнігі, адмыслова 
створаны Вольгай Пачтаровай. 

Рэцэнзентамі грунтоўнага выдання з вялікім спісам літаратуры  
і багатым этналагічным матэрыялам сталі Аляксандр Філіпаў, ды- 
рэктар Інстытута павышэння кваліфікацыі і перападрыхтоўкі ка-
драў БДУКМ, кандыдат філалагічных навук, і Андрэй Радзівонаў, 
дацэнт, кандыдат ваенных навук. 

Дзякуючы плённай працы фатографаў кожны з прадстаўленых 
абрадаў суправаджаецца фотаздымкамі рэальных святкаванняў  
па ўсёй Беларусі. 

Даведнік падзелены на тры раздзелы: «Сцэнарыі для дзяцей малодшага і сярэдняга 
школьнага ўзросту», «Тэатралізаваныя святы і абрады для вучнёўскіх і студэнцкіх ка-
лектываў» і «Тэатралізаваныя прадстаўленні для прафесійных калектываў». Кожны з іх 
утрымлівае ад трох да сямі падрабязных сцэнарыяў, заснаваных на народных матывах.

Так, у першым раздзеле тэатралізаванае прадстаўленне «Воўк і авечкі» пада- 
дзена паводле беларускай народнай гульні. Вакол адвольнай колькасці авечак  

і іх гаспадыні круціцца воўк. З дапамогай спеваў і размоў хітры драпежнік хоча пад-
мануць дзяўчат і хлопцаў. Сапраўдным героем стане Пастух Улас.

Аб прыгодах цэлай звярынай кампаніі (Зайчык-млынар, Салавейка-верабейка, 
Каза-лянота, Лісічка-сястрычка, Ваўчок — Шэры бачок, Медзведзюхна-бацюх-
на, Пчала — Балючае джала) апавядае гульня «Баравічок-лесавічок». Несклада-
на прасачыць сувязь паміж гісторыяй, заснаванай на дзіцячай беларускай казцы,  
і старажытным паганскім святам Камаедзіца, якое навукоўцы звязваюць з пачаткам 

вясны, бо з берлагу выходзяць мядзведзі.
Усе багі славянскага пантэона і нячысцікі беларускіх зямель са-

браны ў сцэнарнай замалёўцы «Неба і зямля». Багатая і трапная 
мова выразна перадае старадаўнія ўяўленні беларусаў аб тым, як 
жылі паганскія багі і як да іх можна было звярнуцца. 

Другі раздзел утрымлівае сцэнарыі, збольшага заснаваныя на па-
ганскіх і хрысціянскіх святах беларусаў. Іван Кірчук сабраў самыя раз-
настайныя і адметныя рэгіянальныя гісторыі, традыцыі і абрады, каб 
стварыць паўнавартасную карціну беларускіх святкаванняў. Пералічым 
асноўныя: «Масленіца-палізуха», Вялікдзень — «Свята Вялічка», «Юр’я, 
або Вялікія пастухі», традыцыйнае беларускае вяселле — «Абарона ва-
рот» і «Па старонках беларускага вясельнага абраду», «Багач».

У другім раздзеле вылучаецца «Восеньскі кірмаш». Урачыстая 
падзея, якую называлі кірмашом, не з’яўлялася самастойным свя-
там, але з XVII ст. часцей за ўсё прывязвалася да нейкага хрысціян-
скага свята. Каб народ ахвотней купляў, ладзіліся невялічкія спек-
таклі, людзей забаўлялі скамарохі.

Унікальныя беларускія тэатралізаваныя прадстаўленні сабраны  
ў апошнім раздзеле. «Кветка Перуна» — пастаноўка, якая дала  
назву ўсёй кнізе, — з’яўляецца фальклорнай фантазіяй на аснове 
купальскага абраду. Паўнавартасныя тэксты створаны для пра-
фесійных калектываў на матэрыяле непаўторных паганскіх абра-

даў «Страла» і «Жаніцьба Цярэшкі». Знакамітая народная гульня «Яшчур» таксама 
знайшла сваё адлюстраванне ў даведніку.

Фальклор, як і народная мудрасць, не з’яўляецца нязменным. Сучасныя ўмовы патра-
буюць пераасэнсавання старых уяўленняў. Безумоўна, грунтоўная і руплівая праца  
Івана Кірчука і Кацярыны Кірчук стане адметнай з’явай у беларускім грамадстве. 

Яна ЦЭГЛА

Фальклорныя скарбы
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Ала КЛЕМЯНОК

* * *
Гармонію шукаем мы ў стасунках,
але ў гармонах позыў іншага гатунку:
пад націскам тэорыі Ламарка
згаджаемся на прымітыў мы шпарка.

* * *
Ёсць у людзей так шмат агульнага 
                                                          з катамі!
Вясной заўжды ва ўзбуджаным мы стане, 
лянівыя ў мароз і ў ліпеньскую спёку,
крыўдзіцелю свайму адпомсціць можам
                                                                   лёгка.

* * *
Я не кахала вас, я вас любіла,
таму ні розум свой, ні гонар не згубіла.
Ды ў іншых не знайшла, чаго шукала…
Ах, лепей бы я вас кахала!

* * *
Мужчыны баяцца разумных жанчын
і тых, хто па рангу вышэйшы маюць чын.

Таму да кахання не дойдзе тут справа,
хіба што курыцай прыкінецца пава.

* * *
Кахаць мужчыны могуць. 
                                               Ды нядоўга.
Найбольш іх страшыць адчуванне доўгу.
Вы лепш не згадвайце яму 
                                                  пра абавязак,
пакуль пасведчання няма на шлюбны
                                                               звязак.

* * *
Дальбог, не хлушу! 
                                     Ад усіх, каго кахала,
як ад нячыстай сілы я ўцякала.
Таму нарэшце мяне замуж браў,
хто каля стужкі фінішнай чакаў.

* * *
Каханне — гэта секс, калі на мове.
Але ж бывае секс па змове.
А вось кахання, як ты не круці,
па змове быць не можа у жыцці.

* * *
Каб у сям’і былі каханне, згода,
хавайце сваё шчасце ад народа.
З людзьмі пра цэны, 
                           пра мастацтва гаварыце,
а пра сямейныя стасункі не кажыце.

* * *
Мне і ўявіць было калісьці страшна,
што знікне чалавек мой самы важны.
Ды нейкім цудам з небыцця з’явіўся
той, хто ў юнацтве некалі прысніўся.

* * *
Калісьці бабуля, а потым матуля
на смерць рыхтавалі сукенку, кашулю.
Пакуначак свой я таксама сабрала.
Ды раптам каханне мне планы зламала.

* * *
Данута Бічэль мне аднойчы казала,
у ростані дужа каб не сумавала.
Таму што каханнем душа аднаўляецца,
і добра чакаць таго, 
                                      хто вяртаецца.

* * *
Калі за плячыма жыцця перавалы,
чакаць не даводзіцца шчасця навалы.
Я радасці маю драбок. І надзею,
яшчэ матывацыю, што пахудзею.

* * *
Маленькі чалавек жыве жыццём 
                                                      звычайным,
ён мае працу, дом і мае свае тайны,
баіцца навальніц, пажару і патопу,
а ўвасабленне мар даверыў фоташопу.

* * *
Як шмат сяброў было са мной у свята!
Пакуль была здаровай і багатай,
яны мяне любілі, шанавалі;
прыйшла бяда, і ўсе яны прапалі…

* * *
Жывём па нейкай завядзёнцы,
але, калі жыццё на донцы,
той, хто з турбот не выплывае,
навошта жыў, і сам не знае.

* * *
Нікога не хвалюе гром далёкі.
Нас абмінуў, і дыхаем з палёгкай.
Калі цыклон ідзе да роднай хаты,
яму насустрач пруць адны вар’яты.

* * *
Калі ў жыцці штось не па плане, 
                                                         то нябога
адразу вінаваціць пачынае Бога.
А Бог — не барадаты дзед з Парнаса,
Ён — Дух Святы, 
                            што дрэмле ў нас да часу.

* * *
Шукаюць Бога ў космасе і ў небе,
шукаюць без патрэб і пры патрэбе.
Наіўныя! Ён у душы лунае,
пакуль Яго злы дух не выганяе.

* * *
Свісцяць, як кулі страшныя, навіны,
зноў нечысць распінае Бога-Сына.
«На крыж яго!» — раве натоўп забойцаў.
Дай ім жыццё, іх вартае, мой Ойча.

* * *
А для мяне супакаенне і адхланне —
маё апошняе ў жыцці жаданне:
не бачыць тых, з кім побач некамфортна.
А з кім камфортна, мы спяём на фортэ.

* * *
Глыбей за Марыянскае прадонне
маіх расчараванняў яр бяздонны.
Вышэй, чым зоркі, да якіх парсекі,
маё зачараванне Чалавекам.

Кацярына ЯНЧЭЎСКАЯ 

Калыска

Маленства: 
Сонечная калыска дзьмухаўцоў,
Летуценні побач з малітвамі.
Шчодра ліецца святло,
А горыч — толькі кветкавае малако.

* * *
Творчасць уласнай душы:
Не толькі формы і вобразы, 
                                            фарбы і літары.
Для рэчаіснасці ісціны
Патрэбны гліна, пясок, вада 
І пялёсткі ўзаемнай пяшчоты —
Трывалы падмурак храма,
Каб спраўдзілася душа.

* * *
Пакуль не адцвілі кветкі:
Беларускія добразычлівыя львы 
Гуляюць на дыванах Алены Кіш,
У казачных замках Язэпа Драздовіча 
Гучаць размовы пра клопат зямны 
                                        і мастацкі космас.

Пакуль не адцвілі кветкі,
Разбіты збан не здаецца разбітым 
                                                          жыццём,
А пагрозлівая
Чорная скала —
Толькі цень не глінянай ружы.

Ажыны

Ажынавае на чорным: 
Бліскучыя кракелюры
З’яўляюцца на паверхні былой сучаснасці.
Чорна-белы кот гуляе 
Па лабірынце таго, што заўсёды знікае 
                                 і нараджаецца нанова. 
Нанатэхналогіі даследуюць розніцу 
Паміж адценнямі і днямі. 
                                Дзесьці жыве чалавек...
Цераспалосіца і невядомыя сляды.
А спелыя ажыны падаюць у глыбіню 
                                    «Белага на белым»1...

Нявыказанае

А Нёман роспачы заліў лугі...
                           Данута Бічэль

Кнігу летніх слёз
Вецер разварушыў:
Дакранаюцца  вішні  як сказы
Да нязведаных  сумных глыбінь.
Дождж знікае ў знаках прыпынку
Паміж мной і табой.
Льецца гарачая кава ўспамінаў
На чуллівую скуру. 
Наўмысна дождж не слухае нас?
Жэсты, матывы, словы:
Метафізіка вызвалення імгнення.
Моцны вецер і вочы-аблокі,
Слёзы — костачкі вішань. Рака.
Адбываецца 
Тэктанічны разлом паміж мной
                                                       і табой?
Ці падманвае маўчанне?
Відавочна, маршчынкі — 
Радкі ў творчай кнізе пачуццяў
І шматкроп’і нявыказанага.
Мы самі —
Падзеленыя разломамі людзі —
Старонкі вершаў і драм.
Страчваем і шукаем,
Ставім кропкі над «і».

Лета.
Імгненні — паўнаводныя рэкі.
А людзі?
Прыйдзе час разменьваць 
Сваю адзіноту на бясконцую акварэль...

Мядовыя соты

Знайсці свае крокі ў жнівеньскім 
                                              мяккім святле,
Знайсці свае думкі як спелае зерне 
                                           жытнёвага поля!
Шалфейныя ноты ляцяць
                                       у прастору лагоды.
Сардэчныя птушкі вандруюць, 
                                             знаходзячы дом.
Пакуты і творчасць у жніўні — 
                                               мядовыя соты.
Сонечны водар смакуе жыццё.

Новы дзень
 
Раніца: ладан, воск і белы снег...
Спасцігаючы прысутнасць на зямлі,
Выяўляецца чалавек на прыступках 
                                                              храма.
Выяўляецца чалавек
У магчымасці абнаўлення.

Прыслухайся: 
Скрозь цішыню, расшытую журавінамі
І малітвамі,
Нараджаецца новы дзень,
Нараджаецца зусім новае ў тваім сэрцы, 
Каб чуць дыханне блізкіх людзей 
Сярод цемры і сярод белаты.

Світанне: 
Пульсуючыя кроплі спелых журавін
І роднае неба.

Першавобраз

Міг і невядомасць:
Разнастайныя формы ўвасаблення сэнсу.
Удых і выдых:
Карагод будзённасці,
Перамовы з перажываннямі.
Спёка. Мароз. Адліга.
Як вызваліцца ад самоты
І зберагчы знітаванасць са спрадвечным
                                                         святлом?

Удых і выдых:
Шукаю першавобраз,
Шукаю апору для спасціжэння 
                                         ўласнай сутнасці.
І лячу ў невядомасць
Разам з пялёсткамі, зоркамі і камянямі...
Ізноў на раздарожжы.
Мігценне сэнсу і хлеб надзённы
                                             як першавобраз.
Акрайчык сусвету як вечнае адкрыццё.

Карацелькі бяссонніцы

1 «Белае на белым» — назва твора 
Казіміра Малевіча.

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Іна ФРАЛОВА

Уральскае лета

Здарылася гэта каля Цёплай Гары. 
Увосень, як апенькі пайшлі, не вяр-
нуўся з лесу грыбнік. Справа звычай-
ная — у восеньскім лесе заблукаць. Без 
компаса ў такі час і вопытны паляўнічы 
з дому носа не пакажа. Ідзі разбярыся, 
дзе поўдзень, дзе поўнач, калі аблокі, 
як пасля добрай гулянкі, на вяршыні 
гор Уральскіх снапамі паваліліся. Шэра 
навокал. Сонейка ні адным прамень-
чыкам прабіцца не можа праз цяжкія 
сны нябесных вояў. У такі час пера-
важна і губляюцца людзі. Саманадзей-
насць губіць. Думаецца: што здарыцца, 
калі далёка не заглыбляешся? Вось ён, 
дом! Дваццаць хвілін — і на месцы!  
А абкруціцца чалавек за грыбам — 
лічы, прапала. У адзін бок, у другі тыц-
нецца, а дзе дом шукаць — не ведае, 
ёлкі ўсе аднолькавыя.

Суседзі трывогу паднялі. Вечарэе ўжо, 
а Пахомыча няма! Апенькі тыя гру-
завікамі ў такую пару людзі возяць, не 
мог Пахомыч не назбіраць кошыка гры-
боў! Тут і далёка хадзіць не трэба, тайга 
за плотам пачынаецца.

Пошукі распачалі. Знайшлі гаротніка 
тым жа днём… без нагі. Знайшлі, каб 
вочы заплюшчыць, што, не міргаючы, 
у шэрае неба глядзелі. Далёка не паспеў 
і адысці чалавеча. Ляжаў, рукі ўшыр-
кі раскінуўшы, каля мяжы, што раней 
дзямідаўскія ўладанні ад строганаў- 
скіх аддзяляла. І мядзведзя хутка таго 
знайшлі. Шкадавалі паляўнічыя лясно-
га гаспадара — харошы мішка, не хворы,  
не пляшывы, а, наадварот, сапраўдны 
прыгажун, у самай сваёй мядзведжай 
сіле. Але што зробіш, хоць і шкада, такі 
закон: калі пакаштаваў звер чалавечы- 
ны — нельга яго, людаеда, у жывых па-
кідаць, небяспечна.

А разабрацца — ніхто і не вінаваты 
ў трагедыі: ні чалавек, ні звер. Памеры 
падвялі — надта вялікі быў таптыгін. 
Спаць класціся прырода прыспешвала, 
а ён, небарака, тлушчу назапасіць не па-
спеў. Лета ўральскае ў гэтым годзе дужа 
кароткае выдалася.

Казалі, што і не хаваўся асабліва.  
Сядзеў і плакаў, як дзіця. 

Ласіная сцежка
Гэтую амаль анекдатычную гісторыю 

я пачула яшчэ ў цягніку, па дарозе на 
Урал. Каб неяк бавіць час, спадарожнікі 
мае, ды і я разам з імі, размовы пачалі. 
Кожны пра сваё, як кажуць: каму што 
баліць. Пісьменнікі — пра кніжкі, жан-
чыны — пра дачныя пытанні, а як чарга 
да маладога мужчыны дайшла, у якога 
на верхняй лаўцы месца было, вось тады 
і пасмяяліся ўдосталь. А па яго версіі 
было так.

Выехалі на Чусавую мужыкі адпа-
чыць. Разбрыліся па беразе, рыбац-
кія прылады паставілі. Яшчэ і першы 
смак не збілі, як чуюць: крычыць нема  
адзін іх таварыш. Ды так, нібыта нэль-
му ці асятра двухметровага загарпуніў. 
Пакідалі свае прылады, пабеглі на вы-
ручку. А тут такое! Стаіць іх сябра за 
метраў пяцьдзясят ад берага буквіцай 
ферць, а пад пахамі галовы ласянят 
тырчаць. 

Якая ўжо там рыбалка! Загон з жэрдак 
змайстравалі, са спецтранспартам да-
мовіліся, каб вывезці цялятак, здабычу 

падвід алгой-хархоя. З гадзюкамі ж, вя-
дома, на рачной ці лясной сцежцы неад-
нойчы дома сустракаліся і пазнала б іх. 
Толькі тут згадала пра карасёў! Зблізку 
разгледзела — падобныя да кісцяпёрых 
рыб, што калісьці ў падручніку па біяло-
гіі бачыла. Мясцовыя ў ежу іх не ўжыва-
юць, надта балотам смярдзяць, ім больш 
даспадобы жоўтыя карасікі.

І яшчэ адна непрыемнасць — паходка 
марака. У параўнанні з карасікамі — та-
кой бяды, канешне. А ўсё ад таго, што 
балоты адрозніваюцца ад беларускіх. 
На паверхні чалавека трымае падушка  
з каранёў травы і кустоўя. Зробіш крок,  
і зямля хістаецца пад табой. 

Малінавае вядро саслужыла служ-
бу, дарэчы. Прымацаванае да доўгай 
жардзіны, правісела ўсю вандроўку  
своеасаблівым маяком.

Галава Гаргоны

Млынавы ручай. Прыгажосць — не- 
звычайная! Можа, назва крыху дзіўная 
для вадаспаду.

Наша група далучылася да шумнай 
кампаніі з турбазы Усць-Койва, у якой 
шмат дзяцей. Людзі ўжо тыдзень ра- 
зам адпачываюць, раззнаёміліся. Крык, 
гвалт стаіць, валтузня.

Раптам зверху ў самую гушчу люд-
скую нешта падобнае на галаву Гаргоны 
падае. Людзі паспелі адскочыць, нікога 
не параніла. Ад смеху па зямлі качаюц-
ца. А тут другая галава ляціць, за ёй 
трэцяя. Экскурсавод крычыць на ўсё 
горла, каб назад вярталіся, небяспеч-
на. А турыстам мора па калена: галовы 
ўверх пазадзіралі, новую партыю чака-
юць і рагочуць. Па ўсім відаць, спада-
баўся квэст.

Мы адышлі далей і назіраем. А зверху 
ў турыстаў мядзведзь пянькі шпурляе. 
Выдзірае з зямлі, нібыта былінкі, і кідае. 
Не спадабаліся лясному гаспадару па-
водзіны турыстаў.

Ураган

Прырода, як і чалавек, свой характар 
мае. Бывае, такія каленцы выкідае. Калі 
што не так — і ўраганам пастрашыць 
можа. А ў людзей свой клопат. Загадзя 
клапоцяцца, каб на восень самазвал на-
няць ды месца ў лесе запрыкмеціць, дзе 
стыхія ў разгул пайшла. Апенькі пасля 
вывозіць.

БАДы для ласкі

Уральскі клімат суровы. Каб выжыць, 
не толькі людзі, але і звяры над сваім 
жыццём-быццём задумваюцца. Таму, 
перш чым да вінаватых галоўную гераі-
ню аповеду прылічыць — падумайце, 
чаму, яна такую шкоду па хлявах гаспа-
дарскіх чыніць.

А там, у сельскай мясцовасці, кожны 
добры гаспадар каня мае. І адмаўляецца 
ад памагатага, калі зусім здароўе слабае 
робіцца. Карову трымаць сям’я, хут-
чэй, не будзе, а ад коніка не адмовіцца.  
Тэхніка пры вялікіх маразах — справа 
ненадзейная.

А тут бяда прыйшла — падзёж пачаў-
ся. Здаровыя коні, дагледжаныя мруць. 
Ветэрынар толькі плячыма паціскае.  
У чары і розныя вядзьмацкія штукар-
ствы хто ў наш час паверыць? Бадай, не 
пячорныя людзі жывуць на Урале. Трэба 
шукаць канкрэтную прычыну кожнага 
здарэння.

І знайшлі людзі. Звычайная ласка па 
начах каня казыча — па скуры лапка-
мі драпае ціхенька, грыву блытае. Конь 
козыту баіцца — нервуецца, дрыжыць 
усім целам, пацее, а разбойніца ласуец-
ца потам сваёй ахвяры. Для яе гэта віта-
мінны кактэйль з усімі мікраэлементамі. 
Удзень гаспадар каня на работу, а ноччу 
экзекуцыя паўтараецца. Так і хапае жы-
вёлы на тры дні. 

Таежныя замалёўкі
размеркавалі. Прыручаным ласём у той 
мясцовасці нікога не здзівіш. У кожнага 
дачніка нейкая дзічына маецца. 

Але раніцай убачылі зламаную зага-
радку. Гэта маці-ласіха вызваліла з пало-
ну сваіх пестункоў. Шчаслівая сям’я да 
вечара паслася на другім беразе Чусавой.

Пасля на тым жа месцы ласіную сям’ю 
іншыя рыбакі бачылі. Мусіць, ласіная 
сцежка там пракладзена.

Дзядзька Снегавы

Давялося мне аднойчы пагасцяваць 
у аднаго цікавага чалавека. Прыехалі  
ва Усць-Ціскас, каб вырашыць дро-
бязнае, па сутнасці, пытанне, а прый-
шлося затрымацца на два дні. Бо снег 
выпаў, пад пахі. Снег, канешне, на Урале 
не вялікае дзіва, калі б не сярэдзіна мая.

Сапраўднага імя гэтага каларытна-
га старога я і дагэтуль не ведаю. Калі 
прывялі на пастой, пазнаёмілі — дзя- 
дзька Снегавы. Да мяне ён звяртаўся —  
добрая душа. На тым і пагадзіліся.

Сівы як лунь, жвавы, вясёлы дзядок, 
узрадаваўся гасцям. Заварыў зёлак, сёе-
тое на стол паставіў. Размова пацякла 
пра таежныя здарэнні. Дзядок той, як 
высветлілася, паляўнічы самы што ні на 
ёсць сапраўдны быў. 

Люба слухаць дзеда Снегавога. Усё 
ў яго з жартамі ды прыгаворкамі. Без 
злосці і пра старыя крыўды згадвае.  
А мова — сакавітая, казачная, ба-
жоўская. Пра леташнія журавіны сказ 
распачне, здаецца, у роце ягадку тры-
маеш, пра вёску Харонкі, што рака 
на Дзямідаўскі і Строганаўскі ўдзелы  
рэжа, — сівая даўніна прад вачыма 
паўстае. А пра звера дзіўна, нібыта пра 
брата меншага, аповед вядзе дзядуля. 
Ды раптам неяк схамянуўся, трыво-
га ў голасе з’явілася. І гаворка быццам 
зламалася: скажа слова стары — пры-
пыніцца, да нечага прыслухоўваецца за 
вокнамі. І з намі дзед, і не з намі. А калі 
зоркамі неба пабіла, дзед Барса свайго  
ў хату пусціў. Вялікага немаладога са-
баку з воўчага прыплоду. Ёсць такая за-
вядзёнка ў сібіракоў ды ўральцаў: сучку 
з добрымі паляўнічымі якасцямі ў лесе 
на ноч пакідаць. Да дрэва прывяжуць.  
І тут ужо — ці пан, ці прапаў. Ну, а калі 
пашанцуе раніцай жывой забраць, такія 
шчанюкі — на вагу золата. 

Падзівіліся мы паміж сабой такому 
суседству, у галаву не можам узяць, на-
вошта ў хату страшыдлу гэтага паклікаў. 
Але з роспытамі да гаспадара не палез-
лі. Можа, думаем, чужых людзей асце- 
рагаецца стары.

А Барс той паклаў цяжкую галаву 
на пярэднія лапы ды слухае гаспада-
ра, кожнаму яго позірку ўсім целам ад 

носа да кончыка хваста радуецца, але 
і за намі цікуе. А калі дзед Снегавы па 
гаспадарчых клопатах выходзіць, звер 
іклы вострыя аголіць ды позіркам ляс-
ных суродзічаў так апячэ, хоць з хаты 
ўцякай.

А раніцай самі, як той дзед Снегавы, 
растрывожыліся. Цішыня вакол не- 
звычайная, напятая. Ні вядро не звяк-
не нідзе, кароўка не зарыкае і сабакі не 
брэшуць. Кінуліся да вокнаў. Бачым — 
па дарозе мужыкі мясцовыя за аселіцу 
шыбуюць, за спінамі — стрэльбы. Напе-
радзе — дзед Снегавы з Барсам.

Аказалася, ваўкі ноччу ўсіх сабак 
парэзалі ў пасёлку, пазагрызалі скаці-
ну, якая ў хлявах, што бліжэй да лесу, 
стаяла. А зараз па астатнюю здабычу 
прыйшлі. Акружылі зграяй паселішча, 
акурат на выстрал стаяць, чакаюць. 
Ведаюць шэрыя зладзеі, што, пакуль 
снег не растане, людзі дапамогі не да-
чакаюцца. Прыйшлося і нам абаро-
ну трымаць. А як снег растаў, зграя  
знікла. Дзед Снегавы пасля казаў, што 

дзіва, накшталт гэтага, апошні раз, 
на яго памяці, перад вайной здарала-
ся. Тады ўсе звяры глыбока-глыбока  
ў тайгу ўцяклі.

Сар’ялаўская багна

Майскі снег растаў, і як не было ніколі, 
а вось сяброўства з дзедам Снегавым па-
чало мацнець. 

Неяк у сонечную восеньскую раніцу 
зазбіраліся па журавіны. Якраз пер-
шыя маразы ягаду падсаладзілі. На Ура-
ле белабокія журавіны для сябе ніхто  
не бярэ. 

Глянуў на маё малінавае вядро дзед, 
усміхнуўся ў бараду. І навошта мне 
было лезці з роспытамі?! Востры на 
язык стары сказаў нешта пра карасёў  
і знік у сенцах. Праз хвіліну вынес пле-
цены кош. У такім, пэўна, яшчэ казач-
ную Машаньку мядзведзь насіў. Уручыў 
мне. Хітрыя агеньчыкі ў вачах гаспада-
ра канчаткова адбілі ахвоту распыт-
ваць. Не паказала і здзіўлення. Няхай  
у мае планы і не ўваходзіла сядзець на 
балоце тыдзень, каб хаця б дно закрыць 
у такім плеценым вырабе. З напускной 
абыякавасцю, як у калодзеж, апусціла 
ў кош малінавае вядро, чым выклікала 
смех ужо ўсёй кампаніі. 

Дзякуй Богу, таежныя журавіны ака-
заліся буйнейшыя за беларускія вішні. 
І назбіраць кош цяжкасці не выклікала. 

Але ягадная прагулка мела і непрыем-
ныя моманты. Найгоршы з іх — знаём-
ства з балотнымі карасямі. Жах! Паўзе 
па гразі пачвара, ды хутка так. Тады 
яшчэ адна і яшчэ. У страха вочы вя-
лікія. Думаю — анаконды ўральскія ці 
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Напярэдадні гадавіны з дня адыходу ў леп-
шы свет выдатнага беларускага пісьменніка, 
драматурга, публіцыста і гумарыста Васіля 

Ткачова я таксама ўспомніў гэтага творцу, незабыў-
ны чорны дзень 13 лютага 2022 года. Тады ранкам мне 
патэлефанаваў старшыня Быхаўскага раённага Савета 
дэпутутаў Вячаслаў Сідарэнка, паведаміў жахлівую 
вестку пра сябра, з якім многія гады падтрымліваў 
творчыя стасункі, і адразу спытаў: «Ці паедзеш на па-
хаванне?» Мой адказ, на вялікі жаль, быў адмоўны. 
Якраз у тыя дні мяне моцна трымаў у сваіх кіпцюрах 
ковід, не збівалася высокая тэмпература, і я амаль не 
ўставаў з ложка.

Хавалі ж Васіля Юр’евіча не ў Гомелі, дзе ён жыў, тва-
рыў, а на могілках вёскі Іскань Быхаўскага раёна Ма-
гілёўшчыны, у якой прайшлі дзіцячыя і юнацкія гады 
слыннага літаратара. Тут знайшлі апошні прытулак  
і яго бацькі, простыя сельскія настаўнікі, побач з імі па-
хавалі сына. Не ў вёсцы Гута суседняга Рагачоўскага раё-
на, дзе нарадзіўся, а ў нашай Іскані. Было ж знакамітаму 
творцу 74 гады. На пахаванне, казалі потым, прыйшла 
ўся вёска, прыехалі чыноўнікі ды пісьменнікі з Гомеля, 
Рагачова. Нікога не было толькі з Быхава. Я яшчэ тады 
ў гэтым моцна засумняваўся, але ўсе сумневы развеяла 
жонка нябожчыка — Валянціна, калі ёй патэлефанаваў.

З Васілём Юр’евічам мая першая сустрэча адбылася 
ў рэдакцыі Быхаўскай раённай газеты «Маяк Прыдня-
проўя» ў другой палове сямідзясятых гадоў мінулага 
стагодзя, калі ён пасля заканчэння Львоўскага вышэй-
шага ваенна-палітычнага вучылішча Савецкай Арміі 
і Ваенна-марскога флоту ўжо служыў у армейскай га-
зеце Туркестанскай ваеннай акругі, адкуль прыехаў да 
бацькоў у адпачынак. Завейным зімовым днём завітаў 
і да нас. Калегі сустрэлі зграбнага старшага лейтэнанта 
Ткачова вельмі цёпла, а ён у кабінеце рэдактара Георгія 
Барысава расказваў нам пра сваё нялёгкае, але насыча-
нае падзеямі вайсковае жыццё, цікавіўся навінамі наша-
га калектыву. Ведаў жа ўсіх, бо яшчэ ў школныя гады 
друкаваўся ў раёнцы, а недзе ў 1975-м пабачыла свет яго 
першая кніжка апавяданняў для дзяцей «Хітры Данік». 
Забягаючы наперад, скажу: з-пад пяра гэтага твор-
цы выйшла 28 кніг для дзяцей і дарослых, 70 п’ес, якія 
ставіліся не толькі ў беларускіх тэатрах, але і ў шэрагу 
іншых краін, асабліва на постсавецкай прасторы.

Жыццю і шматграннай творчасці Васіля Ткачова  
я прысвяціў ладны артыкул «Клічуць родныя сцяжын-
кі», які затым уключыў у сваю кнігу «Вяртанне», што 
выйшла з друку ў 2013 годзе, акурат напярэдадні Дня 
беларускага пісьменства, які на пачатку верасня ла- 
дзіўся ў Быхаве. Сюды з абласной пісьменніцкай дэле-
гацыяй горада на Слжы прыязджаў і Васіль Юр’евіч. 
Падчас той сустрэчы, нягледзячы на святочныя клопа-
ты, мы ўсё ж знайшлі крыху часу, каб па-
гутарыць ды прыгадаць Васілёву творчую 
вечарыну ў сакавіку 2012 года. Яна пра-
ходзіла тады ў Доме культуры мікрараё-
на Быхаў-1. Раней гэта быў Дом афіцэраў 
славутай Чырванасцяжнай 57-й марской 
ракетаноснай авіяцыйнай дывізіі, якая 
пасля распаду Савецкага Саюза пера-
базіравалася на Далёкі Усход Расійскай 
Федэрацыі. Дык вось у глядзельнай зале 
названай установы культуры не было дзе 
яблыку ўпасці. Гледачы не толькі ўважліва 
слухалі Васіля Ткачова, яго былога клас-
нага кіраўніка Галіну Шульга з Ісканскай 
васьмігадовай школы, намесніка дырэкта-
ра Абідавіцкай сярэдняй школы Наталлю 
Сычову, старшыню райкама прафсаюзаў 
работнікаў культуры Наталлю Абросіма-
ву, мяне, галоўнага рэдактара мясцовай 
раённай газеты, але і дружна рагаталі, 
калі ім чыталі некаторыя гумарэскі з кні-
жак «Карасі на пяску», «Смех на прызбе».

Між іншым, гэтак жа надзвычай прыяз-
на, весела праходзіла юбілейная сустрэча Васіля Ткачо-
ва з нагоды яго 65-годдзя ў Доме культуры аграгарадка 
Хатоўня на Рагачоўшчыне, у які да землякоў ён завітаў 
разам з вядомым беларускім творцам Уладзімірам Гаўры-
ловічам, старшынёю Гомельскага аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, слынным пісьменнікам-гу-
марыстам Міхасём Сліваю (Кавалёвым) з Рагачова.  

Кавалёў, дарэчы, некалі таксама працаваў карэспан-
дэнтам у Быхаўскай раёнцы, таму мы з ім вельмі добра 
знаёмыя. Нават зараз памятаю, як закончыў на тамаш-
няй сцэне сваё кароткае выступленне вершам, у якім 
былі радкі:

…І тады ўбачыць поўня
З недасяжнай вышыні,
Як рагоча ўся Хатоўня
У вячэрняй цішыні.

Некалькі незабыўных творчых сустрэч з чытача-
мі, гледачамі правёў пісьменнік і ў сувязі са сваім 

70-годдзем з дня нараджэння. Адна з іх ладзілася  
ў Магілёўскім абласным драматычным тэатры, куды 
ён хацеў узяць па дарозе з Гомеля ў Магілёў і мяне, пра 
што зараней патэлефанаваў. Забраніраваў нават месца 
ў аўтобусе. На вялікі жаль, паехаць з ім не атрымалася, 
аб чым вельмі шкадую па сёння. 

Пасля таго, як не стала дарагога нам Васіля Юр’евіча, 
па-ранейшаму падтрымліваю творчыя і сяброўскія 
стасункі з Міхасём Слівам. Ён у лютым мінулага года 
з-за хваробы таксама не трапіў на пахаванне. За-
тое праз чатыры месяцы даслаў мне надзвычай  
актуальную, хвалюючую публікацыю з 
фотаздымкам у рагачоўскай раён-
най газеце «Свабоднае слова». Там 
паведамлялася, што на тэрыторыі 
Журавіцкага сельсавета знаходзіц-
ца 16 помнікаў воінам Савецкай Ар-
міі, якія загінулі ў Вялікую Айчын-
ную вайну. Таму ў апошні дзень мая 
на грамадзянскіх могілках вёскі Гута 
адбылося ўрачыстае адкрыццё яшчэ 
аднаго мемарыяла, але ўжо землякам-
аднавяскоўцам, жыццё якіх абарвала-
ся ў страшныя дні ваеннага ліхалецця. 
Ініцыятарам такой добрай справы стаў 
выдатны беларускі пісьменнік Васіль 
Ткачоў. Ён паспеў зрабіць усё неабход-
нае, каб пакінуць нашчадкам успамін аб 
тых людзях, якія калісьці жылі побач з 
яго бацькамі. Да Вялікай Айчыннай вайны  
ў вёсцы Гута налічвалася 104 двары —  
12 з іх знішчылі нямецка-фашысцкія аку-
панты. У баях з ворагамі загінулі 32 чала-
векі, 15 — прапалі без вестак. У Год гіста-
рычнай памяці, на журавіцкай зямлі з’явілася ме-
марыяльная пліта з высечанымі на камені паўсот-
нямі прозвішчаў, імёнаў людзей, якія не вярнулася  
з фронту, загінулі ў роднай вёсцы падчас нацысцка-
га тэрору. 

На адкрыццё помніка сабраліся мясцовыя жыхары, 
школьнікі, родныя і знаёмыя пісьменніка. Старшы-
ня Журавіцкага сельвыканкама Таццяна Драздова 

выказала шчырую падзяку жонцы і дзецям Васіля 
Юр’евіча за тое, што яны не толькі падтрымалі до-
брую справу роднага чалавека, але і разам з неабы-
якавымі людзьмі давялі яе да лагічнага завяршэння.  
А Міхась Кавалёў зазначыў, што Васіль Ткачоў па- 
клапаціўся аб земляках, як цяпер модна казаць, крэа-
тыўна: іх мову, рысы характару і асаблівасці паводзін 

увасобіў у героях многіх сваіх твораў, а ў памяць аб 
тых, хто не вярнуўся з вайны, вырашыў устанавіць 
мемарыял. І гэта зроблена!

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Гаўрыловіч паведаміў 
вяскоўцам, што на доме, у якім жыў Васіль Ткачоў, пла-
нуецца размясціць адпаведную мемарыяльную дошку, 
упершыню прайшоў на Гомельшчыне творчы конкурс 
імя Васіля Ткачова сярод гумарыстаў. Было б цудоўна, 
выказаў пажаданне прамоўца, каб у літаратурным спа-
борніцтве, якое плануецца праводзіць штогод, абавяз-
кова бралі ўдзел юныя літаратары — землякі пісьмен-
ніка, які пайшоў з жыцця. 

Ад сябе з гэтай нагоды дадам: будзе справядліва  
і лагічна, калі неўзабаве ў горадзе Рагачове адну з вуліц 
назавуць імем Ганаровага грамадзяніна Рагачоўска-
га раёна Васіля Ткачова, а ў Быхаўскім раёне яго імя 
прысвояць бібліятэцы ў аграгарадку Абідавічы, па-
колькі ў вёсцы Іскань бібліятэкі ўжо няма. 

На прыклад тут далёка хадзіць не трэба. Да Дня 
беларускага пісьменства 2013 года Быхаўскай цэн-
тральнай раённай бібліятэцы прысвоілі імя знакамі- 

тага беларускага вучонага, журналіста 

і пісьменніка Барыса Стральцова. Больш за тое, з ле-
вага боку на ўваходзе ў раённы цэнтр культуры, дзе 
месціцца бібліятэка, замацавалі і ўрачыста адкрылі 
мемарыяльную дошку з адпаведным надпісам і барэ-
льефам нашага слыннага земляка з вёскі Хутар.

Васіль Юр’евіч вельмі любіў родную Беларусь, свой 
народ і землякоў, да якіх часта прыязджаў. У гэтым 

чарговы раз глыбока пераканаўся, калі  
ў штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва» 
за 2 ліпеня 2010 года ўбачыў надрукава-
ны ліст да мяне пад загалоўкам «Светла 
ад тваіх герояў». Ён настолькі пранік-
нёна, пяшчотна ўспамінаў у ім сваіх бы-
лых аднавяскоўцаў — франтавіка Васіля 
Шурмялёва, калгасніка Івана Чутнікава, 
франтавікоў-журналістаў раёнай газеты 
«Маяк Прыдняпроўя» Георгія Барыса- 
ва — сябра цудоўнага паэта Аляксея  
Пысіна, Іосіфа Варановіча, Ілью Дрыган-
та, былога стралка-радыста, які са сваім 
экіпажам лятаў бамбіць Берлін, Фёдара 
Крываногава, іншых знаёмых яму лю- 
дзей і герояў нарысаў маёй кнігі «Уро-
кі мужнасці», што я і зараз хваляваўся, 
калі чытаў той шчыры ліст з высноваю:  
«Добрую кнігу ты напісаў, Мікола. Дзя-
куй. Я зноў пабываў на любай сэрцу 
Быхаўшчыне, сустрэўся з тымі людзьмі, 
якіх, на вялікі жаль, ужо няма сярод нас.

Сустрэўся дзякуючы табе. І мне было 
светла ад тваіх герояў».

Светла і мне, дарагі Васіль Юр’евіч, ад такіх прыяз-
ных, шчырых радкоў, ад усведамлення таго, што іх мож-
на смела аднесці да станоўчых герояў тваіх кніг і да цябе 
самога — патрыёта, годнага сына беларускага народа.

Мікола ЛЕЎЧАНКА
Фота з сайтаў СПБ

Даніна павагі

У сэрцы і ў памяці
Хутка ляціць час — несупынны, незваротны. І падуладны толькі чалавечай памяці.  

Менавіта чалавек можа віртуальна спыніць яго, успомніць патрэбных людзей,  
да драбніц узнавіць тыя альбо іншыя падзеі даўніны, калі мае да іх непасрэднае дачыненне.

Васіль Ткачоў.
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Шкадую, што не паспеў распытаць  
у гомельскага краязнаўца Уладзі- 
міра Цейкіна, з якім мяне завочна 
пазнаёміў Віктар Хурсік, пра такога 
ўраджэнца яго роднага паселішча, 
як Абрам Амстэрдам (1907—1990). 
Няма ўжо і Цейкіна, ды і яго руп- 
лівы выдавец і сябра Віктар Ула- 
дзіміравіч Хурсік пайшоў з жыцця. 

Хаця вайна так раскалашмаціла гэтыя 
мясціны, так раскідала па свеце яе на-
сельнікаў, тым больш — яўрэяў… У па- 
селішчы Хальч нямецка-фашысцкія за-
хопнікі ў верасні 1943 года спалілі 463 ха- 
ты, забілі дзевяць жыхароў. А вызвалілі 
вёску ад фашысцкай навалы 16 кастрыч-
ніка 1943 года. У баях за Хальч загінулі  
703 савецкія салдаты, якія пахаваны  
ў трох брацкіх магілах — у цэнтры па-
селішча, у скверы і на ўсходняй ускраіне. 
На франтах Вялікай Айчыннай вайны за-
гінулі 178 жыхароў Хальча. У знак памяці 
пра іх у 1971 годзе ўсталявана скульптур-
ная кампазіцыя і стэла з імёнамі земля-
коў, якія не вярнуліся дадому… 

Абрам Вульфавіч Амстэрдам на-
радзіўся ў Хальчы ў 1907 годзе ў сям’і 
зубнога доктара. У 1924 годзе малады 
чалавек закончыў сярэднюю школу  
ў Гомелі. Працаваў на чыгуналіцей-
ным заводзе — вучнем-мадэльшчыкам.  
А ў 1925-м паехаў у Ленінград. Пасту-
піў на факультэт мовы і матэрыяльнай 

культуры Ленінградскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Закончыў вучобу ў 1930 го- 
дзе. Як літаратурны крытык і паэт Аб-
рам Амстэрдам пачынае друкавацца  
ў часопісах «Резец» і «Залп» ужо ў гэты 
час. Хаця першыя публікацыі здзейс-
ніў яшчэ школьнікам у Гомелі — у га-
зеце «Палеская праўда». У Ленінгра- 
дзе літаратар-пачатковец быў прыняты  
ў склад Літаратурнага аб’яднання Чырво-
най Арміі і Флоту. З ленінградцаў у гэты 
саюз уваходзілі Вісарыён Саянаў, Юрый 
Лібядзінскі, Адам Дзмітрыеў… Дарэчы, 
Адам Мартынавіч — наш зямляк. З Магі-
лёўшчыны. Якраз ён узначальваў часопіс 
«Резец», быў адным з кіраўнікоў ЛАЧАФа. 
Мэтай аб’яднання было — дапамагчы 
рабочаму класу мастацкім словам «гар-
таваць сваю баявую загартоўку, літара-
туру, якая правільна адлюстроўвае кла-
савы твар Чырвонай Арміі і Флоту». Што 
да літаратурнай крытыкі, то была і такая 
мэта ў членаў аб’яднання: «…ствараць 
кадры крытыкі, якая будзе весці рашучую 
барацьбу з чужымі марксісцка-ленінска-
му вучэнню пра вайну тэорыямі ў ма-
стацкай літаратуры»… У 1931—1932 га- 
дах Абрам Амстэрдам праходзіў вайско-
вую службу на Далёкім Усходзе. 

З 1932 года ўраджэнец веткаўскага 
Хальча працуе рэдактарам аддзела ма-
стацкай літаратуры Дзяржлітвыдата.  
У 1934-м Абрама Амстэрдама пры-
маюць у Саюз савецкіх пісьменнікаў.  

Ён укладае зборнік твораў маладых 
ленінградскіх пісьменнікаў — «Дазор». 
Друкуе артыкулы па сучаснай рускай 
паэзіі. У 1935—1938 гадах малады чала-
век вучыцца ў аспірантуры Ленінград-
скага ўніверсітэта. Працуе рэдактарам 
у Ваенвыдаце. У час савецка-фінлянд-
скай вайны служыць у палітупраўленні 
Ленінградскай ваеннай акругі. 

Калі пачалася Вялікая Айчынная 
вайна, Абрам ідзе на фронт добра- 
ахвотнікам. Капітан адміністрацыйнай 
службы становіцца інструктарам-літа-
ратарам 7-га аддзялення ў палітаддзеле 
55-й арміі. Займаецца прапагандай ся-
род войск праціўніка. Складае тэксты 
лістовак, запісвае радыёпраграмы, пра-
водзіць радыёвяшчанне на пярэднім 
краі абароны. У 1943 годзе Абрама Ам-
стэрдама ўзнагародзілі ордэнам Чыр-
вонай Зоркі. Са студзеня 1944 года Аб-
рам Вульфавіч — старшы перакладчык  
у штабе 123-га стралковага корпуса.  
Сярод узнагарод нашага земляка — ме-
далі «За абарону Ленінграда», «За пера-
могу над Германіяй у Вялікай Айчыннай 
вайне 1941—1945 гг.».

Пасля Вялікай Айчыннай вайны літа-
ратуразнаўца займаецца падрыхтоўкай 
да друку зборнікаў твораў нямецкіх пі- 
сьменнікаў. Робіць каментарыі, укладае 
васьмітомны Збор твораў Фрыдрыха Шы-
лера, дзесяцітомны Збор твораў Генрыха  
Гейнэ. У 1965 годзе Амстэрдам выдаў кнігу  

«Усевалад Раждзественскі. Шлях паэта» — 
пра добра вядомага і ў Беларусі паэта  
і перакладчыка, які шмат зрабіў у пера- 
ўвасабленні беларускай паэзіі на рускую 
мову. Напісаў Абрам Амстэрдам успамі-
ны, літаратуразнаўчыя нарысы пра Мі-
хаіла Зошчанку, Мікалая Забалоцкага, 
іншых ленінградскіх пісьменнікаў. Пра-
цаваў у рэдакцыі сучаснай літаратуры 
Ленінградскага аддзялення мастацкай 
літаратуры, пазней — у Ленвыдаце. 

У апошнія гады жыцця А. Амстэрдам 
надрукаваў у часопісах «Нева», «Зве-
зда», «Литературная учеба» даволі ціка-
выя артыкулы па пытаннях літаратур-
най вучобы — «Наспелыя праблемы», 
«Пра літаратурную педагогіку», «Ці ёсць  
у мяне талент?». 

Памёр Абрам Амстэрдам у 1990 годзе 
ў Ленінградзе. 

Раман СЭРВАЧ

Першыя пісьмовыя згадкі пра Крайск адносяцца да 
1523 года — у звязку з уласнасцю дзяцей Юрыя Зя-
новіча, маршалка дворнага пры двары вялікага князя 
Сігізмунда I Старога. Сам Зяновіч валодаў Смаргон-
ню, Паставамі, Глыбокім, Вішневым… Ула-
дарылі Крайскам і Ядвіга Насілоўская, яе 
сын Ян Осцік, які прадаў маёнтак Волчакам.  
У XVIII стагоддзі маёнтак, землі вакол Край-
ска былі падзелены паміж рознымі гаспа-
дарамі. У выніку другога падзела Рэчы Па-
спалітай (1793) Крайск знаходзіцца ў скла- 
дзе Расійскай імперыі. Да 1838 года царква ў 
мястэчку была грэка-каталіцкая, называлася 
Крайская. З 1835-га метрычныя кнігі вяліся 
ўжо на рускай мове. У 1838 годзе святаром быў 
Станіслаў Комар. У 1866-м царква згарэла… 
На яе месцы ў 1872 годзе пабудавалі новую  
праваслаўную Свята-Мікалаеўскую. У 1897-м 
была пабудавана яшчэ адна праваслаўная, на 
могілках у гонар Святога Аляксея… 

З 1919 года Крайск — у складзе БССР, са 
жніўня 1924-га — цэнтр сельсавета. У Вя-
лікую Айчынную вайну фашысты спалілі  
63 двары, загінула 112 жыхароў. 48 вяскоўцаў 
вывезлі ў Германію. 15 жыхароў Крайска за-
гінулі на фронце, 11 чалавек — у партызанах. 

Мае сваю памяць Крайск і як мясцінка,  
з якой судакранаецца прыгожае пісьменства… 
Гэтыя драбнічкі і пазначым з разлікам на тое, што нехта 
пойдзе далей і дэталізуе літаратурна-краязнаўчы пошук. 

У Крайску ў 1846 годзе нарадзіўся рускі царкоўны 
гісторык, публіцыст, пісьменнік Рыгор Кіпрыяновіч. 
Закончыў ураджэнец Лагойшчыны Літоўскую духоў-
ную семінарыю (1867 год). Паступіў у Санкт-Пецяр-
бургскую духоўную акадэмію. У 1873 годзе абараніў 
магістарскую дысертацыю «Жыццё Іосіфа Сямашкі, 
мітрапаліта літоўскага і віленскага, і ўз’яднанне заход-
не-рускіх уніятаў з праваслаўнай царквою ў 1839 го- 
дзе». Манаграфія двойчы перавыдавалася пры жыц-
ці аўтара. І, як сведчаць спецыялісты, не згубіла сваёй  
актуальнасці да сёння. Кіпрыяновіч выкладаў лацінскую 

мову ў Літоўскай духоўнай семінарыі, чытаў лекцыі  
ў Віленскай мужчынскай гімназіі. І актыўна займаўся 
навуковымі вышукамі. Ураджэнец Крайска — аўтар 
шэрагу манаграфій, а таксама нарысаў «Іасафат Кунцэ-
віч» і «Да гісторыі жаночай адукацыі ў Заходняй Расіі». 
Займаў Рыгор Якаўлевіч і пасаду дырэктара камер-
цыйнага вучылішча ў Дзвінску, дзе і памёр у 1915 годзе. 

У 1918—1919 гг. прыватныя ўрокі ў мястэчках Крайск 
і Пасадзец даваў крытык, літаратуразнавец Уладзіслаў 
Дзяржынскі (1897—1974), які нарадзіўся ў Сакольскім 
павеце Гродзенскай губерніі. У 1925 годзе Уладзіслаў 
скончыў этнолага-лінгвістычнае аддзяленне Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Вучобу сумяшчаў  
з выкладчыцкай працай на рабфаку БДУ ў 1922—1924 гг. 

З 1922 года выступае ў друку з крытычнымі і літарату-
разнаўчымі артыкуламі, рэцэнзіямі. З 1925 года — су-
працоўнік часопіса «Полымя». Працаваў і ў Інбелкуль-
це. Адначасова выкладаў у Камуністычным універ-
сітэце Беларусі. У чэрвені 1930 года арыштаваны ДПУ 
БССР па справе «Саюза вызвалення Беларусі». Высланы 
ў Казань (Татарстан) тэрмінам на 5 гадоў. Так і застаў-
ся жыць у горадзе на Волзе. Працаваў выкладчыкам  
у розных ВНУ Казані. Ад літаратуразнаўчай працы па-
сля арышту і высылкі адышоў. 10 чэрвеня 1988 (пасмя-
ротна) Уладзіслаў Дзяржынскі быў рэабілітаваны. 

Амаль зусім забытае імя — паэт, празаік Альфонс 
Петрашкевіч (1894—1918). Пісаў на беларускай,  

польскай, рускай мовах. Ёсць сведчанне, што пісьмен-
нік скончыў у Крайску народную школу. З 1911 года 
Альфонс Петрашкевіч друкаваўся са сваімі публіка-
цыямі на старонках газеты «Наша ніва». Выступаў  
з творамі і ў іншых беларускіх перыядычных выданнях: 
«Беларус», «Маладая Беларусь», «Лучынка», «Вольная 
Беларусь», «Рунь», «Варта»… Следам за Максімам Баг-
дановічам у паэзіі А. Петрашкевіч спрабаваў свае сілы 
ў такіх жанрах, як трыялет, раманс, элегія. 

У вёсцы Задроздзе Плешчаніцкага (цяпер Лагойскага) 
раёна ў 1932 годзе ў сялянскай сям’і нарадзіўся празаік 
Іван Пташнікаў. У 1948 годзе ён скончыў Крайскую 
сямігодку, у 1951 годзе — Плешчаніцкую беларускую 
сярэднюю школу. Працаваў у рэдакцыі плешчаніцкай 

раённай газеты «Ленінец». Затым — настаўнікам 
Лонваўскай пачатковай школы. У 1957 годзе 
скончыў аддзяленне журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Працаваў у Белдзярж- 
выдаце, часопісе «Маладосць». З 1962 года — 
рэдактар аддзела прозы часопіса «Полымя». 
Друкавацца Іван Пташнікаў пачаў у 1952 годзе. 
Першая публікацыя — верш «На родным полі»  
ў газеце «Звязда». У 1957-м «Полымя» друкуе яго 
аповесць «Чачык». Пісьменнік з’яўляецца аўта-
рам такіх адметных, цесна звязаных па тэматыч-
ных абсягах з Лагойшчынай, мовай лагойскіх 
вёсак і вёсачак, твораў, як раманы і аповесці 
«Чакай у далёкіх Грынях», «Лонва», «Мсціжы», 
«Алімпіяда», «Найдорф», «Тартак»… 

І гэта яшчэ не ўсе згадкі, не ўсе нітачкі, што 
яднаюць Крайск з прыгожым пісьменствам… 
Беларускі і расійскі празаік Алесь Кажадуб (на-
радзіўся ў Ганцавічах, на Берасцейшчыне, 27 ве-
расня 1952 года) пасля заканчэння філалагічна-
га факультэта БДУ некаторы час настаўнічаў на 
Лагойшчыне, у вёсцы Крайск. Мастацкія творы 
Алеся Кажадуба з’явіліся ў друку ў сярэдзіне 
1970-х: першае апавяданне надрукаваў у «Ма-

ладосці» ў 1976 годзе. Але ўжо ў Крайску закладваліся 
асновы будучых творчых здзяйсненняў. Вёска застала-
ся ў памяці літаратара на ўсе наступныя гады… Свед-
чыць пра тое і раман Алеся Кажадуба «Чорны бусел». 

Алесь Кажадуб адзначаны прэстыжнымі літаратур-
нымі прэміямі. З 1990-га жыве ў Маскве.

…На Лагойшчыне працуе нямала грамадскіх края- 
знаўчых музеяў. Адзін з іх, у першай гарадской шко-
ле, так і называецца — «Літаратурная Лагойшчына».  
Літаратурна-краязнаўчая памяць Лагойскай старонкі 
падаецца бясконцым падарожжам. І Крайск у ім зай-
мае далёка не апошні адрас…

Мікола БЕРЛЕЖ

Паэт і літаратуразнаўца 
з веткаўскага Хальча

Крайск. Старонкі памяці

Царква Мікалая Цудатворца.
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Сёння ў Крайску, які месціцца ў адным з пры-
гожых куточкаў Лагойшчыны, і жыхароў не 

так шмат, крыху больш за 300 чалавек… Вёска, ці, 
кажучы сучаснай тапанімічна-адміністрацыйнай 
мовай, аграгарадок, быццам праменьчыкі, вы-
лучае дарогі ў напрамку Даўгінава, Ізбішча, Ма-
цькаўцоў, іншых больш ці менш вядомых паселі- 
шчаў. Праз Крайск цячэ невялікая рачулка 
Крайшчанка, прыток Віліі. 
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Пейзаж — спосаб адлюстраван-
ня стаўлення асобы да наваколь-
нага асяроддзя. Натуральна,  
не толькі да прыроды. Перса- 
нальная выстаўка Мікалая 
Аўчыннікава, прымеркаваная 
да яго 70-годдзя, вельмі добра 
ілюструе гэтую думку. Юбілейны 
праект «Прыцяжэнне» працуе ў 
Нацыянальным мастацкім музеі.  
Тут прадстаўлена каля 40 твораў 
з майстэрні аўтара. Куратар экс-
пазіцыі — Франц Корзун, наву-
ковы супрацоўнік выставачнага 
аддзела. 

Мікалай Аўчыннікаў — прадстаўнік 
маладзечанскай творчай супольнасці. 
На працягу дзесяцігоддзяў яна займае 
заўважнае месца ў гісторыі беларускага 
выяўленчага мастацтва XX—XXI стагод-
дзяў (звязана з імёнамі такіх майстроў, 
як Ядвіга Раздзялоўская, Зміцер Крач-
коўскі, Кастусь Харашэвіч, Юрый Ге-
расіменка-Жызнеўскі, Аляксандр Паш- 
кевіч, Аляксандр Грышкевіч). Тэматыка 
твораў Мікалая Віктаравіча — унікаль-
насць гістарычных мясцін і прыгажосць 
беларускай прыроды. Сюжэты аўтара 
напоўнены надзвычайным унутраным 
цяплом, не вельмі звыклым для айчын-
най акварэлі. Гэтаму спрыяюць тэхніка 
і каларыстычнае рашэнне, з дапамогай 
якіх створаны шматлікія гарманічныя 
кампазіцыі.

Мастак любіць адлюстроўваць цёп- 
лыя раніцу і вечар — хвіліны сапраўд-
нага шчасця. Ад твораў патыхае праха-
лодай і свежасцю, спакоем. Адметныя 
прыклады — «Раніца над ракой Сэрвач 
у Будславе» (2019), «Цішыня над возе-
рам Баторына» (2022), «Маладзік над 
возерам» (2018), «Туманная раніца на 
Бярэзіне» (2020), «Крэва на зыходзе 
сонца» (2012), «Росная раніца. Нара-
чанскі край» (2010), «Змярканне каля 
вёскі Свечкі» (2014), «Вечар у Гервятах» 
(2020)… Ужо назвы толькі гэтых работ 
падкрэсліваюць тое, наколькі шырокая 
геаграфія зацікаўленняў Мікалая Вік-
таравіча. Перад гледачом паўстаюць 
таксама маляўнічыя краявіды Жупран 
і Ракуцёўшчыны, Жыровіч і Лебедзева, 
Пастаў і Мсціслава, Заслаўя і Мядзе-
ла… І гэта толькі акварэлі, змешчаныя 
ў экспазіцыю. Трэба заўважыць, што 
мастак працуе з вялікімі фарматамі, 

разбураючы стэрэатып аб камернасці 
гэтага віду мастацтва. 

Пейзажы Мікалая Аўчыннікава ра-
мантычныя па настроі. Многія з іх па-
добныя па кампазіцыі. Асноўны склад-
нік цалкам ідылічных сюжэтаў — буды-
нак або некалькі (царква, адзінокі дом 
ці частка невялічкага паселішча) як ас-
ноўная прыкмета прысутнасці чалавека 
ў тых ці іншых мясцінах. Мэтай творцы 
стала паказаць маштаб, веліч прыроды 
і каштоўнасць стваральнай энергіі чала-
века. «Як па почырку можна меркаваць 
пра характар чалавека, так і пра мастака 
можна рабіць высновы па яго творах, — 
лічыць Мікалай Віктаравіч. — Калі ма-
стак робіць персанальную выстаўку,  
ён агаляе перад усімі сваю душу». 

Апошні дзень работы экспазіцыі — 
5 сакавіка. Дарэчы, Мікалай Аўчын-
нікаў паўстае перад гледачом не толькі 
як майстар пейзажа, але і як эксперы-
ментатар. У  Мастацкім ён прадставіў 
паўабстрактныя (творца называе іх 
«беспрадметныя») кампазіцыі з серый 

«Тайна квазара», «Прадчуванні», «Уза-
емапранікненне», «Далёка ад нас…»  
і «У кругавароце аднаўлення», розных па 
гучанні, аднак аднолькава змястоўных. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Нацыянальны мастацкі музей прадставіў чар-
говую рэтраспектыўную выстаўку. Прысвечаны 
памяці і 65-годдзю з дня нараджэння славутага 
беларускага мастака праект носіць назву «Вале-
рый Шкаруба. In Memoriam». Творца, які сышоў 
з жыцця ў 2020 годзе, працаваў у жанры пейзаж-
нага жывапісу і развіваў традыцыі рэалістычнага 
мастацтва. Талент Валерыя Шкарубы, які сёння 
могуць ацаніць наведвальнікі Мастацкага,  
уславіў яго яшчэ пры жыцці ў Беларусі і за яе ме-
жамі. У экспазіцыі прадстаўлена больш як 50 тво-
раў са збораў Нацыянальнага мастацкага музея, 
Нацыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў,  
Музея гісторыі горада Мінска, ААТ «Приорбанк», 
а таксама сям’і мастака. Куратар выстаўкі — 
Аляксей Мацюшонак, навуковы супрацоўнік  
выставачнага аддзела НММ.

Жывапісец апяваў прыродную прыгажосць Беларусі, 
але гэта толькі адзін слой сэнсавага палатна мастака. Ва-
лерый Шкаруба праз звыклыя дэталі выяўляў вечныя 
сімвалы, зразумелыя кожнаму. Для гледача, які звык да 
актыўнага дзеяння, выключных персанажаў ці лірычна-
га краявіду, здольнага парадаваць вока рэалістычнасцю 
карцінкі ці адмысловым прадстаўленнем прыроды, яго 
работы могуць падацца занадта стрыманымі і нават пе-
сімістычнымі. Ужо толькі назвы некаторых («Змрок», 

«Трывожнае чаканне», «Сумны шлях», «Халодны ве-
цер», «Самотная зіма», «Сон зямлі») настройваюць на 
мажорны лад. Здаецца, з іншым настроем да карцін ма-
стака падыходзіць і не варта — легкадумнасць і дураслі-
васць такое мастацтва не вітае. Мо таму на выстаўцы, 
пра якую ідзе гаворка, так шмат адкрыта маркотных 
юнакоў і дзяўчат, так шмат незацікаўленых асоб. 

Назвы работ у любога мастака насамрэч маюць 
істотнае значэнне, як і, дарэчы, іх адсутнасць. У Вале-
рыя Шкарубы найменне і сюжэт складаюць сапраўд-
ны паэтычны твор, які хочацца чытаць і перачытваць. 
Пахмурыя і някідкія, змрочныя і невясёлыя, няяркія  
і нешматслоўныя — усё гэта пра пейзажы аўтара.  
Што ж можа ў іх зачапіць? Магчыма, роздум аб паста-
янным і недаўгавечным, які прасочваецца ў вобразах 
дарогі, шматлікіх сцяжынак-пуцявінак, што дзесь-
ці пачынаюцца і недзе заканчваюцца (ці праўда?),  
а можа — асэнсаванне сілы жыцця, нязгаснай і ства-
ральнай… Вядома, што жывапісец наўмысна спраш-
чаў кампазіцыю і ў яе цэнтр ставіў тое, што зразумела 
яго сучасніку, неўранадушнаму да сціплай беларускай 
прыроды. Ён вельмі любіў выяўляць познюю восень  
і раннюю вясну —пераходныя перыяды, якія лёгка пе-
радаюць тугу, смутак, жаль, хоць гэта далёка не вычар-
пальныя характарыстыкі вобразаў майстра. 

Святло карцін Валерыя Шкарубы нерэальнае, на-
ват магічнае. Сонца на некаторых ледзь угадваецца,  
а на большасці ўвогуле адсутнічае, аднак менавіта яно  
ў пэўнай ступені загадкава асвятляе зямлю і ваду, лес 
і поле. Акрамя пералічанага, майстра, здаецца, нішто 
не цікавіла. Хіба яшчэ толькі неба, у адлюстраванні 

якога неабходна было перасягнуць самога сябе — каб 
сказаць нешта новае, каб не адштурхнуць гледача,  
якому заўжды так складана дагадзіць, да якога бывае 
так цяжка дастукацца. 

Заўсёды цікава, якую работу таго ці іншага маста-
ка вылучаць у якасці цэнтральнай куратары праекта.  
У прасторы, дзе змешчана выстаўка «Валерый Шкаруба. 
In Memoriam», зрабіць гэта асабліва лёгка — звычайна 
такі твор экспануецца на своеасаблівай лесвічнай клет-
цы каля ўвахода ў галоўны корпус. Гэтым разам асноў-
ным стала палатно «Сон зямлі» (2017) са збору сям’і 
жывапісца — пераасэнсаванне аднаго з ключавых сю-
жэтаў айчыннага мастацтва. Гэта своеасаблівая версія 
не толькі знакамітага сюжэта, але і рэальнага краявіду, 
які б ён ні быў. Характарыстыкі творчасці аўтара —  
імкненне да парадку, адасобленасць ад мітуслівага  
свету — уласцівы і гэтай рабоце. Прастора палатна,  
абмежаваная наўмыснай фрагментарнасцю, становіцца 
месцам для паглыблення ў свет думак і пачуццяў. Ніхто 
не перашкодзіць: стваральнік пазбавіў кампазіцыю ад 
выпадковай прысутнасці іншых. 

Выстаўка будзе працаваць да 26 сакавіка. Для амата-
раў творчасці Валерыя Шкарубы: нядаўна ў выдавецт-
ве «Беларусь» у серыі, якая прадстаўляе славутых ма-
стакоў Беларусі, выйшаў невялічкі альбом —прысвя-
чэнне майстру. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Геаграфія шчасця

Нязгасная сіла жыцця 

Даведка «ЛіМа»

Мікалай Аўчыннікаў — ураджэнец Гомельшчыны. У 1974 годзе скончыў ма-
стацка-графічны факультэт Віцебскага педагагічнага інстытута (вучыўся ў Івана 
Сталярова, Фелікса Гумена). Аўтар і ўдзельнік больш як 200 выставак у Беларусі 
і за мяжой. Працуе ў акварэлі і станковым жывапісе. Член Беларускага саюза ма-
стакоў з 1988 года. Узнагароджаны медалём творчай суполкі «За заслугі ў выяўлен-
чым мастацтве» (2007). Работы Мікалая Віктаравіча знаходзяцца ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі, Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў, Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літаратуры, Магілёўскім абласным мастацкім музеі імя 
П. В. Масленікава, Мінскім абласным краязнаўчым музеі, фондах Беларускага 
саюза мастакоў, прыватных калекцыях Германіі, Ізраіля, Ірландыі, Латвіі, Літвы, 
Польшчы, ЗША, Украіны, Чэхіі, Швецыі. Творца жыве ў Маладзечне, выкладае 
жывапіс і кампазіцыю ў Гімназіі-каледжы мастацтваў. 

З серыі «Тайна квазара». № 3, 2019 г. 

З серыі «Узаемапранікненне». № 2, 2013 г. 

«Старая школа», 1988 г.

«Ціхая затока», 2014 г. 

«Да невядомага», 2006 г. 
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Навагодні сюрпрыз

Не так даўно, не вытрымаўшы канкурэнцыі з «Чабу-
рашкам» (пра феномен нашумелай стужкі падрабязней 
чытайце ў мінулым нумары), з дыстанцыі сышоў іншы 
шматабяцальны праект — «камедыйная меладрама» 
беларуска-расійскай вытворчасці «Аліўе». Прэм’ерны 
паказ застольнай карціны, якую стваральнікі пазіцыя-
навалі як замену бессмяротнай «Іроніі лёсу», адбыўся 

яшчэ 29 снежня. Фільм здымаўся па заказе Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь сумеснымі нама-
ганнямі Нацыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм» 
і некалькіх расійскіх вытворчых студый. Адпавед-
на, рэжысёраў таксама значыцца два: з беларускага  
боку — Ігар Чацверыкоў, а Расію прадстаўляе Андрэй 
Нікіфараў. Дык паглядзім жа, — хоць бы і пад самы 
шапачны разбор — чым здзіўляе кінастужка.

Міхаіл Верын, гумарыст на заслужанай пенсіі, на-
родны артыст СССР, Расіі і Беларусі, жыве на дзве 
сталіцы — Мінск, адкуль ён родам, і Маскву, дзе пра-
пісаны дзеці і пакрываюцца пылам яго раскошныя  

хароміны ў адным з наменклатурных сталінскіх гма-
хаў. Вобраз пажылога коміка («тады гэта называлася 
артыст эстрады») увасоблены на экране экстраарды-
нарным Сяргеем Шакуравым, якому, між іншым, у 
сваёй яркай кар’еры ўжо даводзілася іграць артыстаў 
у адстаўцы (напрыклад, у фільме «Сябар» 1987 года). 
Чаму пыляцца хароміны? У Маскву былая зорка апош-
німі гадамі выбіраецца нячаста, і толькі святы ды 
фірменная бацькоўская салата здольныя сабраць усю 
сям’ю.

Уласна, збіраючыся напярэдадні Новага года на чар-
говую пасядзелку «ў вузкім сямейным коле», госці і не 
здагадваліся, чым яна ў выніку абернецца. Непапраў-
ны «прыкаліст» Міхаіл Верын падрыхтаваў для сваіх 
дамачадцаў навагодні сюрпрыз — пасадзіў за стол 
новую «нявесту» — маладзенькую цемнаскурую мед-
сястру па імені Люба (Івана-Тэрэза Дзіура). Небеспад-
стаўна падазраючы родзічаў у крывадушнасці і ў тым, 
што прыходзяць не дзеля яго (ці хаця б дзеля адно ад-
наго), а толькі каб трапіць у тастамент і ўрваць сабе 
кавалак шматпакаёвай спадчыны, бацька задумаў са-
праўднае шоу, каб правучыць і разам з тым прымірыць 
членаў сям’і, перазнаёміць іх нарэшце паміж сабой.

Сямейка ж падабралася пярэстая: па адзін бок 
стала ўселіся старэйшы сын, чалавек высокага чыну 

Віктар (Станіслаў Дуднікаў), яго карыслівая 
жонка Карына (Ірына Пегава) і іх нашча-
дак Дзіма разам са сваёй дзяўчынай Алінай 
(Ягор Сазыкін і Вікторыя Разумоўская), 
насупраць — сярэдняя незамужняя дачка 
Аляксандра (Марына Пятрэнка), малодшы 
сын, хіпстар-метрасексуал Ігар (ураджэ-
нец Беларусі Антон Дзенісенка) і яго гра-
мадзянская жонка Ліза (Алена Палянская). 
Сапраўдная сям’я! Кампанію ім склалі ві-
ноўнік урачыстасці Міхаіл Верын, яго пад-
стаўная нявеста Люба і сусед — кампазітар 
Рыгор Забродскі (беларускі акцёр Уладзімір 
Іваноў), які завітае на шум бакалаў (і пах 
спіртнога) пасярод свята. Усіх разам дзесяць 
чалавек, і ў кожнага свая драма.

Усе за стол!

Гучыць завязка вельмі інтрыгоўна! У рэшце 
рэшт застолле — «жанр» амаль што невычар-
пальны. За сталом людзі праводзяць ледзь не 
палову жыцця, за сталом нярэдка вызначаец-
ца лёс: прызнаюцца ў каханні, «расстаюцца 
назаўсёды» і, канешне ж, мірацца… Кінема-
тограф гэта даўно зразумеў — бадай, не існуе 
больш нагляднага спосабу прадэманстраваць 
канфлікт паміж героямі, як пасадзіць іх абе-
даць адзін насупраць аднаго. Адразу ў памя-
ці паўстаюць катарсічная, амаль трохгадзін-
ная «Сьераневада» — фільм румынскага рэ- 
жысёра Крысці Пую, які грымеў па ўсім свеце  
ў 2016 годзе (праўда, там людзей сабраў 
якраз не патрыярх, а пасведчанне аб яго смерці),  
і да таго падобныя.

Аднак паміж усімі «да таго падобнымі» і новай бела-
руска-расійскай стужкай няма нічога агульнага. Сусвет-
ныя дасягненні застольнага жанру відавочна прайшлі 
міма сцэнарыста карціны Аляксея Зюзіна. Не ў крыўду 
кажучы, але ў драматургічным плане фільм выйшаў 

бяззубым, і бяззубасць тая выяўляецца ў ад-
сутнасці выразнага канфлікту паміж героямі. 
Зразумейце правільна: фармальна канфлікт за-
яўлены, але вырашаецца ён, як ні парадаксаль-
на, не з дапамогай дыялогу, гарачай спрэчкі, да 
якой падштурхоўвае сама мізансцэна, а наад-
варот — праз мана-
лог. Атрымліваецца, 
свядома адсякаючы 
самае цікавае, карціна 
папросту страляе сабе 
ў нагу… Крыху забя-
гаючы наперад: аўта-
ры наўмысна ідуць на 
такі рызыкоўны крок.

Зрэшты, стваральнікі 
«Аліўе» параўноўваюць улас-
ную работу, натуральна, не з 
фільмамі «румынскай новай 
хвалі», а, ні многа ні мала, 
з разанаўскай застольнай 
класікай — «Іроніяй лёсу», 
неад’емным спадарожнікам 
Новага года для мільёнаў 
сем’яў па ўсім былым Савец-
кім Саюзе. Але ж праўда ў 
тым, што, акрамя хіба прасла-
вутага стала, салатаў ды свя-
точнага антуражу, паміж но-
вым «Аліўе» і згаданым філь-
мам 1975 года не так і шмат 
перасячэнняў. Куды больш  
іх — з іншай класічнай карці-
най Эльдара Разанава пад на-
звай «Гараж» (1979). Да рукап-
рыкладства тут, канешне, не дойдзе (хаця, магчыма,  
і не пашкодзіла б), але зыходныя даныя падобныя — 
група людзей, яркіх характараў, гэтаксама ўвесь час 
«высвятляе» адносіны, не выходзячы за межы аднаго 
памяшкання.

Незбалансаваны рэцэпт

Што-што, а характары герояў сапраўды атрымалі-
ся яркія, выпуклыя, кожны з іх — носьбіт індыві-
дуальнага погляду на свет, у кожнага сваё разумен-
не шчасця, зоны камфорту, свае праблемы і мары.  
А іначай і быць не магло! Бо «Аліўе» — і ў тым за-
ключаецца галоўны козыр твора — не фільм як такі, 
а падборка спавядальных маналогаў, зманціраваных 
адзін за адным на манер якога-небудзь камедыйнага 
шоу. Дзеля такога мастацкага прыёму стваральнікі  
і ахвяравалі дыялогамі. Само сабой, зусім ад іх ніхто 

адмаўляцца не стаў, але ж нясучую функцыю выкон-
ваюць менавіта сольныя выступленні. Займальная, 
трэба сказаць, ідэйка! Тым больш што напісаны ма-
налогі таленавіта ды па-майстэрску (хоць асобныя 
пасажы і выдаюць агульнага аўтара).

У кожнага з персанажаў свая праўда, якая пада- 
дзена надзвычай пераканаўча. Асабліва вылучаюцца 
тут лініі самога Міхаіла Верына, яго старэйшага сына 
Віктара і яго жонкі Карыны. На іх рахунку і наймац-
нейшыя акцёрскія партыі ў фільме. Сяргей Шакураў 
увогуле па-за канкурэнцыяй, маладым акцёрам ёсць 
чаму павучыцца ў старэйшага калегі, але ні Стані-
слаў Дуднікаў, ні Ірына Пегава не адстаюць ні на крок!  

З абсалютнай нязмушанасцю і, здаецца, 
зусім не напружваючыся, яны ўмудра-
юцца па-сапраўднаму ажывіць на экране 
сваіх персанажаў! Зрэшты, з невялікімі 
скідкамі пахваліць можна ўсіх, у тым ліку 
пачаткоўцаў Ягора Сазыкіна і Вікторыю 
Разумоўскую, якім проста не пашчасціла 
на цікавыя рэплікі, — іх выхады самыя 
незапамінальныя…

* * *
Галоўная «фішка» карціны абярнула-

ся галаўным болем. Акрамя сказанага 
вышэй (і пра бяззубасць драматургіі,  
і пра залішне прыкметнага аўтара, і пра 
абагульненасць асобных вобразаў), не- 
звычайная структура фільма спараджае 
цэлы шэраг праблем. Так, калі паасобку, 
у сваіх маналогах, героі ўсе цікавыя, то 
разам за адным сталом яны выглядаюць 
крышачку вяла (за асобнымі выключэн-
нямі). І, нягледзячы на тое, што правялі 
побач, як відаць, цэлы вечар, уражанне 
складваецца — нібыта толькі селі. Вы-
клікана гэта, верагодна, спецыфікай сцэ-
нарыя: на ўвесь фільм эпізодаў, дзе ак-
цёрам давялося б узаемадзейнічаць паміж  
сабой, — ад сілы хвілін 15—20. Зрэшты, 
сцэнарыста Аляксея Зюзіна, які паспеў 

пагуляць у КВЗ і шмат гадоў пісаў гумарыстычныя 
маналогі для тэлевізійных перадач накшталт Comedy 
Club, цяжка вінаваціць: у рэшце рэшт грэх не скары-
стацца тым, што ўмееш рабіць лепш за ўсё.

Бернард ЗАТЫЛКІН

Якая «Іронія лёсу»!

Растапляючы льды, спяшаецца ў нашы краі 
вясна… Людзі ўважлівыя могуць назіраць 

гэты працэс, што называецца, у прамым эфіры: 
вярнуліся з выраю першыя пералётныя птуш-
кі, прыкметна падаўжэлі дні, а вечарамі неба 
барвуецца захадам. Аднак кінатэатральны пра-
кат, як вядома, жыве па сваіх законах, суладна  
з уласным календаром, і, паводле яго, пракат-
чыкам рана расслабляцца. Зіма прыносіць 
самыя вялікія касы, таму апошні раўнд гран-
дыёзнай навагодняй бітвы толькі мае адбыцца.

Старэйшы сын Віктар (Станіслаў Дуднікаў).

 Кадры з фільма.

Народны артыст РСФСР 
Сяргей Шакураў у вобразе бацькі 

сямейства, народнага артыста СССР, 
Расіі і Беларусі Міхаіла Верына.

 Ягор Сазыкін у ролі Дзімы.

На здымачнай пляцоўцы.
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Клуб творчых жанчын «Спадары-
ня», які быў створаны ў сакавіку 
2015 года, аднавіў свае сустрэчы. 
«Спадарыня» — сумесны праект 
дзвюх грамадскіх арганізацый — 
Мінскага гарадскога аддзялення  
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» 
і ГА «Беларускі саюз жанчын». 
Першае пасяджэнне клуба, якое 
прайшло ў чытальнай зале публіч-
най бібліятэкі № 5 г. Мінска, было 
прымеркавана да двух свят —  
Міжнароднага дня пісьменніка  
і Міжнароднага дня жанчын.

Клуб аб’яднаў няўрымслівых, тале-
навітых жанчын, для якіх творчасць 
стала сэнсам жыцця: пісьменніц, арты-
стак, мастачак, народных майстрых…  
З самага пачатку клуб задумваўся як мес-
ца, дзе можна сустрэцца з аднадумцамі 
за кубачкам гарбаты, пачытаць свае но-
выя творы і паслухаць творы сябровак, 
пагаварыць пра літаратуру, а яшчэ — па-
пулярызаваць сваю творчасць разам. 

Пяць гадоў запар клуб творчых жан-
чын штомесяц запрашаў на пасяджэнні. 
Для кожнай сустрэчы знаходзілася ціка-
вая тэма для размовы. Пра гэта гавораць 

іх назвы: «Калі імя табе — жанчына…», 
«Дзень добры, мама!», «Зазірніце ў ся-
мейны альбом», «Кнігі, кнігі, мае дарагія 
сябры!», «Жаночае імя ў гісторыі», «Усё 
наўкол запоўніла вясна»… 

Сваю творчасць на пасяджэннях 
клуба «Спадарыня» прадставілі Воль-
га Сакалова, Вольга Шпакевіч, Таіса 
Трафімава, Тамара Залеская, Валянці-
на Паліканіна, Жанна Мілановіч, Яна 
Явіч, Таццяна Дашкевіч, Валянціна Дра-
бышэўская. А паэткі Ніна Галіноўская, 
Ала Чорная, Аліна Легастаева, Лізавета 
Палеес святкавалі ў клубе юбілеі.

Вядома, творчаму чалавеку абавяз-
кова трэба падсілкоўвацца новымі ўра-
жаннямі, натхняцца высокім словам 
класікаў і прыгожым мастацтвам, па-
шыраць веды па гісторыі роднай краі-
ны, сустракацца з цікавымі людзьмі.  
З гэтай прычыны сяброўкі клуба наве-
далі Літаратурны музей Янкі Купалы, 
Літаратурна-мемарыяльны дом-музей 
Якуба Коласа, Нацыянальны гістарыч-
ны музей Беларусі, Музей гісторыі му-
зычнага і тэатральнага мастацтва, пра-
вялі пасяджэнні ў Нацыянальнай біблія- 
тэцы Беларусі, Музеі гісторыі Вялікай  

Айчыннай вайны, Лошыцкім сядзібна-
паркавым комплексе. Яны запрашалі 
да сябе на гарбату і цікавую размову 
заслужаных артыстаў Рэспублікі Бела-
русь Ірыну Нарбекаву і Андрэя Душач-
кіна, а таксама калег па літаратурным 
цэху — вядомых пісьменнікаў Міколу 
Чарняўскага, Уладзіміра Навумовіча, 
Анатоля Зэкава, Кастуся Цыбульска-
га, Міхася Пазнякова. Частымі гасцямі  
ў клубе былі цудоўныя паэты Мікола 
Шабовіч і Дзмітрый Пятровіч…

З вялікім багажом цікавых, змястоў-
ных сустрэч клуб творчых жанчын 
«Спадарыня» падышоў у 2020 годзе 
да свайго пяцігадовага юбілею. Аднак 
святочнае пасяджэнне было адменена 
з-за каранавіруса. Тады здавалася, што 
святкаванне адкладзена на два-тры ме-
сяцы, аднак паўза зацягнулася на два  
з паловай гады.

І ўсё ж клуб творчых жанчын «Спада-
рыня» аднавіў сваю дзейнасць! Напры-
канцы мінулага года сяброўкі сабраліся 
зноў ва ўтульнай чытальнай зале пу-
блічнай бібліятэкі № 5 г. Мінска, якую 
лічаць сваёю. Радасна было бачыць адна 
адну! Два гады сацыяльнай ізаляцыі 
з-за каранавіруснай навалы большасць 
выкарыстала для творчасці. 

Мінулы год быў асаблівы для літа-
ратараў — па ўсёй краіне шырока ад-
значалася 140-годдзе народнах паэтаў 
Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Вось і спадарыні надумалі адзначыць 
юбілеі песняроў, а заадно адсвяткаваць і 
пяцігоддзе свайго творчага аб’яднання. 
Мерапрыемства прайшло ў прыгожай, 
узнёслай атмасферы.  

Ганаровымі гасцямі святочнага пася- 
джэння клуба «Спадарыня» сталі ўнуч-
ка Якуба Коласа Марыя Міхайлаўна 
Міцкевіч, старшыня дзіцячага фонду 
духоўнага і культурнага адраджэння 
«Сакавік», і праўнучка класіка Васіліна 
Валер’еўна Міцкевіч, галоўны захаваль-
нік фондаў Дзяржаўнага літаратурна- 
мемарыяльнага музея Якуба Коласа. 

Абедзве госці — аўтаркі шматлікіх 
артыкулаў пра Якуба Коласа, укладаль-
ніцы кніг. Спадарыня Васіліна — адна  
з укладальніц кнігі, якая выйшла якраз 
да юбілею Песняра, — «Табой я жыў, 
табой жыву...» Выданне прысвечана 
жонцы Коласа Марыі Дзмітрыеўне Ка-
менскай. Васіліна Валер’еўна прэзен-
тавала новую кнігу сяброўкам клуба 
«Спадарыня». Цікава і змястоўна яна 
расказала прыгожую гісторыю кахання 
Канстанціна Міцкевіча і Марыі Камен-
скай, якое яны пранеслі праз усё сумес-
нае жыццё.

Другую частку пасяджэння спадарыні 
прысвяцілі святкаванню пяцігадовага 
юбілею сваёй творчай суполкі. Гучалі 
вершы і песні, усе ласаваліся печывам 
і цукеркамі і падымалі ўверх кубкі... са 
смачнай гарбатай. 

Напрыканцы абмеркавалі план буду-
чай дзейнасці. Прапанавалі ідэі і тэмы 
для новых сустрэч. 

Наступным разам сяброўкі клуба твор- 
чых жанчын «Спадарыня» збяруцца  
14 лютага, у Міжнародны дзень дарэння 
кніг. Падзеляцца расповедам пра кніж-
ку, якая была падаравана ў дзяцінстве ці 
юнацтве і засталася на ўсё жыццё.

Тамара БУНТА, старшыня Клуба 
творчых жанчын «Спадарыня»

Фота даслана аўтарам

Праграма мерапрыемстваў пачалася са знаёмства з этапамі развіцця дзяржаўнай 
установы адукацыі «Пашкаўская базавая школа», аб гісторыі стварэння якой рас-
павяла дырэктар Галіна Філімонава. Пасля яе выступлення вучнёўскі актыў школы 
вельмі творча сустрэў гасцей. Праз вершаваныя радкі дзеці перадалі асабісты на-
строй і расказалі пра любоў да сваёй школы, а пасля песняй уславілі прыгажосць 
беларускай зямлі. 

Наступны пункт мерапрыемства — адкрытыя музейныя заняткі «Беларусь — 
карта маёй краіны», падрыхтаваныя аўтарам гэтых радкоў (старшы навуковы су-
працоўнік Слаўгарадскага раённага гісторыка-краязнаўчага музея. — Заўв. рэд.). 
Вучні 3 класа не толькі даведаліся аб дзяржаўнай сімволіцы нашай краіны, але  
і адправіліся ў віртуальнае падарожжа па турыстычнай карце «Пазнай Беларусь»: 
атрымалі звесткі аб гісторыка-культурных аб’ектах кожнай вобласці Беларусі. На- 
прыканцы заняткаў вызначылі, што для кожнага беларуса значыць слова «Радзіма». 

Затым гасцей чакалі старшакласнікі, каб прадэманстраваць веды аб краязнаўчым 
маршруце «Па сцежцы памяці…» (вершы да прэзентацыі гэтага маршрута склала 
настаўніца беларускай мовы і літаратуры Дзіна Смольская). 

Дарэчы, цікавыя музейныя экспазіцыі, прысвечаныя гісторыі Пашкаўскага краю, 
створаны работнікамі, навучэнцамі і мясцовымі жыхарамі, якія перадаюць роз-
ныя прадметы для папаўнення выставак. Вельмі цікава расказала аб мінуўшчыне 
Пашкаўскай зямлі намеснік дырэктара па навучальнай дзейнасці Галіна Семенчу-
кова, якая нарадзілася і вырасла ў вёсцы Рабінаўка і працуе ў Пашкаўскай школе  
з 1990 года. За гэты час Галіна Васільеўна рэалізавала вельмі шмат розных ініцыятыў. 

Наступная імпрэза ладзілася ў памяшканні музычна-спартыўнай залы, дзе 
паказалі кніжную выстаўку, прысвечаную 85-годдзю ўтварэння Магілёўскай 
вобласці. Тут была арганізавана дыялогавая пляцоўка «Ад сэрца да сэрца…». 
Намеснік дырэктара Пашкаўскай базавай школы доўга распавядала аб ціка-
вых мерапрыемствах навучальнай установы. Далей выступіла дэпутат Наталля 
Тарасенка, якая падзялілася з прысутнымі апошнімі навінамі ў эканоміцы, са-
цыяльнай сферы, грамадскім жыцці і звярнула ўвагу на ўзаемаадносіны паміж 
краінамі-суседзямі. Да таго ж Наталля Эдуардаўна падарыла школе кнігі, якія 
расказваюць пра падзеіВялікай Айчыннай вайны і генацыд беларускага народа 
падчас акупацыйнага рэжыму. Калектыў Пашкаўскай базавай школы атрымаў 

ад дэпутата падзяку за добрасумленную працу па патрыятычным выхаванні  
падрастаючага пакалення. 

Далей слова для выступлення было прапанавана членам рэспубліканскай гра-
мадскай арганізацыі «Патрыёты Беларусі». Патрыятычныя акцыі і валанцёрскі 
рух — асноўная мадэль захавання міру і гармоніі паміж людзьмі розных краін. 
Многія дабрачынныя акцыі, напрыклад, для дзяцей з Данбаса і Луганска, аргані-
заваны прадстаўнікамі суполкі «Патрыёты Беларусі» і валанцёрамі Дабрачыннага 
фонду Аляксея Талая. Дзейнасць самаадданых грамадзян адзначана ўзнагародамі 
ад Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. 

Летась для папаўнення фондаў музея праводзілася акцыя «Свяшчэнныя рэліквіі 
Вялікай Айчыннай вайны». Каардынатарам праекта выступіла Аляксандра Бура-
кова, намеснік дырэктара Магілёўскага краязнаўчага музея. У рамках акцыі супра-
цоўнікі ўстановы культуры сабралі рэліквіі Вялікай Айчыннай вайны, якія захоў-
валіся ў сямейных архівах. Вынікам карпатлівай працы па зборы ўнікальных гіста-
рычных матэрыялаў стала кніга, створаная ўручную. Аляксандра Буракова прачы-
тала вершы, якія былі напісаны спецыяльна да некаторых старонак кнігі. 

Вынікамі сваёй творчасці падзяліліся паэты Генадзь Паркоў, Людміла Марціно-
віч і Антаніна Цыгава. Завяршальнай кропкай сустрэчы стала выступленне тале-
навітых вучняў Пашкаўскай школы, якія інсцэніравалі вершы класікаў беларускай 
літаратуры Максіма Танка і Змітрака Бядулі. 

Вера СТАСЕНКА
Фота даслана аўтарам

Ад сэрца да сэрца…

Рада вітаць «Спадарыня» 

«На карысць Айчыны» — пад такой назвай у Пашкаўскай базавай школе 
Магілёўскага раёна прайшло патрыятычнае мерапрыемства з удзелам вуч-
няў, настаўнікаў і запрошаных гасцей — дэпутата Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Наталлі Тарасенкі, намесніка дырэктара па асноўнай 
дзейнасці Магілёўскага абласнога гісторыка-краязнаўчага музея Аляксанд-
ры Бураковай, пачынаючых пісьменнікаў Людмілы Марціновіч, Антаніны  
Цыгавай, Генадзя Паркова... 
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Каўнер з бабра 
і мабілізаваныя мулы

Аляксандр, трэцяе дзіця ў сям’і выхад-
ца з патомных дваран Гродзенскай гу-
берні, нарадзіўся 8 кастрычніка 1870 го- 
да ў Арле, дзе яго бацька генерал-маёр 
Ксаверый Булатовіч камандаваў 2-й Каў- 
казскай грэнадзёрскай дывізіяй. Калі 
хлопчыку споўнілася тры гады, баць-
ка памёр, і маці з сынам і яго дзвюма 
сёстрамі пераехала ў маёнтак сваёй цёт- 
кі Луцыкоўка на Харкаўшчыне. А па-
сля яе смерці з дзецьмі перабралася  
ў сталіцу. Саша скончыў прывілеяваны 
Аляксандраўскі ліцэй, выпускнікі якога 
станавіліся дыпламатамі і вышэйшымі 
дзяржаўнымі чыноўнікамі, і быў накіра-
ваны ва «ўласную яго вялікасці канцы-
лярыю па ведамству ўстаноў імператры-
цы Марыі». Але дзяржаўная служба яго 
не вабіла. Дамогся залічэння радавым  
у лейб-гвардыі гусарскі полк 2-й кавале-
рыйскай дывізіі, што быў адным з самых 
элітных у расійскім войску.

Не толькі афіцэры, але і салдаты апра-
наліся з шыкам. Шынель абавязкова меў 
бабровы каўнер. З футра гэтага звера 
шылася і парадная шапка. Абмундзіра-
ванне ўпрыгожвалася залатымі нітка-
мі. Праз год і тры месяцы, 28 жніўня  
1892 года, яму прысвоілі першае афіцэр-
скае званне — карнет. Потым прайшоў 
навучанне ў фехтавальнай школе пры 
палку. Быў прызначаны памочнікам за-
гадчыка, а пасля — загадчыкам палка-
вой вучэбнай каманды. 

Калі ж даведаўся аб фарміраванні 
санітарнага атрада ў Эфіопію, пачаў 
хадайнічаць аб залічэнні ў яго. Хацеў 
выпрабаваць сябе ў экстрэмальных 
умовах. Спешна ўзяўся вывучаць амхар- 
скую мову, на якой размаўлялі негус 
Менелік ІІ і яго акружэнне. 30 красавіка 
1896 года атрад ужо быў у Джыбуці. 

Французы пераправілі яго ў эфіопскі 
пагранічны горад Джыльдэсу. Гэта па 
дарозе на Харар, куды і кіраваўся атрад. 
Шлях у Харар быў няблізкі і нялёгкі. 
Для пераадольвання яго больш падыхо- 
дзілі мулы, выдзеліць якіх маглі толькі  
ў… Харары. Аднак пасыльны вярнуўся 
ні з чым. Мулаў мабілізавалі на вайну. 
Ды калі б яны і былі, усё роўна дазвол 
на іх магла даць толькі вышэйшая ўлада. 
Яна ж знаходзілася ў Энтота — нядаў-
няй сталіцы Эфіопіі. Паблізу размяшча-
лася і цяперашняя сталіца Адыс-Абеба. 
У перакладзе азначае «новая кветка».

Уперад — назад, 
злева — направа

Да яе — трыста семдзесят кіламетраў. 
Давядзецца сутыкацца з рознымі пля-
мёнамі. У кожнага — свая мова, звычаі. 
Неаднолькавае стаўленне да чужынцаў. 
Нявопытным падарожнікам і пера-
мяшчэнне на вярблюдзе даецца ў знакі. 
Ад пагойдвання на яго спіне не толькі 
ўперад — назад, але і злева — направа 
многіх ванітуе. Але ж некаму ехаць трэ-
ба. Гэтым «некім» і стаў Булатовіч. Сам 
згадзіўся. Такі ўжо быў: смелы, валявы, 
у нечым і авантурыст.

З двума паштовымі кур’ерамі, у су-
праваджэнні якіх адправіўся, хутка 
знайшоў паразуменне. Яны ставіліся да 
яго з павагай. Вярблюда, на якім ехаў, 
упрыгожылі. Сядло накрылі трохкаля-
ровым кавалкам тканіны. А вось праві-
цель Харары Банці аказаўся чалавекам 
нерашучым. Як ні ўпрошваў яго вы- 
дзеліць атраду, што застаўся ў Джыль-
дэсе, мулаў, нічога не атрымлівалася. 
Толькі на чацвёрты дзень падзейнічаў 
ультыматум:

— Калі наш атрад вернецца ў Расію,  
за ўсё адкажаце вы!

Нарэшце атрад прыбыў. Сабраліся ру-
хацца ў бок Энтота, як — чарговая не-
спадзеўка. Банці прыйшоў загад затры-
маць атрад у Харары. Не задумваючы-
ся, Аляксандр Ксавер’евіч накіраваўся  
ў разведку. Дарога была куды даўжэй-
шая — семсот кіламетраў — і небяс-
печная. Шлях ішоў праз Данакійскую 
пустыню, дзе разбойнічалі агрэсіўныя 
качэўнікі-данікільцы. Калі іх напаткалі, 
яны забралі мулаў, усе прадукты, ваду. 
Нават асабістыя рэчы. 

Чакала галодная смерць. І раптам пака-
залася некалькі чалавек на мулах. Сярод 
іх быў і Мікалай Лявонцьеў. Ён падзя-
ліўся сваім «транспартам», прадуктамі. 
Даў рэкамендацыйныя лісты да знаёмых 
французаў. На развітанне заўважыў:

— Наша сустрэча — адметная... Дагэ-
туль два рускія падарожнікі ў Афрыцы 
не сустракаліся.

Данакільская пустыня змянілася стэ- 
пам. А праз некалькі дзён паказаліся 
горы. Узрадаваныя праваднікі паўта-
ралі і паўтаралі: «Энтота! Энтота!» Ад 
Энтоты было ўсяго некалькі кіламетраў 
да Адыс-Абебы, дзе і сустрэліся з Ме-
нелікам ІІ. Негус даў дазвол на прыбыц-
цё ў сталіцу рускага санітарнага поезда.

З прыбыццём яго пачаўся прыём пара-
неных і хворых. Штодня абслугоўвалі да 
ста чалавек. Часам і дзвесце. Працавалі, 
па сутнасці, без адпачынку. Да ад’езду 
спяшаліся абслужыць як мага больш 
пацыентаў. Булатовіч мусіў ад’язджаць  
з усімі. Але, атрымаўшы водпуск, у Расію 
не паехаў. У Менеліка ІІ атрымаў дазвол 
наведаць слаба вывучаныя раёны за-
ходняй Эфіопіі. Пабачанае падрабязна 
занатоўваў у блакнотах. На карту нанёс 
некаторыя рэкі. Апісаў вытокі асобных  
з іх. Хацеў трапіць і ў Кафу.

Кафа, кава і сланы

Кафа — радзіма кавы. У ХІІІ стагод-
дзі народ гонча стварыў сваё каралеў-
ства і стаў называцца кафіча. У сярэд-
нія вякі насельнікі Абісінскага нагор’я 
аб’ядналіся ў магутную Эфіопскую ім-
перыю. Але агрэсіўныя плямёны ароча  
ў пачатку ХVІ стагоддзя захапілі яе. 
Кафа стала самастойнай ваяўнічай дзяр-
жавай. Таму, як ні настойваў Булатовіч, 
Менелік ІІ адмовіў у паездцы. Затое пра-
панаваў папаляваць на сланоў. Не зва-
жаючы, што гэта не менш небяспечна. 

Першы раз пашанцавала. Забіў трох 
сланоў, у якіх для сувеніраў адрэзаў 
хвасты, кончыкі хобата і біўні. А вось 
другі раз ледзь не загінуў. Застрэліўшы 
слана, паслаў слугу па фотаапарат, што 

застаўся непадалёку на муле. Той пры-
хапіў з сабой і яго зброю. А якраз у гэты 
момант паказаліся сланы, якія рата-
валіся ад іншых паляўнічых. Паратунак 
знайшоў пад вывернутымі каранямі вя-
лізнага дрэва. Але адзін слон спыніўся, 
падняў хобат, яшчэ імгненне... Ды неча-
кана перадумаў і пабег за суродзічамі. 

У Эфіопіі знаходзіўся да вясны 1897 го- 
да. Калі 3 мая садзіўся на французскі 
параход «Амазон», які адпраўляўся  
з Джыбуці, быў упэўнены, што яшчэ 
вернецца. Не здагадваўся толькі, што 
так хутка. Паскорыла гэта падрыхтоўка 
да ўстанаўлення афіцыйных адносін  
з Эфіопіяй. У склад дыпламатычнай 
місіі ўключылі і яго, паколькі не толькі 
добра ведаў амхарскую мову, але і ка-
рыстаўся вялікім аўтарытэтам у многіх 
вядомых эфіопаў. З сабой узяў неабход-
ныя інструменты для здымак мясцова-
сці і нанясення іх на карту, а ў памочні- 
кі — дзеншчыка радавога Зеляпукіна.  
27 кастрычніка 1897 года зноў сустрэўся 
з Менелікам ІІ. 

Час служыць, 
час звальняцца

Праз некалькі дзён негус збіраўся 
аб’явіць мабілізацыю. Рабіў гэта дзе-
ля таго, каб аднавіць колішнія рубяжы 
краіны на захадзе і поўдні. Да ракі Белы 
Ніл накіроўваліся тры экспедыцыі. Бу-
латовіча зацікавіла тая, якая адпраўля-
лася на паўднёвы захад на чале з ра- 
сам (мясцовае званне. — А. М.) Валь-
дэ Георгісам. Ён нядаўна заваяваў Кафу  
і хацеў далучыць да Эфіопіі ўсе свабод-
ныя тэрыторыі, што пралягалі да возера  
Рудольф.

Гэта была ўжо не колішняя квітнеючая 
Кафа. На месцы ранейшых паселішчаў 
засталіся сляды пажарышчаў ад нядаў-
няй вайны. Возера Рудольф дасягнулі  
7 красавіка. Прынеслі па камені, і пад ве-
чар на адным з узгоркаў з’явілася штось-
ці накшталт манумента. На ім размясцілі 
зялёна-чырвона-жоўты эфіопскі сцяг. 

Настрой гэтай урачыстай падзеі аз-
мрочыла тое, што салдаты прынеслі да 
непазнавальнасці знявечанага хлопчы-
ка-туземца гадоў трох. Ніхто не сумня-
ваўся, што гэта справа рук племені кула, 
якое славілася страшнай жорсткасцю. 
Дзіця так знясілела, што ўжо не магло ні 
плакаць, ні стагнаць. Булатовіч забраў 
яго да сябе ў палатку. Так у яго з’явіўся 
маленькі сябар, якога ён назваў Васькам.

У Пецярбургу Аляксандра Ксавер’е- 
віча ўзнагародзілі ордэнам Святога 
Станіслава ІІ ступені. Яму прысвоілі 
званне штаб-ротмістра і... прапанавалі 
трэці раз ехаць у Эфіопію. Спешку вы-
клікала тое, што становішча ў краіне 

ўскладнілася. Найбольшая пагроза цэ- 
ласнасці яе існавала з боку Англіі. 
Трэба было скласці карты заходніх аб-
ласцей Эфіопіі і краіны Бэні Шэнгул, 
бліжэй азнаёміцца з арганізацыяй вой-
ска Менеліка ІІ і даць яму канкрэтныя 
ўказанні па ўдасканаленні. 

Забягаючы наперад, скажу, што бы-
ваў у Эфіопіі і чацвёрты раз. У пачатку  
1911 года спецыяльна паехаў, каб па-
бачыць Ваську, па якім вельмі сумаваў.  
А, вяртаючыся з другога свайго па-
дарожжа, пахрысціў, навучыў рускай 
мове. Клапаціўся аб яго адукацыі. Ад-
нак мусіў адправіць назад, бо многія  
з яго насміхаліся.

Пасля вяртання з трэцяй паездкі на-
кіраваўся 5 ліпеня 1900 года ў Порт-
Артур. У Кітаі падаўляў так званае паў-
станне «баксёраў». На сцягу ўдзельнікаў 
яго быў адлюстраваны сціснуты бак-
сёрскі кулак. Адсюль і з’явілася назва.  
20 чэрвеня вярнуўся ў свой полк. 

У Кітаі заразіўся тыфам. Хвароба 
праходзіла цяжка, лячыцца адправіў-
ся ў Японію. Аднак па дарозе падхапіў 
яшчэ і запаленне вачэй, выйшаўшы  
ў халоднае, ветранае надвор’е на па-
лубу. З гэтага моманту запаленне спа-
дарожнічала яму ўсё жыццё. Тым не 
менш службу працягваў, камандаваў 
эскадронам. Скончыў паскораны курс 
1-га ваеннага Паўлаўскага вучылішча. 
Аднак нечакана 30 снежня 1902 года 
здаў камандаванне эскадронам. А 8 лю-
тага наступнага звольніўся ў запас па 
сямейных абаставінах. 

Вагоннае акно — 
не перашкода

Хадзілі чуткі, што гэтыя абставіны — 
каханне да дачкі камандзіра палка князя 
Васільчыкава, — сталі фатальнымі. Яе 
палюбіў яшчэ на пачатку сваёй ваеннай 
кар’еры. Аднак узаемнасці не атрымаў. 
Таму парваў не толькі з армейскім жыц-
цём — паставіў крыж і на свецкім. Па- 
стрыгся ў манахі, стаў айцом Антоніем. 
Але, калі пачалася Першая сусвет-
ная вайна, у душы айца Антонія зноў 
прачнуўся гвардзейскі дух. Стаў свята- 
ром 16-га перадавога атрада Чырвонага 
крыжа. 

У час аднаго з баёў ён даказаў, што 
ёсць яшчэ порах у парахаўніцах. Калі 
склалася няпростая сітуацыя, падняў-
ся на ўвесь рост і воклічам «Ура!» павёў 
салдат у атаку. Гэтаксама рашуча дзейні-
чаў і ў чарговым баі. Праўда, з-за пагар-
шэння здароўя мусіў пакінуць атрад. Ды 
моц фізічную меў яшчэ тую! Пацвяр- 
джэнне — выпадак на пероне пецяр-
бургскага вакзала.

Вагоны цягніка, у якім збіраўся ехаць, 
былі перапоўнены салдатамі. Забітыя 
былі і тамбуры. Тады ён, нядоўга дума-
ючы, падабраў расу. Адбег крыху назад,  
а потым з усёй сілы, быццам у атаку, 
рвануў наперад. На вачах у здзіўленых 
праважаючых з разгону сігануў у расчы-
ненае вагоннае акно. Не менш здзіўле-
ныя салдаты падхапілі яго за рукі.

Апошнія свае дні правёў у Луцыкоў-
цы. У келлі, якую збудаваў яшчэ да таго, 
як пайшоў у атрад Чырвонага Крыжа. 
Не стала Аляксандра Ксавер’евіча ў ноч 
з 5 на 6 снежня 1917 года. 

У келлю ўварваліся бандыты. Думалі, 
што ў яго могуць быць немалыя багацці. 
Знайшлі айца Антонія мёртвым рані-
цой сяляне. Паперы былі раскіданы.  
Іх сабралі і перадалі ў царкву. Пазней 
царкву закрылі. Як і паўсюдна, закры-
валі храмы. Усё, што знаходзілася ўну-
тры, выкідвалі. Многае і спальвалі.  
Падобны лёс напаткаў і яго рукапісы. 
Затое засталося некалькі кніг Булатові-
ча, у якіх ён дзеліцца сваімі ўражаннямі 
ад наведвання Эфіопіі. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Аляксандр Булатовіч: 
не толькі заваёўнік

Мала хто не чытаў раман Ільі Ільфа і Яўгена Пятрова «Дванаццаць крэ-
слаў». У творы гэтым, як вядома, ёсць «Рассказ о гусаре-схимнике»: 

«Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно сообщил Бендер, 
был действительно героем аристократического Петербурга. Имя великолеп-
ного кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных обитателей дворцов 
по Английской набережной и со столбцов светской хроники. Очень часто на 
страницах иллюстрированных журналов появлялся фотографический пор-
трет красавца гусара — куртка, расшитая бранденбурами и отороченная зер-
нистым каракулем, высокие прилизанные височки и короткий победитель-
ный нос». Аляксей Буланаў — у пэўнай ступені Аляксандр Булатовіч. Паколь-
кі твор не дакументальны, а мастацкі, ды яшчэ гумарыстычна-сатырычны, 
наіўна патрабаваць ад аўтараў прытрымлівацца «арыгінала». Хоць у Аляк-
сандра Булатовіча, як і ў Аляксея Буланава, прыгод было шмат.

Аляксандр Булатовіч.



16 Лiтаратура i мастацтва  № 6   10 лютага 2023P. S.

ККветка з літпалеткаветка з літпалетка

12 лютага — 65-годдзе адзначае Аляк-
сей Ненадавец (1958), беларускі фальк- 
ларыст, літаратуразнаўца, краязнаўца.

13 лютага — 80 гадоў з дня нара- 
джэння Івана Кляніцкага, беларускага 
скульптара.

14 лютага — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Віталя Цвіркі (1913—1993), беларускага жыва-
пісца, педагога, народнага мастака Беларусі.

14 лютага — 85 гадоў з дня нараджэння Фёда-
ра Пыталева, беларускага кампазітара, педагога, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

15 лютага — 85 гадоў з дня нараджэння Маі 
Гарэцкай, беларускага тэатральнага крытыка. 

16 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння  
Генадзя Зельскага (1933—2006), беларускага 
жывапісца.

16 лютага — 85 гадоў з дня нараджэння Юрыя 
Аксанчанкі (1938—2005), беларускага рэжысёра.

17 лютага — 100 гадоў з дня нарад-
жэння Эльвіры Мартынавай, беларускага 
літаратуразнаўца.

17 лютага — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Дамашэвіча (1928—2014), 
беларускага празаіка, заслужанага работ-
ніка культуры Рэспублікі Беларусь.

18 лютага — 130 гадоў з дня нараджэння Мак-
сіма Гарэцкага (1893—1938), беларускага празаіка, 
драматурга, літаратуразнаўца, публіцыста, фаль-
кларыста, лексікографа, грамадскага дзеяча.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларуска-
га радыё запрашае слухаць 

літаратурна-мастацкія і пазна-
вальныя праекты. Згодна з аб-
ноўленым раскладам, пачуць вер-
шы беларускіх аўтараў у праекце 
«Адным штрыхом» можна трой-
чы на дзень. Раніцай і вечарам  
у праграме «Радыёсерыял» пра-
цягваецца дэтэктыў Агаты Крыс-
ці «Трэцяя дзяўчына».

Праграма «Літаратурная ан-
талогія» гэтым разам прапануе 
старонкі рамана Георгія Марчука 
«Кветкі правінцыі». У «Радыёбі-
бліятэцы» таксама тройчы на 
дзень слухайце раман Людмілы 
Рублеўскай «Авантуры Пранці-
ша Вырвіча, шкаляра і шпега». 
Суботнім вечарам выходзіць пе-
радача «Літаратурныя гісторыі», 
дзе гучаць апавяданні айчынных 
аўтараў. У перадачы «Прачулым 
радком» у выхадныя слухайце 
вершы беларускіх паэтаў з кнігі 
«Адзін народ, адзіная радзіма».

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30)  
у суботу і нядзелю складуць дзве 
часткі радыёкампазіцыі «Лю-
цынка, альбо Шведы на Літве» 
паводле аднайменнага гістарыч-
нага вершаванага апавядання 

Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
(да 215-годдзя з дня нараджэння 
класіка айчыннай літаратуры).

Юным прыхільнікам мастац-
кага вяшчання канал «Культура» 
прапануе з панядзелка да пятні-
цы чытанні ў межах праекта «Да- 
сціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». 
У суботу і нядзелю ў перадачы 
«Дзіцячы радыётэатр» выйдуць 
пастаноўка «Снегавік» паводле 
казкі Генадзя Аўласенкі, казка 
Івана Шуцько «Шчасце», спек-
такль «Прыязджай да нас, Вова» 
паводле твора Валерыя Іжболдзі-
на, а таксама чарговая англійская 
народная казка з радыёкампазі-
цыі «Дзівосы з Брытаніі». Штове-
чар у 21.00 для маленькіх гучыць 
«Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні пра-
ект «Кнігарня» пазнаёміць  
з літаратурнымі падзеямі, на-
вінкамі беларускіх выдавецтваў 
і зместам свежага нумара што-
тыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю ра-
дыёверсія тэлеперадачы «Сура- 
змоўцы» пісьменніка, публіцы-
ста Навума Гальпяровіча прапа-
нуе сустрэчу з архівістам Тац-
цянай Агеенкай. Новы выпуск 
праекта «Літаратура на радыё» 
прагучыць у чацвер.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:

220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  

63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Нумар падпісаны ў друк

09.02.2023 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 687

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013

Заказ — 312

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

«Адзін народ, 
адзіная радзіма»

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

11 лютага — у Цэнтральную бібліятэку г. Жо- 
дзіна на творчую сустрэчу з дзіцячым пісьмен-
нікам Дзмітрыем Мікалаевым. Пачатак у 11.00.

11 лютага — у сельскую бібліятэку вёскі Па-
гошча Браслаўскага раёна на творчую сустрэчу 
з пісьменніцай Тамарай Бунта. Пачатак у 15.00.

14 лютага — у публічную бібліятэку № 11 
(вул. Ташкенцкая, 3) на творчую сустрэчу з пі- 
сьменнікам Міхасём Пазняковым. Пачатак у 16.00.

14 лютага — у СШ № 26 (вул. Сапегі, 15) на 
творчую сустрэчу з паэтам Уладзімірам Мазго. 
Пачатак у 14.00.

14 лютага —  у публічную бібліятэку № 5 
(вул. Казлова, 2) на пасяджэнне Клуба творчых 
жанчын «Спадарыня», прысвечанае Міжнарод-
наму дню дарэння кніг. Пачатак у 17.00.

15 лютага — у СШ № 35 Мінска (вул. Азізава, 6) 
на творчую сустрэчу з пісьменнікам Міхасём 
Пазняковым. Пачатак у 15.00.

15 лютага — у дзіцячую бібліятэку № 15 
(вул. Слабадская, 27) на прэзентацыю кнігі 
Тамары Бунта «Сад з матылькамі». Пачатак  
у 12.00.

15 лютага — у публічную бібліятэку № 22 
(вул. Чачота, 23) на літаратурнае свята «Любі  
і ведай родную мову», прысвечанае Міжнарод-
наму дню роднай мовы. Пачатак у 11.00.

16 лютага — у публічную бібліятэку № 7 
(вул. Пляханава, 97/4) на юбілейны творчы ве-
чар Леаніда Багдановіча. Пачатак у 16.00.

17 лютага — у Навасельскую бібліятэку 
(Мінскі раён, Навасёлкі) на літаратурнае ме-
рапрыемства, прымеркаванае да Тыдня род-
най мовы. Госць — Кацярына Роўда. Пачатак  
у 11.00.

Хмель і горыч вясны 
Адгадайце загадку: назва якой раслі-
ны ў мастацкай літаратуры, асабліва 
ў паэтычнай творчасці, найчасцей 
згадваецца не ў апісанні антуражу, дзе 
разгортваліся падзеі, а для вызначэн-
ня эмацыянальнага стану? Гэта хмель!

У 1-м томе 25-томнага Збору твораў 
Уладзіміра Караткевіча ўпершыню на- 
друкаваны верш з загадкавай назвай 
«Льёля», якая асацыіруецца хутчэй  
з сярэднявечнай Францыяй ці Іспаніяй. 
Але, як вынікае з верша, Льёля — імя па-
ганскага бога «радасці весняй», «весняй 
шчаслівай тугі», амаль што аналага ста-
ражытнагрэчаскага Апалона. Падобна на 
тое, што імя гэтае, мяккае і пяшчотнае, 
як звон сакавіцкага ручая, пісьменнік 
прыдумаў сам, бо ў работах па славян-
скай міфалогіі яно адсутнічае.

…Кветкі рассыплю лагчынай,
Мёдам павею з лугоў,
Кіну ў акенца дзяўчыне
Ахапак радасных сноў.

Прымушу чакаць і нудзіцца, 
І з кожнай вясною зноў
Жадаць простай песні сінічнай,
Кахання і дальніх шляхоў.

Няхай жа па ўсёй краіне 
Вішнёвая сыплецца бель
І ў сэрцы кіпіць безупынна
Стары язычаскі хмель.
(1956—1957)

Паэт Іван Арабейка згадвае хмель для 
перадачы падобнай па настроі карціны, 
дзе, здавалася б, аж цераз край плешча 
нястрымная радасць маладога жыцця:

…Бярозкі, як шаферкі ў белі,
Зноў бачу — стаяць, нібы ў сне.
І хмель — завадатар вяселля — 
Па-свойму хвалюе мяне.

Багата згадак пра гэтую расліну і ў про-
зе. Ёсць нават раман з «п’янкой» назвай 
«Хмель каля вольхі», які пабачыў свет 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура»  
ў 2010 годзе — завяршэнне трылогіі Міко-
лы Кусянкова (1935—2004) з гісторыі сям’і 
Гаркушаў. Калі не чытаць анатацыі да тво-
ра, а меркаваць толькі па назве, можна па-
думаць, што пад вокладкай — шчымліва-
пранізлівая гісторыя кахання. Якая ж вя-
лікая розніца першаснага ўяўлення з тым, 
пра што ў творы насамрэч распавядаецца! 
Шчымліва-пранізлівая розніца…

Цікавы факт, што па адукацыі і пра-
фесіі Мікола Кусянкоў быў ляснічы:  
пасля сканчэння ў 1953 годзе Буда-Ка-
шалёўскага ляснога тэхнікума пісьмен-
нік працаваў у лясгасах Калінінградскай 
вобласці, лесаўпарадчыкам на Беларусі 
і ў Сібіры, пакуль у 1969-м не паступіў 
на Вышэйшыя літаратурныя курсы пры 
СП СССР. У рамане ён паказвае хмель як 
метафару жыцця галоўнага героя, юна-
ка, унука Гаркушаў і ўласна як расліну  
(і апісанні яе цікавыя ўдвая, калі згада-
ем, з якой галіны М. Кусянкоў прыйшоў 

у літаратуру). Распавядае маці галоўнага 
героя, успамінаючы яркую карціну дзя-
цінства, з якой, бы масток, перакідва-
юцца асацыяцыі да сына: «…вось яно, 
гэтае дзіва: пляце мудрагелістыя карункі 
хмель — на сонцы светла-зялёны, трохі 
нібыта залацісты, перабіраецца з галіны 
на галіну, усё вышэй і вышэй. Собіла яму 
апынуцца між дзвюма вольхамі, і вось ён 
зыбаецца на ветры, караскаецца ўгору,  
а там, дзе вяршыні вольхаў, выбраў на-
рэшце адну, абвіў яе пад самай макаўкай. 

…Падпяваю жанчынам, а ён увач-
чу, той даўні мой хмель. Абвіў ён сваю 
вольху, ды ненадоўга, бо ўжо маленькімі 
верхнімі лісткамі хапаецца за паветра  
і бездапаможна абвісае ўніз…

Гэтак я думала пра Валіка. Бо, як той 
хмель віўся калісьці ля сваёй вольхі, так  
і ён апошнім часам “увіваўся ля дзеўкі”…»

Раман Міколы Кусянкова трагічны: 
пра гібель Валіка на Афганскай вайне, 
як і пра тое, што яго імені праз нейкую 
недарэчнасць не змясцілі ў каплічцы на 
Востраве слёз, мы даведваемся з першых 
старонак уступу. Тым большую драма-
тычнасць набываюць сцэны ў ваенкама-
це, дзе Валікаў дзед спрабуе «адмазаць» 
любага ўнука ад найверагоднейшай долі 
тысяч падобных яму навабранцаў, якіх, 
са школьнай лаўкі выхаваных на ідэалах 
сыноўскага абавязку бараніць Радзіму, 
кідалі ў самае пекла чужой вайны…

Не дзеля прыгожай метафары згад- 
ваецца ў рамане і вольха: шчыльныя, але 

нядоўгія абдымкі дзвюх раслін — алюзія 
на каханне галоўнага героя, — у стасун-
ках з абранай ён, знешне цынічны і хулі-
ганісты, раскрываецца як надзвычай 
чулы, ранімы, з дзяцінства недалюблены,  
але здольны на магутнае пачуццё чалавек.

Ці не лішне казаць, што хмель — 
расліна, якая найчасцей сустракаецца  
і ў фальклоры. Шырока выкарыстоў-
ваецца ён і ў народнай медыцыне. Для 
прыгатавання лекаў бяруць плады хме-
лю, шышкі, лісце і сцябліны. Ужываюць 
адвары і настоі для паляпшэння апеты-
ту, пры гастрыце, як болеспатольны сро-
дак пры цыстыце, неўрастэніі, неўралгіі 
і радыкуліце, а таксама пры захворван-
нях печані і селязёнкі, нефрыце, хале-
цыстыце, вадзянцы і жаўтусе. Вырош-
чваюць хмель і як тэхнічную расліну.

Належыць хмель звычайны (лацінская 
назва — Humulus lupulus) да сямейства ту-
тавых. Шматгадовая травяністая расліна 
шырока распаўсюджана на Беларусі, ча-
ста сустракаецца ў ліставым сырым лесе,  
ля дарог, у зарасцях кустоў, каля рэк.

Таша ШПАКОЎСКАЯ 

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказва- 

юць глыбокае спачуванне Андрэю Сідарэйку 
з прычыны напаткаўшага яго гора — смерці 
МАЦІ.


