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Літаратура і мастацтва
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Культурны цэнтр краіны 

Слынная Анастасія Слуцкая, княгіня, якая ўзначаліла абарону горада ад татар і перамагла іх шматлікае войска; праведная Сафія Слуцкая,  
адна з нямногіх беларускіх святых; слуцкія паясы, што сталі выбітным айчынным брэндам — як шмат асацыяцый з невялікім цяпер гора-

дам Мінскай вобласці, які, аднак, мае амаль тысячагадовую гісторыю!

Культурнай сталіцай Беларусі сёлета аб’яўлены Слуцк. І ў наданні гораду такога статусу — не толькі даніна павагі да слаўнай мінуўшчыны,  
але і выхаванне сучаснікаў: бо гэта выдатная нагода згадаць падзеі сівой даўніны, успомніць пра подзвігі нашых далёкіх продкаў- 

суайчыннікаў, задумацца аб тым, кім былі людзі, якія жылі на беларускіх землях: стваралі гісторыю, «вымошчвалі» дарогу ў вечнасць змаганнем 
за незалежнасць і справамі ўмацавання веры…

Нішто не знікае бясследна. Так і зямля нашага краю, кожны куточак якога мае даўнія слаўныя традыцыі і прасякнуты духам гераізму, і на-
далей будзе надзейным аплотам веры, дабра, справядлівасці…

Напоўніць
прастору
зместам
стар. 12

Помнік Анастасіі Слуцкай.
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да ведама

Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную артыст-

ку РСФСР Ірыну Купчанку з днём нараджэння.  
«Выключны талент і бязмежная адданасць мастацт-
ву далі магчымасць вам дасягнуць прафесійных 
вышынь, заслужыць любоў і прызнанне публікі  
і калег. Сыграныя вамі ў кіно і на тэатральнай сцэ-
не ролі сталі класікай, пакарыўшы сэрцы шмат-
лікіх паклоннікаў, — гаворыцца ў віншаванні. —  
Упэўнены, вашы яркія работы і ў далейшым будуць 
садзейнічаць развіццю культурнага супрацоўніцт-
ва паміж Беларуссю і Расіяй». 

Пашана. На пасяджэнні калегіі Міністэрства 
інфармацыі Беларусі былі ўзнагароджаны 

прадстаўнікі галіны. За актыўны ўдзел у рэалізацыі 
дзяржаўнай інфармацыйнай палітыкі нагрудным 
знакам «Выдатнік друку Беларусі» ўзнагароджа-
на галоўны рэдактар газеты «Гродзенская праўда» 
Лілія Навіцкая. За добрасумленную і плённую 
працу, высокі прафесіяналізм, узорнае выкананне 
службовых абавязкаў, актыўны ўдзел у рэалізацыі 
дзяржаўнай інфармацыйнай палітыкі Ганаровы-
мі граматамі Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь узнагароджаны генеральны дырэктар 
БелТА Ірына Акуловіч, намеснік генеральнага ды- 
рэктара БелТА Таццяна Бірук, прафесар кафедры 
інфармацыйнага права факультэта крымінальнай 
міліцыі Акадэміі МУС Аляксандр Іваноўскі, загад-
чык кафедры тэорыі і методыкі выкладання рускай 
мовы як замежнай філалагічнага факультэта БДУ 
Сяргей Лебядзінскі, дырэктар Брэсцкага філіяла 
РУП «Белсаюздрук» Мікалай Марэйка, начальнік 
галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай работы і па 
справах моладзі Віцебскага аблвыканкама Марына 
Навіцкая, спецыяльны карэспандэнт «Сталічнага 
тэлебачання» Аксана Сямашка, начальнік навуко-
вага аддзела мовазнаўчых і эканамічных даследа-
ванняў Навукова-практычнага цэнтра Дзяржаўна-
га камітэта судовых экспертыз Таццяна Лапуціна. 

Музей. Сёння ў Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры адбудзецца ІV наву-

кова-практычная канферэнцыя «Беларусь, ты збу-
давана з беларускіх слоў!». Міністэрства культуры 
паведамляе: для ўдзелу ў канферэнцыі было пада- 
дзена амаль 140 заявак вучняў 8-9 класаў агульна- 
адукацыйных школ Мінска і Мінскай вобласці.  
Арганізацыйны камітэт і журы канферэнцыі ада-
бралі 73 работы да ўдзелу ў канферэнцыі. Па выніках 
разгляду заявак самымі папулярнымі асобамі, да 
творчасці якіх звярнуліся ўдзельнікі, сталі пісьмен-
нікі-юбіляры гэтага года — Уладзіслаў Сыракомля, 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Яўгенія Янішчыц, Адам 
Міцкевіч, Ніна Мацяш, Янка Маўр. Вынікі канфе- 
рэнцыі будуць падводзіцца экспертным саветам — 
прадстаўнікамі акадэмічнай супольнасці, літарата-
рамі, педагогамі, супрацоўнікамі музея. 

Вернісаж. Выстаўка «Глебаўка збірае сяброў. 
Мінск» адкрылася ў галерэі «Акно» Мінскага 

дзяржаўнага мастацкага каледжа імя А. К. Глебава, 
піша БелТА. Мэта праекта — паказаць гледачу ўсю 
разнастайнасць творчых работ аўтараў, якія дэ-
манструюць, з аднаго боку, класічную «глебаўскую 
школу», з іншага боку, індывідуальна сфармірава-
ны почырк кожнага жывапісца, графіка, скульпта-
ра. «Выпускнікі ўстановы займаюць самыя розныя 
нішы беларускага і сусветнага мастацтва, — адзна-
чаюць арганізатары. — Мастацкі каледж імкнец-
ца да захавання самых цёплых адносін са сваімі 
выпускнікамі і заўсёды ганарыцца іх поспехамі».  
«Глебаўка збірае сяброў. Мінск» пачынае агульны 
цыкл выставачных праектаў. 

Праект. Сёння ў Нацыянальным мастацкім 
музеі адбудзецца канцэрт у рамках выстаўкі 

скульптуры і графікі Аляксандра Фінскага. «Фар-
мат жывога гучання абраны нездарма: вялікая 
колькасць работ майстра прысвечана музыцы. 
Спевы ў выставачнай зале створаць асаблівую ат-
масферу адзінства гармоніі гуку і формы, — тлу-
мачаць арганізатары. — У канцэрце наведвальнікі 
праслухаюць вядомыя творы Баха, джазавае папу-
ры на тэмы Моцарта, апрацоўкі народных песень, 
сучасную беларускую і замежную музыку ў выка-
нанні Дзяржаўнага камернага хору пад кіраўніцт-
вам заслужанай артысткі Наталлі Міхайлавай.  
У канцэрце прыме ўдзел лаўрэат міжнародных кон-
курсаў піяніст Іван Фінскі». 

Рэгіён. У музеі гісторыі Брэста прадставілі 
скульптуру ваяводы Ціта, які абараніў жы-

хароў горада ад набегу ў Сярэднія вякі.  Прэзен-
тацыя адбылася падчас мерапрыемства «Подзвіг 
ваяводы». «Упершыню прадстаўлена скульпту-
ра “Берасцейскі ваявода Ціт. 1282 год”, выкана-
ная таленавітымі брэсцкімі скульптарамі Алесяй 
Гуршчанкавай і Паўлам Герасіменкам у 2022 годзе.  
Ваявода Ціт — сапраўдная гістарычная асоба, якая 
непасрэдна звязана з гісторыяй Бярэсця XIII ста-
годдзя», — цытуе БелТА словы старшыні Брэсцкага 
гарвыканкама Аляксандра Рагачука. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У гімназіі № 3 імя А. С. Пушкіна г. Віцебска адбы-
лася цырымонія ўзнагароджання пераможцаў га-
радскога літаратурнага конкурсу паэзіі сярод наву-
чэнцаў устаноў агульнай сярэдняй адукацыі «Мой 
сябар, Айчыне прысвяцім душы цудоўныя пары-
вы», прымеркаванага да дзён памяці А. С. Пушкіна 
і 85-годдзя з дня ўтварэння Віцебскай вобласці.

Дырэктар гімназіі Алена Матвеева адзначыла, што на 
працягу многіх гадоў установа з гонарам носіць імя вя-
лікага рускага паэта. 

У конкурсе бралі ўдзел юнакі і дзяўчаты з 27 віцеб-
скіх школ і 4 гімназій. Навучэнцы прадстаўлялі творы ў  
8 намінацыях. Назвай першай сталі знакамітыя пушкін-
скія радкі «Мой сябар, Айчыне прысвяцім душы цудоў-
ныя парывы». Пераможцам у ёй стала вучаніца сярэдняй 
школы № 9 Кіра Анішчык. Дыпломам пераможцы ў на-
мінацыі «85 гадоў з дня ўтварэння Віцебскай вобласці» 
стала вучаніца сярэдняй школы № 12 імя Л. М. Філіпенкі 
Вера Герашчанкава.

У намінацыі «Горад мой родны» першае месца падзя-
лілі вучні сярэдняй школы № 33 імя І. Д. Чарняхоўскага 
Дар’я Каўтун і сярэдняй школы № 24 імя М. Ф. Маскаева 
Ганна Палякова. Раскрыць сваю любоў да вялікага паэта 

здолела найлепшая ў намінацыі «Пушкіну прысвячаец-
ца…» Вераніка Бондарава з сярэдняй школы № 31 імя  
В. З. Харужай.

Свае першыя крокі ў напісанні вершаў юнакі і дзяў-
чаты паказалі ў намінацыі «Проба пяра». Членам журы 
складана было выбраць найлепшага пачаткоўца, таму 
перамогу падзялілі навучэнцы сярэдняй школы № 10 імя 
А. К. Гараўца Наталля Архіпенка і Назар Мякацін.

У намінацыі «Прырода і прыгажосць» перамога даста-
лася Кіры Лотыш з сярэдняй школы № 4. У намінацыі 
«Няхай будзе ўсім каханне» — навучэнцам сярэдняй 
школы № 44 Марыі і Алесі Давідоўскім.

«Знайсці сэнс быцця» (менавіта так называлася на-
мінацыя) найлепш удалося вучаніцы сярэдняй школы  
№ 24 імя М. Ф. Маскаева Паліне Персіянавай.

Пераможцаў конкурсу паэтычнай творчасці павін-
шаваў намеснік старшыні Віцебскага аблвыканкама  
В. В. Глушын. Старшыня віцебскага аддзялення СПБ 
Тамара Краснова-Гусачэнка ў сваім выступленні адзна-
чыла, што пачуццё грамадзянскасці і патрыятызму на-
раджаецца разам з чалавекам, як і талент. Але мы ўсе 
павінны выхоўваць, умацоўваць гэтае пачуццё. 

Прэс-цэнтр Віцебскага 
абласнога аддзялення СПБ

Мацуючы патрыятызм

9 сакавіка а 16-й гадзіне ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбудзецца ўрачыстае адкрыццё Дня права-
слаўнай кнігі. Арганізатары — Беларуская праваслаў-
ная царква, Міністэрства культуры, Міністэрства ін-
фармацыі, Міністэрства адукацыі, Свята-Елісавецін-
скі жаночы манастыр г. Мінска. 

Святкаванне Дня праваслаўнай кнігі стала добрай тра-
дыцыяй. У гэтым выяўляецца велізарнае значэнне ду-
хоўнай літаратуры ў маральным выхаванні грамадства,  
у прыцягненні да тысячагадовай хрысціянскай гісторыі.  
У 2023 годзе ўрачыстасць прымеркавана да Году міру і ства-
ральнай працы. 

Мерапрыемствы, звязаныя з Днём праваслаўнай кнігі, 
пройдуць па ўсіх епархіях краіны. Трэба адзначыць, што 
многія літаратары з Саюза пісьменнікаў Беларусі правя-
дуць імпрэзы, аўтограф-сесіі ў розных бібліятэках краіны.  
У прыватнасці, перад чытачамі выступяць празаікі, паэты, 
дзіцячыя пісьменнікі Таццяна Дземідовіч, Таццяна Кана-
пацкая, Іна Фралова, Алена Стэльмах і іншыя. 

Сяргей ШЫЧКО 

анонсы

Добрая традыцыя

У апошні зімовы дзень ў цэнтральнай раённай бі-
бліятэцы г. Узда адбылося святочнае мерапрыемства 
з нагоды 80-гадовага юбілею аднаго з найстарэйшых 
пісьменнікаў Міншчыны Дзмітрыя Вінаградава.  
Літаратурная творчасць празаіка, краязнаўцы, дзіця-
чага пісьменніка ўжо шмат гадоў знаходзіць водгукі 
не толькі сярод беларускіх кнігалюбаў, але і за мяжой.

На імпрэзе гучала шмат добрых слоў у адрас юбіля-
ра ад кіраўніцтва раёна, абласнога аддзялення Саюза  
пісьменнікаў Беларусі, удзячных чытачоў. Шчыра  
і сардэчна павіншавалі Дзмітрыя Леанідавіча калегі  
па пяры, удзельнікі уздзенскага літаб’яднання «Нёма-
нец» і народнага літаратурнага аб’яднання «Выток»  
з г. Дзяржынска.

У сваю чаргу Дзмітрый Вінаградаў адзначыў, што 
Уздзеншчына — гістарычна спрыяльнае асяроддзе для 
развіцця літаратурных традыцый. Малая радзіма, яе ба-
гатая гісторыя заўсёды натхняла і натхняе прыхільнікаў 
мастацкага слова.

Імпрэза скончылася музычным віншаваннем, у якім 
разам з прафесійнымі выканаўцамі ўдзел прынялі ўнуч-
ка і праўнучка пісьменніка.

Рагнед МАЛАХОЎСКІ
Фота аўтара

Натхняе Уздзеншчына

Самым удзячным  
чытачам 

Цікавае мерапрыемства прайшло ў сярэдняй шко-
ле № 39 г. Гомеля: перад вучнямі выступіла пісьмен- 
ніца Ганна Атрошчанка. Яна знаёміла дзяцей са 
сваімі творамі, распавядала пра значэнне роднага 
слова ў жыцці кожнага беларуса. А ў дзіцячым садку 
№ 161 горада над Сожам Ганна Мікалаеўна сустрэ-
лася з самымі ўдзячнымі і непасрэднымі чытачамі. 

Насычаным Дзень роднай мовы быў і ў рага-
чоўскага літаратара Міхася Слівы: ён наведаў раён-
ную бібліятэку, дзе сустрэўся з яе работнікамі і чыта-
чамі. А яшчэ творца паўдзельнічаў у гульні «Родныя 
словы роднай мовы», арганізаванай супрацоўнікамі 
бібліятэчнай установы.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Падчас імпрэзы.

Міжнародны дзень роднай мовы стаў плён-
ным для членаў Гомельскага абласнога 

аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, якія 
ўзялі ўдзел у шматлікіх мерапрыемствах, што 
праходзілі ў дзіцячых садках, школах, каледжах 
і вышэйных навучальных установах.

Маладыя паэты, студэнткі філа-
лагічнага факультэта БрДУ Іры-
на Макарчук і Кацярына Мізерыя 
натхнёна прачыталі свае вершы, 
расказалі, як адкрылі багацце  

беларускай мовы і паэтычны дар. 
Паэт, выдавец, кіраўнік літара-
турнага клуба «ПоэтиКо» Наталля 
Кандрашук праз вершы і лірычныя 
прызнанні распавяла, як белару-
ская мова паўплывала на яе твор-
часць, светапогляд. Празаік, аўтар 
гістарычных прыгодніцкіх твораў 
Анатоль Брытун у сваім аповедзе 
падкрэсліў важнасць ведання род-
най мовы, а лаўрэат Нацыяналь-
най прэміі Беларусі, пісьменніца 
Зінаіда Дудзюк паглыбілася ў гісто-
рыю беларускай мовы, захапляючы  

прысутных цікавымі фактамі і гіпо-
тэзамі, зрабіла агляд сваіх рама- 
наў «Слодыч і атрута», «Паляванне 
зграяй».

Асаблівую атмасферу свята ства-
рылі юныя артысты аб’яднання па 
інтарэсах «Тэатральная творчасць» 
СШ № 9 г. Брэста, якім кіруе на-
стаўніца Вольга Наўцэня. Дзеці пад- 
рыхтавалі спектакль па апавяданнi 
Расціслава Бензерука «Чаму воўк  
не складае вершаў». 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Магутнае слова
У Міжнародны дзень роднай 

мовы ў кнігарнi «Іскра» 
Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі ар-
ганізавала творчую імпрэзу «Ма-
гутнае слова, ты, роднае слова!», 
у якой прынялі ўдзел студэнты, 
школьнікі і пісьменнікі.
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Вялікі тэатр Беларусі 5 красавіка прадставіць 
на міжнародным фестывалі оперы і бале-

та «Ташкенцкая вясна» легендарны спектакль —  
балет Арама Хачатурана «Спартак» у пастаноў-
цы Валянціна Елізар’ева. Упершыню яго ўбачаць 
ва Узбекістане на сцэне Дзяржаўнага акадэмічна-
га Вялікага тэатра імя Алішэра Наваі (Ташкент). 
«Спартак», — адна з самых масавых пастановак 
тэатра. У спектаклі прымаюць удзел каля 50 ар-
тыстаў, паведамляюць у тэатры. Галоўныя партыі 
5 красавіка выканаюць вядучыя салісты Вялікага 
тэатра Беларусі: народныя артысты Ірына Яромкі-
на, Антон Краўчанка, заслужаныя артысты Канс-
танцін Геронік, Юрый Кавалёў, Людміла Хітрова, 
Марына Вежнавец, а таксама Таццяна Уласень, 
Вікторыя Трэнкіна, Уладзімір Руда, Аляксандр 
Місіюк, Дзяніс Шпак і іншыя. 

Віцебская «Лялька» прадставіць свой спек-
такль на I Міжнародным фестывалі тэатраў 

лялек «Палярная сава» ў Мурманску, піша БелТА. 
Беларусы плануюць прывезці туды сабраны з эпі-
зодаў розных народных казак спектакль у дзвюх 
дзеях «Казкі пра казку». Гэта шэраг неверагодных 
гісторый, па меркаванні стваральнікаў і гледачоў, 
займальных і відовішчных, з глыбокім сэнсам. 
Як адзначылі ў тэатры, у Мурманску трупа па-
бывае не ўпершыню. У пачатку 2000-х віцебскія 
лялечнікі ўжо прывозілі музычную казку пра 
дапытлівага слоніка. Нягледзячы на тое, што па-
станоўку гралі на беларускай мове, публіцы ўсё 
было зразумела і без перакладу. Пазней калекты-
вы тэатраў Беларусі і Расіі падтрымлівалі сувязь, 
сустракаліся ў тым ліку на «Славянскім базары».  
I Міжнародны фестываль тэатраў лялек «Паляр-
ная сава» пройдзе ў Мурманску з 19 да 24 кра-
савіка. Беларусь на ім прадставіць яшчэ адзін 
заслужаны калектыў — Гродзенскі абласны тэатр 
лялек. 

Экспазіцыя беларускіх мастакоў, прысвечаная 
145-годдзю вызвалення Балгарыі, адкрыла-

ся ў Доме дружбы, перадае БелТА. Як адзначыў  
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Балгарыі  
ў Беларусі Георгі Васілеў, прадстаўленая выстаўка 
адлюстроўвае дружбу народаў дзвюх дзяржаў. 
Загадчык кафедры гісторыі і тэорыі мастацтваў 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў пра-
фесар Яўген Шунейка, творы якога прадстаўлены 
ў экспазіцыі, расказаў, што праект быў арганізава-
ны вельмі хутка. Ён змяшчае работы сталых і зусім 
маладых мастакоў. Аднак усе карціны адлюстроў-
ваюць Балгарыю — яе гісторыю і сучаснасць. У ме-
рапрыемстве прынялі ўдзел прадстаўнікі Пасоль-
ства Балгарыі ў Беларусі, актывісты Беларускага 
таварыства дружбы і культурнай сувязі з замеж-
нымі краінамі, творчая інтэлігенцыя. 

Вынікі 73-га Берлінскага міжнароднага кіна- 
фестывалю падвялі ў сталіцы Германіі. Га-

наровага «Залатога мядзведзя» за ўклад у кіне-
матограф атрымаў Стывен Спілберг, а галоўная 
ўзнагарода прысуджана фільму «На Адаманце» 
Нікаля Філібера. Узнагароду «Сярэбраны мя- 
дзведзь» (прыз вялікага журы) атрымала стуж-
ка «Чырвонае неба» (рэж. Крысціян Петцольд). 
«Сярэбраны мядзведзь» (прыз журы) дастаўся 
«Дрэннаму жыццю» (Жуан Каніжу). Прыз за най-
лепшую рэжысуру ўзяў Філіп Гарэль («Вялікая 
калясніца»). Поўны спіс пераможцаў змешчаны 
на сайце Берлінале. 

Цырымонія ўручэння ўзнагарод Гільдыі кі-
наакцёраў ЗША адбылася ў Каліфорніі. 

Больш за ўсё прэмій аказалася ў камедыі «Усё ўсю-
ды і адразу», якая ўстанавіла рэкорд па колькасці 
статуэтак за ўсю гісторыю (4). Сярод пераможцаў 
аказаліся Мішэль Ео (найлепшая жаночая роля), 
Джэймі Лі Кёрціс і Ке Хюі Куан (абодва за ролі 
другога плана), а таксама ўвесь акцёрскі склад 
карціны. Тым часам у Лос-Анджэлесе прайшла 
цырымонія ўручэння прэмій Асацыяцыі кіна-
крытыкаў Галівуда. Стужка «Усё ўсюды і адразу» 
таксама атрымала больш за ўсё ўзнагарод (6),  
у тым ліку за найлепшы фільм года, паведамляец-
ца на партале film.ru. 

Яшчэ адну статую мааі знайшлі на востра-
ве Пасхі ў Палінэзіі, піша РІА «Новости». 

Скульптура была на дне возера, што высахла. 
Усяго на востраве каля тысячы статуй мааі, якія 
зроблены з порыстай горнай пароды — вул-
канічнага туфу. Самая высокая дасягае 33 футаў 
(прыблізна 10 метраў). Сярэдняя вага скульп- 
тур — тры — пяць тон. Але ёсць экзэмпляры  
і да 80 тон. Нядаўна знойдзеная скульптура мен-
шая. Але знаходка застаецца важным археала-
гічным адкрыццём, бо паказвае, што тут могуць 
быць і іншыя мааі, пра існаванне якіх навукоўцы 
не здагадваліся. Да таго ж гэта першы выпадак, 
калі каменная статуя на востраве была знойдзе-
на на месцы возера.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У літаратурным клубе «Шчыра-
сць» пры публічнай бібліятэцы 
№ 22 г. Мінска адбылася творчая 
сустрэча з пісьменнікам-публі-
цыстам і празаікам Міхаілам 
Нікіціным. Слухачамі былі пас-
таянныя ўдзельнікі клуба і вучні 
8 «Б» класа сталічнай сярэдняй 
школы № 25.

Міхаіл Генадзевіч — публіцыст, 
празаік, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, вядучы навуковы рэдактар 
Цэнтра энцыклапедычных выданняў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Я. Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. Аўтар кніг з серыі «Гіс- 
торыя для школьнікаў»: «Беларусь 

партизанская», «Шаги Великой побе-
ды. Освобождение Беларуси», «Доро-
гами Победы. К 70-летию операции 
“Багратион”», з’яўляецца адным са 
складальнікаў кніг серыі «Беларуская 
дзіцячая энцыклапедыя»: «Крепости 
Беларуси» і «Трасцянец. Трагедыя на-
родаў Еўропы», рэдактар ​​кніг серыі 
«Беларусь. Трагедыя і праўда памяці»: 
«Масюкоўшчына. Трагедыя савецкіх 
ваеннапалонных», «Озаричи — доро-
га смерти» і інш.

Падчас творчай сустрэчы Міхаіл 
Генадзевіч расказаў пра апошнюю 
серыю навукова-папулярных кніг — 
«Беларусь. Трагедыя і праўда памя-
ці». Падрыхтаваная прафесійнымі 
беларускімі гісторыкамі, архівістамі, 

музейнымі работнікамі, яна прыс-
вечана найбольш трагічным ста-
ронкам гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны, месцам масавага знішчэння 
нацыстамі ваеннапалонных і мірных 
грамадзян, партызан і падпольшчы-
каў на тэрыторыі Беларусі.

Сярод такіх мясцін — Хатынь, Ма-
сюкоўшчынскі лагер смерці, лагер 
смерці Трасцянец, Азарыцкі лагер 
смерці, Мінскае гета, Чырвоны Бераг і 
многія іншыя месцы смутку і памяці, 
якія ёсць у кожным раёне і ў кожнай 
вобласці краіны. Для падрастаючага 
пакалення гэтыя выданні з’яўляюц- 
ца неацэннай крыніцай ведаў, гісто- 
рыяй, якая не мае права быць забытай.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Месцы памяці і смутку

У фільме «Белыя росы», які зня-
ты па сцэнарыі Аляксея Ду-

дарава, галоўны герой Фядос Ходас 
разумее, што прыйшоў яго вечар, 
просіць у сонца святла і цеплыні  
і кажа «дзякуй!» за жыццё. Гэтыя 
словы, што напісаў Аляксей Дудараў, 
цяпер будуць гучаць і ад яго імя. 

Ён мог дзякаваць жыццю за тое, 
як склаўся лёс — чалавечы і твор-
чы. Шматгадовы старшыня Бела-
рускага саюза тэатральных дзеячаў  
(з 1992 года, а ў 2022 годзе яго зноў 
пераабралі тэрмінам на 5 гадоў), 
паспяховы драматург, які быў за-
патрабаваны ў кіно: стужкі па яго 
сцэнарыях дагэтуль глядзяцца з ці- 
кавасцю.  Здавалася, што чалавек ад-
нойчы знайшоў сябе, і справа сама 
яго несла да поспеху. Але справа гэта 
творчая, агмень творчасці ўвесь час 
трэба сілкаваць. 

І тут усё ішло ад жыцця, ад на-
бліжанасці і ведання людзей — са-
мых розных. Бо перш чым прыйсці  
ў Беларускі тэатральна-мастацкі ін-
стытут, ён, народжаны ў сялянскай 
сям’і, паспрабаваў розныя рабочыя 
прафесіі. Але творчасць прынесла 
яму павагу калег па тэатры і ўсе-
саюзную славу. І гэтая творчасць 
была павязана са словам. У 1979 го- 
дзе выйшла кніга прозы «Святая 
птушка», прычым, выдадзеная на 
рускай мове ў Маскве, яна стала 
папулярнай далёка за межамі Бела- 
русі. А распавядаў аўтар пра жыццё  
і людзей, якіх бачыў і ведаў. Камусьці 
яны маглі падавацца дзівакамі. Але, 
можа быць, лепшае слова тут «ад-
метнасць» — Дудараў пісаў, як адчу-
ваў. Вось і яго першая п’еса «Выбар» 
трымалася на гэтым адчуванні. У ёй 
ужо паўстала тэма вайны, пра якую 
малады чалавек ведаў па расповедах 
бацькі-франтавіка. За першую кнігу 
і п’есу яго адзначылі прэміяй Ленін-
скага камсамола Беларусі. А крыху 
пазней з поспехам па ўсім Саюзе 
прайшлі яго «Радавыя»: у п’есе тэма 
гераізму гучала з яркім гуманістыч-
ным пасылам. Аўтар быў адзнача-
ны прэміяй Усесаюзнага Ленінскага 

камсамола, а ў 1985 годзе атрымаў 
Дзяржаўную прэмію СССР.

Яго цікавілі людзі — ці то ў экстрэ-
мальных, ці то ў звычайных жыц-
цёвых абставінах. Звычайныя людзі 
прыцягвалі Дударава сваёй простай 
праўдай і мудрасцю. Нездарма п’еса 
«Вечар» стала пазачасавай, а спек-
такль паводле яе з поспехам перай-
шоў з ХХ стагоддзя ў ХХI. Аматары 
тэатра ішлі «на Дударава» і калі ён 
звяртаўся — а тэатры ўвасаблялі — 
да гістарычных асоб Беларусі. На-
звы гавораць самі за сябе: «Князь 
Вітаўт», «Чорная панна Нясвіжа», 
«Палачанка», «Усяслаў Чарадзей»… 
Справа ўдзячная, бо для Белару-
сі вельмі актуальная. І адзнака:  
у 2001 годзе Аляксею Дудараву была 
прысуджана спецыяльная прэмія 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусі. А ў 
2002-м айчыннаму драматургу пры-
судзілі прэмію Саюзнай дзяржавы 
Расіі і Беларусі ў галіне літаратуры  
і мастацтва — за вялікі творчы ўнё-
сак у справу тэатра і кіно. 

Імя Аляксея Дударава значыцца  
ў ліку аўтараў сцэнарыя для 16 філь-
маў, сярод якіх — «Дняпроўскі рубеж» 
і «Брэсцкая крэпасць». Але менавіта 
«Белыя росы» з’яўляюцца галоўным 
кінахітом не толькі ў асабістай бія-
графіі Дударава як аўтара сцэнарыя, 
але і ў беларускім кіно наогул. Фільм 

выйшаў на экраны ў 1984 годзе  
і стаў камедыяй года па версіі часо-
піса «Савецкі экран». І дагэтуль ён  
у топе самых касавых фільмаў за ўсю 
гісторыю беларускага кіно. Нездарма  
ў 2014 годзе быў зняты фільм «Белыя 
росы. Вяртанне», дзе Аляксей Ду-
дараў паспрабаваў уявіць, як разві-
валася гісторыя ў найноўшыя часы. 
Але, падавалася, ён не падзяляў часы 
на добрыя і складаныя, а разглядаў іх 
як агульны жыццёвы лёс народа, да 
якога належаў. Бо нават атрымаўшы 
шырокую славу, маючы прэм’еры  
ў тэатрах за межамі Рэспублікі Бела-
русь, ён заставаўся беларускім аўта-
рам, драматургам, дзеячам тэатра. 
Імя Аляксея Дударава — ужо частка 
гісторыі беларускай культуры, і ця-
пер можна сказаць словамі яго ге-
роя: «дзякуй» за жыццё. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Скончылася зямное жыццё драматурга 
Аляксея Дударава

Віктар ШНІП

Балада Аляксея Дударава
(6.06.1950—27.02.2023)

Вецер за вокнамі. Вецер
Снег абтрасае з бяроз.
Лямпа ці зорачка свеціць
Па-над зямлёю. Мароз
Зноў заўладарыў і ўночы
З горада гоніць вясну.
Спаць, як і ўчора, не хочаш,
Думаеш думу адну.
Чорная дама Нясвіжа
Сёння прыходзіла зноў.
Шэптам спытала: «Што пішаш?..»
«Пра чалавека й любоў…» —
Ты адказаў і ўсміхнуўся
Чыстай паперы. І ўміг
Ты сярод тых апынуўся,
Хто жыве ў творах тваіх…
І дзень пачаўся, як трэба
Дню пачынацца заўжды.
Сонца запоўніла неба.
Сонца не ўбачыў больш ты.
Снегам надыхаўся вецер
І ў адзіноце заціх.
Лямпа ці зорачка свеціць
Там, на шляхах незямных…

на развітанне

Выйдзе зборнік «Творы для дадатковага чытання  
ў VI класе», дзе знойдзецца месца творам такіх вядомых 
літаратараў, як Кацярына Хадасевіч-Лісавая, Генадзь 
Аўласенка. На рускай мове падрыхтаваны да сустрэчы 
з чытачом зборнік апавяданняў Валерыя Кастручына 
«Чудо-ягода». Аўтар шмат піша пра родную прыро-
ду, пра насельнікаў лясоў і запаведнікаў, пра стасункі 
чалавека са звярамі і птушкамі. Творы двух аўтараў — 
Эдуарда Валасевіча і Пятра Сіняўскага — прадстаўлены 
ў кнізе «Дняпроўскі чарадзей. Зачараваная гаспадарка».   
Іх казкі напісаны даўно, але і зараз карыстаюцца ўвагай 

юнага чытача. Сапраўдныя ўрокі патрыятычнага выха-
вання — у зборніку нарысаў «Твары Вялікай Перамогі», 
які таксама выйдзе ў «Звяздзе» ў сакавіку. 

Прыемным падарункам для чытачоў усіх узростаў, 
найперш тых, хто захоплены родным паэтычным словам, 
стане зборнік вершаў «Чыстая музыка неба», які ўклаў 
дасведчаны знаўца паэзіі, старшыня секцыі паэзіі Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, лаўрэат Нацыянальнай літара-
турнай прэміі Віктар Шніп. Пад адной вокладкай сабра-
ны творы Міколы Антаноўскага, які жыве ў Пружанах, 
Міколы Бусько з Баранавіч, а таксама Анатоля Шушко, 
які жыў і працаваў у Пінску і, на вялікі жаль, ужо пай-
шоў з жыцця. Такі вось «берасцейскі паэтычны сшытак» 
атрымаўся. 

Раман СЭРВАЧ

Пад шоргат старонак сакавіка
не абмініце

імпрэзы

Вясна дорыць новае. Сярод кніжных навінак, якія 
пабачаць свет у Выдавецкім доме «Звязда» ў са-

кавіку, прыярытэты аддадзены дзіцячай літаратуры. 
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«Бацькаўшчына», «бацькоўская зям-
ля», «родная старонка» — такімі шчы-
рымі словамі мы называем той адзіны  
і непаўторны куточак на зямлі, дзе на-
радзіліся, выраслі і спазналі першыя ра-
дасці і няўдачы. Любоў да яе — пачуццё 
вечнае і нязменнае, без якога не можа 
існаваць сумленны чалавек.

Думаючы пра бацькоўскі дом, калыску 
маленства, мы думаем пра Беларусь — 
вялікую Радзіму. 

Апошнім часам вельмі часта чую: ма-
лая радзіма. Што гэта такое? Адкуль i да-
куль яе межы? 

На мой погляд, малая радзіма — 
гэта наша дзяцінства, тое, што бачаць 
дзіцячыя вочы, месца, дзе на душы заўсё-
ды лёгка, дзе б ты ні апынуўся. Для мяне 
самы родны куточак — маё Круглае, што 
раскінулася за пяцьдзясят кіламетраў ад 
абласнога цэнтра. Гарадок наш невялікі, 
налічвае крыху больш за сем тысяч жы-
хароў. Гэта блізкая i знаёмая з маленства 
мясціна i ёсць частка таго вялікага i свя-
тога, што мы называем дарагім словам 
«Бацькаўшчына».

Бацькаўшчына... Гучыць горда i ўзвы-
шана.

Беларусь... Больш мякка і цёпла. Белая 
Русь… Спрадвеку белы колер увасабляў 
чысціню, бязгрэшнасць, гасціннасць, 
свабоду, таму сімвалічнай з’яўляецца 
назва нашай краіны — Белая Русь.  

Беларусь захавала сваю чысціню, бо 
ніколі не адбірала чужой зямлі, вольнас-
ці ў другіх народаў, мела павагу да ix.

Практычна кожны куток Беларусі ўжо 
апеты пісьменнікамі, Родны кут — гэта 
не толькі матухна Зямля. Гэта, у першую 
чаргу, людзі. Нядаўна прачытала пра 
менталітэт беларусаў. Вельмі зацікавіла-
ся значэннем гэтага слова: «менталітэт» 
паходзіць з французскай мовы i азначае 
«склад розуму», «лад думак», «мысленне».

У нарысе «Зямля пад белымі крыла-
мі» У. Караткевіч вызначае элементы 
менталітэту беларусаў: памяркоўнасць, 
шчырасць, гасціннасць, шчодрасць, мяк-
касць, працавітасць, паэтычнасць душы, 
цярплівасць, рашучасць. Людзі, якія 
штодзень знаходзяцца побач — родныя, 
суседзі, сябры, — валодаюць гэтымі якас-
цямі.

Увасабленнем чалавечай дабрыні, вы-
сакароднасці, працавітасці, эталонам 
усяго найлепшага з’яўляецца для мяне 
мая бабуля. Лёс не песціў яе, аднак бабу-
ля захавала душэўную прыгажосць.

У маёй бабулі самыя ласкавыя i добрыя 
pyкi, яны могуць усё. Гады пакінулі свой 
след на яе твары. На лбе — насечкі, «за-
віруха завеяла скроні», твар ужо не той, 
што раней, калі Марыя Іванаўна была ма-
ладой, але вочы захавалі той жа позірк.  
У ix — дабрыня і ласка, цеплыня і турбо-
та. У бабулі самае добрае i чуйнае сэрца —  

у iм ніколі не гасне любоў да людзей, яно 
нi да чаго не застаецца абыякавым.

Самааддана працуюць у нашай шко-
ле настаўнікі, прысвячаючы сваё жыццё 
нам, вучням. З ix дапамогай мы не толькі 
набываем веды, але i вучымся жыццю, 
чалавечым узаемаадносінам і дабру.

У мяне спакойна на душы, бо побач 
чулыя, працавітыя людзі, якія заўсёды 
зразумеюць i падтрымаюць, я адчуваю 
сябе ўтульна побач з iмi.

Можа, гэта ўсё і ёсць мая Радзіма? 
Paдзімa — тое месца, куды чалавек 

можа заўсёды прыйсці ў шчасці i ў горы, 
якое дапаможа яму перамагчы нягоды. 
Але часам людзі шукаюць лёгкага жыц-
ця, лепшай і прыгажэйшай радзімы.  
Я лічу, што адсутнасць сувязі з родным 
краем — страшная з’ява.

На гэтую думку падштурхнуў мяне 
верш «Маналог вавёркі» Яўгеніі Яніш-
чыц. Ён вельмі ўзрушыў:

Bocь i мянe, як iншыx, пpыpyчылi...
А я ж caмa ipвaлacя штociлы
З зялёнaгa cвaйгo кyткa ляcнoгa,
Шyкaлa iншы, бoлeй пpыгaжэйшы, 
Мяняючы пpы гэтым пpoцьмy дpэў...
I вocь знaйшлa... aднo нaвeкi кoлa, 
Дзe ў iм кpyчycя звыклa i няcтoмнa… 
Кaлi кpyчy кaпpoнaвae кoлa 
I paзaм з iм caмa ж y iм кpyчycя — 
Я ўcпaмiнaю пa-нaд лecaм зopы 

I, нiбы ў зopax, гнyткyю ляшчынy, 
З якoй cкaцiўcя cпeлы ўжo apэx... 
Гpэx нa дyшы, кaлi ў iмшacтыx тpaвax 
Апpoч мянe нe знoйдyццa нiкoмy 
Кpaмяныя мae бapaвiкi...

І я зразумела, што гэта самае страш-
нае — стаць «вавёркай у коле», для якой 
родны лес, крамяныя баравікі, імшастыя 
травы існуюць толькі ва ўспамінах.

Я ганаруся сваімі роднымі мясцінамі  
і тым, што мне выпала шчасце нара- 
дзіцца і жыць на прыгожай і ветлівай  
Круглянскай зямлі.

Маё Круглае, родны куточак,
Даражэй няма нідзе краю.
Нават з дрэўца кожны лісточак
Я да сэрца свайго прытуляю.

Што для мяне Бацькаўшчына? Гэта мой 
невялікі горад Круглае і мая вуліца, якая 
носіць назву Савецкая. Гэта і мой прадзед, 
якога я ніколі не бачыла, але вельмі люблю 
і дзякуючы якому жыву сёння пад мірным 
небам. Гэта мае сябры, родныя, настаўнікі, 
суседзі. Гэта і ластаўкі, які прылятаюць да 
нас кожную вясну. Гэта ўсё — мая Радзіма, 
мая «Зямля пад белымі крыламі».

Алена АЎСІЕВІЧ, вучаніца Х класа, 
выхаванка ДУА «Круглянскі  

раённы цэнт творчасці дзяцей  
і моладзі “Вясёлка”»

Прызнанні ў самых цёплых пачуццях да род-
най мовы, вершы аб яе мілагучнасці, пажадан-
ні плённых набыткаў і любові да сваёй зямлі 
гучалі падчас цырымоніі ўзнагароджання 
пераможцаў конкурсу эсэ «Адрасы роднага 
слова». Геаграфія падзеі ахапіла ўсю Беларусь: 
работы былі дасланы з самых розных куткоў 
краіны: ад Піншчыны да Полаччыны.

Удзельнікамі выступілі вучні старшых класаў рэспуб- 
ліканскіх устаноў адукацыі, а іх навукова-практычнымі 
кансультантамі — настаўнікі. 

— Работы расказалі пра пісьменнікаў, якія былі гас-
цямі ў вашых паселішчах і навучальных установах аль-
бо нарадзіліся на вашай малой радзіме. Талент іншых 
быў выхаваны ў вашых краях. Так, вы паказалі адрасы 
беларускага прыгожага пісьменіства, і вельмі радуе тое, 
што і вы прыехалі з самых аддаленых вёсак, — звярнуў-
ся з прывітальным словам да юных даследчыкаў стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч. 
Ён выказаў спадзяванне, што, незалежна ад таго, ці ста-
не літаратуразнаўства справай жыцця кожнага, хто па-
спрабаваў сябе ў ролі гісторыка літаратуры, мастацкае 
слова ў паэзіі, прозе і публіцыстыцы стане іх верным 
спадарожнікам.

Жанр эсэ не вельмі традыцыйны для школьных прац, 
таму, як прызналіся сябры журы конкурсу, яны з хваля-
ваннем чакалі, што некаторыя аўтары могуць абмінуць 
складанасці творчага жанру. Сярод намінацый была тэма, 
дзе школьнікі распавядалі пра ўражанні ад наведвання 

музейных і бібліятэчных выставак, дзяліліся 
эмоцыямі аб тэатральных пастаноўках…

Наталля Шапран, галоўны рэдактар часопіса 
«Роднае слова», падзялілася настроем ад прачы-
тання эсэ. Яна адзначыла, што і падзея конкур-
су, і творчыя работы выклікалі яркія, насычаныя 
эмоцыі праз шчырасць, непасрэднасць, любоў, 
якімі яны былі напоўнены, замілаванасць род-
ным краем і малой радзімай; а мясціны, пра якія 
распавядалася ў работах, сталі нашмат бліжэй-
шымі і больш зразумелымі. Рэдактар часопіса 
падкрэсліла і прафесійную працу настаўнікаў, 
якія спрычыніліся да падрыхтоўкі эсэ. 

— Мы нават пазнаём часам школу, адкуль да-
сылаюцца работы, а бывае, што і аўтарытэт, які 
за імі стаіць, — заключыла яна. — Такі шчыры 
ўзаемаабмен любові з родным словам захапляе.

Рэдакцыяй часопіса былі адзначаны некалькі 
творчых работ, якія парадавалі найбольш — тым, 
што аўтары расказвалі пра значэнне выдання ў іх 
пошукавым жыцці і навуковай працы, дзяліліся ў эсэ ўра-
жаннямі аб кнігах, да падрыхтоўкі якіх спрычыніўся рэдак-
тарскі калектыў. За творчае ўвасабленне тэматыкі конкур-
су спецыяльныя прызы былі ўручаны Дар’і Кісялёвай, ву-
чаніцы СШ № 15 Магілёва, Максіму Аляксейчыку з Ляснян-
скай сярэдняй школы Баранавіцкага раёна, Марыі Новік  
з гімназіі № 1 Слоніма, Аляксею Кавальчуку з Мётчанскай 
сярэдняй школы Барысаўскага раёна і Софіі Брышцен  
з Павіццеўскай сярэдняй школы Кобрынскага раёна.

У намінацыі конкурсу гучала тэма водгуку на творчы лёс 
леташніх пісьменнікаў-юбіляраў. Так, найбольшая ўвага 

была прыцягнута да 140-годдзя народных песняроў Бела-
русі Янкі Купалы і Якуба Коласа. Музеі класікаў адгукнулі-
ся на прапанову журы конкурсу і вылучылі работы, якія 
найлепш асвятлялі тэматыку купала-коласаўскага года. 
Памятныя прызы — эксклюзіўнае падарункавае выдан-
не «Казкі жыцця» Я. Коласа і сертыфікаты на наведванне 
музеяў атрымалі Марыя Бабіцкая з Забашавіцкай сярэд-
няй школы Барысаўскага раёна, Валерыя Вевель з 1-й гім-
назіі Барысава, Дар’я Гаўрыловіч з 31-й мінскай гімназіі  
і Мацвей Нарывончык з 2-й гімназіі Брэста.

Дырэктар Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі  
Купалы Ганна Галінская адзначыла пэўную пераемнасць 
любові да роднай мовы ў часе:

— Нядаўна мы адкрывалі выстаўку «Ураджай друка-
ванага слова», прысвечаную артыкулу Купалы пра тое, 
што 1922 год быў найбольш ураджайны ў выдавецкай 
справе Беларусі за ўвесь час. А праз стагоддзе — іншы 
ўраджай, ураджай творчых конкурсных работ... Жадаю 
ўдзельнікам і надалей працаваць на карысць культуры 
Айчыны, — павіншавала яна юных талентаў.

Змястоўным стала віншаванне Алеся Бадака, у якім 
літаратар падзяліўся досведам напісання ранніх вер-
шаў і разважаннямі над складанасцямі жанру эсэ, 
распавядаў пра супрацоўніцтва з часопісамі «Бяроз-
ка» і «Маладосць» на самым пачатку свайго творчага 
шляху. Згадаў шлях да роднага слова і Віктар Шніп. 
Арганізатарамі конкурсу эсэ выступілі рэдакцыі ча- 
сопіса «Роднае слова» і газеты «Літаратура і мастацтва» 
пры падтрымцы выдавецтва «Адукацыя і выхаванне»  
і Саюза пісьменнікаў Беларусі.

* * *
Кожнае конкурснае эсэ вылучалася грунтоўнасцю  

і сур’ёзнасцю. Прапанаваныя да ўвагі чытача работы, 
на думку рэдакцыі, найбольш адпавядаюць лімаўскай 
тэматыцы.

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Пераемнасць любові ў часе

Мая зямля пад белымі крыламі

Падчас уручэння ўзнагарод.Падчас уручэння ўзнагарод.
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Я жыву ў Лошыцы, і, здаецца, мне вельмі пашанцавала з месцам пражывання,  
бо мой раён можа расказаць безліч цікавых гісторый — варта толькі прыслухацца да 
яго. Здавалася б, звычайны сучасны «спальны раён» — адкуль у яго цікавыя гісто-
рыі? Але менавіта тут самая высокая ў Мінску канцэнтрацыя вуліц, названых імёнамі  
беларускіх пісьменнікаў. Дзе, як ні тут, жыць гісторыям? Таму сёння я стану пасрэд-
ніцай паміж вамі і маімі вуліцамі.

Пачаць хацелася б непасрэдна з той, на якой жыву, — вуліцы Уладзіслава Сыра-
комлі. Сыракомля — псеўданім, і ўзяты ён пісьменнікам невыпадкова. Менавіта так 
называўся родавы герб сям’і, з якой паходзіў мой герой. Яго сапраўднае імя — Люд-
вік Уладзіслаў Францішак Кандратовіч. Нясвіж, Наваградак, Вільня, Стаўбцоўшчы-
на — менавіта гэтыя беларускія мясціны былі для Сыракомлі роднымі, але і Мінск  
адзначыўся ў яго жыцці: з мінскім колам літаратараў Сыракомля падтрымліваў моц-
ныя сувязі, у мінскім гарадскім тэатры з вялікім поспехам ішлі яго п’есы, Мінску ён 
прысвяціў грунтоўны нарыс «Мінск: агляд сучаснага стану». Значэнне Сыракомлі для 
нашай і польскай культуры сапраўды вялікае: ён з’яўляецца беларускім і польскім 
паэтам, драматургам, перакладчыкам, літаратурным крытыкам і краязнаўцам. Яго 
творчасць моцна паўплывала на фарміраванне беларускай літаратуры новага часу. 
Быў добрым знаўцам фальклору, вывучэнню Беларусі прысвяціў шмат гісторыка-
краязнаўчых прац. Яго імя носіць не толькі вуліца ў маёй Лошыцы, але і ў  Пінску, 
Гродне, Наваградку, Стоўбцах і Нясвіжы. У Варшаве яго імем называюцца адразу 
дзве вуліцы: вуліца Людвіка Кандратовіча і вуліца Уладзіслава Сыракомлі.

Побач з Сыракомлем у Лошыцы па-суседску размясціўся Казімір-Рафал Каралевіч 
Кастравіцкі. У яго было шмат псеўданімаў і крыптанімаў: Будзімір, К. Шашаль, К. Ка-
чанец, К. К., але ведаем мы яго як Каруся Каганца. Ён быў не толькі  паэтам, але яшчэ і 
драматургам, мовазнаўцам, мастаком, скульптарам і грамадскім дзеячам. У яго вельмі 
шмат прац і дасягненняў, нават цяжка ацаніць яго ўклад у культуру, але, на мой погляд, 
самай цікавай з’яўляецца распрацоўка праекта адмысловага беларускага алфавіта. Ка-
ганец вывучаў кірыліцу, лацініцу, арабіцу і іншыя азбукі, намагаючыся вылучыць най-
больш прыдатныя для перадачы беларускіх гукаў знакі. Таксама ён спрабаваў скласці 
ўласнабеларускі алфавіт. Чарнавік гэтага праекта захаваўся да нашых дзён.

Вуліца, на якой знаходзіцца мая школа, — Янкі Лучыны. Сапраўднае імя паэта — 
Іван Люцыянавіч Неслухоўскі. Янка Лучына — адзін з псеўданімаў, найбольш часта 
ім ужываны. Так паэт падпісваў толькі творы на беларускай мове. «Узяты ад страча-
най часткі прозвішча продкаў, прыдомка Лучыўка, псеўданім сімвалізаваў духоўную 
лучнасць творчасці паэта з беларускім народам і яе асветніцкую ролю, прыпадобне-
ную лучыне, сціплай крыніцы святла ў сялянскай хаце», — пішуць аб гэтым даслед-
чыкі. На жаль, да нас дайшло няшмат яго вершаў, усяго толькі 14. Безумоўна, іх было 
больш, але адсутнасць беларускага друку і, адпаведна, магчымасць захоўваць вершы 
ў прыватных бібліятэках загубіла безліч скарбаў нашай літаратуры. У вершах Лучы-
ны раскрывалася тэма беларускай вёскі, яе няпростага жыцця. Носьбітам беларускай 
ментальнасці Лучына бачыў найперш селяніна і ў гэтым працягваў традыцыі Сыра-
комлі. Сёння школьнікам такі пункт гледжання нават крыўдны: чаму з кола носьбітаў 
беларушчыны былі выключаны гараджане, заможная шляхта? Але Сыракомлю і Лу-
чыну я магу зразумець: па-першае, яны былі спадчыннікамі рамантычнай традыцыі 
ў літаратуры, а рамантыкі лічылі просты народ ідэальным, а па-другое, навідавоку  
ў абодвух была шляхта, якая сапраўды цуралася беларускага.

Самая новая з «пісьменніцкіх» вуліц — вуліца Алеся Дудара. Для мяне гэтая гісторыя 
самая блізкая і цікавая. Назву вуліца атрымала толькі ў 2018 годзе, таму, гледзячы на 
жыхароў нашага раёна, разумею, што нямногія ведаюць, хто гэта наогул такі. Нават 
націск у яго прозвішчы няправільна ставяць, а я хаджу і выпраўляю, бо гэта важна для 
мяне. Аляксандр Аляксандравіч Дайлідовіч быў вельмі таленавіты: і паэт, і крытык, і 
перакладчык. Насуперак усім стэрэатыпам, якіх прытрымліваліся яго сучаснікі — пад-
леткі, Алесь ніколі не пісаў пра вёску, ён заўсёды жыў у горадзе і пісаў толькі пра горад. 
Малады і энергічны хлопец быў адным з заснавальнікаў літаратурнага аб’яднання «Ма-
ладняк», удзельнікам аб’яднання «Полымя» і вельмі моцным крытыкам. Перакладаў з 
рускай, нямецкай, французскай моў. Першым у беларускай літаратуры пераклаў раман 
«Яўгеній Анегін» і яшчэ шмат твораў. Але, на жаль, яго зорка згасла ў самы яркі момант. 
Трапіўшы пад рэпрэсіі ў 1937 годзе, Алесь, як і больш за 100 прадстаўнікоў беларускай 
інтэлектуальнай эліты, быў забіты 29 кастрычніка 1937 года.

І гэта ж толькі пачатак знаёмства! Цяпер я ведаю, хто тыя людзі, якія далі імёны 
вуліцам майго раёна. Але колькі таямніц захоўвае гісторыя кожнага з іх! Назва вулі-
цы — толькі пачатак шляху да знаёмства з імі. І як кожная вуліца памятае безліч 
гісторый яе жыхароў — так і імя чалавека, што даў назву вуліцы, раскрывае перад 
намі безліч магчымасцей для вандроўкі ў гісторыю сваёй краіны. Усё ж гэта вельмі 
добрая і карысная традыцыя — даваць вуліцам імёны сваіх творцаў. І я веру, што мая 
гісторыя з імі толькі пачынаецца. 

Юлія ГАНЧАРЫК, 
вучаніца ХІ класа ДУА «Сярэдняя школа № 130 г. Мінска імя Рут Уолер»

Нярэдка, ідучы па вуліцах, заснежа-
ных узгорках ці квітнеючых палях сваёй 
вёскі, я згадваю радкі з розных вершаў 
беларускіх паэтаў, якія б маглі апісаць 
мае пачуцці. Кожны раз у думках усплы-
вае пытанне, якое задае Уладзімір Карат-
кевіч: «Дзе мой край?»

«Не тое, каб я свядома імкнулася 
знайсці на яго адказ... Але было б сапраў-
ды цікава даведацца, дзе ж маё месца  
ў свеце?» — працягваю думаць я. Чым 
хутчэй я крочу і чым хутчэйшы стано-
віцца рытм, які адбіваюць мае валёнкі па 
мерзлай зямлі, тым гучней голас пісьмен-
ніка гучыць у маёй душы. Я ж ліхаман-
кава спрабую знайсці адказ на пытанне, 
якое мне так знянацку паставілі. Гляджу 
вакол сябе: снег, што нядаўна выпаў і лёг 
на галінкі дрэў белай прасціной, бяскон-
цыя пагоркі... У нейкі момант я раптам 
спыняюся: перада мной раскінулася па-
ляна, што была акружана лесам, а ў цэн-
тры яе — будынак, дакладней, тое, што 
ад яго засталося. У думках праносіцца: 
«Павінна быць, тут». Яскрава-агністы 
колер развалін досыць моцна вылуча-
ецца з астатняй беласнежнай карціны. 
Памятаю, што чытала пра гэты дом, 
калі цікавілася творчасцю Напалеона 
Орды, таленавітага беларускага мастака.  
Ён аднойчы гасцяваў у гаспадара сядзібы 
Адама Хмары, а ў адзін з сонечных дзён 
адлюстраваў пабудову з яе ваколіцамі 
на палатне, ні на мазок не шкадуючы 
яскравых фарбаў. Міжволі ўспамінаю 
крыху больш пра мастака: яго цяжкі лёс 
і незгасальнае полымя ў душы. Яны ча-
ста не даюць мне заснуць, прымушаюць 
разважаць пра ўсё тое, што Напалеон 
Орда зрабіў для Беларусі, а таксама што  
я магу зрабіць для Радзімы... Усё ж дум-
камі вяртаюся да палаца — настолькі ён 
натхняе захапляцца ім. Гэта неяк дзіўна, 
што дзвесце пяцьдзясят гадоў таму на гэ-
тым самым месцы, дзе я стаю, такім адзі-
нокім і занядбаным, віравала жыццё.

Я падыходжу бліжэй да сядзібы, міма-
волі прыслухоўваючыся да аддаленых 

крыкаў варон, з-за якіх атмасфера ва-
кол становіцца загадкавай, палохае і та- 
му прыцягвае. Аглядаю сцены, віда-
вочна кранутыя часам, і ў думках спра-
бую ўзнавіць фамільныя партрэты, што 
калісьці ўпрыгожвалі гэты дом, вяліз-
ную бібліятэку ў суседнім пакоі, багатае 
аздабленне інтэр’ера. Здаецца, час тут 
спыніўся, каб я змагла акунуцца ў та-
емную атмасферу васямнаццатага ста-
годдзя. Ніколі б раней не падумала, што 
буду з заміраннем сэрца дакранацца да 
рэштак цэглы, якія ўжо, здавалася б, не 
маюць ніякага сэнсу для людзей, але ўсё 
ж захоўваюць у сабе доўгую гісторыю.

Разумею, што іду літаральна па той жа 
сцежцы, што і Якуб Колас акурат сто га-
доў таму. Падыходжу да валуна, на якім 
ён сядзеў на фотаздымку, што я нядаў-
на бачыла ў адной з кніг па біяграфіі 
Канстанціна Міхайлавіча. Ці разважаў  
ён тады пра тое ж, што і я? Згадваю радкі 
з верша паэта «Ноч», які быў створаны 
на беразе ракі Чарняўкі, што і дагэтуль 
цячэ побач з маёй вёскай:

Знік у рунях і ў шаўкох
Хмарачак маўклівых,
І гусцей на землю злёг
Гэты змрок імглівы.

Мяне не пакідае адчуванне, быццам 
пад «змрокам», які ахутаў паселішча, ён 
меў на ўвазе загадкавы дух, што сыхо- 
дзіць з гэтай сядзібы.

Даследуючы кожны куточак калісь-
ці знакамітай сядзібы Хмараў, імкнуся 
злавіць і запомніць кожную сваю эмо-
цыю, каб нават на вялікай адлегласці ад 
гэтага месца быць здольнай адчуваць 
духоўную сувязь з ім. Цяпер у маім сэр-
цы ўсталяваўся спакой, бо, здаецца, я,  
у рэшце рэшт, знайшла адказ на пытанне, 
што такі працяглы час непакоіла мяне.  
Набліжаючыся да брамы, я паварочва-
юся тварам да сядзібы, каб апошні раз 
кінуць на яе позірк. У думках ізноў пра-
носіцца: «Дакладна тут».

Пасля таго, як я даведалася, як выгля-
дае мой край, не перастае хваляваць мяне 
жаданне розумам і нагамі спасцігнуць  
як мага больш прасторы, дзе мне нака-
навана жыць. Я іду па добра вытаптанай 
і таму слізкай сцежцы, уважліва пазіра-
ючы навокал. Набліжаюся да чатырох 
велічэзных дубоў, — такіх тоўстых, што 
я, пэўна, ніколі не змагу абхапіць іх 
ствалы рукамі; яны стаялі ў калону, ад-
зін за адным. «Такі ж стары і мой край. 
Як і велічны дух яго», — думаецца мне. 
Не сцішваючы крокі, а нават паскараю-
чы, абыходжу з аднаго боку адно дрэва, 
потым — другое ўжо з другога боку — 
«змейкай», як бы азвалася з дзяцінства. 
Вяртаюся на сцежку і ажно ўскокваю ад 
нечаканасці сутыкнення з нечым: ледзь-
ледзь не збіла чалавека з ног! І адкуль ён 
толькі ўзяўся тут?! Радуючыся, што мяне 
не напаткала шчасце ўпасці долу, гля- 
джу на чалавека і нервова пасміхаюся. 
Ён жа, бы ні на кроплю не разгубіўшыся, 
толькі ўсміхнуўся і прамовіў: «Усё добра.  
Са святам!»

Пакуль я ўспамінала, што сёння за 
свята, нібы марудна гартаючы ў думках 
старонкі календара, мужчына рушыў 
наперад. Зрабіўшы колькі крокаў па яго 
слядах, я ўбачыла групу людзей у дзіўных 
касцюмах і доўгае жазло ў руках чалаве-
ка, з якім я хвіліну таму сутыкнулася; 
зверху, на канцы жазла, красаваўся вя-
лізны сонечны блін. «Каляды — даклад-
на! А гэта калядоўшчыкі», — знайшла  
я адказ. Да вушэй данёсся спеў — сапраў-
ды, калядны матыў, яшчэ і на беларускай 
мове. Усмешка сама папаўзла па твары — 
каго ж не прывабліваюць народныя пес-
ні на роднай мове? Я падыходжу крыху 
бліжэй да калядоўшчыкаў, спадзеючыся, 
што мне дадуць хоць на нейкі час магчы-
масць атрымліваць асалоду ад музыкі. 
Адарваўшы позірк ад усмешлівых лю- 
дзей, я паглядзела за іх спіны: тут стая-
ла пабудова накшталт сядзібы, а над ёй,  
у блакітнай высі, клубіўся дым. Я з сумам 
зразумела, што калядоўшчыкі могуць  

з хвіліны на хвіліну сысці ўнутр. Калі 
перавяла позірк на іх, ужо крыху знаёмы 
мне мужчына паглядзеў на мяне і мах-
нуў рукой, нібы запрашаючы да сваіх 
сяброў. Я ўсміхнулася і няпэўна кіўну-
ла — дзякуй, не хочацца перашкаджаць. 
На маё здзіўленне, праз момант група 
рушыла да брамы і выйшла на даро-
гу, працягваючы — хтосьці спяваць,  
а хтосьці — танчыць ды іграць на скрып-
цы. Я паспяшалася за імі.

Так мы некаторы час ішлі, пакуль  
адзін з калядоўшчыкаў — з вялікім ме-
хам на спіне — не збочыў і не пайшоў 
да дзвярэй нейкай хаты. Хутка адтуль 
выйшла немаладая жанчына, а астатнія 
музыкі накіраваліся да яе. Так я назірала 
за калядаваннем, а часам нават удзельні-
чала ў гэтым таемстве, пляскаючы ў да-
лоні, падпяваючы, калі ведала тую ці ін-
шую песню. Са шчырай радасцю ў сэрцы  
я шукала і знаходзіла на тварах людзей, 
якія ніяк не чакалі «натоўп звяроў» да 
сябе ў госці, адлюстраванне гэткага ж 
шчасця. Здаецца, ніколі дагэтуль я так 
моцна не адчувала наш народны дух 
і ніколі мне не было настолькі прыем-
на быць часткай такога важнага абраду.  
Я нібыта зазірнула ў шчыліну, з якой 
прабівалася асляпляльнае святло душы 
беларускага народа.

Дзве гэтыя падзеі: сустрэчы з загадка-
вым палацам Хмараў і з калядоўшчыка-
мі — надта добра далі мне спазнаць свой 
край, каб яшчэ калі-небудзь задавацца 
пытаннем пра яго месцазнаходжанне. 
Гэта не столькі мая вёска, колькі ўся  
Беларусь — старажытная і з багатай 
гісторыяй, як палац, і жывая, поўная сіл, 
як народ і яго мова. Ідучы ўжо ў цем- 
ры — так доўга мяне не магла адпусціць 
цудатворная сіла калядавання — у на- 
прамку да сваёй хаты, я ўсміхалася  
снегу, які падаў на вейкі, і думала аб тым, 
што жыццё — цудоўная штука.

Святлана ТАРАСЕВІЧ, вучаніца  
Х класа ДУА «Ліцэй Беларускага  

дзяржаўнага ўніверсітэта»

Раён, дзе жывуць пісьменнікі

Дзе мой край

Слова мае Ганна Галінская. 

Фота Кастуся ДРОБАВА
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Мілагучнасць 
мовы

Нататка другая паводле часопіса «Узвышша»

Сёння спынімся на артыкуле Уладзіміра Дубоўкі 
«Некаторыя прыватныя выпадкі мілагучнасці на-

шае мовы» (1927, №  4), карысным майстрам прыгожага 
пісьменства, бо сярод функцый мастацкага стылю — 
эстэтычная. 

Найперш аўтар засяроджваецца на выпадках, калі  
ў паэтычным творы парушаюцца нормы правапісу ў/у, 
што не спрыяе стварэнню менавіта эстэтычнага эфекту. 

Мінула амаль сто гадоў, а пра гэта даводзіцца нагад- 
ваць паэтам: што дазвалялася на пачатку функцыянаван-
ня новай беларускай мовы, у ХХІ стагодзі выглядае як 
анахранізм. Варта працаваць над вершаваным радком і 
рабіць так, каб не адыходзіць ад усталяваных «Правіламі 
беларускай арфаграфіі і пунктуацыі» (2008) нормаў, дзе, 
дарэчы, адсутнічаюць выключэнні ў фармулёўцы вышэй-
згаданага правіла для паэзіі. Напрыклад, у радках На уз-
леску чарніцы, суніцы // Баравік пад ялінай кашлатай… 
рэдактар мог бы прапанаваць змены, дадаўшы злучнік і:  
І на ўзлеску… Калі ж Ў стаіць на пачатку радка, то яго 
ўжыванне можна пры жаданні абгрунтаваць толькі пра-
цягам сказа: Як шмат такіх хат гаруе // Ў квітнеючай 
Беларусі! Заўважым, аднак, што пачатак новага радка — 
гэта заўсёды паўза (ці міні-паўза), і вымаўленне ў патра-
буе пэўных, нехарактэрных для нашага моўнага апарату 
высілкаў. Пачатковае Ў пасля апошняй зычнай у папярэд-
нім радку або без працягу сказа — заўсёды падстава вяр-
нуць верш на дапрацоўку: …праляцеўшы над мостам //  
ў петраградскім дымку. 

Механічная замена рэдактарам (карэктарам) у/ў паводле 
правілаў выклікае парушэнне рытму, разбурае вершаваны 
памер: Ды студзілі скразнякі. // Падманвалі людзі. // Запаў-
заў у маю душу // Тумановы будзень. Спрактыкаваны паэт, 
а магчыма, і чытач здагадаецца, што трэці радок меў на-
ступны выгляд: Запаўзаў ў маю душу; выснова: радок трэба 
перарабляць, і гэта не становіцца непераадольнай пераш-
кодай, бо ён нерыфмаваны: У душу мне запаўзаў. Падкрэс- 
лім: такія аперацыі над вершам мусіць рабіць перш за ўсё 
сам аўтар, магчыма, пры падказцы рэдактара.

Далей У.  Дубоўка акцэнтуе ўвагу на сцягнутых (усе-
чаных) формах кшталту калісьці і калісь, трэба і трэ,  
нават і нат. У гэтых выпадках пажадана кіравацца міла-
гучнасцю фразы: калісьці ціха падышоў — калісь ціха 
падышоў; трэба было зрабіць — трэ было зрабіць; можа, 
жаданне пераможа — мо жаданне пераможа. Прывя- 
дзем прыклады з твораў: Трэ будзе без крыўды падзяліць 
гаспадарку, а я застануся жыць у старшага — у Янука 
(Змітрок Бядуля); Трэ было спяшацца, і мы прыбавілі 
кроку (Віктар Карамазаў); Вось адзін палец вызваліўся, 
нібы паказвае кудысь, астатнія прагладжваюць горла  
(Уладзімір Караткевіч). 

Варта дадаць да гэтых усячэнняў і мо (можа), якое, ра- 
зам з нат, карыстаецца асаблівай прыхільнасцю і ў па-
этаў дзеля захавання абранай рытмікі радка: Чаго мы, 
людзі, мо ніколі // І не дазнаемся, як трэба (Якуб Колас), 
Ты скажаш мне: «Даўно забытая…» // І нат падумаеш: 
«Чужая» (Мікола Шабовіч); і ў празаікаў ды драматургаў 
дзеля мілагучнасці фразы, захавання яе гутарковасці:  
А мо і не канец? Мо гэта пачатак слаўны? (Міхась Лынь-
коў); А мо смерць ужо прыглядаецца, з якога боку за мяне 
ўчапіцца? (Аляксей Дудараў). 

Варта, аднак, разумець, што такія словы — адметнасць, 
на якой спыняецца вока чытача. І калі яны мільгаюць, 
напрыклад, у зборніку вершаў некалькі разоў, то ўзнікае 
адчуванне стылістычнай празмернасці і непераадольнае 
жаданне пазбавіцца ад іх, на чым, у прыватнасці, акцэн-
таваў увагу Алесь Пісьмянкоў у сваіх занатоўках.

Мілагучнасцю маўлення пажадана кіравацца і пры 
карыстанні паралельнымі формамі кшталту зноў/ 
ізноў, стужка/істужка, груша/ігруша і пад., ужыванне 
якіх нідзе не прапісана. Значыць, трэба абапірацца на 
правіла правапісу прыстаўных галосных перад спалу-
чэннямі зычных, першым з якіх з’яўляецца л і р: яны 
зноў прыйшлі — ён ізноў прыйшоў; прыгожая стужка — 
прыгожых істужак, напрыклад: Тут ён ізноў так кажа… 
(Янка Купала); З неба ліўся агонь істужкамі з вузламі 
(Кузьма Чорны); Ігрушамі трава зацярушана (Рыгор 
Барадулін). 

Развагі У. Дубоўкі па мілагучнасці, яго парады аўтарам  
і рэдактарам вартыя вывучэння і практычнага пры-
мянення дзеля паляпшэння якасці друкаванага інфар-
мацыйна-духоўнага прадукту і павышэння прэстыжу  
беларускай мовы.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Паводле меркавання Міхася 
Пазнякова, святы абавязак паэ-
таў і пісьменнікаў — надаць на-
лежную ўвагу «нашай гісторыі, 
як далёкай, так і нядаўняй — дзе-
ля знітавання грамадства, міру і 
далейшага росквіту». Зрэшты, 
акцэнт у кнізе робіцца менавіта 
на падзеях, якія мелі месца не 
так даўно. Не абмінулі аўтары  
і тэму Вялікай Айчыннай вай-
ны, укладу беларусаў у Вялікую 
Перамогу. На вызначальнай 
ролі гераічнага подзвігу народа 
Беларусі настойвае і аўтар прад-
мовы Міхась Пазнякоў: «І нават 
пасля развалу былой вялікай 
савецкай краіны Днём незалеж-
насці, Днём Рэспублікі Беларусь 
у нас мудра абвешчана велічная 
дата — 3 ліпеня. Менавіта ў гэты 
дзень у 1944 годзе наша слаўная 
сталіца была вызвалена савец-
кімі войскамі ад фашысцкіх за-
хопнікаў».

У зборнік увайшлі творы трыц-
цаці шасці паэтаў, напісаныя 
на рускай і беларускай мовах  
у розныя гады. Вершам кожна-
га з аўтараў папярэднічае ка-
роткая біяграфічная даведка. 
Адкрывае кнігу Алег Ананьеў з  

сюррэалістычнай элегіяй «Обща-
ясь с памятью, как с Богом…». 
Творца пераказвае кашмар, атры-
маны ім у спадчыну ад продкаў: 
лірычны герой бачыць страшны 
сон пра вайну, якой сам не зазнаў, 
але якую перажыла яго маці. 
Выснова напрошваецца сама са-
бой: «А сон этот вовсе не стран-
ный: // Пусть не был я в адском 
огне, // Но память в крови моей 
мамы, // А значит — она и во 
мне…» Звяртаюць на сябе ўвагу 
некаторыя недасканаласці. Так, 
першы ў кнізе верш заканчваец-
ца, як ні дзіўна, працяжнікам, а са 
слоў «Общаясь с памятью, как с 
Богом…» пачынаецца другі твор 
(хоць назвы не мае і аддзяляецца 
ад папярэдняга знакам ***).

Пераважна ў зборнік трапілі 
творы класічных форм і жанраў. 
Адысці ад канонаў адважыліся 
нямногія. Прыкметна на агуль-
ным фоне вылучаецца, напры-
клад, Таццяна Жылінская. Верш 
«Сон» аўтарства пісьменніцы 
выяўляе дзіўныя пераклікан-
ні са згаданым вышэй творам 
Алега Ананьева. «Что-то ча-
сто мне женщина эта снится. // 
Страшный год сорок первый //  

И крепость Брест», — завяршае 
споведзь паэтэса. Без блытаніны 
не абышлося і тут: памылковая 
вёрстка сказіла сэнс твора. Раз-
настайнасцю парадавалі вершы 
Віктара Шніпа, чыя падборка 
«невымоўных» прысвячэнняў 
(«Сонца Франціша Скарыны», 
«Невымоўнае Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча», «Зямля Ферды-
нанда Рушчыца») бясстрашна 
абвяргае прымат рыфмы.

У новым зборніку таксама 
можна знайсці вершы Лёлі Баг-
дановіч, Дар’і Дарошкі, Зінаі-
ды Дудзюк, Андрэя Душачкіна,  

Тамары Кавальчук, Людмілы Ке-
біч, Міхаіла Кулеша, Міхася Паз-
някова, Лізаветы Палеес, Валян-
ціны Паліканінай, Надзеі Парчук, 
Генрыха Тарасевіча і многіх іншых. 

Каміла НАВІНКІНА

Асновай зборніка стала проза 
малых форм на рускай і бела- 
рускай мовах за аўтарствам 
літаратараў — членаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Кніга мае 
два раздзелы: мастацкіх твораў 
«Ажываюць у словах мінулага 
дні» і публіцыстыкі «У кожным 
радочку — гісторыі голас». На 
думку аўтара прадмовы Натал-
лі Саветнай, «сёння, у складаны 
гістарычны час, як ніколі акту-
альна пытанне захавання ў імя 
будучыні памяці аб мінулым 
народа і краіны, а беражлівыя 
адносіны да гісторыі ўжо сталі 
часткай нацыянальнай ідэі». 
Зрэшты, як і ў выданні «Па- 
мяць — бяссмерце народа», у 
кнізе «Подых часу» з усяго масі-
ву звестак аб «мінулым народа 
і краіны» акцэнт робіцца ме-
навіта на падзеях папярэдняга 
стагоддзя і ў першую чаргу —  
на Вялікай Айчыннай вайне.

Аўтар прадмовы звяртае 
ўвагу чытачоў на праблему за-
хавання памяці аб страшэн- 
ных падзеях 1940-х гадоў: «Па-
сля Вялікай Айчыннай вайны  

вырасла ўжо некалькі пакален-
няў, якія ведаюць пра яе, у леп-
шым выпадку, па падручніках». 
(Гэта не так і дрэнна, бо, пага- 
дзіцеся, лепш ведаць пра вайну 
па падручніках, чым зрабіцца 
яе ахвярамі.) Імкнучыся вы-
правіць азначаны стан рэчаў, 
аўтары калектыўнага зборніка 

звярнуліся да тэмы вайны. Яна 
спаўна раскрываецца ў такіх 
творах, як «Бабуля Агата» Тама-
ры Кавальчук, «Макотра Кашы» 
Ніны Рыбік, «Подкоп» Наталлі 
Саветнай, «Перад расправай» 
Уладзіміра Гаўрыловіча, «Хлеб 
для партызанаў» Міхася Пазня-
кова, літаратуразнаўчым арты-
куле «Ваенная тэма ў беларускай 
літаратуры» Уладзіміра Навумо-
віча, які па невядомай прычыне 
трапіў у раздзел мастацкай про-
зы, ды многіх іншых.

Зрэшты, не засталіся па-за 
ўвагай пісьменнікаў і іншыя 
старонкі ў слаўным тысячага-
довым летапісе беларусаў. Так, 
аб чым ідзе гаворка ў гісто- 
рыка-публіцыстычных рабо-
тах «Как Радзивиллы Речь По-
сполитую делили» (Якаў Аляк-
сейчык), «Эволюция белорус- 
ской государственности» (Вік-
тар Ермаловіч) альбо ў «Бала- 
дзе аб ліцвінцы Барбары і кара-
лю Жыгімонту» на мяжы паэзіі  
і прозы (Зоя Капуста), няцяжка 
здагадацца па назвах. Асабісты-
мі гісторыямі падзяліліся На-
талля Касцючэнка (змешчаны 
ў кнізе ўрывак з рамана «Суро-
вые уроки» прысвечаны маці 
пісьменніцы), Лідзія Возісава  
(у нарысе «Пад крылом Лебедзе-
ва» апавядаецца пра школьнага 
настаўніка словатворцы), Мар-
гарыта Латышкевіч (пісьменні-
ца прысвяціла цэлы цыкл сваім 
продкам) ды іншыя.

Каміла НАВІНКІНА

Святы абавязак
Напрыканцы мінулага года ў гродзенскім выдавецтве 

«ЮрСаПрынт», якое пераважна арыентавана на вы-
пуск літаратуры па гісторыі і культуры Гродна, свет пабачыў 
зборнік лірыкі пад назвай «Памяць — бяссмерце народа».  
Выданне ў цвёрдай вокладцы ўяўляе своеасаблівае паэтыч-
нае развітанне з Годам гістарычнай памяці і складаецца з вер- 
шаваных рэфлексій членаў Саюза пісьменнікаў з нагоды тых 
ці іншых гістарычных падзей. Укладальнікамі зборніка вы-
ступілі старшыня Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Беларусі Міхась Пазнякоў і член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Тамара Кавальчук.

Ажываюць мінулага дні
Следам за зборнікам паэзіі «Памяць — бяссмерце народа» ў 
выдавецтве «ЮрСаПрынт» выйшаў тэматычна блізкі зборнік 
прозы — «Подых часу». За ўкладанне кнігі, прысвечанай Году 
гістарычнай памяці, адказвалі тыя ж Міхась Пазнякоў і Тамара 
Кавальчук. Выданне працягвае і развівае ідэі папярэдняга:  
пад цвёрдай вокладкай на трохстах старонках змешчаны апавя-
данні, навелы і біяграфічныя нарысы, у якіх літаратары адда- 
юць належнае героям гістарычных падзей альбо дзеляцца асабі-
стымі ўспамінамі, увекавечваючы памяць сяброў, продкаў, на-
стаўнікаў… Мастацкае слова тут суседнічае з публіцыстычным.
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Жаданне жаданнем, толькі ці атрыма-
ецца што з гэтага? Можна, канечне, пры-
думаць цікавыя эпізоды, але не кожны 
падасць іх па-свойму. Тым больш калі 
гэта сабачка. Доўга пісьменнік думаў, 
пакуль знайшоў выйсце. Яно ж аказа-
лася не такім і складаным. Альма будзе 
што-небудзь пісаць, а тое, што атрыма-
ецца, паказваць яму — каб мог нешта 
паправіць, падказаць. Некалькі месяцаў 
яна бавіла час за камп’ютарам, а Алесь 
Марціновіч праглядаў напісанае. У рэш-
це рэшт рукапіс быў гатовы. Узрадаваў-
ся не толькі ён, але і Ліза: «Атрымалася!» 

Задумаліся, як кніжку назваць. Аль-
ма прапанавала так: «Казкі, расказа-
ныя Сабачкай Альмай». А чаму і не? 
Асноўную ж працу рабіла яна. Але Ліза 
прапанавала свой варыянт — «Казкі са-
бачкі Альмы» — і патлумачыла, чаму ён 
лепшы: «Адразу відаць, што ты і аўтар, 
і апавядальнік». На гэтым і пагадзіліся. 
Як усё адбывалася, Алесь Марціновіч 
расказаў у прадмове «Казку напісала… 
сабачка». 

Кніга невялікая аб’ёмам, усяго сем 
твораў. Акурат такая, што юным чы-
тачам і падабаюцца, яна пабачыла свет  
у выдавецтве «Беларусь». Малюнкі да-
кладна дапаўняюць тое, пра што апавя-
даецца. Нібыта бачыш усіх герояў, пра 
каго гаворыць Альма. Яны так намаля-
ваны, што сталі для дзетак адразу до-
брымі знаёмцамі. Гэта мастачка Віялета 
Жук пастаралася.

Мой сын з кніжкай некалькі дзён 
знаёміўся. Я ж прачытала яе, як кажуць, 
на адным дыханні, усё больш пераконва-
ючыся, што гэта акурат тое, што дзецям 
і неабходна. Аўтарам, безумоўна, удала 
выбраны апавядальнік. Вядома, цікава, 
калі нешта расказвае сам пісьменнік.  
А тут пра розныя гісторыі прамаўляе 
сабачка — адна з тых, каго па праве мы 
лічым сапраўдным сябрам чалавека. 
Гісторыі, з якімі яна знаёміць, адна адной 
займальней. Першая называецца «Цю-
лень Цёпа — герой Крайняй Поўначы». 

Як вядома, усе цюлені непаваротлівыя, 
а гэты такі, што нават мама, якая вельмі 
любіць яго, сярдуе: «Усё ў цябе не так, як 
у іншых». Праўда, у яго таты іншая дум-
ка: «Ніякі не недарэка сынок наш. Проста 
зусім маленькі яшчэ. Убачыш, з яго вы-
расце выдатны Цёпа». Праўду казаў ён.  
Усе загаварылі пра яго, як выратаваў 
белага мядзведзя. А ён жа «ў даўжыню 
ледзь не тры метры...» Усе яго баяліся, 
Тыранам Крайняй Поўначы называлі. 

Толькі так было раней. Прайшлі гады, 
пастарэў ён. Аднойчы ніяк з палонкі  
не мог выбрацца, а поруч нікога. Ды каб 
і бачыў, што ён у небяспецы, наўрад ці 
паспяшаўся б дапамагчы. Адзін Цёпа, 
які быў побач, адважыўся. Падаў ён мя- 
дзведзю свой хвост і, хоць і з цяжкасцю, 
выцягнуў з палонкі. Пасля гэтага інакш 
сталі ўспрымаць Цёпу: «Яго пачалі на-
зываць героем Крайняй Поўначы. Аса-
бліва радаваліся цюлені. Разумелі, што 
гэта гонар і для ўсіх іх».

У наступнай казцы — «На арэлях з со-
нечных промняў» — зусім іншая гісто-
рыя. Нічога легендарнага, але тое, што 
адбываецца з героямі, вельмі шчымлі-
ва-кранальнае, нават забываеш аб тым, 
што перад табой браты нашы меншыя. 
Галоўны персанаж — вожык Шурок.  
Ён сам выбраў сабе такое імя. Мама ха-
цела назваць яго Шнурочкам, паколькі 
заўсёды ходзіць за ёй, а яму спадабалася 
гэтае. Іншыя персанажы — кот Базыль, 
певень Паша, сабака Пірат. Здавалася б, 
ніякае сяброўства з імі немагчыма, ад-
нак, аказваецца, яны як адна дружная 
сям’я. 

Над вясковай хатай, каля якой жыў 
Шурок, у сонечны дзень праплы-
валі аблокі. Яму падабалася адно з іх:  
«Чаму — ён адказаць не мог. Як быц-
цам яно было гэткае ж, як іншыя. І бе-
ленькае, і пушысценкае. Ды менавіта 
без гэтага воблачка яму станавілася так 
самотна, што месца сабе не знаходзіў. 
Хацелася з ім пазнаёміцца». Дапамог 
Пірат: ён завыў, а воблачка апусцілася 

ніжэй. Так Шурок і пазнаёміўся з той, 
пра каго марыў. Яе звалі Машай…

Не менш цікавая казка «Эх, запрэжка! 
Ды мышыная», якая, між іншым, «вы-
расла» з казкі «На арэлях з сонечных 
промняў». Кот Базыль таксама хацеў 
на іх пакатацца. Толькі з гэтага нічога 
не атрымалася, бо аказаўся такім цяж-
кім, што промні не змаглі яго падняць  
у паветра. Пасля кот задумаў насельнікаў 
двара па-свойму здзівіць. Прымусіў мы- 
шэй пакатаць па двары ў калясцы. Як 
гэта атрымалася, і расказваецца ў казцы. 

Маленькія чытачы будуць у захаплен-
ні, пазнаёміўшыся з «“Птушачкамі»  
ў акварыуме» — так называецца яшчэ 
адна казка. Тут Ліза прызналася Альме, 
што яна «паэт у душы». Без мараліза-
тарства, без дыдактызму аўтар даво- 
дзіць, як важна адчуваць у паўсядзён-
ным жыцці, у наваколлі тое, што трапляе 
пад вызначэнні «вабнае» і «прыгожае».  
Гэта тое, з чаго і пачынаецца паэзія. 

Шмат радасці прынясе хлопчыкам  
і дзяўчынкам і знаёмства з казкай «Ска-
кунчык, ён жа Заяц — Плясь-Нага»! 

Знаёмячыся з заключнай казкай «Як 
воўк Плакса ваўком Сябруком стаў», 
можна западозрыць Алеся Марцінові-
ча ледзь не ў плагіяце. Многія ж памя-
таюць мультыплікацыйны фільм «Ла-
годны воўк», створаны на кінастудыі 
«Беларусьфільм» паводле аднайменнай  

казцы Алены Маслы, які стаў лаўрэатам 
Міжнароднага кінафестывалю «Ліста-
пад-2018». Кніга ж з ёй увайшла ў вучэб-
ную праграму па прадмеце «Беларуская 
літаратура» для пазакласнага чытання. 
Толькі папрокі гэтыя марныя, бо, калі 
сабачка Альма пісала свой твор, ні пра 
саму казку, ні пра анімацыю нічога не 
ведала. Ды і калі ёсць ў іх падабенства, 
дык толькі ў выбары галоўнага героя.  
У астатнім жа…

Многае сведчыць аб тым, наколькі 
начытаная апавядальніца Альма і як  
у яе шмат сяброў. Прыклад — «Драбок 
Дарынка», у якой сабачка расказвае 
пра наведванне з дарослымі заказніка 
«Званец», што знаходзіцца на тэрыто-
рыі Драгічынскага і Кобрынскага раёна. 
Яны пабывалі ў драгічынскай частцы. 
Там Альма і напаткала адну з самых рэд-
кіх птушак з сямейства вераб’іных. Па-
навуковаму яе завуць вяртлявай чаро-
таўкай, а размоўная назва — птушачка-
драбок. А Дарынкай Альма назвала яе 
пры знаёмстве. Яшчэ адну — Зарынкай, 
трэцюю — Заранкай…

Прыводзяцца ў казцы і звесткі, якія 
дзеці не ўсюды атрымаюць. Напрыклад, 
такія: «<…> вяртлявай чаротаўцы не-
абходны нізінныя балоты, багатыя раз-
настайнай расліннасцю. У “Званцы” іх 
вельмі шмат. Таму чаротаўка і згадала 
“Званец”. У гэтым заказніку пражы-
вае блізу 27 працэнтаў з той колькас-
ці чаротавак, што ёсць на ўсёй Зямлі.  
Увогуле ж у Беларусі іх, чаротавак, каля 
43 працэнтаў».

Кніжка цікавая не толькі сваёй пазна-
вальнасцю, але і даходлівасцю выкла-
дання матэрыялу. А яшчэ, што вельмі 
важна ў творах, адрасаваных дзецям, 
тым даверам, з якім аўтар звяртаецца да 
чытачоў. Правільней, сама сабачка Аль-
ма, якая дзеліцца сваімі ўражаннямі, 
развагамі і вельмі радуецца, калі што-
небудзь у тых, пра каго яна расказвае, 
атрымліваецца. Яна яшчэ спадзяецца 
сустрэцца з юным чытачом.

Хто ведае, калі яна прадоўжыць гэтую 
кнігу. Котка Ліза любіць пакпіць з Альмы, 
і мне здаецца, што яна, пазнаёміўшыся  
з гэтым гісторыямі, усміхнулася: «Па-
куль, Альмуша, ты будзеш думаць- 
гадаць, сама вазьмуся сваю кніжку пі- 
саць». Што ж, застаецца пачакаць, хто  
з іх першы спраўдзіць абяцанае.

Сняжана РУДНІК

Альма — апавядальніца
Многія хлопчыкі і дзяўчынкі знаёмы з гераіняй твораў Алеся Марціно-

віча сабачкай Альмай. Палюбілі і яе сяброўку котку Лізу. А даведаліся 
дзеткі пра іх нямала цікавага і незвычайнага з кніжак «Альма. Прыгоды на 
зямлі і ў космасе» і «Ліза — пераможца тыгра». Сабачка Альма аўтару «дапа-
магала» пісаць кнігу «Оленёнок Саша и другие сказки», падказваючы, пра 
што яшчэ можна расказаць. І раптам адбылося нечаканае: Альме самой заха-
целася пісаць казкі. Гэтым жаданнем яна і падзялілася з Алесем Андрэевічам.  
Як быццам зрабіць гэта не так і цяжка. 

Героі новай кнігі вядомай дзіцячай пісьменніцы Жанны Міус камусьці могуць 
падацца незвычайнымі, нават дзіўнымі, кагосьці могуць і напалохаць. Аднак 
смела можна сказаць, што казачніца мае надзвычайную фантазію. Галоўныя 
персанажы казкі «Панч і Чоха» — вырабы панчошна-шкарпэтачнай фабрыкі. 

Жанна Міус, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, добра вядома беларускаму 
чытачу, а асабліва маленькаму. Як дзіцячая пісьменніца яна мае неабходную  
якасць — багатае ўяўленне, што мноства дарослых губляюць. Праблемы, праца, 
меню на вечар забіваюць дарослыя галовы, не пакідаючы прасторы для роздумаў. 
А сапраўдны творца тым і вылучаецца, 
што яго наіўная фантазія спалучаецца 
з дарослай адказнасцю і цярплівасцю  
ў выкананні задумы. 

Новая кніга пабачыла свет у Выдавец-
кім доме «Звязда», што з’яўляецца пра-
цягам супрацоўніцтва дзіцячай пісьмен-
ніцы і ўстановы. Мастаком незвычайнай, 
эксперыментальнай кнігі стала Святлана 
Стахоўская. У афарміцельніцы атрыма-
лася стварыць стракаты вобраз галоўных 
герояў, вясёлкавасць якіх і варта лічыць 
іх самым галоўным скарбам. Хоць з пер-
шага погляду цяжка зразумець, што за 
істоты атачаюць бэзавалосую дзяўчынку 
на вокладцы.

Панч і Чоха — вясёлыя панчохі яркага 
вясёлкавага колеру. Яшчэ на фабрыцы іх 
аб’ядналі ў пару, тым самым зрабіўшы не-
разлучнымі. Сябрам давядзецца прайсці 
праз шматлікія выпрабаванні лёсу.

Кніга падзелена на невялікія раздзе-
лы, кожны з якіх мае сваю дасціпную 

пазітыўную назву. Напрыклад, загало-
вак раздела, у якім распавядаецца пра 
з’яўленне незвычайных панчох «Я прыго-
жы! Я вясёлы! Я жыву!» гучыць як сапраўд-
ная афірмацыя, сцвярджэнне, да якога вар-
та звяртацца ўсім, хто хоць нейкім чынам  
у сабе сумняваецца.

Раздзел «Хай вас шчасце вязе на найлеп-
шай назе» апавядае цудоўную і кранальную 
гісторыю сустрэчы Панча і Чохі з іх буду-
чай уладальніцай — той самай дзяўчынкай 
з бэзавымі валасамі. Завуць яе Яна, альбо 
Яначка, і яна па праве можа быць гаспа-
дыняй такіх яскравых панчох. Уся натура  
яе выпраменьвае такія ж святло, пярэстасць 
і вясёлкавасць. 

Разам з Яначкай панчохі перажывуць 
самыя розныя, вясёлыя і небяспечныя 
прыгоды. Пабываюць яны і ў пашчы пы-
ласоса, і ў зубах злоснага нявыхавана-
га сабачкі Плю, а таксама даведаюцца, 
што такое спа-працэдуры па-панчошна-
му. Самае галоўнае, што дазволіць сябрам заўсёды знаходзіць выхад з любой  
сітуацыі, — неразлучнасць.

Немагчыма не заўважыць мову, якой напісана казка. Жанна Міус смела і трапна 
выкарыстоўвае актуальныя выразы, словаўтварэнне і гульню слоў. У выніку гэта  
не абцяжарвае тэкст, а дадае яму фарбаў і аўтэнтычнасці. 

Такі падыход дапамагае маленькім чытачам не толькі пазнаёміцца з цікавай гісто-
рыяй, але і папоўніць сваю лексічную скарбонку новымі выразамі, якія ўзбагацяць 
любую гаворку. 

Кніга адрасуецца чытачу школьнага і дашкольнага ўзросту.
Валянцін САЛОМА

Усе добрыя панчохі трапляюць у рай
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Ізяслаў КАТЛЯРОЎ
Светлагорск

Доўг
(са зводу паэм «Вучань вечнасці») 
Я сам сабе нейк дапамог
святую праўду скеміць:
жыццё ўсё — абавязак, доўг, — 
яго патрэбна здзейсніць.
Жыць скрозь, каб жыць? А як, чаму?
Жыве ж люд проста, будна. 
Я гэтаксама ем і п’ю,
ды ў свет з’явіўся, каб саму
якуюсь вызнаць сутнасць. 
Ёсць высі, далечы знаццё —
душа ў сябе іх цягне… 
Без гэтай сутнасці жыццё
мне бессэнсоўным стане.
Яно тады — жывая смерць.
Бывае смерць жывая,
калі не думаць і не смець,
а проста есці, піць хацець,
не цяміць дух адчаю.
Не адзывацца і не зваць,
зямных вякоў не помніць…
Няўжо ж усім свой доўг спазнаць 
больш цяжка, чымся споўніць?!
Аднак у чым ён або ў кім? 
Так проста і не скажаш,
ды ведаю: не толькі ў тым,
сябе чым абавяжаш. 
Не абяцанне ў рэшце рэшт
і не зарок мо дзёрзкі, 
а нейкі вышні горды свет —
у прызначэнні Боскім.
Я помню, як прасіў Яго, — 
і дух мне асвяціла,
уважыла і на мяне сышло —
дабраславіла. 
На шлях, што творыць сам сябе, 
Яго дабраславенне:
набыць у слове трэба мне
сваё ўсё ж прызначэнне.
Уцяміць і дыханне нат 
сэнс выніку зямнога: 
паэзія — палёт, яна 
для выканання доўгу.

А слову і паветра — грунт,
бязважкая ўсё ж важкасць…
Скажу сябе я громам тут,
так, громам — праз ціхмянасць.
Стаіўся ён сярод яе?
Прыкінуўся, бы ў змане? 
Яшчэ ўва мне, ужо ўва мне,
а я сказаць — не ў стане.
Якімсьці гукам не гатоў,
не словам, а гучаннем, — 
яшчэ не воклік — толькі зоў,
адлегласці чаканне.
І зноў дыханнем у адказ
крану нячутнасць гуку…
Міг нібы ўспыхнуў і пагас,
пагас у сэрца стуку.
Ці ўсё-такі застаўся ў ім?
Сэрцабіццё стрымаю…
Усё ўяўленне аб усім, — 
як я скрозь уяўляю.
Не дні з жыцця — жыццё ўжо з дзён,
а смерць сама ў магіле,
і сіла — ў слабасці маёй,
а слабасць — існа ў сіле.
Я знаю, што пагаслы міг, — 
ён са святлом яднанне,
а вось сучаснікаў маіх
бы і няма дазвання.
Якая справа мне да іх?! 
Згарэў і новы ўспыхнуў міг.
А я, о Госпадзі, а я
на ўсё гляджу праз дальнасць…
За чысцінёй жыцця-быцця
ёсць вышняя рэальнасць.
Я веры розумам хачу,
а розуму — зноў верай. 
Я цішынёй ужо маўчу,
хаця і стала шэрай.
Любы знікае ў шэрым бляск — 
туманна без туману…
Доўг — самалюбству ўсё ж адказ,
а ў праўдзе — сутнасць зману.
Чый голас хочацца забыць? 
Чутно і праз стагоддзі: 
«Людзей не зможаш палюбіць,
ад іх чакаючы чагосьці…»
Як доўга ў шэрым пустата
зноў доўжыла маўклівасць… 
«Быць памяркоўным у гадах — 
ці ж то не справядлівасць?» 
Адказу голас папрасіў — 
і вось чакае следам,
але ў мяне не толькі сіл —
няма і дум на гэта.
Так, для сябе, — не для кагось, —
душы ўжо даўшы волю,
любіць, даруючы ўсё скрозь,
ці дараваць любоўю. 
Бы адступае ўвесь прастор,
а памяць, бы расплата, —
і вось бальнічны калідор,
бальнічная палата.
Лаўлю губамі ўдых ізноў,
а ён усё знікае,
і надта блізкая ўжо столь
дыханню замінае.

Гадзіннік? Капанне вады
у нейкім чуйным кране?
Я не хачу яшчэ туды,
куды ўсім лёсам цягне.
Тунэль, дзе мклівы чорны вір —
асэнсавання сіла… 
Трымае шчэ дыханне міг,
а воля — адпусціла.
І крык — не крык, дых заняло,
адлегласцей — ніякіх,
ды льецца зыбкае святло 
з адзенняў бела-яркіх. 
Перамагло дыханне страх,
і зноўку цела — ў целе…
Зноў той жа вір… Зваротны шлях
у мклівістым тунэлі.
Пасцель бальнічная, абраз,
а столь вышэйшай стала…
Я знаў, што паміраць не час, — 
жыццё вярнула ява. 
Зірнуў удзячна ў сіняву…
Мо смеласці — залішне:
ёсць тое шчэ, пакуль жыву, 
што я зрабіць павінен. 
І трэба ўсё-такі змагчы, 
хоць смерці памагаю: 
зрабіўшы, толькі вось тады 
я і памру, — я знаю. 
То вынік жорсткасці крутой?
Не, міласнасць мне дорыць…
Жыццё маё цяпер — як доўг,
яго павінен споўніць.
Саромяць зоркі кожны раз,
бы вочы высі вешчай. 
Плён працы ўжо не напаказ —
за славай чалавечай. 
Што слава?! Скрозь самападман…
Зноў высь напамінае: 
«Амін, амін, — кажу я вам, — 
моц толькі плата мае…» 
Ці папярэджанне, ці зоў?
Хто чуе, — тыя знаюць…
А там, дзе звышбагата слоў,
і думкі ўсе знікаюць.
Хачу і не магу забыць, 
а словы не фальшывяць, 
што трэба грэшнікаў любіць,
іх справы ненавідзець.
Таксама доляй грэшны ўсёй
па выніках-аблогах
і перад маці я сваёй,
і — хто быў болей чым раднёй,
а больш за ўсё — прад Богам.
Бацькоўскі доўг, сяброўскі, — ён
для выніку недарма. 
А прад сабою, ды здавён,
няўжо не доўг таксама?
Зарок? Прызванне век-вяком?
Я сам прасіў зароку.
І вось жыву ў святло святлом — 
святлу навідавоку.
А там, дзе век для веку — госць,
дзе думкі ў змрочнасцях няцямкіх,
факіры амярцвяюць плоць,
цнатлівасць берагуць вясталкі.

Там дзесьці даўні Індастан,
а ў ім — суровыя браміны
зарокамі эпіталам
сабе ж сябе забаранілі.
На прывязі ўвесь час жывуць,
ад дрэў сваіх — ні кроку, 
ці над агнём ляцяць, імкнуць 
кастры крануць звысоку. 
Або груз цягнуць ланцугоў 
ад Бога ці да Бога, — 
ідуць не з нішчаю душой,
здрабніўшы ў пыл дарогу.
Там быць забітым ці забіць —
падкажа доўг дуэллю…
Аб тым не варта гаварыць,
ды я нат і не ўмею… 
Там гордасць грэкаў або рымлян,
арабаў чэсны фанатызм,
там флібусцьераў прагна склікан 
звышрадасны патрыятызм.
Ды так і ў нас, дзе готы, гуны,
драўляне і дрыгавічы,
дзе анты, русы або укры… 
Дзе Рурык… Чую: «Замаўчы!..»
Мне голас мой не дазваляе
напаўпрызнаннем гаварыць,
калі ці ўсё нат Нестар знае
або нейк хоча затаіць…
Славяне-русы, Візантыя,
і Калакір, і Святаслаў,
і — Уладзімір… Русь… Расія,
дзе ўжо свой свет агульным стаў.
Васілій, Вітаўт, Едыгей
ды князь Іван ужо вялікі,
хто першым і адчуў вярыгі 
Русі з усіх яе падзей.
А там — доўг поля Кулікова…
Паветра часу ёсць любога
і беспаветранасць жа ёсць…
Але прамовіцца ўжо слова
не смее неяк мімаходзь,
бо засталося ўласным доўгам, — 
імя хай скажа за сябе…
Князь Ігар і княгіня Вольга,
Алег… Скрозь доля ў барацьбе…
А доўг — не ў тэрмінах-эпохах. 
Пасля жыцця — таксама доўг…
Зноў Рускі помніцца Хранограф —
ён перашкодзіў ці памог?
Хіба пра гэта думкам скажаш? 
Змаганняў-згадак — каламуць. 
Доўг — чым сябе ты абавяжаш,
сабе што мовіш, не камусь.
Яго, не палюбіўшы, споўніць,
напэўна, немагчыма, не.
Ну вось і поўнач, вось і поўнач, — 
час мерна слізгае, імкне
па мне, па вокнах і па сценах,
і ціш нервовую ўжо тне, — 
цячэ ўжо нават ён па венах
                                                    ва мне.
Вось вечнасць, уздыхнуўшы, ўспомню… 
Ах часе-час, зноў пачуццё, 
што мо жыццём свой доўг я споўню, 
ці споўніць ён маё жыццё.

Пераклад з рускай Соф’і ШАХ 

Аляксандр БЫКАЎ
Мядзел

Трэці снег
Толькі той, трэці снег, 
што пасля марозу, 
трывала ляжа.

                              (З народнага)

Быццам з нябесных прарэх,
Пасля марознага ўбору,   
Трэці пасыпаўся снег,
Што асвятляе прастору.  

І, пасярод цішыні,
Сам я сабе прамаўляю:
Сэрца маё, ты прымі
Стрыманасць белага раю.

Бо ці патрэбны мы дзе,
Як пасівелі ўжо скроні?!
Вёрткай сінічкаю дзень
Скокне мне на падаконне.  

Нам яшчэ разам трываць.
І мо не горшы занятак:
Трэцяга снегу счакаць —
Проста, 
               каб кінуць зярнятак!

У жнівеньскі вечар
Нешта сонца пайшло ўразнос,
Бы пакрыўдзілі яго нечым.
Прахалоды ізноў не прынёс
Гэты жнівеньскі ціхі вечар.

Толькі ўсё на кругі свая
Хутка верне восень дажджамі.
І закрыемся мы спакваля
Парасонамі і плашчамі.

Сумна ляжа на дол лісцё,
Туманы наляцяць і слота.   
Пакуль сонца — датуль і жыццё.
Пакуль сонца — неадзінота!

Мядовы Спас
Тут, дзе сягаюць шляхі да Вільні,
Жнівень гарачы неба спаліў.
Гэтага краю мы не пакінем —
Зноўку смакуем белы наліў.

Мо і не так што ў жыцці зрабілі,
Ды не забыцца сцяжын, што прайшлі.
І чырванеюць вунь арабіны,
Быццам сумленне і кроў зямлі.

Ціхі і мройны жнівеньскі вечар,
Што дакляруе ён новаму дню?
І не пазбегнуць тугі спрадвечнай,
Бо сэрцам радзіму ўспрымаем сваю.

Край дарагі, мы табе замовім
Долі найлепшай без гучных фраз.
Тут і надзеі, тут і любові
Выратавальны Мядовы Спас!

Яблык з лецішча
Студзень, куды меціш ты?
Ну, падай хоць знак.
Яблык мерзлы з лецішча —
Як ён сёння ўсмак!

З лета прамінулага
Дачакацца змог.
І душу заснулую
Будзіць незнарок.Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Раiса ДЗЕЙКУН 
Гомельскі раён

Крыгаход на Сожы
З домам, дзе я жыву, Сож знаходзіцца, 

можна сказаць, побач. Зiмой, калi мара-
зы скавалi яго ў ледзяны панцыр, я на-
ват спускалася ўнiз i асцярожна, прабу-
ючы кожны крок, заходзiла на сярэдзiну 
ракi. Мне хацелася паглядзець навокал 
менавіта з ракi, а не з моста, па якім  
ездзiла туды-сюды ў Гомель i назад.  
Краявiды, я вам скажу, былi казачныя.

Але вось вясновае сонца зламала лёд 
ракi. Я стаяла на мосце i глядзела на 
льдзiны, якiя, быццам белыя жураўлi, 
плылi па роўнядзi вады. Я не адчувала 
суму расставання, такога, якi апаноўваў 
мяне восенню, калi ў вырай адляталi са-
праўдныя жураўлi. Тых я праводзiла са 
смуткам i жалем, а гэтых — ледзяных — 
з радасцю, бо следам за iмi iшла вясна. 

Лясны жарт
Мусiць, i да дрэў дайшло ўжо, як мы, 

людзi, бярозу славiм. Яна, аказваецца, 
самае паэтычнае дрэва. З кiм толькi  
яе не параўноўваем: з дзяўчатамi-пры-
гажунямi, з нявестамi, з царэўнамi,  
з белымi лебедзямi, са свечкамi i нават 
з партызанскiмi сёстрамi… Памятаеце:

Ой, бярозы ды сосны,
Партызанскiя сёстры…
Не злiчыць, колькi паэтаў яна натхнiла 

на сваё ўслаўленне? А кампазiтараў?  
А мастакоў? 

Бярозы, ды бярозы!
Вось неяк сосны, што таксама ўслаўля-

лiся, але не так часта, вiдаць жа, пазай-
здросцiлi сваiм беластволым сёстрам-
красуням i таму вырашылi з іх пажарта-
ваць. Яны надумалi хоць ненадоўга, пад 
канец зiмы, прыхарашыцца пад бярозы.

Як толькi заварочалася, закiдалася, 
мусiць, ужо апошнiм снегам завiруха, 
сосны i давай лавiць вялiкiя пялёсткi-
сняжынкi. Налавiлi i абляпiлi-закрылi 
белымi плямамi свае ствалы. Стаяць 
гонкiя, стройныя i… плямiстыя. 

Так i выйшла, як я загадала сабе: невя-
домыя мне птушкi заспявалi зусiм блiз-
ка. Здалося, што адна давярала сакрэт 
другой:

— Пiў… пiў… пiў…
А цiкаўная сяброўка дапытвалася:
— Чым-чым-чым? 
I тут над пляткаркамi ўзнёс свой голас 

салавей.

Будаўнiкi
Гракi з’явiлiся нечакана: ранiцай вый-

шла на ганак, а па садзе-агародзе, якраз 
па сунiчнай градцы, ходзяць-разгуль-
ваюць госцi з выраю. I такiя паважныя, 
у доўгiх чорных сурдутах. На мяне — 
нуль увагi, быццам яны тут гаспадары, 
а я так, збоку прыпёку. Доўгiмi дзюбамi 
штосьцi клююць-дзяўбуць. Прыгледзе-
лася, а яны, аказваецца, шукаюць штось-
цi якраз усярэдзiне сунiчных кусточкаў. 
Няйнакш сарцавiну ягаднiку знішча-
юць. Раззлавалася, шуганула голасам  
i запляскала ў далонi. Нехаця паднялiся 
хто куды: на дрэвы яблынь i слiў, на дах 
суседняга дома, на бярозы i таполi, што 
стаялi трохi далей, каля дарогi. 

Кожны ранак карцiна паўтарала-
ся. Потым я з iмi звыклася i перастала 
звяртаць увагу. Аказалася, да надыходу 
цяпла. Як толькi яно стала адчувацца  
ў прыродзе, мае гракi, якiя дагэтуль бу-
давалiся, але чамусьцi вяла, у замару- 
джаным тэмпе, як з той градкi сунiчнай 
сарвалiся. Калi прыгледзелася больш 
уважліва да сваiх пярнатых суседзяў, 
аказалася, што будаўнiцтва грачы-
най «вёскi» на старой бярозе, высокай  
i галiнiстай, у самым разгары.

Дамоў-гнёздаў я налiчыла дзевяць. 
Усе яны былi розныя. Адны — у ахапку 
не ўтрымаеш, а другiя — з шапку. Вось 
адзiн з гракоў апусцiўся пад бярозу, на-
шчыпаў старой травы i ўзляцеў. Няй-
накш гэта грачыха. У другога грака — нi 
даць, нi ўзяць — мужчынская хватка: 
нясе аднекуль цэлую тонкую i доўгую 
лазiнку. Як жа ён дабярэцца-прадзярэц-
ца з ёю да свайго гнязда праз густыя бя-
розавыя галiны?

Не згледзелася, як ён ужо ўкладваў, 
увiваў тую галiнку ў гняздо. Потым  
узняўся i зноў у рэйс. Відаць, што гэты 
грак сапраўдны майстар-будаўнiк, i гняз- 
до ў яго вялiкае, прасторнае. Гаспадар.

А другiх гракоў грачыхi гоняць  
з «селiшча», крычаць на iх, дзяўбуць на-
ват. Мусiць, лядашчыя…

Далёка вiдаць старую бярозу i на ёй 
грачыную, чорную, як самi гракi, «вёску».

Бывай, зiма! Iдзе вясна! Вясне — дарогу!
Лiрычныя замалёўкi

Я пабачыла iх па дарозе на Хойнiкi. 
Што за насланнё? Вось жа за акном аўта-
мабiля мільгаў бярэзнiк, а тут у вочы 
кiнулася незвычайная карцiна: вершалi-
ны ў дрэў зялёныя — вершалiны сосен,  
а ствалы стракатыя — нiбы ствалы бяроз. 

Жарт, дый годзе! Аказваецца, прырода, 
як i чалавек, таксама ўмее жартаваць. А я 
незнарок узяла ды i падгледзела яе жарт. 

У прадчуваннi вясны
Добра, калi ты з лыжамi ў згодзе — 

гэта робiць шлях па лесе асаблiва заха-
пляльным. А лес? Ён тут як тут — адра-
зу за агародам нашага селiшча: направа 
пойдзеш — да чыгункi выйдзеш, налева 
павернеш — у вялiкi лес заглыбiшся. 
Паварочваю налева: зiма вось-вось пач-
не здаваць свае пазiцыi вясне. Калi яшчэ  
ў гэтым годзе выберашся на лыжах  
у лес — лес дзяцiнства i маладосцi?

Першымi на шляху паўстаюць сосны. 
Яны мае даўнiя знаёмыя, можна сказаць, 
нават хрэснiцы, бо некалькi дзесяткаў 
гадоў назад падчас школьнай практыкі 
мы садзiлi iх малюсенькiмi на пустой 
у той час дзялянцы пад кiраўнiцтвам 
(нябожчык ужо) ляснiчага Афанасiя 
Пятровiча Дземчанкi, якi вёў у нашым 
дзясятым класе лесаводства. Колькi 
такiх дзялянак ён пакiнуў пасля сябе!  
Удзячная прафесiя — лесавод!

Ого-го, якiя вымахалi! Перад iмi рас-
кiнулiся прасторныя бела-блакiтныя 
палотны снегу. Снег — i зялёнае! Быц-
цам лета ў зiме! Ды толькi за гэта адно 
дзiва мы павiнны глядзець цёплымi  
i ўдзячнымi вачыма на сосны. У iх такая 
незвычайная краса, асаблiва прыкмет-
ная зiмой. А якi пах iдзе ад iх кары, ад 
шышак, ад iглiцы!? Не надыхацца!

За соснамi паказаўся гурт танкастволых 
клёнаў. Тыя яшчэ лясныя красенi! Асаблi-
ва восенню, калi iх лiсце жаўцее i чырва-
нее-палыхае — тады дрэвы нагадваюць 
гiганцкiя букеты. Наогул, тут, ва ўрочыш-
чы Будзiшча, клёнаў даволi многа. Дзень 
выдаўся цiхi i сонечны, i ад клёнаў на снег 
адкiнулiся вялiзныя ценi — халодныя,  
з блакiтным адлiвам. I тут маю ўвагу за-
хапiлi нейкiя незразумелыя празрыстыя 
пласцiнкi на снезе. Не, нават не пласцiнкi. 
На першы погляд здалося, што нейкi ляс-
ны чараўнiк раскiдаў па снезе сухiя крылы 
стракоз. Пад сцiплымi промнямi зiмня-
га сонца яны адлівалi золатам. I колькi ж 
гэтых крылаў! Ды што ж гэта такое? Што  
за цуд такi на маiм шляху?

Падышла блiжэй, прыгледзелася  
да тых страказiных крыльцаў. Ды не, 

не яны! Нагнулася i падняла некалькi. 
Толькi потым распазнала што гэта за 
«крыльцы». Гэта было насенне клёнаў — 
бледна-жоўтае, лятучае! 

Падумала пра сябе: усё правiльна пра-
дугледзела матухна-прырода — прыйдзе 
вясна, адны крыльцы клёнаў апусцяцца 
разам з талым снегам на зямлю, а iншыя 
разнясуцца ветрам i ручайкамi ў iншыя 
мясцiны. I там, дзе яны крануцца зямлi, 
праб’юцца парасткi новых дрэўцаў. 

Вось ён — рух да вясны, да будучынi!
 

Воля
Я падымалася з нiзiны. Усю яе пера-

сякалi ручаi, маленькiя i большанькiя —  
адзiн на аднаго не падобныя. Кожны з iх, 
як мог, выбiваў-прабiваў сабе дарогу i скла- 
даў сваю асабiстую песню, нешта бубніў.

Імкліва бягуць веснавыя ручаi. Спя-
шаюцца. Куды? Можа, у другi ручай цi  
ў малую рэчку або вялiкую? Або нават  
у мора? Ды не! Кожны марыць, кожнаму 
хочацца трапiць у акiян. Толькi так. Гэта 
дае сiлу i нараджае песнi, не падобныя 
адна на другую…

Толькi я мiнула ручаi-летуценнiкi i ста-
ла падымацца на ўзгорак, як збоку рэзка 
ўскiнулася калматая галiнка сасны. Пер-
шая здагадка была, што гэта не iнакш, як 
нейкая птушка сарвалася, пабачыўшы 
мяне. Але колькi я нi ўзіралася па баках, 
нiякай птушкi не было. I наогул, вакол 
стаяла цiшыня. А галiнка разгойдвалася. 
Што б гэта значыла? Прыпынiлася, агле- 
дзелася. Зверху на галiнцы ляжала крыш-
ку снегу. Пад сасною таксама была купка 
снегу, не большая за шапку.

Тады толькi да мяне дайшло, я зра- 
зумела: да сасновай галiнкi прыйшла 
воля. Яна адтала ад снегу i вырвалася  
з доўгага зiмовага палону.

Яшчэ адно дрэва ў лесе
На невялiчкiм узгорку перад палянай 

пабачыла сасонку. Была яна ў мой рост, 
але на ёй ужо ўтварылася чатыры паверхi 
галiнак-ярусаў. Верхнi паверх — зорач-
кай, а яшчэ вышэй — толькi стволiк.  
Сасонка такая маладая, што памiж трэцiм 
i чацвёртым паверхамi i на вершалiнцы 
проста са ствала смешна выходзяць iглiн-
кi, па тры з кожнага гнязда. Заканчвалася 
яна вершалiнавымi адростачкамi.

Вось i яшчэ адно дрэва ў лесе. Чамусь-
цi падумалася, што не можа быць, каб  
я пайшла ад прыгажунi сасонкi, сваёй 
новай знаёмай, проста так. Ну штосьцi ж 
павiнна здарыцца ў падзяку за маю ўвагу. 

Таццяна БАРЫСЮК
Мінск

Пачынаць трэба спачатку, напрык- 
лад, з дзяцінства. У двары было 

снегу так шмат, што гэта былі снежнае 
мора, снежныя лавіны, снежныя горкі, 
па якіх я неслася на драўляных санках  
з рознакаляровымі папярочнымі ашэст-
камі і спінкай, на металічных палазах. 
Ух! Ляціш з горкі — аж дух захоплівае! 

Першапачаткова накіроўваеш у той 
бок, каб не ўляцець у плот ці ў нечую 
машыну. Дзякуй Богу, праезная част-
ка была далёка. Ляціш сабе — і ніякіх 
клопатаў. Хатняе заданне несклада- 
нае — «справімся!», бацькі накормяць  
і апрануць, настаўнікі ў меру добрыя — 
«Сусвет клапоціцца пра мяне!» Дадому 
прыходзіш мокрая ад снегу, з палаючымі 
ад шчасця вачыма і з чырвонымі ад ма-
розу шчокамі.

Там мяне чакае навагодняя яліна ў яр-
кіх цацках. Сама ж прыбіраць маме дапа-
магала. З залатой зоркай на верхавіне. На 
стале — мандарынкі пахкія, духмяныя 
ў фіялетавай шкляной місачцы. Мама 
прынесла з крамы бананы недаспелыя — 
яны ляжаць у дзіцячым футры каля ба-
тарэі. Аж няўсцерп — так хочацца іх 
хутчэй расчахліць і з’есці, нягледзячы на 
тое, што цвёрдыя і зеленаватыя! Мамачка 
любімая не забывае цукерак шакаладных 
на яліну павесіць — як быццам цацкі,  
але да таго ж ядомыя! Эх, добра, што 

мама і тата жывыя, маладыя і вясёлыя!
Ух, неяк праляцелі дзяцінства, юнацт-

ва, маладосць і — опанькі — 51 год! Тры 
шлюбы ў мінулым. Два сыночкі — як 
медалі за адвагу. Ух! Ім ужо 26 і 16 гадоў! 
Ужо лянота ставіць яліну. Мандарыны 
і цукеркі купіла, а навагодні настрой 
уключыць забылася. Прасіла ў Дзеда 
Мароза кавалера надзейнага, вернага, 
прыгожага, высокага да Новага года — 
так, відаць, на ўсіх такіх якасных не ха-
піла. Добра. Што рабіць? І ці ёсць у жыц-
ці шчасце?

З зімовых радасцей — любімае футра 
бела-бэжавае, штучнае. Глядзіцца як на 
зорцы Галівуда — клас! Да яго чорныя 
высокія скураныя боцікі на невялікім 
абцасе, чорныя пальчаткі са штучным 
мехам па версе. Валасы доўгія светла-ру-
сыя распусціла па плячах! Проста дзіва! 
І не скажаш, што 51. 30? Не, хутчэй 35. 
Жудасць! А мужчынам падавай 20—25. 
Ды Бог з імі, з мужчынамі. Іншыя дамы 
вытарашчваюцца на мяне: «О-о-о-о-о, 

яна цэлых тры разы замужам была! Хо-
піць ужо з яе! Некаторыя да гэтага часу  
ў дзеўках!» Разумею, дзяўчаты. Бог ня-
роўна дзеліць. Вам па вашай карме будзе.  
Ці не будзе. Усё роўна ўсе памром. На-
строй сапраўды не навагодні!

Я ўдзячная Богу, што ў мяне ёсць 
гэтае жыццё. Што ў ім бываюць цуды 
і незвычайна-трапяткія прадчуванні, 
хаця бпад Новы год. Калі чакаеш, што 
пасля Новага года нарэшце станеш 
шчаслівай і дазволіш сабе здзейсніць 
свае мары. Аб казачным прынцы на бе-
лым кані. І ён нарэшце зразумее, што 
марыў пра мяне ўсё жыццё. Або хаця б 
напіша ў «Фэйсбуку», што сумуе і хоча 
пабачыцца.

51 год праляцеў, як адзін з’езд на сан-
ках з гары. Яшчэ адзін з’езд — і скон-
чыцца песня навагодняя. І сустрэнуся 
з бацькамі — ля яліны прыбранай, пад 
пах мандарынак і выццё ветру за ак-
ном. І ўсё паўторыцца. Душа папросіц-
ца ў свет. Дзе снег, і мароз, і надзеі... 

Навагоднія адчуванні
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Актуалізацыі звароту да жыццяпісу і творчай 
спадчыны таго ці іншага пісьменніка могуць  
паспрыяць розныя фактары: юбілейныя,  
памятныя даты, зробленыя знаходкі і інш.  
1 верасня мінула 90 гадоў з дня сыходу з жыцця  
Уладзіміра Жылкі (1900—1933), аднаго з най-
больш яркіх спадкаемцаў Максіма Багдановіча.

Жыццёвыя шляхі вялі прадстаўнікоў розных пака-
ленняў у адзін час у розных напрамках. Ратуючыся ад 
ваеннай навалы, сям’я Жылкаў разам з хваляй бежан-
цаў перабіраецца ў Тульскую губерню. У верасні 1916 г. 
пясняр чыстай красы едзе з Яраслаўля ў Мінск.

У фондах Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры захоўваюцца дзве паштоўкі, якія перада-
ла ў 1989 г. разам з некаторымі іншымі дакументамі 
з сямейнага архіўнага збору Наталля Лазарава, дач-
ка Уладзіміра Жылкі, настаўніца з Полацка. Цікавыя 
яны найперш тым, што, невядомыя спецыялістам  
і шырокай аўдыторыі, асвятляюць найбольш ранні, 
«дапісьменніцкі» перыяд жыцця паэта. Разам з нека-
торымі матэрыяламі з фондаў Літаратурнага музея  
М. Багдановіча, Дзяржаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва яны запачаткоўваюць своеасаблівы эпіста-
лярна-біяграфічны дыскурс.

Перад намі дакументы, якія задаюць пытанні, раз-
бураюць некаторыя стэрэатыпы, адкрываюць прасто-
ру для далейшай даследчыцкай дзейнасці. Чытачам 
«ЛіМа» прапануецца своеасаблівы квэст, а не заверша-
ны вынік атрыбуцыі: параўнаць пераклад з арыгіналам 

на паштоўках, спраўдзіць дату і месца напісання, далу-
чыцца да асвятлення некаторых старонак жыццяпісу 
У.  Жылкі. Дзве паштоўкі — дзве весткі з мінулага — 
не толькі знаёмяць, але і заклікаюць да разваг, супра-
цоўніцтва, пошуку.   

Вестка першая, віншавальная
Найбольш ранняя паштоўка Уладзіміра Жылкі ад-

расавана яго маці — Таццяне Ануфрыеўне. Можна 
сцвярджаць, перад намі першы (!) захаваны рукапіс 
будучага паэта. Аўтару 11 гадоў. Дзіцячы почырк, ста-
ранна выведзеныя акруглыя літары. 

Сціслае віншаванне, паводле паштовага штэмпеля, 
адпраўлена на станцыю Гарадзея, у вёску Макашы Мін-
скай губерні 12 студзеня (?) 1912 г. (пераклад з рускай): 

Дарагая мама.
Віншую вас з днём Анёла і жадаю ўсяго добрага.
Ваш Валодзя.

Пад тэкстам і зверху яго — прыпіскі іншым по-
чыркам: «Маруся і я далучаемся і ад душы віншуем»; 
«Пішыце — 3 месяцы чакаю лістоў». Подпіс раза- 
браць складана, але выкажам меркаванне, што гэта 
рука Юрыя Раманейкі, брата Таццяны Ануфрыеўны, 
які заўсёды апекаваўся сям’ёй сястры, цікавіўся лё-
сам і творчасцю пляменніка. Марусяй звалі яго жон-
ку. Паштовы штэмпель указвае на месца адпраўкі ка- 
рэспандэнцыі — «Шанцынов» (?). Дакладна вядома, 
што ў першай палове 1920-х гг. Юрый Раманейка жыў  
у розных гарадах Украіны. Пра гэта сведчаць яго лісты, 
што захоўваюцца ў Беларускім дзяржаўным архіве- 
музеі літаратуры і мастацтва. Не выключана, што  
Уладзік на час адпраўкі віншавальнай паштоўкі гасця-
ваў у свайго дзядзькі. 

Вестка другая, абітурыенцкая
Паводле існуючых біяграфій У.  Жылкі, у 1914 г. 

ён скончыў гарадское вучылішча ў Міры. У фондах 
БДАМЛМ захоўваюцца лісты брата паэта да Уладзі- 
міра Калесніка. Барыс Жылка пісаў 13 красавіка 1969 г.: 
«Мір быў бліжэйшым мястэчкам, куды ездзілі на кір-
маш з Макашоў, Гарадзеі і з Падлесся. Ну і там было 
гарадское чатырохкласнае вучылішча. Гэта было са-
мае бліжэйшае месца, як гандлёвае, так і навуковае 
ў сялян таго часу гэтай мясцовасці». Пра далейшыя 

ступені адукацыі чытаем на-
ступнае: «У Багародзіцк Вало- 
дзя паехаў таму, што там былі 
лепшыя ўмовы, а гэта было са-
мае галоўнае, як у Мар’інай 
Горцы і Горках. Ніякіх знаёмых  
і родных там не было».

Другая паштовая картка, якая 
захоўваецца ў фондах Дзяр-
жаўнага музея гісторыі бела-
рускай літаратуры, прымушае 
перагледзець некаторыя жыц-
цяпісныя звесткі пра паэта.  
Паводле адных сучасных бія-
грам, У.  Жылка скончыў два 
класы Багародзіцкага сельска-
гаспадарчага вучылішча ў 1917 г. 
У іншых крыніцах за адлік часу 
навучання бярэцца 1914 г., ад-
паведна, курс здабыцця пра-
фесійных ведаў прыпадае на 
1914/1915, 1915/1916, 1916/1917 
вучэбныя гады.

Выяўлены намі ліст дае зусім 
іншую інфармацыю. Поўная 
дата на паштовым штэмпелі 
хоць і не чытаецца дакладна, але 
год распазнаецца. З вялікай доляй упэўненасці можна 
сказаць, што 1916-ы. Пры гэтым у самім тэксце ліста 
гаворка ідзе пра паступленне ў Багародзіцкае вучы-
лішча (паштоўка акурат з яго выявай). Адпаведна, за-
няткі маглі быць толькі ў 1916/1917 годзе і ў першай 
палове наступнага (у снежні 1917-га сям’я ўжо была  
ў Мінску).

І яшчэ адна нестыкоўка з вядомай біяграфіяй паэта, 
паводле якой у 1916 г. радзіна Жылкаў, ратуючыся ад 
вайны, перабралася ў Тульскую губерню. Барыс Жыл-
ка ў адным з лістоў да Уладзіміра Калесніка пісаў, што 
ў бежанства яны адправіліся з набліжэннем фронту, 
г. зн. у 1915-м, і не ў Тульскую губерню, а ў Калугу. Маг-
чыма, гэты горад быў першым пунктам прызначэння.

Цяпер звернемся да тэксту ліста на адвароце 
паштоўкі. Яна адпраўлена бацьку будучага паэта на 
адрас: г. Мінск, Саборная плошча, царкоўна-начынны 
склад, Адаму Восіпавічу Жылку (пераклад з рускай):

Дарагі татачка!!!
У пятніцу ў нас была дыктоўка і задача, а ў суботу 

Закон Божы, геаметрыя і фізіка. Як задача і дыктоўка 
не ведаю, але Закон, геаметрыя і фізіка прайшлі вельмі 
добра. Сёння падрыхтоўваюся па геаграфіі на панядзе-
лак. Дай Бог, каб хоць апошні прайшоў так, як першыя, 
то было б добра і мог бы спадзявацца, што паступлю. 
Пакуль што жыву ў адной гаспадыні. Плачу па 50 кап. 
за суткі. Калі паступлю, то адразу ж найму кватэру. 
Калі што будзеце пісаць, то пішыце: г.  Багародзіцк, 
Тульская губ. Паштамт, да запатрабавання, Жылка.

Да пабачэння. З любоўю да Вас Валодзя.

З ліста вынікае, у 1916 г. бацька не быў разам  
з усёй сям’ёй у бежанстве, а застаўся, магчыма, часова,  
у Мінску. Таксама верагодна, што на радзіму (не ў вёс- 
ку, а ў горад) ён вярнуўся раней за ўсіх астатніх для па-
пярэдняга ўладкавання побыту. 

З аграномаў — у паэты
Гісторыя Багародзіцкага сельскагаспадарчага ву-

чылішча самым цесным чынам звязана з імем яго 
заснавальніка і апекуна — прафесара Івана Сцебуна 
(1833—1923), а праз яго — і з… Беларуссю. Будучы вя-
домы вучоны-аграном у 1854 г. скончыў Горы-Горацкі 
земляробчы інстытут (цяпер Беларуская сельскагаспа-
дарчая акадэмія). Пасля вывучэння вопыту ўзорных 
гаспадарак у Прыбалтыцы і Заходняй Еўропе вярнуў-
ся ў сваю альма-матар, дзе ў 1860—1865 гг. выкладаў 
паляводства, лугаводства, а таксама палітычную эка-
номію. Пасля быў пераведзены ў Пятроўскую земля-
робчую і лясную акадэмію (Масква), зрабіў выдатную 
кар’еру вучонага і арганізатара. Сёння Сельскагаспа-
дарчы каледж «Багародзіцкі» імя І. А. Сцебута, засна-
ваны ў 1898  г., лічыцца найстарэйшай адукацыйнай 
установай агранамічнага профілю не толькі Тульскай 
вобласці, але і ўсёй Расіі.

У пачатку ХХ ст. у Багародзіцку рыхтаваліся агра-
номы шырокага профілю. Першы выпуск адбыўся  
ў 1904 г. Навучанне было шасцігадовым, яго кошт скла-
даў 200 руб. у год — вялікія па тым часе грошы. У рас-
параджэнні выкладчыкаў і навучэнцаў мелася багатая 
гаспадарка: ворыўная зямля, сад, агарод, гадавальнік 
пладовых і паркавых дрэў, птушка- і жывёлагадоўчыя 
фермы, пасека. Дзякуючы сістэме сажалак, рыбнаму 
заводу свежай прадукцыяй забяспечвалася амаль уся 
Тульская губерня. Кожны вучань меў сваю дзялянку, 
індывідуальную тэму доследаў. 

Гонарам вучылішча быў шыкоў-
ны кветнік. Калі ў гісторыі адука-
цыйнай установы натрапляеш на 
інфармацыю пра яго, некаторыя 
біяграфічныя звесткі пра У.  Жыл-
ку паўстаюць у іншым святле. Так,  
у лісце да У.  Калесніка ад 16 кра-
савіка 1969 г. Б. Жылка адказваў на 
пытанне пра вытокі эстэтычнага 
густу свайго брата-паэта наступнае: 
«Наконт кветак, то ў нас у сям’і іх 
любілі, любіла й маці, гэта прыві-
лося і нам. У нас усюды перад хатаю 
былі кветкі. Нават людзі смяяліся, 
што хлопцы лепш за дзяўчат кветкі 
росцяць. У хаце, як пачнецца вясна, 
пачынаючы з падснежніка, увесь 
час да марозу ў нас стаялі букеты. 
<…> А калі хто ідзе з нас з поля ці  
з лесу, ці з сенажаці, ці з рэчкі, то  
ўсё роўна прынясе кветак у хату».

«Земледелка» (так папросту на-
зывалі вучылішча ў пачатку ХХ ст. 
і пазнейшыя часы) славілася сваёй 
дысцыплінай, як казалі, казармен-

ным рэжымам. Пры гэтым свабода 
была ў творчым самавыяўленні.  

Не толькі аб працоўным, але і аб эстэтычным выхаван-
ні навучэнцаў дбалі ў Багародзіцку. Да паслуг ахвотных 
і здольных, усіх зацікаўленых быў сімфанічны аркестр, 
драматычны гурток, у якім ставіліся п’есы Астроўска-
га, Гогаля, Чэхава, Ібсена, Гаўптмана і інш.

Пра своеасаблівы культ кнігі ў сям’і, увагу да рус-
кай літаратурнай класікі пісаў і Барыс Жылка 6 сака- 
віка 1966 г.: 

«Бацькі нашы адносіліся да кніжак з павагаю і ніколі 
не шкадавалі грошай на набыццё, то іх у нас і было 
многа па таму часу і па нашаму становішчу, бо выязжа-
ючы ў Клецішча адна падвода цалкам была нагружана 
кніжкамі. Пушкін, Лермантаў, Надсан, Цютчаў, Май-
каў, Фет, усе дадаткі да часопісаў: тут былі і ўсе кніжкі 
беларускія, якія толькі выйшлі да 1919 г.».

Лічыцца, што першыя беларускія вершы У. Жылка на-
пісаў у 1918-м, а публікацыі твораў з’явіліся ў 1920 г. Але 
ў сувязі з вышэйадзначаным лагічна было б меркаваць, 
што творчая хваля не магла не захапіць паэта раней, яшчэ 
ў Багародзіцку. Магчыма, гэта былі допісы (зразумела,  
на рускай мове) у насценную газету, дэкламацыя для  
студэнцкай аўдыторыі, урэшце, публікацыі ў друку.

У снежні 1917 г. Уладзімір Жылка ўжо ў Мінску. 
Дапамагае бацьку, акунаецца ў бурлівае грамадскае 
жыццё губернскага горада. Знаёміцца з беларускімі  
пісьменнікамі, сям’ю Жылкаў адведвае сам Янка Купа-
ла. Прыдалося і прафесійнае навучанне: у 1918—1919 гг. 
У.  Жылка разам з М. Чаротам працуе аграномам  
у нацыяналізаваным маёнтку пад Мінскам. Думаец- 
ца, аб’ект нашай увагі вярнуўся з Багародзіцка на 
радзіму не толькі са сціплым студэнцкім пажыткам,  
але і з даволі важкім інтэлектуальным багажом, заўва-
жаным і ацэненым творчай элітай сталіцы Беларусі. 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Паштоўкі-квэсты

Адваротны бок паштоўкі, адпраўленай з Багародзіцка, 
з тэкстам У. Жылкі. 1916 (?) г.

Адваротны бок паштоўкі з віншавальным тэкстам 
Уладзіміра Жылкі. 1912 г.
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Уладзімір Жылка (злева) з сябрам. 
Багародзіцк, 1917 г.
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Тытульны бок паштоўкі, адпраўленай У. Жылкам 
 з Багародзіцка ў Мінск.
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Дзе толькі ні пабываў народны паэт 
Беларусі Максім Танк! І адкуль 

бы ні вяртаўся, не толькі з новымі ўра-
жаннямі, а вершамі. Адны з іх пісаліся 
ў час падарожжаў, іншыя — па вяртанні 
дамоў. Некаторыя, будзем праўдзівымі, 
носяць у сабе і адзнаку часу, калі пісалі-
ся. Але ёсць у Яўгена Іванавіча твор, які, 
як ні адзін з тых, што створаны далёка 
ад Радзімы, выклікае асаблівае ўражан-
не. Не здагадваецеся які? А калі добра 
падумаць… Канечне ж, «Ave Maria»! 
Многія яго і на памяць ведаюць: 

Звон кафедральны кліча на Ave.
З цесных завулкаў злева і справа
Гуртам манашкі ў чорным адзенні
Цягнуцца, быццам сумныя цені.
Тут і старыя, і маладыя, —
Ave Maria…

Усяго сем строф. Але якіх! Напоў-
неных тым, што ў перакладзе на бела-
рускую мову азначаюць «Жыві, слаў-
ся, Марыя». Калі глядзець шырэй, то 
яны ўвасабляюць у сабе больш значны 
змест: «Жыві, слаўся, жанчына». Цудоў-
ны верш! Адзін з найлепшых знаўцаў 
сучаснай беларускай паэзіі, не кажучы 
пра тое, што і сам выдатны паэт, Алег 
Лойка слушна сказаў: «Увесь верш — 
гэта, па сутнасці, малітва паэта на ха-
раство дзяўчыны. Але не малітва, на 
якую траціць свае дні і ночы манашка.  

Гэта малітва ў імя яе разняволення, сло-
ва ў бітве за маладосць, за будучыню».

Твор гэты прыгадаўся мне невыпадко-
ва. Пераглядаючы ў адной са сваіх кніж-
ных шаф мініяцюрныя кнігі, я з най- 
вялікшым задавальненнем адшукаў 
і гэты томік, што так і называецца — 
«Ave Maria». Некалі сам Максім Танк 
паклапаціўся, каб тыя чытачы, якія 
захочуць пазнаёміцца з яго любоўнай 
лірыкай, не шукалі гэтыя творы ў ра-
нейшых зборніках, а знайшлі пад адной 
вокладкай. Агаворка «некалі» таксама 
невыпадковая.

У выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
кніжка выйшла ў 1980 годзе, але, калі 
пацікавіцца зыходнымі данымі, шлях 
яе быў няпростым. Работнікамі выда-
вецтва яна была здадзена ў набор 3 ліпе-
ня 1976 года, а падпісана ў друк толькі  
13 снежня 1979 года. Нямала давялося 
парупіцца, каб гэты своеасаблівы «Збор 
твораў» з’явіўся. Канешне ж, нямала 
пастараўся мастак Міхаіл Басалыга,  
а таксама рэдактар Алесь Бачыла, ма-
стацкі рэдактар Леанід Прагін… Хапіла 
клопатаў і работнікам тагачаснага Палі-
графічнага камбіната імя Якуба Коласа, 
прозвішчы некаторых з іх названы. 

Кніжка мініяцюрная, але, паколькі 
набрана дробным шрыфтам, атрыма-
лася аб’ёмнай — 3,46 улікова-выдавец-
кіх аркушаў. Дарэчы, наклад яе такі, 
што застаецца толькі пазайздросціць:  

5 тысяч асобнікаў. А ў пачатку невяліч-
кае слова Яўгена Іванавіча, чым кіра-
ваўся ён, выбіраючы гэтыя, а не іншыя 
творы: «Героямі гэтай кнігі з’яўляюцца 
двое: Яна і Ён. А зместам — каханне. 
Аўтар выбраў са сваіх твораў толькі тое, 
што найбольш поўна раскрывае гэтае 
высокае пачуццё». Таму вершаў і атры-
малася так шмат, але, безумоўна, асноў-
ны «Ave Maria».

Кожная страфа яго заканчваецца 
рэфрэнам. Але калі ў першай пасля слоў 
«Ave Maria» стаіць шматкроп’е, то ў на-
ступных яго замяняе клічнік. Гэта Алег 
Лойка вытлумачвае так: «<…> у першай 
страфе ён пакуль не спатрэбіўся. <…> 
Але вось паэт звярнуў увагу на сямнац-
цацігадовую манашку, і радок нібы за-
хвалявала: ён густа пачаў перабівацца 
коскамі, інтанацыйна рвацца»:

Я не звярнуў бы і ўвагі, можа,
Каб не пабачыў між іх прыгожай
Стройнай манашкі, якая мае
Не больш, хіба, як сямнаццаць маяў;
Чорныя вочы, бровы густыя, —
Ave Maria!

Глядзіць набожна на крыж пятровы,
А я малюся на яе бровы:
Няўжо, красуня, не шкадуеш,
Што хараство і жыццё марнуеш?
Як танцавалі б ножкі такія, —
Ave Maria! 

Ды гэта не можа адбыцца: «Не знаю, 
можа, мая малітва // Выйграць бы мне 
памагла гэту бітву, // Але пазвалі яе;  
манашка // Пайшла за ўсімі, ўздых-
нуўшы цяжка, // Пад зводы змрочныя  
і глухія, — Ave Maria!..»

Праўда, гадоў колькі назад, не памы-
таю дзе, давялося прачытаць завочны 
папрок Яўгену Іванавічу. Зводзіўся ён 
да наступнага: як можна захапляцца 
гэтым творам, калі, маўляў, шаноўны 
паэт ледзь не адмаўляў чалавеку самому 
вырашаць свой лёс. Хоць чаму асабліва  
здзіўляцца? Якія сёння «вершы» пішуц-
ца, такія і прэтэнзіі да сапраўднай паэзіі.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Слаўся, жанчына!

Можа, яно і так… Але ж пісьменнікі спадзяваліся на ЦК 
і з іншага пункту гледжання: у структураванай адміністра-
цыйна-партыйнай сістэме не проста ўзгадняліся тыя ці 
іншыя пытанні, а з ліста, са звароту ў ЦК КПБ, са звароту 
непасрэдна да Пятра Міронавіча Машэрава альбо да са-
кратара ЦК Аляксандра Трыфанавіча Кузьміна пачыналася 
выпрацоўка механізму вырашэння таго ці іншага пытання. 
«Хітрасць» была ясная і зразумелая ўсім: дасць ЦК «даб- 
ро» — і ў выніку падключацца органы ўлады на месцах, 
будзе задзейнічаны ўрад, адпаведныя міністэрствы без-
апеляцыйна пачнуць займацца тым ці іншым патрэбным 
клопатам. Відавочна, што ўгаварыць кожную з інстытуцый 
спрычыніцца да вартай і патрэбнай грамадству, айчын-
най культуры, нацыянальнай літаратуры справы паасобку 
наўрад ці атрымалася б… Пункт гледжання ЦК, рашэнне 
ЦК, яго падказка — зусім іншая справа. 

Вось і ў выпадку з ушанаваннем памяці народнага пісь-
менніка Беларусі Івана Мележа першы сакратар праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР Ніл Гілевіч звяртаецца ў ЦК…  
4 студзеня 1981 Ніл Сымонавіч падпісвае ліст да сакратара 
ЦК КПБ А. Т. Кузьміна… «Паважаны Аляксандр Трыфанавіч! 

8 лютага 1981 года спаўняецца 60 гадоў з дня нараджэння 
народнага пісьменніка Беларусі, лаўрэата Ленінскай прэміі 
Івана Паўлавіча Мележа. 

Сваё кароткае жыццё ён цалкам аддаў служэнню роднаму 
народу, Савецкай Радзіме, Камуністычнай партыі, пакінуўшы 
багатую і непаўторную спадчыну, узнавіўшы ў мастацкіх во-
бразах этапныя перыяды няўхільнага поступу Кастрычніцкай 
рэвалюцыі па краіне. Творы яго вядомы людзям яшчэ са 
школьных гадоў, яны шырока перакладзены на мовы народаў СССР і многія замежныя. 

Юбілейную дату Івана Мележа варта было б адзначыць шырока ў друку, па радыё 
і тэлебачанні, у школах, бібліятэках, палацах культуры і клубах, на радзіме пісьмен-
ніка і ў Мінску, дзе ён вучыўся і працаваў да апошніх дзён свайго жыцця. 

У Мінску агульнагарадскі вечар, на наш погляд, варта было б правесці ў тэатры 
імя Янкі Купалы, на сцэне якога ішлі яго п’есы (“Пакуль мы маладыя” і “Дні нашага 
нараджэння”), а таксама інсцэніроўка па раману “Людзі на балоце”. Гэты спектакль 
мог бы стаць мастацкай часткай вечара».

Канкрэтная праграма… Праўда, ліст напісаны, што называецца, у самы-самы пярэ-
дадзень юбілею… Чаму не звярнуліся раней? Мо баяліся, што навагоднія святы зблы-
таюць усе папярэднія планы? Мо разлічвалі, што нагадаць пра юбілей за месяц — час 
дастатковы?.. Хто ведае “кухню” праходжання афіцыйных папер у высокіх інстанцы-
ях, задумаецца: а ці не сапраўды запозна звярнуліся… Адным словам, можна толькі 
такое апраўданне знайсці: маўляў, усё і без таго адладжана і будзе рухацца, адзінае, 
што трэба — “добрая воля” ЦК партыі… Альбо — і ў самім Саюзе паставіліся да бу-
дучага юбілею фармальна, пра важкасць святкавання гаворку вялі на словах, не дужа 
рупячыся пра саму высокую падзею, якая змагла б прыцягнуць найбольшую ўвагу 
да класіка беларускай літаратуры, які “жыццё аддаў служэнню роднаму народу”»… 

Што ж вырашылі ў ЦК КПБ?.. Пытанне даручылі разгледзець двум аддзелам — 
культуры і прапаганды і агітацыі. На той час іх узначальвалі Іван Іванавіч Антановіч 

і Савелій Яфімавіч Паўлаў адпаведна. 23 студзеня яны падпісваюць службовую 
запіску… Чытаем, што ж было вырашана ўсяго за два тыдні да самога юбілею:  
«8 лютага 1981 г. спаўняецца 60 гадоў з дня нараджэння лаўрэата Ленінскай прэміі 
народнага пісьменніка Беларусі Івана Паўлавіча Мележа. 

Саюз пісьменнікаў БССР увайшоў у ЦК КПБ з прапано-
вай па правядзенні юбілею І. П. Мележа. Аддзелы культу-
ры, прапаганды і агітацыі ЦК КПБ вывучылі дадзенае пы-
танне і лічаць мэтазгодным:

1. Стварыць камісію па падрыхтоўцы і правядзенні 
юбілею І. П. Мележа ў наступным складзе: Гілевіч Н. С. 
(старшыня камісіі), Нерад Н. С., Ульяновіч А. І., Быкаў В. У., 
Адамовіч А. М., Бураўкін Г. М., Дзялец М. І., Чыгрынаў І. Г., 
Яроменка М. М., Тоўсцік А. А., Сярноў Р. І.

2. Даручыць Мінскаму гаркаму КПБ сумесна з Саюзам 
пісьменнікаў БССР і Міністэрствам культуры БССР правес-
ці агульнагарадскі ўрачысты юбілейны вечар І. П. Мележа 
11 лютага 1981 г. у Беларускім дзяржаўным акадэмічным 
тэатры імя Я. Купалы. (Затраты па афармленні памяшкан-
ня тэатра і арганізацыі мастацкай часткі вечара (спектакль 
“Людзі на балоце”) нясе Саюз пісьменнікаў БССР.) 

3. Міністэрству культуры БССР, Міністэрству асветы 
БССР забяспечыць арганізацыю вечарын, кніжных выста-
вак, прысвечаных 60-годдзю з дня нараджэння І. П. Мележа, 
у культустановах і школах рэспублікі. 

4. Хойніцкаму РК КПБ сумесна з Саюзам пісьменнікаў 
БССР правесці юбілейныя мерапрыемствы на радзіме 
пісьменніка. 

5. БелТА, рэдакцыям рэспубліканскіх газет, Дзяржаўнаму 
камітэту БССР па тэлебачанні і радыёвяшчанню забяс-
печыць асвятленне юбілею І. П. Мележа ў перыядычным  
друку, па тэлебачанню і радыё…» 

Праграма, несумненна, цэласная і правільная… Кантроль 
наладжаны. Захавалася і такая запіска: «11 лютага 1981 г. 
адбудзецца юбілейны вечар, прысвечаны 60-годдзю з дня 

нараджэння І. Мележа. Просім прадоўжыць тэрмін выканання дакумента <…> 
да 12 лютага г. г.». Падпісаў запіску загадчык аддзела культуры ЦК КП Беларусі  
І. Антановіч. Унізе — 5 лютага — рэзалюцыя: «Тэрмін прадоўжыць да 12 лютага  
1981 г.». На запісцы, якой дакладвалі сітуацыю, два загадчыкі — І. Антановіч і С. Паў- 
лаў — рэзалюцыя па факце (падпісаў яе А. І. Бутэвіч): «Усе пункты выкананы ў поў-
ным аб’ёме. Праведзены мерапрыемствы на радзіме І. П. Мележа, у школах, ВНУ.  
11 лютага 1981 г. адбыўся агульнагарадскі вечар, прысвечаны 60-годдзю І. П. Мележа…»

З 1981 года мінула нямала часу. У 2021-м адзначалі ўжо 100 гадоў з дня нараджэн-
ня народнага пісьменніка Беларусі Івана Мележа. Аўтара неўміручых раманаў пра 
беларускую вёску згадвалі і ў друку, і на тэлебачанні і радыё. Самымі ўдзячнымі  
ў дачыненні да памяці пра Івана Мележа былі, канешне ж, землякі — жыхары Гомеля, 
Хойнік і Хойніцкага раёна. Варта згадаць, што ў Гомельскай абласной універсаль-
най бібліятэцы імя У. І. Леніна працуе ўнікальны па сваёй цеплыні, па насычанасці 
мемарыяльнымі рэчамі літаратурна-краязнаўчы музей, прысвечаны пісьменнікам 
Гомельшчыны. І ўвага ў яго экспазіцыі да Івана Мележа самая што ні ёсць шырокая… 

Напамін пра старыя архіўныя «паперы» — гэта яшчэ і падказка нам, сённяшнім: 
«Не забыць!..» Беларускае прыгожае пісьменства настолькі багатае і вартае ўва-
гі, што, мінаючы пэўныя вялікія даты стваральнікаў нацыянальнай літаратуры,  
мы ў выніку страчваем нешта важнае і сёння… 

Кастусь ЛЕШНІЦА
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Жыццё аддаў народу
Перапіска Саюза пісьменнікаў, яго кіраўнікоў з вышэйшай у рэс- 

публіцы партыйнай інстанцыяй часам падводзіць да думкі,  
што, маўляў, кожны крок творчаму саюзу трэба было ўзгадняць.

Іван Мележ.
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«Скульптура — гораду» прадстаўляе 
творы, якія з’явіліся на вуліцах і плош-
чах сталіцы ў апошнія дзесяцігоддзі.  
У іх ліку — помнікі і мемарыялы, пры- 
свечаныя жыхарам горада і знакавым 
асобам краіны, яе галоўным падзеям. 
Многія з вызначальных для Мінска кам-
пазіцый прадстаўлены на планшэтах  
і ў мадэлях. Між тым праект створаны 
на аснове матэрыялу, які ўжо прад-
стаўляўся публіцы. Вялікая частка экс-
пазіцыі — творы, якія зараз праекту-
юцца і прапануюцца аўтарамі для экс-
панавання ў той ці іншай грамадскай 
прасторы. Галоўным для стваральнікаў 
праекта было падкрэсліць, што белару-
ская скульптура змяняецца разам з ча-
сам, прапаноўваючы сучаснаму гораду 
свае варыянты мастацкага напаўнення 
яго прасторы. 

На выстаўцы дэманструюцца работы 
як вядомых айчынных скульптараў, так 
і маладых аўтараў. Іх тэматычныя, ідэй-
ныя, стылістычныя зацікаўленні даволі 
розныя, таму вельмі цікава назіраць, 
як той ці іншы аб’ект упісаны ці будзе 
ўпісаны ў канкрэтную звыклую мясцо-
васць. Шмат у чым дапамагаюць у па-
дарожжы па скульптурным асяроддзі 
Мінска карты — «Мінск скульптурны — 
учора» і «Мінск скульптурны — сёння»: 
дзякуючы ім магчыма зрабіць высновы 
аб тым, які раён Мінска па зразумелых 
ці не зусім прычынах абдзелены ўвагай, 
а які стракаціць творамі мастацтва, якія 
тэмы пераважалі ў творчасці скульпта-
раў мінулага веку і да якіх яны звярта-
юцца апошнім часам, якія перспектывы 
ў горада… 

Цікавым падаецца мяжа ад «учо-
ра» да «сёння», праведзеная ствараль-
нікамі праекта. Так, калі звяртацца да 
храналогіі, то найбольш познія творы 
мінулага перыяду — ландшафтна-пар-
кавыя скульптуры па выніках пленэраў 
у Парку імя Янкі Купалы: кампазіцыі 
Уладзіміра Слабодчыкава, Аляксандра 
Фінскага, Эдуарда Астаф’ева і іншых 
творцаў датуюцца перыядам ад 1988 
да 1989 года. Да гэтага часу ў Мінску 
ўжо красаваліся фантан «Юнацтва» 
(1972; скульптар Анатоль Анікечык, 

архітэктар Сяргей Мусінскі), барэльеф 
«Салідарнасць» (1979; скульпт. Анатоль 
Арцімовіч, арх. Васіль Герашчанка), 
помнік Максіму Горкаму (1981; скульпт. 
Андрэй Заспіцкі, Іван Міско, Міка-
лай Рыжанкоў, арх. Алег Трафімчук)… 
Вынікае, што далёка не ўмоўная, а цал-
кам канкрэтная мяжа паміж перыядамі 
была абсалютна відавочнай — распад 
Савецкага Саюза (непрынцыпова, але 
хацелася б, каб размежаванне буда-
валася па іншых крытэрыях). «Мінск 
скульптурны — сёння» — гэта помнік 

Язэпу Драздовічу (1993; скульпт. Ігар 
Голубеў, арх. Вячаслаў Марухін), кам-
пазіцыя, прысвечаная Міколу Гусоўска-

му (1999; Уладзімір Пан-
цялееў), памятны знак 
«Мінск-4» (2014; скульпт. 
Яўген Колчаў), і скульпту-
ра «Беларусам — героям 
космасу» (2018; скульпт. 
Іван Міско, арх. Валерый 
Мітрафанаў)… 

Убачыць выявы мност-
ва скульптурных аб’ектаў 
Мінска, палічыць і штось-
ці параўнаць на картах — 
займальная справа, якую 
можна скарыстаць і ў аду-
кацыйных мэтах (хоць 
тут ёсць неабходнасць 
папракнуць арганізата-
раў выстаўкі за пэўныя 

недарэчнасці і недакладнасці ў падачы 
інфармацыі). Між тым не меней ціка-
ва разважаць пра перспектывы ў гэтай 
сферы — праекты айчынных скульпта-
раў дазваляюць гэта зрабіць. Сучасным 
майстрам цікавыя стылістычныя экс-
перыменты, выкарыстанне і сумяшчэн-
не розных матэрыялаў, пошук новых 
тэхнік і зварот да колеру. Апошні крок 
пакуль яшчэ не вельмі ўпэўнены, відаць, 
што хапае сумненняў у яго неабход-
насці, аднак асцярожна мастакі дада-
юць фарбаў у такі сціплы і часта шэры 
Мінск. Так ці інакш, горад мае патрэбу ў 
спробах маладых мастакоў. Нават міну-
лае падказвае: некаторыя помнікі, якія 
так палюбіліся мінчанам, ствараліся ў 
свой час як дыпломныя работы. 

У ліку прапаноў сталых і пачына-
ючых творцаў — абстрактныя арт-
аб’екты і жанравыя работы, прысве-
чаныя культуры краіны. Меней сацы-
яльнага, болей аўтарскага. Унутраныя 
і знешнія абмежаванні нарэшце губля-
юць сваю моц. Хоць, натуральна, ад 
той жа традыцыі ў скульптуры ніхто 
не збіраецца адмаўляцца — сталіца, 
нягледзячы на пэўнае пашырэнне, аб-
наўленне новымі кварталамі, усё ж 
неахвотна змяняе сваё аблічча. Так, 
мастакі і скульптары, відавочна, ба-
яцца нашкодзіць прасторы. У той жа 
час запэўніць горад у важнасці і не-
абходнасці той ці іншай скульпту-
ры надзвычай цяжка (хоць і, магчы-
ма, вынікі работы над новымі стан- 
цыямі метрапалітэна сцвярджаюць  

паспяховасць сучаснай скульптуры і яе 
бачання творцамі). Тут і фармат кон-
курсаў не заўсёды бывае ўдалы. Таму 
аўтары чакаюць водгукаў — найперш 
ад гледачоў. Выстаўка «Скульптура — 
гораду» працягнецца да 19 сакавіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара 

Учора і сёння

Заклік 
да дыялогу

Скульптурнаму абліччу Мінска была прасвечана прэс-канферэнцыя, што 
нядаўна прайшла ў Доме прэсы. Сярод спікераў — Наталля Шаранговіч, 
першы намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў, Іван Арцімовіч, 
старшыня секцыі скульптуры, і Вадзім Дражын, першы намеснік стар-
шыні Беларускага саюза архітэктараў, начальнік упраўлення праект- 
ных работ закрытага акцыянернага таварыства «Белзамежстрой».  
У якасці экспертаў выступілі таксама члены секцыі скульптуры БСМ. 

Мэта прэс-канферэнцыі «Скульптурнае аблічча Мінска: учора, сёння,  
заўтра» — расказаць, у першую чаргу, пра неабходнасць новага выставачнага 
праекта «Скульптура — гораду», мэта якога — дыялог. 

— Скульптура, якая выходзіць у архітэктурнае, прыроднае асяроддзе, — па-
казчык узроўню культуры грамадства. Нашы праекты пастаянна вяртаюцца да 
пытання аб дыялогу мастака, улады, горада, архітэктара. Мы заклікаем да раз-
мовы, — адзначыў Іван Арцімовіч. — Не хацелася б, каб вуліцы беларускіх гара-
доў, у тым ліку сталіцы, былі выпусташанай прасторай. Мінск — вялікі горад,  
Левіяфан, які можа паглынуць практычна любы скульптурны аб’ём, таму нам 
вельмі важна паспяваць за гэтым развіццём, за пашырэннем горада, каб нашы 
аб’екты, нашы прапановы своечасова траплялі ў асяроддзе і стваралі культур-
ны код, напаўнялі прастору пэўным зместам. 

У сваю чаргу першы намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў Натал-
ля Шаранговіч падкрэсліла, што за перыяд правядзення выстаўкі Беларускі 
саюз мастакоў мяркуе ініцыяваць, напрыклад, круглы стол, запрасіўшы туды 
не толькі мастакоў, якім ёсць што паказаць і прапанаваць, але і прадстаўнікоў 
улады, тых, хто б мог ацаніць усё прадстаўленае, для каго гэта было б цікава  
ў будучыні. 

Пра неабходнасць маштабных фестываляў разважаў Вадзім Дражын. Так, 
сёлета адбудзецца Нацыянальны фестываль архітэктуры «Мінск-2023», які 
збярэ архітэктараў і скульптараў з усёй краіны. Абяцаюць прадэманстрава-
ць мноства кірункаў арганізацыі асяроддзя. Традыцыйна фэст будзе прымер-
каваны да Сусветнага дня архітэктуры, які адзначаецца ў першы панядзелак 
кастрычніка. У ліку патрэбных ініцыятыў — скульптурны пленэр у Мінску 
(апошні адбыўся ажно ў 2006 годзе). Ужо тры гады Беларускі саюз мастакоў 
вядзе на гэту тэму актыўны дыялог з гарадскімі ўладамі. Як сцвярджаюць ма-
стакі, вынікам праекта мог бы стаць парк скульптур. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Выставачны праект Беларускага саюза мастакоў «Скульптура — гораду» працуе ў Рэспубліканскай мастацкай  
галерэі «Палац мастацтва». Ініцыятыва прысвечана скульптуры сталіцы: расказваецца пра тое,  

якой яна была ў мінулыя дзесяцігоддзі і якой паўстае перад намі сёння. Бясспрэчна, скульптура вызначае культуру 
горада і, па меркаванні знаўцаў, надае форму помнікаў і манументаў яго «культурным слаям». 

Леў Гумілеўскі «Уладзімір Караткевіч» 
(праект помніка), 2015 г.

Аляксандр Фінскі «Саламон Міхоэлс —  
кароль Лір» (мемарыяльны знак), 2016 г. 

Антон Шыпіца «Зюзя» 
(з серыі «Беларуская міфалогія»), 2017 г. 

Валерыя Бірала «Дотык», 2018 г. 

Кірыл Крохалеў «Гарызантальны матыў», 2021 г. 
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Найвялікшае мастацтва
Падзея была прымеркавана да запуску ў музейнай установе сектара фатаграфіч-

ных даследаванняў. З’яўленню такога аддзела садзейнічала пагадненне паміж Нацыя-
нальным гістарычным музеем Рэспублікі Беларусь і Музейна-выставачным цэнтрам 
«Росфото» з Санкт-Пецярбурга, падпісанае пры пасрэдніцтве міністэрстваў культу-
ры Беларусі і Расіі на V Музейным форуме ў пачатку снежня 2022 года. «Распачаўшы 
работу па алічбоўцы музейных прадметаў, мы зразумелі: фатаграфіяй трэба займац-
ца глыбока. Узаемадзеянне з “Росфото” важна для нас. Гэта буйны навукова-даслед-
чыцкі цэнтр, які напрацаваў вялізную метадычную базу па вывучэнні і даследаванні 
фатаграфій. <…> Спецыялісты цэнтра гатовы падзяліцца з нашым калектывам сваімі 
напрацоўкамі, арганізоўваючы штогадовыя стажыроўкі», — адкрыў мерапрыемства 
дырэктар Нацыянальнага гістарычнага музея Аляксандр Храмы.

Узначаліла сектар фатаграфічных даследаванняў Святлана Харужык, загадчыца 
інфармацыйна-выставачнага аддзела музея і куратарка праекта «Ад негатыва да 
пазітыва»: «Першыя фота былі па-сапраўднаму дарагімі і ў прамым і ў пераносным 
сэнсах! А сёння яны ўвогуле бясцэнныя. Для любога музея вялікі гонар — мець 
іх у сваіх фондах». Аляксандр Храмы дапоўніў гэтую думку: «Ва ўсім свеце ўжо 
пачынаюць вывучаць разнастайныя першыя тэхнікі фатаграфавання, укладаюць 
каталогі з работамі першых фатографаў. У Беларусі пакуль пытанне не вывучаец-
ца так глыбока. Але дзякуючы падтрымцы Мінкульта ў нас цяпер ёсць спецыяль-
ная секцыя. У нашых архівах — каля 50 тысяч прадметаў, звязаных з гісторыяй 
фатаграфіі». Унёс сваю лепту і Уладзімір Ліхадзедаў, гісторык, філакартыст, аўтар 
праекта «У пошуках страчанага», лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь  
«За духоўнае адраджэнне».

Падчас свайго выступлення Уладзімір Аляксеевіч, чыя калекцыя паштовак  
і старых фатаграфій стала асновай новай экспазіцыі, распавёў падрабязней пра 

некаторыя з экспанатаў, паказаў на 
слабыя месцы навукі аб фатагра-
фіі на сучасным этапе, а таксама на  

перспектывы яе развіцця. Выступоўца,  
у прыватнасці, звярнуў увагу на неда-
статковую даследаванасць адваротнага боку рарытэтных здымкаў: тыльная част-
ка нярэдка хавае інфармацыю не толькі аб месцы і часе, калі была зроблена фо-
такартка, але і звесткі асабістага характару — інскрыпты альбо цэлыя пасланні. 
Падтрымаў даследчыка Алесь Карлюкевіч, старшыня Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда», які прысутнічаў 
на мерапрыемстве. «Для тых, хто працуе з медыйнымі рэсурсамі, вельмі важна,  
што ў краіне ёсць спецыялісты, якія апісваюць гістарычныя здымкі, захоўваюць  
іх і сістэматызуюць», — зрабіў акцэнт ён.

Сугучных меркаванняў прытрымліваецца і пасол Расійскай Федэрацыі ў Рэс- 
публіцы Беларусь Барыс Грызлоў. Дыпламат таксама наведаў выстаўку: «Лічу, што 
фатаграфія — гэта не толькі найвялікшае адкрыццё ў гісторыі чалавецтва, але і най-
вялікшае мастацтва». Не забыў Барыс Вячаслававіч і аб нядаўнім узнагароджанні 
Уладзіміра Ліхадзедава ордэнам Дружбы Расійскай Федэрацыі за заслугі ва ўма-
цаванні дружбы і супрацоўніцтва паміж народамі: «Не лішнім будзе чарговы раз 
нагадаць аб тым, як важна падтрымліваць гэтакімі высокімі ўзнагародамі тых лю- 
дзей, якія ўсе свае сілы, веды, час і ўменні кладуць на важную даследчыцкую справу,  
што ідзе на карысць гісторыі».

Паляванне на святло
Згодна з рашэннем IX Міжнароднага кангрэса навуковай і прыкладной фатагра-

фіі (1935), годам нараджэння святлапісу прынята лічыць 1839-ы, калі Французскай 
акадэміі навук быў прадстаўлены даклад аб дагератыпіі (назва фізіка-хімічнага пра-
цэсу). Аўтарам патэнта называецца Луі Жак Мандэ Дагер, французскі вынаходнік, 
чые вопыты з ёдзістым срэбрам і ртуццю і прывялі да стварэння новай тэхналогіі. 
Разам з тым не варта скідваць з рахунку іншых паважных джэнтльменаў, якія ў той 
жа час ці нават яшчэ раней эксперыментавалі з тэхнікамі пісання святлом, шука-
ючы найбольш аптымальную з іх. Так, першая фатаграфічная выява — «Від з акна 
ў Ле Гра» — датуецца 1826 годам і належыць генію блізкага саратніка Луі Дагера — 
Жазефа Нісефора Ньепса.

Амаль два дзесяцігоддзі пасля свайго з’яўлення на свет дагератыпія не ведала 
хоць колькі-небудзь значных канкурэнтаў, нягледзячы на тое, што працэс стварэн-
ня дагератыпаў, між іншым, складаны і дарагі. Нярэдка пад адпаведныя фота- 
атэлье нават будавалі адмысловыя празрыстыя студыі са шклянымі сценамі і столлю. 

Фатаграфія — адна з найважнейшых вынаходак у гісторыі чалавецт-
ва, уплыў якой не толькі на развіццё прыродазнаўчай навукі, але і на 

культуру, мастацтва, свядомасць насельніцтва зямнога шара немагчыма  
пераацаніць. Дзякуючы фатаграфіі людзі навучыліся максімальна дакладна, 
амаль што ў нязменным выглядзе, захоўваць знешнія рысы аб’ектаў, якія іх 
акаляюць. Натуральна, апошняе стала магутным штуршком і да развіцця 
гістарычнай навукі: для нашчадкаў фатаграфічныя сведчанні з’яўляюцца 
найкаштоўнейшай крыніцай па вывучэнні спадчыны… Пра гэта і не толь-
кі разважалі ўдзельнікі і госці ўрачыстага адкрыцця выставачнага праекта  
«Ад негатыва да пазітыва» ў Нацыянальным гістарычным музеі Беларусі.

Люстэркі з памяццю

Амбратыпы сямейства Капланаў, 
1854 — 1860-я гг.

Падчас адкрыцця.
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Кліентаў адпаведным чынам апраналі і наносілі ім на скуру спецыяльныя крэмы,  
а потым прымушалі нерухома сядзець у адной позе пад сонцам па трыццаць хвілін 
(а то і болей)… 

Ды ўжо ў 1850-х гадах пачалі з’яўляцца амбратыпы (светлавыя малюнкі на 
шкле) і фератыпы (светлавыя малюнкі на метале). Тады фота асвоілі і на Беларусі.  
Першыя знойдзеныя тут здымкі на сёння маладаследаваны і ўяўляюць гістарычную 
каштоўнасць. З’явіўшыся ў сярэдзіне 1850-х, ужо напрыканцы дзесяцігоддзя, дзя-
куючы вышэйшым святлоадчувальнасці і якасці рэзультату, амбратыпія і фераты-
пія цалкам выцеснілі папярэднія рашэнні. Амбратыпы ўяўлялі сабой негатыўныя 
выявы на шкле, што пры размяшчэнні на чорным фоне (у ход ішла папера альбо 
чорная фарба, якой пакрывалі задні бок шкляной пласцінкі) даюць пазітыў. У сваю 
чаргу фератыпія прапаноўвала, так бы мовіць, маментальныя пазітывы на цёмнай 
лакіраванай і пакрытай калодыем металічнай пласціне.

Позірк праз стагоддзі
На выстаўцы «Ад негатыва да пазітыва» ў Нацыянальным гістарычным музеі 

гэтымі днямі можна ўбачыць арыгінальныя беларускія дагератыпы, амбратыпы  
і фератыпы без малога двухсотгадовай даўнасці. На суд гледачоў таксама вы-
стаўлены здымкі, атрыманыя пры дапамозе іншых тэхналогій, першыя фота- 
апараты і рэдкія друкаваныя фатаграфічныя выданні канца XIX — пачатку XX ст.,  
пазычаныя з калекцыі Уладзіміра Ліхадзедава. Ладную частку экспазіцыі займа- 
юць паштоўкі з беларускіх гарадоў, якія збірае даследчык.

Гледзячы на прадстаўленыя дагератыпы 1840-х — 1850-х гадоў з пэўнага ракурсу 
(такая ў іх асаблівасць: выява адкрываецца толькі таму, хто шукае), можна бліжэй 
пазнаёміцца са знатнымі асобамі краіны, захаванымі на сярэбраных і пасярэбра-
ных пласцінах. Салідныя мужчыны ў фраках і разадзетыя дамы з моднымі ўклад-
камі, як жывыя, пазіраюць на наведвальнікаў выстаўкі праз металічную тоўшчу, 
праз паціну стагоддзяў. Асобны стэнд прысвечаны сям’і вядомага прадпрымаль-
ніка, уладальніка тыпаграфіі Ільі Каплана. Дагератыпныя і амбратыпныя партрэ-
ты прадстаўнікоў славутага роду — толькі малая частка 
вялізнага архіва дакументаў і рэчаў, які Уладзіміру 
Ліхадзедаву пашчасціла набыць у нашчадкаў камер-
санта. За вітрынай — здымкі са Швейцарыі, з Фран-
цыі, Англіі, Германіі, ЗША ды, само сабой, з розных 
куткоў Беларусі.

Дзякуючы архіву Капланаў, у наведвальнікаў вы-
стаўкі ёсць магчымасць параўнаць дагератыпы з ам-
братыпамі. Апошнія захаваліся лепш, бо тэхналогія 
прадугледжвала абарону святлоадчувальнага слоя ад 
атмасфернага ўздзеяння, але патрэбны былі спецы-
яльныя рэактывы. Ды недахопу ў такіх не было: у Мін-
ску ў бізнесмена, як назвалі б яго цяпер, меўся ўласны 
гандлёвы дом. Ён размяшчаўся на рагу Губернатар-
скай і Захар’еўскай вуліц (адпавядае перакрыжаванню 
вуліцы Леніна і праспекта Незалежнасці сёння). Тут 
працавала лаўка фотаапаратаў ад перадавых на той 
час вытворцаў і ўсяго неабходнага для фатаграфічна-
га рамяства. Аналагічнае абсталяванне канца XIX —  
пачатку XX стагоддзяў можна ўбачыць гэтымі днямі  
і ў Нацыянальным гі-
старычным музеі. Улас-
ная фотакамера багата-
га сямейства суседнічае 
на стэндах са шматлікімі лістамі і паштоўкамі, дасланымі на 
мінскі адрас Капланаў з розных гарадоў.

Апроч усяго, выстаўка «Ад негатыва да пазітыва» прэзен-
туе наведвальнікам тэматычныя выданні мінулага, сярод 
якіх вылучаюцца некалькі нумароў «Фатаграфічнага лістка» 
за 1914 год і ілюстраваны каталог «Германскі экспарт».  
На адным з амбратыпаў 1850—1860-х гадоў, верагодна, вы-
яўлены фатограф Антон Прушынскі, адзін з пачынальнікаў бела- 
рускай фатаграфіі. Твор не падпісаны, і з поўнай упэўненасцю сцвярджаць нельга, 
але чалавек на карцінцы вельмі падобны да Антона Прушынскага са здымка паз-
нейшага перыяду. Найбольш вядомая і, як мяркуюць даследчыкі, раняя фатаграфія 
майстра захоўваецца ў Варшаве — подпіс на адваротным баку паказвае на 1858 год. 
Аднак жа, на думку Уладзіміра Ліхадзедава, самы ранні здымак аўтарства Антона 
Прушынскага трэба шукаць не ў Польшчы, а ў фондах Нацыянальнага гістарычна-
га музея — ім з’яўляецца партрэт Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Бернард ЗАТЫЛКІН

Сувенірная паштоўка  
з відамі Полацка, пачатак XX ст.
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Творы Аліны Безенсон з’яўляюцца аб’ектам шмат-
лікіх даследаванняў па музыказнаўстве ў Рэспубліцы 
Беларусь і за яе межамі. Кампазітар часта бярэ ўдзел  
у семінарах і лекцыях, мэта якіх — прапаганда беларус- 
кай музыкі, творчасці сучасных беларускіх кампазіта-
раў. Аліна Безенсон з’яўляецца аўтарам перакладанняў 
для домры і цымбалаў каля 20 беларускіх кампазітараў, 
складальнікам зборнікаў «Беларуская Мазаіка для дом- 
ры» (4 выпускі) і «Творы сучасных беларускіх кам-
пазітараў для скрыпкі», іншых шматлікіх выданняў.

Вечарына распачалася з песні «Малітва» ў выканан-
ні лаўрэата міжнародных конкурсаў Кацярыны Гагідзэ  
і сімфанічнага аркестра МДМК імя М. І. Глінкі (мастац-
кі кіраўнік і дырыжор Мікалай Макарэвіч). Гэты ж ка-
лектыў (салістка — лаўрэат рэспубліканскіх і міжнарод-
ных конкурсаў Дар’я Баханко) прадставіў канцэрт для 
цымбалаў з аркестрам «Кліч званоў». Заслужаны ама-
тарскі калектыў Рэспублікі Беларусь «Залатая струна» 
гэтай жа навучальнай установы (мастацкі кіраўнік Ган-
на Полесава, канцэртмайстар Ірына Лук’янава) выканаў 
«Танга-нуэва». 

Высокім майстэрствам вылучалася і выступленне 
ансамбля народных інструментаў Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі (мастацкі кіраўнік — прафесар 
кафедры струнных народных шчыпкова-ўдарных інст- 
рументаў Леанід Іванавіч Чарняк, партыя фартэпія- 
на — кампазітар Аліна Безенсон). Прагучалі кампазі-
цыі «Спеў сэрца», «Таката», а таксама фантазія на тэму  
беларускай народнай песні «Сядзіць камар на дубочку».

Творы Аліны Безенсон звернуты да высокай духоў-
насці, глыбокіх пачуццяў і перажыванняў. Музычная 
мова аўтара адрозніваецца натхнёнымі, выразнымі 
мелодыямі, своеасаблівымі маляўнічымі гармоніямі, 
мадуляцыямі, вылучаецца разнастайнасцю рытмічных 
малюнкаў, дынамічнасцю руху і развіцця. Гэта слухачы 
маглі ацаніць і ў прэм’ернай кампазіцыі «Званы Свя-
тыні» ў выкананні лаўрэата міжнародных конкурсаў 
аркестра беларускіх народных інструментаў Мінскага 
дзяржаўнага музычнага каледжа (мастацкі кіраўнік  
і дырыжор Сяргей Гладкі).

Гледачы маглі пераканацца і ў тым, што ў творчасці 
Аліны Безенсон вялікае значэнне маюць апрацоўкі  
і канцэртныя фантазіі на тэмы беларускіх народных 
песень для розных музычных інструментаў, ансамбляў 
і аркестраў народных інструментаў. Яны напісаны су-
часнай арыгінальнай музычнай мовай з разнастайнымі 

поліфанічнымі, каларыстычнымі і санарыстычны-
мі прыёмамі, шумавымі эфектамі і характарызуюцца 
адмысловым падыходам да развіцця народных тэм.  
Спецыфіка ладу, інтанацыйная аснова, рытмічны ма-
люнак і характар, закладзеныя ў аснову народных 
песень, беражліва захоўваюцца і развіваюцца кам-
пазітарам у шмат якіх кампазіцыях. У музычнай фак-
туры шырока выкарыстоўваецца аркестравы гукапіс, 
выяўленчасць, кантраст паміж часткамі формы. Тон-
ка паказаны тэхнічныя магчымасці, тэмбры, шырокі 
гукавы дыяпазон і штрыхавая разнастайнасць кожна-
га інструмента. Многія з адзначаных характарыстык 
знайшлі сваё праламленне ў канцэртнай кампазіцыі на 
тэму беларускай народнай песні «Кукавала зязюля».

Парадавала гасцей і выступленне лаўрэата міжна-
родных конкурсаў аркестра рускіх народных інстру-
ментаў (мастацкі кіраўнік і дырыжор Віталь Дубовік). 
Аліна Іванаўна выдала шмат сваіх музычных збор-
нікаў, сярод якіх — тры выпускі зборнікаў для аркес-
тра рускіх народных інструментаў, яшчэ сем выпускаў 
падрыхтаваны і ў хуткім часе таксама пабачаць свет. 
Дзякуючы падобным выданням творы кампазітара 
актыўна выкарыстоўваюцца ў навучальных, конкурс-
ных і канцэртных праграмах аркестравых калекты-
ваў дзіцячых музычных школ, музычных каледжаў, 
вышэйшых музычных навучальных устаноў, а таксама 
аматарскімі і прафесійнымі аркестрамі рускіх народ-
ных інструментаў.

Слухачы цёпла віталі і вядомую беларускую дам- 
рыстку, дацэнта кафедры струнных народных шчып-
кова-ўдарных інструментаў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, лаўрэата міжнародных конкурсаў  
Надзею Лазуцкую. У яе выкананні прагучала прэм’ера 
аркестравай версіі «Канцэрціна» для домры з аркест-
рам рускіх народных інструментаў.

З асаблівай замілаванасцю, цеплынёй і неверагод-
нымі эмоцыямі прысутныя сустрэлі выступленне 
вядомай беларускай спявачкі, лаўрэата Рэспублікан-
скіх конкурсаў эстрадных выканаўцаў Аліны Чыжык.  
У яе выкананні прагучала песня «Зямля мая» на сло-
вы вядомага беларускага паэта Валерыя Максімовіча. 
Гэтая кампазіцыя заняла асаблівае месца ў рэпертуа-
ры спявачкі. Песня ўжо гучала на розных музычных 
пляцоўках, з нагоды самых розных дзяржаўных свят 
і юбілеяў. Па прызнанні Аліны Чыжык, яна плануе  

праспяваць яе з Прэзідэнцкім аркестрам, зрабіць якасны 
студыйны запіс і надалей радаваць аматараў беларускай 
лірыка-патрыятычнай песні. У планах спявачкі — вы-
несці на суд слухачоў яшчэ адну песню на словы Вале- 
рыя Максімовіча «Жаўранкі» (музыка АліныБезенсон).

У фінале праграмы прагучала песня на словы Лізаве-
ты Палеес «Ради мира».

Пасля музычнай праграмы выступілі шматлікія 
сябры, калегі, госці, якія сказалі шмат ухвальных 
слоў у адрас выдатнага майстра. Па прызнанні стар-
шыні Саюза кампазітараў Беларусі Алены Атрашкевіч, 
Аліна Безенсон уносіць вялікі ўклад у справу развіц-
ця беларускай музыкі сваімі харавымі, вакальнымі,  
камерна-інструментальнымі творамі. Яна падкрэсліла 

незвычайную працавітасць кампазітара, яе няўрым-
слівасць, актыўнасць, мэтанакіраванасць, рашучасць 
брацца за любую справу, за розныя жанры і стылі, яе 
схільнасць да наватарства, навізны, жаданне творча 
і рэзультатыўна супрацоўнічаць з рознымі калекты-
вамі, салістамі, выканаўцамі. І сённяшняя імпрэза — 
таму пацвярджэнне.

Аб запатрабаванасці творчых адкрыццяў і знаходак 
сведчыць і тое, што творы Аліны Безенсон выконва- 
юць сімфанічныя аркестры Белдзяржтэлерадыёкам-
паніі і Белдзяржфілармоніі, сімфанічны аркестр 
Гродзенскай капэлы (дырыжор — заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Борматаў), Дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны аркестр (мастацкі кіраўнік 
і галоўны дырыжор Аляксандр Анісімаў, дырыжор 
Юрый Караваеў). 

Безумоўна, творчасць Аліны Безенсон істотна ўзба- 
гачае музычную палітру беларускага мастацтва, на- 
дае ёй адметны шарм, гучанне, глыбокае і шматмернае 
змястоўнае напаўненне. Яна разлічана на розныя ўзро-
ставыя катэгорыі слухачоў і выканаўцаў, розныя густы, 
можа задавальняць эстэтычныя прыхільнасці рознай 
аўдыторыі. Кожны знойдзе ў ёй сваё, адчуе асалоду 
ад судакранання з неймаверным спалучэннем гукаў, 
тонаў і паўтонаў, тэмбраў, іх пералівамі, пераходамі, 
перагукваннем. І дадзенае мерапрыемства з’яўляецца 
яшчэ адным красамоўным сведчаннем вялікага тален-
ту мастачкі, яе жывой і святланоснай размовы з сабой, 
з людзьмі, з Сусветам. 

Максім ТРАЯНОВІЧ
Фота даслана аўтарам

Набатны кліч званоў

Вясна і музыка — найлепшыя лекі, каб 
прачнуцца ад зацяжнога сну і акры-
яць. Па магчымасці завітвайце туды, 
дзе за цяжкімі і высокімі зачыненымі 
дзвярыма ў паўцемры прасторных 
залаў гучаць мелодыі, здольныя пры-
несці спакой, цеплыню і сілы. 

Сёння камерны аркестр Брэсцкай 
абласной філармоніі і яго галоўны ды-
рыжор Вячаслаў Прылепін запрашаюць 
на вялікі святочны канцэрт «Гісторыя 
кахання». Арганізатары падрыхтавалі 
праграму, у якую ўвайшлі меладычныя, 
пачуццёвыя саўндтрэкі з самых раман-
тычных фільмаў. Фрагменты адпавед-
ных стужак будуць трансліравацца на 
вялікім экране. Асаблівым падарункам 
для гасцей філармоніі стануць хіты су- 
светнай эстрады. Канцэрт прымеркава-
ны да святкавання 8 Сакавіка. 

5 сакавіка ў камернай зале Вялікага 
тэатра Беларусі запланаваны канцэрт 
«Флейты на канікулах». Для гасцей вы-
ступіць квартэт флейт тэатра: заслужа-
ная артыстка Ларыса Ласоцкая, лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў Арцём Нямір-
скі, Арсен Замтарадзэ і Наталля Мурзіна. 
Суправаджаць выступленне будуць му-
зыканты Міхаіл Канстанцінаў (ударныя) 
і Юлія Шчарбакова (фартэпіяна). Рэжы-
сёрам выступае Наталля Кузьмянкова. 

Мэта праграмы — перадаць слухачу 
настрой абнаўлення і лёгкасці, адчуван-
не пачатку вясны, доўгачаканага прыхо-
ду цяпла. Назву канцэрту даў твор кам-
пазітара Жана Кастэрэда «Флейты на 
канікулах». Будуць гучаць таксама тво-
ры многіх кампазітараў, такіх як Шарль 
Гуно, Кэтрын МакМайкл, Сатошы Ягі-
сава, Герман Біфцінк, Валерый Сапараў. 

7 сакавіка ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі (вялікая канцэртная зала) 
у суправаджэнні джаз-квартэта высту-
піць вакалістка і трамбаністка з Масквы 
Анастасія Іванова. У праграме — раман-
тычныя хіты Элы Фіцджэральд. Кан-
цэрт прымеркаваны да Міжнароднага 
жаночага дня. 

Анастасія Іванова — удзельніца прэ-
стыжных джазавых конкурсаў і фе-
стываляў у Маскве. Мультыінстру-
менталістка зараз выступае на вялікай 
сцэне з легендай расійскага джаза 
Анатолем Кролам і джаз-аркестрам  
«Акадэмік-бэнд», Ігарам Бутманам і яго  

«Маскоўскім джазавым аркестрам», 
Канстанцінам Гевандзянам і яго дыксі-
лендам «Moscow Ragtime Band», а такса-
ма з Энтані Стронгам. 

Тым часам у Віцебскай абласной 
філармоніі працягваецца цыкл лек-
цый-канцэртаў «Ad libitum». 9 сакавіка 
ў малой зале будуць гучаць песні  
з рэпертуару Клаўдзіі Шульжэнкі, вы-
датнай савецкай эстраднай спявачкі, 
актрысы тэатра і кіно. Да таго ж ахвот-
ныя пазнаёмяцца з біяграфіяй артыст-
кі. Вядомы факт: з пачаткам Вялікай 
Айчыннай вайны, добраахвотна ўсту-
піўшы ў шэрагі дзеючай арміі, Клаўдзія 
Шульжэнка стала салісткай франтавога 
джаз-ансамбля. Больш за 500 канцэр-
таў далі артысты ў гады вайны, высту-
палі ў блакадным Ленінградзе, на лініі 
фронту… У канцы 1941 года ў рэпер-
туары спявачкі з’явілася песня «Синий 
платочек», якая стала адной з самых па-
пулярных ваеннага часу. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

20 лютага 2023 г. у Вялікай зале Мінскага дзяр-
жаўнага каледжа імя М. І. Глінкі адбылася творчая 
вечарына вядомага беларускага кампазітара, аўта-
ра музычных твораў самай рознай жанравай скіра-
ванасці, лаўрэата шматлікіх міжнародных конкур-
саў Аліны Безенсон. Творы Аліны Безенсон тры-
вала ўвайшлі ў рэпертуар навучэнцаў музычных 
школ, каледжаў, студэнтаў вышэйшых навучаль-
ных устаноў, салістаў і аркестраў. Яе музыка гу-
чыць на канцэртных пляцоўках не толькі ў Рэспу-
бліцы Беларусь, але і ў шмат якіх краінах свету  
(Расія, Украіна, Балгарыя, Латвія, Літва, Польшча, 
Германія, Аўстрыя, Бельгія, Галандыя, Кітай, 
Мексіка, Туніс). Дарэчы будзе згадаць, што Аліна 
Іванаўна з’яўляеццца выхаванкай выбітных майс-
троў мастацтва, у тым ліку і народнага артыста 
Рэспублікі Беларусь, прафесара Андрэя Юр’евіча 
Мдзівані, які вучыў яе кампазіцыі. 

Настрой абнаўлення і лёгкасці

Лаўрэат міжнародных конкурсаў Лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Аркестр рускіх народных інструментаў Мінскага дзяржаўнага каледжа імя М. І. Глінкі.Аркестр рускіх народных інструментаў Мінскага дзяржаўнага каледжа імя М. І. Глінкі.
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Дні беларускага кіно для свайго ж 
гледача і вытворчасць новых філь-
маў: задачы па развіцці найваж-
нейшага з усіх мастацтваў. 
Хутка беларускае кіно будзе святкаваць 

юбілей — ёсць з чым, калі азірнуцца  
ў мінулае. Ёсць у айчыннага кіно свая 
біяграфія, было створана шмат, а тое, 
што не страціла сваёй чалавечай ці гіста-
рычнай актуальнасці, можна паказваць 
у кінатэатрах, напрыклад, вылучыўшы 
асобны Дзень беларускага кіно. Па гэ-
тым шляху пайшлі беларускія кінатэатры, 
павялічыўшы долю айчынных фільмаў  
у кінапракаце ў мінулым годзе. Школь-
нікі, моладзь альбо асобныя катэгорыі 
гледачоў могуць такім чынам наведваць 
кінапаказы дзеля асветы і выхавання,  
у тым ліку глядацкага. Айчынная кіна-
класіка, трэба думаць, будзе выклікаць 
гонар у публікі розных пакаленняў (быў 
такі час), і дазволіць зразумець нашу ад-
метнасць у кіно з пункту гледжання тэм  
і тэндэнцый у асобных кірунках (ігра-
вы, дакументальны, анімацыйны). Вось 
толькі складана знайсці гледача, які не 
марыў бы пра сучасны беларускі вялікі 
(найперш ігравы) фільм, які выклікаў 
бы не толькі жаданне пайсці ў кіно, але  
і сапраўдныя цікавасць і гонар. Гэтая мара 
застаецца ўпісанай і ў вынікі работы ка-
легіі Міністэрства культуры Беларусі за 
мінулы год, на якой сярод гаворкі пра 
развіццё розных відаў мастацтваў асаблі-
вую ўвагу надалі менавіта кіно. 

Выніковыя лічбы быццам бы і някеп-
скія: у 2022 годзе забяспечана вытворчасць 
11 фільмаў. Адрэстаўрыраваны і алічбава-
ны 23 кінастужкі. Значна павялічана доля 
кінасеансаў з паказам фільмаў беларус- 
кай кінавытворчасці: 18 працэнтаў пры 
плане 6. Праведзена 12 дзён беларускага 
кіно за мяжой — у Таджыкістане, Узбекі-
стане, Казахстане, Індыі, Расіі. Уведзена  

практыка правядзення Дзён беларуска-
га кіно ва ўсіх рэгіёнах краіны. ХХVIII 
Мінскі міжнародны кінафестываль «Лі-
стапад» сабраў рэкордную колькасць зая- 
вак — 1360 ад удзельнікаў з 89 краін. Ме-
рапрыемствы кінафестывалю адбыліся 
ва ўсіх рэгіёнах Беларусі. Больш увагі за-
яўлена да маладых кінематаграфістаў: на 
кінастудыі «Беларусьфільм» у 2022 годзе 
створана студыя маладзёжнага кіно. 

У той жа час па выніках працы за год 
рэспубліканскім прадпрыемствам Нацыя- 
нальная кінастудыя «Беларусьфільм»  
з даведзеных 14 паказчыкаў фінансава-
эканамічнай дзейнасці выканана толькі 
5. Не ўдалося дасягнуць выканання па-
казчыкаў па чыстым прыбытку. Рэнта-
бельнасць продажу мінусавая, атрыманы 
страты ад рэалізацыі прадукцыі. З мэтай 
выхаду на дзейнасць без страт у 2023 го- 
дзе неабходна забяспечыць эфектыўную 
сістэму кіравання прадпрыемствам і па-
вышэнне ўзроўню адказнасці як кінасту-
дыі, так і Міністэрства культуры, адзна-
чыў намеснік прэм’ер-міністра Беларусі 
Ігар Петрышэнка. 

Тут ёсць да чаго імкнуцца, бо калі  
ў краіне існуе кінастудыя (а гэта вялікае 
прадпрыемства, якое павінна вырабляць 
пэўную прадукцыю), то яна павінна пра-
цаваць напоўніцу. Без прастояў і страт. 
Адна з задач на бягучы год — забяспе-
чыць максімальную загрузку вытворчых 
магутнасцей нашага галоўнага прадпры-
емства, пры гэтым вытрымліваючы нар-
матыўныя тэрміны вытворчасці фільмаў. 
Што праўда, кінавытворчасць — спе-
цыфічная галіна, да яе ўсё ж складана па-
дыходзіць з выключна колькаснымі мер-
камі. Бо поспех кіно — найперш у якасці. 
А тут (незалежна ад таго, якое тэхнічнае 
абсталяванне і магчымасці маюцца на 
«Беларусьфільме») уключаецца «чала-
вечы фактар». Менавіта ад яго залежыць 
адмысловасць абраных тэм, адметнасць 

аўтарскага падыходу ці здольнасць зня-
ць цікавы фільм для масавай аўдыторыі. 
Кінастудыі, паводле генеральнага ды- 
рэктара «Беларусьфільма» Уладзіміра Ка-
рачэўскага, сёння не хапае кваліфікава-
ных спецыялістаў розных кірункаў. Між 
іншым, у Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў яшчэ ў 2010 годзе быў 
створаны факультэт экранных мастацт-
ваў. Менавіта таму, што ўзнікла патрэба  
ў спецыялістах у краіне з набыццём неза-
лежнасці (за савецкім часам іх рыхтавалі 
па-за межамі рэспублікі, і на тых кадрах, 
якія прыехалі да нас па размеркаванні,  
у многім трымалася беларускае кіно).  
Але час ідзе, людзі сыходзяць ды і якасць 
спецыялістаў для сучаснага кіно цяпер 
патрабуецца крыху іншая. Факультэт 
павінен забяспечваць патрэбы Беларусі 
ў спецыфічных кадрах, але іх усё адно не 
хапае — з розных прычын. На гэта звяр-
нулі ўвагу падчас калегіі, дзе прагучала 
заклапочанасць недастатковасцю ка-
драў, асабліва маладых. Але і выказваліся 
спадзяванні, што патрэбныя кадры для 
кінагаліны рэальна падрыхтаваць у Бела- 
русі, толькі трэба, каб кантакты паміж 
кінастудыяй і акадэміяй былі больш ак-
тыўныя, а пры магчымасці падключаліся 
дзяржаўныя органы, якія маюць непа-
срэдны ўплыў на больш хуткае вырашэн-
не пытанняў, якія падкідвае жыццё. 

— Кіраўніком дзяржавы пастаўлена за-
дача па стварэнні кінапрадукцыі, запатра-
баванай у гледача ў Беларусі і за мяжой. 
У беларускага кіно ёсць сур’ёзныя тра-
дыцыі. Але, на жаль, нашы трохгадовыя 
чаканні атрымаць яркія і запатрабаваныя 
гледачом праекты пакуль не спраўдзіліся. 
Відавочна, патрэбны фільм (і не адзін), які 
захочацца паглядзець некалькі разоў, які 
стаў бы сур’ёзнай інфанагодай і прыцяг-
нуў бы ўвагу да айчыннага кіно, — пад-
крэсліў Ігар Петрышэнка.

Ларыса ЦІМОШЫК

У Брэсцкай абласной бібліятэцы імя М. Горкага 
адбылася добрая, цёплая сустрэча. На круглы 
стол, дзе абмяркоўваліся з’явы, тэндэнцыі, звяза-
ныя з сённяшнім станам мастацкай літаратуры, 
повязі яе якасцей, фарматаў з уплывам на чытача, 
для дыскусій і абмеркаванняў сабраліся кіраўнікі 
раённых цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм 
з усёй вобласці, пісьменнікі, якія працуюць на 
Берасцейшчыне. Давялося выступіць і мне. 

Не збіраючыся рабіць справаздачу, якая, безумоўна, 
запатрабавала б дэталёвага пераказу дакладаў тых, хто 
выступаў на круглым стале, унікаючы дэталёвага аналі-
зу даволі грунтоўных і шырокаабсяжных выступленняў 
як прадстаўнікоў калектыву, які ўзначальвае дырэктар 
абласной бібліятэкі Алена Стрыжэвіч, так і яе калег  
з рэгіёнаў — у прыватнасці, з Баранавіч і Ганцавіцкага 
раёна, а таксама старшыні Брэсцкага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяны Дземідовіч, 
падзялюся некаторымі суб’ектыўнымі развагамі. 

Па-першае, бібліятэка — гэта мост паміж рэальны-
мі зацікаўленнямі чытача, які прыходзіць у яе сцены, 
і ўсімі тымі працэсамі, што адбываюцца ў кнігавыдан-
ні, у мастацкай літаратуры. І не толькі ў межах роднай 
Айчыны. Бібліятэкарам не проста задаволіць інтарэсы 
тых, хто адчыняе дзверы ў вялікія і малыя храмы кнігі. 
Для гэтага патрэбны як немалыя сродкі, так і шыро-
кае веданне таго, што выдаецца, што друкуецца ў роз-
ных перыядычных выданнях. Сродкаў ніколі не бывае 
шмат, скажам так агульна, іх заўсёды не стае. Ведаў,  
у тым ліку крыніцазнаўчых, бібліяграфічных, ніколі не 
бывае мала. Якую ў такім разе выпрацаваць стратэгію 
набыцця кніг, якімі навінкамі перш-наперш напаўняць 
фонды — пытанне з пытанняў, адказ на якое трэба 
шукаць у няпростай штодзённай працы. Чалавек, які 
збіраецца наведаць бібліятэку, жыве па канкрэтным 
адрасе — у Брэсце, Ганцавічах, Баранавічах, Жабінцы, 
а то і ў невялікім паселішчы, дзе яшчэ працуе сельская 
бібліятэка, — і адпаведна яго там і трэба задаволіць  
у частцы чытацкіх зацікаўленняў. 

Па-другое, і гэта было ўжо болей рэльефна акрэсле-
на на круглым стале, — самі бібліятэкары ўважлівыя да 
роднага, блізкага, цесна звязаны з культурным, твор-
чым жыццём у рэгіёне. Размова — пра паэтаў, празаікаў, 
публіцыстаў, якія працуюць, жывуць у сваім краі, пра 

тых, хто нарадзіўся ў канкрэтнай мясцовасці. Гэтыя 
творчыя асобы, як правіла, самі цягнуцца да біблія- 
тэк і разглядаюць іх як апірышча ў мастацкай, літара-
турнай рабоце, як першую пляцоўку, дзе можна агу-
чыць і выдадзеныя, і яшчэ не надрукаваныя творы.  
На Берасцейшчыне надзвычай уважлівыя да літаратур-
на-краязнаўчай працы. Гэта відаць і па тых бібліяграфіч-
ных намаганнях, што прыкладае абласная бібліятэка ў 
складанні базы ці банка даных у краязнаўчым фармаце, 
гэта відаць па мностве мерапрыемстваў, якія праводзяц-
ца і ў самім Брэсце (з актыўнай руплівасцю Брэсцкай 
гарадской цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмы най-
перш), і ў раёнах Берасцейшчыны. Чытачы краю добра 
ведаюць імёны пісьменнікаў сваёй мясцовасці: у Ганцаві- 
чах — Васіля Праскурава, у Жабінцы — Васіля Сахарчука, 
у Пружанах — Міколы Антаноўскага, у Пінску, на 
Піншчыне — Валерыя Грышкаўца, Анатоля Шушко… 
Імёнаў, як кажуць, безліч… 

Па-трэцяе, тут, у Брэсцкай вобласці, не забываюцца на 
папярэднікаў. Таму і юбілей Уладзіміра Калесніка адзна-
чылі годна. Таму, відавочна, не забудуцца і пра сёлетні 
юбілей легендарнай Яўгеніі Янішчыц. Таму і традыцыя 
ў Баранавічах ёсць — праводзіць Таўлаеўскія чытанні, 
фактычна — навукова-практычны праект у гонар памя-
ці паэта і падпольшчыка Валянціна Таўлая. І тут біблія- 
тэкарам патрэбна падтрымка — такая праца не павін-
на застацца ўнутрыбібліятэчнай. Падтрымка і ад гра-
мадскасці, і ад сістэмы адукацыі — як  настаўнікаў, так  
і ўніверсітэцкіх выкладчыкаў, саміх устаноў адукацыі. 
Нешта апошнім часам не чуваць пра адкрыццё новых 
грамадскіх школьных літаратурна-краязнаўчых музеяў, 

пакояў літаратурна-краязнаўчага характару. А калі б ра-
бота па ўшанаванні пісьменнікаў-землякоў ішла суполь-
на — і ў бібліятэках, і ў школах, то, паверце, гэта было б 
толькі на карысць. Патрэбна і падтрымка ад інстытутаў 
мясцовай улады. Напрыклад, у гонар Валянціна Таўлая, 
як вядома, названы вуліцы ў Баранавічах, Гродне, Лідзе, 
Слоніме, Маладзечне, Жыровічах Слонімскага раёна. 
Ёсць, на шчасце, вуліцы Уладзіміра Калесніка ў Брэсце, 
Міколы Засіма — у Пружанах і Брэсце… Ёсць вулі-
ца Яўгеніі Янішчыц у Пінску, Міколы Калінковіча —  
у Лунінцы… Мо сёлета з’явіцца вуліца Яўгеніі Янішчыц 
і ў Брэсце? Не падказваючы ніякіх крокаў па мемарыя-
лізацыі імёнаў пісьменнікаў-землякоў, проста заўважу, 
што варта было б імёны шмат каго з тых, хто нядаўна 
ці параўнальна нядаўна пайшоў з жыцця, увасобіць  
у назвах вуліц, бібліятэк, школ. Зрабіць гэта, канешне ж, 
можна толькі супольна, падрыхтаваўшы і грамадскую 
думку, і яшчэ раз вярнуўшыся да перачытання твор-
часці літаратараў. 

Чацвёртае, што вынікае як урок, як заданне з круг- 
лага стала бібліятэкараў Брэсцкай вобласці. У рэгіёне 
ёсць уражальныя прыклады выкарыстання сучасных 
лічбавых, электронных сродкаў у справе папуляры-
зацыі мастацкай літаратуры. Як прыклад — работа 
ганцавіцкіх бібліятэкараў. Пра гэта гаварыла на круг- 
лым стале Ала Хваль, дырэктар Ганцавіцкай раённай 
бібліятэкі імя Васіля Праскурава. Сучаснага чытача 
трэба пераконваць у вартасцях мастацкага слова, у вя-
лікай яго ролі ў агульнакультурным, гуманістычным 
выхаванні чалавека, грамадства ўвогуле.  

І пяты клопат… Толькі разам, з улікам запытаў бі-
бліятэк варта фарміраваць планы ў дачыненні выдан-
ня кніг пісьменнікаў-землякоў. Тады і карысць будзе ад 
агульнай кнігавыдавецкай дзейнасці. 

— Круглы стол, які мы правялі напрыканцы зімы 
альбо, скажам іначай, фактычна яшчэ на пачатаку  
2023 года, — зазначыла Алена Стрыжэвіч, — частка той 
сістэмнай працы, скіраванай на прапаганду айчыннай 
літаратуры, на падтрымку творчасці сучасных пісьмен-
нікаў. І спадзяюся, што следам мы здолеем ажыцця- 
віць і іншыя цікавыя, адметныя, скіраваныя на справу,  
на эфектыўнае вырашэнне розных праблем крокі. 

А нам, кнігавыдаўцам, пісьменніцкай арганізацыі, 
застаецца толькі падтрымаць гэтыя памкненні… 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Пошук родных літаратурных сімвалаў 

Айчынных фільмаў стане больш? Ганаровы 
госць

22 сакавіка ў Мінску  
ў выставачным комплексе  
па праспекце Пераможцаў,  
14 пачне сваю работу  
XXX Мінская міжнародная 
кніжная выстаўка-кірмаш. 
Краіна, якая з’яўляецца  
Ганаровым госцем свята, —  
Расійская Федэрацыя. 

У праграме расійскіх кнігавы-
даўцоў, кнігараспаўсюджваль-
нікаў вялікае месца зойме знаём-
ства з пісьменнікамі Масквы, 
Санкт-Пецярбурга. У Мінск абя-
цаюць прыехаць празаікі, паэты, 
публіцысты Сяргей Шаргуноў, 
Андрэй Аствацатураў, Аляксей 
Варламаў, Таццяна Васкоўская, 
Дзмітрый Данілаў, Уладзіслаў 
Атрошанка, Леанід Юзэфовіч, 
Яраслава Пуліновіч, Раман Сен-
чын і іншыя. З юнымі наведваль-
нікамі выстаўкі будуць рады 
сустрэцца дзіцячыя пісьменнікі 
Расіі — Анастасія Строкіна, Ан-
дрэй Усачоў, Алена Булай, а так-
сама кніжны ілюстратар Даша 
Дзімітрава, якая малюе для кніг 
выдавецтва «Самокат». 

У складзе расійскай дэлега- 
цыі — старшыня Саюза пісьмен-
нікаў Расіі празаік і публіцыст 
Мікалай Іваноў, галоўны рэ-
дактар «Литературной газеты» 
паэт і празаік Максім Замшаў, 
празаік і публіцыст ураджэнец 
берасцейскіх Ганцавіч Алесь Ка-
жадуб, які часта выдае свае кнігі  
і ў Беларусі. 

Мікола БЕРЛЕЖ
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5 сакавіка — 110 гадоў з дня на-
раджэння Льва Міхайлава (1913—
1973), беларускага акцёра.

5 сакавіка — 100 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Калашнікава 
(1923—1994), беларускага акцёра, за-
служанага артыста БССР.

6 сакавіка — 140 гадоў з дня нараджэння 
Івана Бялькевіча (1883—1960), беларускага 
мовазнаўца.

6 сакавіка — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Анатоля Ляляўскага (1923—1995),  
беларускага рэжысёра, народнага артыста  
Беларусі.

6 сакавіка — 75-годдзе адзначае Ганна  
Мезенка (1948), беларуская мовазнаўца.

7 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэн- 
ня Міхаіла Чарняўскага (1938—2013), бела- 
рускага археолага, пісьменніка.

7 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Алы Кабаковіч (1943—1985), беларускага 
літаратуразнаўца, паэтэсы, перакладчыка.

7 сакавіка — 70 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Кожуха (1953—2017), беларуска-
га жывапісца.

8 сакавіка — 105 гадоў з дня на-
раджэння Міколы Ткачова (Мікалая 
Гаўрылавіча, 1918—1979), беларускага 
празаіка.

8 сакавіка — 70-гадовы юбілей свят-
куе Ларыса Салодкіна (1953), беларуская 
мастацтвазнаўца, мастацкі крытык.

10 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Серафіма Андраюка (1933—2022), бела- 
рускага крытыка, літаратуразнаўца.

10 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Рыгора Кірдзея (1938—2011), беларускага 
мастака манументальна-дэкаратыўнага ма-
стацтва, жывапісца.

11 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэн-
ня Тодара Кляшторнага (1903—1937), бела- 
рускага паэта, перакладчыка.

11 сакавіка — 70-гадовы юбілей святкуе 
Раіса Галаватая (1953), беларуская мастачка 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

11 сакавіка — 70-гадовы юбілей адзначае 
Уладзімір Ткачэнка (1953), беларускі скры-
пач, гітарыст, кампазітар-аранжыроўшчык, 
заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
праекты. Згодна з абноўленым рас-
кладам, пачуць вершы беларускіх 
аўтараў у праекце «Адным штры-
хом» можна тройчы на дзень. Рані-
цай і вечарам у праграме «Радыёсе-
рыял» твор Сельмы Лагерлёф «Пяр-
сцёнак Лёвеншольдаў».

Праграма «Літаратурная антало-
гія» гэтым разам прапануе старон-
кі рамана Георгія Марчука «Кветкі 
правінцыі». У «Радыёбібліятэцы» 
таксама тройчы на дзень слухайце 
твор Івана Шамякіна «Адна на пад-
мостках». Суботнім вечарам выхо- 
дзіць перадача «Літаратурныя гісто-
рыі», дзе гучаць апавяданні бела- 
рускіх аўтараў. 

У праекце «Прачулым радком»  
у выхадныя — вершы айчынных па-
этаў пра вясну. 

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30) у су- 
боту складзе спектакль «Першы на-
стаўнік» паводле аповесці Чынгіза 
Айтматава, у нядзелю прагучыць 
кампазіцыя пастаноўкі Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы «Першы ўрок» паводле п’есы 
Канстанціна Губарэвіча (да 95-годдзя 

з дня нараджэння заслужанай арты- 
сткі Рэспублікі Беларусь Зоі Асма-
лоўскай).

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» пра-
пануе з панядзелка да пятніцы чы-
танні ў межах праекта «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя». У выхадныя 
ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
выйдуць пастаноўкі «Сябры ча-
роўнага Матылька» паводле твора 
Барбары Эйсымант, «Калі Дракон 
прачнуўся» паводле п’есы Мікалая 
Арахоўскага, казкі пра сварку Сонца 
і Ветру, а таксама пра Нядзелю. Што-
вечар у 21.00 для маленькіх гучыць 
«Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі беларускіх 
выдавецтваў і зместам свежага нума-
ра штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю 
радыёверсія тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» пісьменніка, публіцыста На-
вума Гальпяровіча прапануе сустрэ-
чу з пісьменніцай Раісай Баравіко-
вай. Новы выпуск праекта «Літара-
тура на радыё» прагучыць у чацвер.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
02.03.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 707
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 517
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Першы настаўнік

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

9 сакавіка — у публічную бібліятэку № 21 
(вул. Слабадская, 63) на прэзентацыю дзіця-
чай кнігі Іны Фраловай «Дзе была, Сарока?» 
Пачатак у 12.00.

9 сакавіка — на пасяджэнне літаратурнай 
гасцёўні «Аўтограф» (вул. Карбышава, 42). 
Госць — пачынаючы аўтар Яніна Босак. Твор-
чы кіраўнік — Іна Фралова. Пачатак у 18.00.

9 сакавіка — у літаратурны клуб «Спад-
чына» пры гімназіі № 35 г. Мінска (вул. Кі-
жаватава, 70) на творчую сустрэчу з Вале-
рыем Максімовічам. Пачатак у 13.00.

9 сакавіка — у Дзяржаўны літаратурна-
мемарыяльны музей Якуба Коласа на прэ-
зентацыю кнігі Міхася Пазнякова «Між 
зямлёй і небам». Пачатак у 16.00.

10 сакавіка — на творчую сустрэчу з  
пісьменнікам Міхасём Пазняковым у СШ  
№ 20 (вул. Парніковая, 5). Пачатак у 14.30.

Сімвал мужнасці

І, тым не менш, прычына хаваецца не-
далёка. Явар, альбо белы клён (па-лацін-
ску — Acer pseudoplatanus) — прыгожае 
магутнае дрэва з раскошнай зводападоб-
най кронай — выступае сімвалам муж-
насці, а каліна — невялікі куст з белымі 
кветкамі і чырвонымі ягадкамі — уваса-
бленне жаноцкасцi.

Ёсць у Максіма Багдановіча верш,  
які пачынаецца карцінай тугі і маркоты:

Сумна мне, а ў сэрцы смутак ціха напявае: 
«Сцежка ў полі пралягае, 
                                          траўкай зарастае.
Каля сцежкі прыхіліўся явар да каліны, —
Там кахаліся калісь-то хлопец 
                                                     і дзяўчына…»

Верш гэты датуецца 1911 годам. Ён 
увайшоў у адзін з цыклаў «Вянка» — 
«Згукі Бацькаўшчыны», у аснову яко-
га М. Багдановіч паклаў наследаванне 
і паэтычную інтэрпрэтацыю народнай 
песеннай творчасці. І гэты, і іншыя тво-
ры цыкла сведчаць аб блізкім знаёмстве 

паэта з народнымі песнямі: тут і пара-
лелізм вобразаў, і характэрныя канцоўкі. 
М. Багдановіч захапляўся фальклорам  
і бачыў яго як крыніцу ўзбагачэння на-
цыянальнай літаратуры: маўляў, шмат 
вершаў напісана па-беларуску, але мала  
з іх беларускіх па сваёй сутнасці. 

Тэма кахання раскрываецца і ў вершы 
«Явар і каліна», напісаным Янкам Купа-
лам годам раней, пры дапамозе падобна-
га вобраза:

Песняй вясны лебядзінаю, 
Скінуўшы зімнія чары,
Шэпчуцца явар з калінаю
Ў сумнай даліне пад ярам.

<…>
Чуецца музыка дзіўная
Ў повесцях сонных імшараў…
Цешыцца явар з калінаю,
Скінуўшы зімнія чары.

Словы гэтага верша былі пакладзены 
на музыку і безліч разоў гучалі са сцэны 
ў выкананні легендарных «Песняроў».

Пяру Уладзіміра Караткевіча належыць 
«Паэма пра явар і каліну», дзе раскры-
ваецца тэматыка гістарычных падзей — 
змагання князя Давыда Гарадзенскага  
з крыжакамі, і на прыкладзе ваяра Яна — 
трагічнае каханне да палоннай прускай 
дзяўчыны. Вярнуўшыся ў складзе Давы-
давага войска з пераможнага пахода, Ян 
прывёз чужаземную нявесту — паланян-
ку, каханне да якой нівелявала той факт, 
што яна — прадстаўніца варожага наро-
да. Нівелявала для яго, але не для маці — 

маці забітых на вайне з немцамі і прусамі 
старэйшых сыноў, удавы забітага там жа 
мужа… Яна атручвае нявестку, але гэты 
ж кубак з віном прыгубляе і яе сын… 
Мацi загадвае хаваць суджэнцаў у роз-
ных магілах, каб і пасля смерці не даць ім 
злучыцца. Так, закаханыя леглі ў зямлю 
па розныя бакі ад царквы, але ўсё ж злу-
чыліся, ператварыўшыся ў явар і каліну, 
што ўзраслі на месцах пахаванняў:

На магіле Марыі каліна 
Ў кроплях вясёлкавых слёз,
А на магіле сына
Явар магутны ўзрос.

Дні ішлі, а дрэвы віліся
Паміж тысячаў дрэў жывых
І галінамі моцна спляліся
Над страхой заімшэлай царквы…

Над паэмай У. Караткевіч працаваў 
падчас адпачынку ў Юрмале ў жніўні 
1976 года, а завершаны твор быў, згодна 
з пазнакай на рукапісе, у «12.20 ночы»,  
у Гаграх (Абхазія), у Доме творчасці Са-
юза пісьменнікаў СССР. Паэма пабачыла 
свет пад вокладкай чацвёртага зборніка 
паэзіі У. Караткевіча «Быў. Ёсць. Буду». 
Ён склаў гэтую кнігу ў маі 1984 года, але 
не паспеў патрымаць у руках — яна вый-
шла пасля яго смерці, у 1986-м.

Цікавы ў гісторыі нашай літарату-
ры факт: найменне дрэва паслужыла 
псеўданімам адметнай паэтэсе. Святлана 
Явар — менавіта так падпісвала творы 
Святлана Сачанка (1968—2011). У асноў-
ным гэта вершы, сярод якіх вылучаюцца 

проста-такі шэдэўральныя на тэму не-
раздзеленага кахання, і апавяданні. Пры 
знаёмстве з вершамі, лейтматывам якіх 
часта выступае туга па каханым, спроба 
прымірыцца з лёсам, калі ты разумееш, 
што каханне не ўзаемнае, першае, на што 
звяртаеш увагу — гэта неадпаведнасць 
тонкай датклівай лірычнай гераіні ма-
гутнаму мужчынскаму дрэву — явару… 
Але, пэўна, для Святланы быў у гэтым 
асаблівы сэнс: магчыма, псіхолаг заўва-
жыў бы тут падсвядомы кампенсатарны 
механізм… Але не выключана, што ёй 
проста падабалася гэтае дрэва…

Дарэчы, нашы даўнія продкі надзялялі 
явар магічнай сілай, звязвалі з ім розныя 
закляцці. Верылі, што чараўнікі маглi пе-
раўтварыць у явар нялюбых ім людзей — 
вось чаму дрэвы не секлі на дровы і па-
будовы, не выкарыстоўвалі ў гаспадарцы 
нават лісце. А калі белыя клёны выра-
сталі на магілах нявінна пакараных ці 
загубленых людзей, верылі, што ў гэтыя 
дрэвы засяляліся душы памерлых.

Таша ШПАКОЎСКАЯ 

І ў фальклоры, і ў літаратурных тво-
рах ёсць расліны-персанажы, што 

як падвойныя зоркі: калі і згадваюц-
ца паасобку, то ў якасці выключэння, 
а найчасцей у пары. Так, «партнёрам» 
жыта выступае васілёк, а явар не ўпа-
мінаецца без каліны. Але калі з жытам 
і васількамі ўсё зразумела, то «прапіска» 
каліны побач з яварам на першы по-
гляд падаецца дзіўнай: хіба часта вы ба-
чылі такое суседства ў жыцці?.. 


