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У гэтыя дні праваслаўныя бела-
русы вітаюць прыход у свет 

Хрыста. Вось-вось пастукаецца 
ў дзверы адно з галоўных святаў 
года — Раство Хрыстова, пра што 
ўжо абвясціў анёл! 

Здавён, нібы ціхае шчасцейка, 
прыходзіла Раство ў кожную сям’ю. 
Узняты настрой і прыгожыя, шчы-
рыя пажаданні дабра і шчасця ў 
перадсвяточны вечар былі спалу-
чаныя з постам. Тут варта ўзгадаць, 
што на стале традыцыйна страў 
ставілі як мага больш, але толькі 
поснае, бо свята завяршае сара-
кадзённы Калядны пост. А на па-
чэсным месцы, бясспрэчна, мусіць 

быць каша. Куцця. Таму і вечар 
сталі называць «На Куццю». А яшчэ 
за сталом заўжды пакідалі адно 
свабоднае месца — на той выпа-
дак, калі раптам з’явіцца нечаканы 
госць. Ці сам Хрыстос?...

Свята нараджэння новага — жыц-
ця і надзей на ратаванне — прыня-
лі нашы продкі разам з Хрыстом. 
Пайшлі за ягонай зоркай, як і цяпер 
ходзяць з ёю калядоўшчыкі, што аб-
вяшчаюць дзіўны прыход. Але нашы 
продкі заўсёды чакалі Калядаў, яшчэ 
да прыходу ў свет Збаўцы, для іх гэта 
былі святы надзеі на абнаўленне, 
святы пачатку, веры ў святло. Яго 
звязвалі з сонцам. Таму асаблівымі 

лічыліся дні зімовага сонцастаяння: 
адсюль ідзе паварот на прыбаўлен-
не святла, пачынаецца новы віток 
жыцця. Хіба гэта не лепшае свята 
для земляробаў? Без энергіі і сонеч-
нага святла нічога не нараджаецца 
на зямлі. І ў час, калі самыя цёмныя 
ночы, яркія зоркі ў небе — нібыта 
пасланнікі Святла, што нагадваюць: 
нездарма чакаеце. І прыйдзе дзень, 
і будзе шчасце. Пра гэта спявалі ка-
лядоўшчыкі — за добрыя весткі іх 
трэба было шчодра аддзячыць, каб 
удача спадарожнічала ўвесь год.

А далей — час Калядаў. Калі пра-
цы яшчэ няшмат (прынамсі, для 
традыцыйных земляробаў), калі 

скончаны пост (для шчырых вер-
нікаў), калі радасць у хаты прыно-
сяць госці. Якое ж свята без забаў? 
Для іх — два тыдні пасля Нара-
джэння Хрыстовага!

Дзве традыцыі ў беларускай куль-
туры — народная і хрысціянская — 
спалучыліся дзіўным чынам дзяку-
ючы асабліваму адчуванню святла. 
Ці не таму сімвалам Калядаў стала 
зорка, а самыя чаканыя пажаданні 
ў гэтыя дні — святла ў жыцці. І да 
якой бы канфесіі ні належалі бела-
русы, калі б ні пачыналіся для іх Ка-
ляды (пасля Раства), яны ведаюць 
(памятаюць?), што гэта свята, якое 
іх яднае.

Этнаграфічны гурт з вёскі Іванава Слабада Лельчыцкага раёна выпраўляецца на калядаванне.
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў распараджэнне, 
якім зацверджана рашэнне савета спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Беларусі па 
падтрымцы таленавітай моладзі і вылу-
чана 317 809 рублёў для мэтавага фінан-
савання стыпендый, прэмій, грантаў і 
матэрыяльнай дапамогі. Стыпендыятамі 
фонду стаў 21 прадстаўнік таленавітай 
моладзі, дыпламантамі — 19. Назначаны 
27 заахвочвальных прэмій. Гранд-прэмій 
фонду з прысуджэннем звання лаўрэата 
і ўручэннем пасведчання і нагруднага 
знака лаўрэата ўдастоены пяць чала-
век. Матэрыяльную дапамогу атрымаў 
41 прадстаўнік моладзі. Выдзелены два 
гранты — Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі і Мінскаму дзяржаўнаму ка-
леджу мастацтваў на набыццё музычных 
інструментаў і абсталявання. Прыняцце 
распараджэння Прэзідэнта Беларусі — 
сведчанне ўвагі дзяржавы да стварэння 
ўмоў таленавітай моладзі дзеля папуля-
рызацыі і пазіцыянавання беларускай 
культуры як складніка сусветнай куль-
турнай прасторы.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў на-
роднага артыста СССР Юрыя Грыгаро-
віча з юбілеем. «Вы заваявалі аўтарытэт 
і павагу сярод прафесіяналаў і атрымалі 
шырокае прызнанне гледачоў не толь-
кі ў Расіі, але і далёка за яе межамі», — 
гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што таленавітыя 
пастаноўкі Юрыя Грыгаровіча вызна-
чаюцца харэаграфіяй найвышэйшага 
ўзроўню, яркасцю вобразаў і багаццем 
мастацкіх рашэнняў. «Упэўнены, Ваша 
шматгранная дзейнасць і ў далейшым 
будзе садзейнічаць развіццю і ўмаца-
ванню культурных сувязей паміж на-
шымі краінамі», — адзначыў Аляксандр 
Лукашэнка.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў на-
роднага артыста РСФСР Сяргея Шаку-
рава з юбілеем. «Яркі талент, прафесійнае 
майстэрства і выключная працавітасць 
набылі Вам любоў гледачоў і прызнанне 
калегаў. За гады плённай працы ў тэатры 
і кіно Вы стварылі нямала выразных, 
запамінальных выяў», — гаворыцца ў 
віншаванні. Кіраўнік дзяржавы выка-
заў упэўненасць, што творчасць Сяргея 
Шакурава і ў далейшым будзе дарыць 
прыхільнікам радасць і натхненне.

✓ ✓ Адкрытае абласное свята духоўнай 
музыкі пройдзе ў Віцебску 7 — 8 сту-
дзеня. Як паведамілі ў Віцебскім аблас-
ным метадычным цэнтры народнай 
творчасці, чакаюцца госці і з Расіі. За 
два дні публіка пачуе выступленні амаль 
25 калектываў. У першы дзень у асноў-
ным прагучыць акадэмічная, камерная 
духоўная музыка. На другі дзень у выка-
нанні дарослых і дзіцячых акадэмічных 
хораў і ансамбляў, салістаў-вакалістаў і 
салістаў-інструменталістаў прагучаць не 
толькі каноны, але і песні на калядныя 
матывы, народныя песні, музычныя ну-
мары аркестравых калектываў.

✓ ✓ Экскурсійныя праграмы з элемен-
тамі прыгод, прысвечаныя гісторыі роду 
Радзівілаў, прапануе Нацыянальны гісто-
рыка-культурны музей-запаведнік «Ня-
свіж». З 2 па 8 студзеня Нясвіжскі палац 
запрашае гасцей акунуцца ў атмасферу 
свят і вясёлых забаў XVIII стагоддзя. 
Сёлета палац адзначае юбілей гаспада-
ра Нясвіжа, гетмана Вялікага Княства 
Літоўскага князя Міхаіла Казіміра Ра-
дзівіла Рыбанькі, і з першых дзён новага 
года знаёміць з усёй яго сям’ёй.

✓ ✓ Вялікі тэатр Беларусі запрашае на 
традыцыйны баль на стары Новы год — 
у ноч з 13 на 14 студзеня. Навагодні баль 
у Вялікім — прыгожае свята, дзе можна 
акунуцца ў атмасферу мінулых стагод-
дзяў. Другі год запар заслужаная артыст-
ка Рэспублікі Беларусь Юлія Дзятко, 
пачынаючы з лістапада, прымярае на 
сябе мантыю строгага выкладчыка: вя-
домая балерына вучыць майстэрству 
танца тых, хто набыў білет на Навагодні 
баль і хоча бліснуць у ноч на 14 студзеня 
складанымі і цікавымі па.

ПункцірамПункцірам

Узлюбленыя ў Госпадзе Праасвяш-
чэнныя архіпастыры, пачэснае 

святарства, у Хрысце дыяканства, бо-
галюбівы манаскі чын, дарагія браты і 
сёстры!

Сардэчна, са светлай радасцю вітаю 
вас і віншую з найвялікшай выратаваль-
най падзеяй: прышэсцем у свет Сонца 
Праўды — Хрыста, Бога нашага: «Слова 
стала плоццю, і жыло сярод нас, поўнае 
благадаці і ісціны». Любячы 
Сваё стварэнне, Стваральнік 
і Спасіцель наш Хрыстос-Бог 
стаў чалавекам, ва ўсім па-
добным да нас, акрамя граху. 
Гасподзь прынёс заблудна-
му чалавецтву найвялікшы 
з усіх дароў — Сваю Божую 
любоў, каб выратаваць свет, 
вызваліць чалавека ад страху 
смяротнага і ад самой смерці, 
дараваць паўнату быцця ў 
Богу і жыццё вечнае кожна-
му, хто пачуе заклік Божы і 
пойдзе за Ім.

У сваім пасланні апостал 
Павел звяртаецца да карынф-
скіх хрысціян, а значыць, і да 
кожнага з нас, з адным з та-
кіх заклікаў: «Праслаўляйце 
Бога і ў целах вашых, і ў ду-
шах вашых, якія належаць 
Богу». Галоўны сэнс гэтага 
закліку заключаецца ў тым, 
каб мы не толькі дзякавалі 
Богу і ўзносілі Яму хвалу ў 
малітвах і песнапеннях, але 
і прыносілі добры плод — 
справы любові і міласэрнасці 
на славу Божую, на карысць 
Царквы, на карысць Бацькаўшчыны і 
на карысць бліжняга, несучы «цяжары 
адзін аднаго» — і ў радасці, і ў горы.

Гасподзь запаведаў нам любіць адзін 
аднаго, захоўваць адзінства царкоўнае, 
несці людзям мір Хрыстоў і дабро, быць 
лагоднымі і цярплівымі, быць руплівымі 
ў малітве і ў служэнні слабым і абяздоле-
ным. «Па тым пазнаюць усе, што вы Мае 
вучні, калі любоў будзеце мець паміж 
сабою», — кажа нам Гасподзь і Спасі-
цель наш Іісус Хрыстос. Далучаючыся 
да гэтай уседасканалай Божай любові, 
мы здабываем непераможную зброю 
«супраць злых духаў паднябесных», 
здабываем магчымасць паспяхова су-
працьстаяць усім выклікам часу. Якія б 
спакусы і выпрабаванні ні спасцігалі нас 
у гэтым жыцці, словы Госпада: «Я з вамі 
ва ўсе дні да сканчэння веку» ўсяляюць у 
нас надзею, што Ён не пакідае нас сёння 
і не пакіне ў будучы час.

Закон любові, завешчаны нам Спасі-
целем, ляжыць у аснове сапраўднага 
«адзінства духу». Гэты закон — аснова 
грамадскага жыцця і салідарнасці, су-

польнай стваральнай працы і супра-
цоўніцтва на славу Божую і на радасць 
тым, хто перажывае розныя беды і няш-
часці, хто церпіць нягоды і мае патрэбу 
ў нашай дапамозе і падтрымцы. Але са-
праўднае яднанне народа не можа абмя-
жоўвацца толькі часам выпрабаванняў, 
яно павінна стаць неад’емнай часткай 
нашай хрысціянскай самасвядомасці і 
сапраўднага хрысціянскага жыцця.

Зноў надышло светлае свята Раж-
джаства Хрыстовага, свята гарачай веры 
і непасаромленай надзеі на Промысл 
Божы, які вядзе да дабра кожнага чала-
века. Зноў раскрываецца неба над зям-
лёю, зноў чуецца ангельскае славаслоўе, 
якое абвясціла свету «радасць вялікую, 
якая будзе ўсяму народу: нарадзіўся вам 
сёння ў горадзе Давідавым Спасіцель». 
Разам з ангеламі мы зноў заклікаемся 
заспяваць славаслоўе Дзіцятку Хрысту, 
Які нарадзіўся, і, укленчыўшы перад Ім, 
як гэта зрабілі ўсходнія мудрацы, пры-
несці ў дар «фіміям» сардэчнай малітвы, 
«золата» добрых спраў на славу Царквы 
і на карысць бліжняга, «міра» ахвярнага 
служэння бліжнім, і, прыпаўшы да ясляў 
Хрыстовых, як віфлеемскія пастухі, 
славіць і хваліць «Бога за ўсё, што пачулі 
і ўбачылі».

Праасвяшчэнныя архіпастыры, да-
рагія айцы, браты і сёстры, мінулы год 
быў няпростым для многіх з нас, але, 
міласцю Божай, ён прынёс нам і няма-
ла духоўнай радасці. Ён быў адзначаны 
шматлікімі важнымі падзеямі ў жыцці 

нашай Царквы. У мінулым годзе ва ўсіх 
епархіях архіерэі з клірам, браціяй і пас-
твай займаліся вырашэннем надзённых 
пытанняў царкоўнага жыцця: добраўпа-
радкаваннем епархіяльнай і прыходскай 
дзейнасці, стварэннем якасна новых 
прыходаў, якія закліканы стаць сапраўд-
нымі праваслаўнымі абшчынамі, здоль-
нымі да актыўнага ўдзелу ў царкоўнай 

місіі, з уключэннем у іх са-
май актыўнай сілы грамад-
ства — моладзі; шмат увагі 
надавалася развіццю сацы-
яльных і асветніцкіх праек-
таў Праваслаўнай Царквы.

У 2016 годзе Беларуская 
Праваслаўная Царква і 
Дзяржава працягнулі су-
польную працу ў галіне 
аховы і захавання гісто-
рыка-культурнай спад-
чыны. Асаблівая ўвага 
надаецца захаванню тра-
дыцыйных каштоўнас-
цей беларускага народа, 
духоўна-маральнаму вы-
хаванню падрастаючага 
пакалення і прафілактыцы 
негатыўных з’яў і іх наступ-
стваў у грамадстве. У асно-
ву культуры і дзяржаўнасці 
Беларусі закладзены хрыс-
ціянскія каштоўнасці, якія 
з’яўляюцца самым верным 
арыенцірам не толькі ў 
жыцці хрысціяніна, але і 
асобнага чалавека. Дзяр-
жава сёння падтрымлівае 

Царкву ў яе патрыятычных ініцыятывах 
і пропаведзі набожнага ладу жыцця.

Святая Праваслаўная Царква заклікае 
кожнага з нас старанна працаваць над 
ачышчэннем і праабражэннем сваёй 
душы, бо духоўная перамена самога 
сябе — залог і аснова для праабражэння 
ўсяго народа нашай Бацькаўшчыны.

Дарагія і ўзлюбленыя ў Госпадзе Пра-
асвяшчэнныя архіпастыры і пастыры, 
інакі і інакіні, браты і сёстры! Ад усяго 
сэрца з любоўю ў Хрысце зноў і зноў 
віншую ўсіх вас з вялікім святам Ра-
жджаства Хрыстовага і з Новым годам 
міласэрнасці Божай. Малітоўна жадаю 
вам добрага здароўя, міра, дабрабыту і 
невычэрпнай благадатнай дапамогі Бо-
жай у вашых подзвігах і працы на славу 
Святой Царквы Хрыстовай, на карысць 
роднай Бацькаўшчыны і на карысць усіх 
нашых бліжніх. Амінь.

ПАВЕЛ,
мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі,

Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі

ПАСЛАННЕ ДА РАЖДЖАСТВА ХРЫСТОВАГА
мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага Паўла, Патрыяршага Экзарха 
ўсяе Беларусі, архіпастырам, пастырам, дыяканам, манахам 
і ўсім верным дзецям Беларускай Праваслаўнай Царквы
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Аляксандр Аляксандрын, які ця-
пер працуе метадыстам у Хоцімскім 
раённым цэнтры культуры, — лаўрэат 
рэспубліканскага літаратурнага конкур-
су маладых аўтараў «Дэбют», фестыва-
лю паэзіі і аўтарскай песні «Пісьмянкоў 

луг», удзельнік міжнароднага фестывалю 
паэзіі «Мы рождены для вдохновенья». 
Супрацоўнічае з хоцімскім народным 
аматарскім тэатрам «Прамень», дзе па 
яго творах пастаўлена больш як 10 п’ес. 
Андрэй Зубрыцкі па прафесіі цясляр, 

аднак гэта не перашкаджае яму займац-
ца літаратурнай творчасцю ды публіка-
вацца яшчэ і ў літаратурных альманахах. 
Выступае ён і як паэт, і як чытальнік. 
Аляксандр ды Андрэй — сябры расій-
скіх літаб’яднанняў «Вдохновение» і 
«Истоки» (Смаленская вобласць). А мяс-
цовыя жыхары з задавальненнем чыта-
юць іх публікацыі ў хоцімскай раённай 
газеце «Шлях Кастрычніка».

— Вельмі важна своечасова падтры-
маць пачаткоўцаў, творча стымуляваць 
іх, — упэўнены Іван Юркін. — Гэта 
неад’емны аспект ідэалагічнай палітыкі 
дзяржавы.

Яна ЯВІЧ

Моладзь ідзеМоладзь ідзе

Прызы ад земляка
Планшэт і ноўтбук — вось такія прызы атрымалі маладыя 
паэты Аляксандр Аляксандрын і Андрэй Зубрыцкі падчас 
раённага злёту маладых спецыялістаў у Хоцімску, што на 
Магілёўшчыне. Мерапрыемства было арганізавана аддзелам 
ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі Хоцімскага 
райвыканкама. Прызы ўручыў зямляк, паэт-песеннік, лаўрэат 
прэміі Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі Іван Юркін. 
А нагодай сталі шматлікія творчыя ўдачы Аляксандра і Андрэя, 
у тым ліку перамогі ў міжнародных творчых спаборніцтвах.

Храм Усіх Святых у Мінску.
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Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

9 студзеня — на ўрок мужнасці ў Дом літа-
ратара (вул. Фрунзэ, 5, Мемарыяльная зала) 
з удзелам празаіка Віталія Кірпічэнкі. Па-
чатак а 15-й гадзіне.

10 студзеня — у Школу юнага паэта пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ (вул. Фрун-
зэ, 5-309). Пачатак у 14.30.

10 студзеня — на літаратурную імпрэзу 
паэтычнага тэатра Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта інфарматыкі і радыёэлек-
тронікі «Рытмы сэрца» (вул. П. Броўкі, 4, 
актавая зала БДУІР). Пачатак у 15.30.

11 студзеня — на свята дзіцячай кнігі ў 
дзіцячую бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 
27) з удзелам пісьменніцы Алены Шчарбако-
вай. Пачатак аб 11-й гадзіне.

11 студзеня — на паэтычную імпрэзу — 
конкурснае чытанне вершаў беларускіх па-
этаў, што адбудзецца ў Доме літаратара 
(вул. Фрунзэ, 5, Мемарыяльная зала). Па-
чатак а 15-й гадзіне.

11 студзеня — у студыю мастацкага чы-
тання «Вобраз» пры СШ № 23 (вул. П. Пан-
чанкі, 56). Пачатак а 15-й гадзіне.

12 студзеня — у літаратурны клуб «Шчы-
расць» пры публічнай бібліятэцы № 22 
(вул. Яна Чачота, 23) на прэзентацыю кнігі 
«Час жыцця, любві і подзвігу» літаратурна-
га крытыка Людмілы Вараб’ёвай. Пачатак 
а 16-й гадзіне.

• Музей Аляксандра Твардоўска-
га адкрыты ў Смаленску, у абласной 
бібліятэцы імя паэта. Урачыстая ім-
прэза прайшла пасля традыцыйных 
штогадовых чытанняў. Для агляду 
пакуль што прапанаваныя кнігі з 
аўтографамі Твардоўскага, калекцыя 
прыжыццёвых выданняў, выпіскі 
з метрычных кніг са звесткамі пра 
сям’ю, лісты паэта, рукапісы і фота-
здымкі. Музей ужо цяпер плануе 
пашырыць экспазіцыю, найперш — 
дадаць інтэрактыўную частку, якая 
сёння ў наведвальнікаў найбольш 
запатрабаваная.

• Апублікаваны адзіны сольны 
альбом Рыгора Барадуліна «Гойкнуў 
баравік». Яго выклаў у вольным до-
ступе бард Алесь Камоцкі. Альбом 
быў запісаны шаснаццаць гадоў таму 
дома ў Камоцкага. Запісы лічыліся 
рарытэтнымі, выдаваліся толькі на 
касетах, якія хутка разышліся. У сеці-
ве дасюль публікаваліся паасобныя 
трэкі. Да навагодніх святаў Алесь 
Камоцкі зрабіў падарунак аматарам 
творчасці Барадуліна і выклаў усе 
56 запісаў, на якіх паэт спявае акапэ-
ла. Сярод твораў — прыпеўкі з род-
най Барадуліну Вушаччыны. Акром 
таго, Камоцкі плануе апублікаваць 
запісы, якія не ўвайшлі ў альбом. 
Зараз трэкі можна праслухаць на 
старонцы альбома «Гойкнуў баравік» 
на Kamunikat.org.

• Вызначанае журы двух значных 
літаратурных конкурсаў — Прэміі 
імя Цёткі і «Дэбюту» імя Максі-
ма Багдановіча. У кожнай наміна-
цыі вызначаецца адзін пераможца, 
які атрымае грашовую ўзнагароду. 
Падаць кнігу на прэмію можна да 
31 студзеня 2017 года. Прэмія пры-
суджаецца штогод за найлепшую 
дэбютную папяровую ці электрон-
ную кнігу, напісаную на белару-
скай мове ці перакладзеную на яе, 
аўтару або перакладчыку ва ўзрос-
це да 35 гадоў на момант выдання 
кнігі. Маюцца намінацыі «Проза», 
«Паэзія» і «Мастацкі пераклад».

• Помнік Шэкспіру з’явіцца ў 
Маскве. Такое рашэнне прынятае 
з нагоды сумеснага Года культуры 
Вялікабрытаніі і Расіі ды 400-годдзя 
з дня нараджэння брытанскага дра-
матурга. Ужо цяпер у Маскве працуе 
шэкспіраўскі цягнік у метрапалітэне 
на Філеўскай лініі, таксама можна 
адправіць любоўны ліст у памесці 
Салтыковых-Чартковых на Мясніц-
кай вуліцы, азнаёміцца з праектам 
«Шэкспірыяда». Уласна рашэнне пра 
помнік драматургу прынятае ў мэрыі 
Масквы: улады горада спрыяюць за-
хаванню культурнага супрацоўніцт-
ва з Вялікабрытаніяй, якая, у сваю 
чаргу, усталявала помнік Пушкіну 
і мемарыял Лермантаву. Пакуль за-
планавана, што макет помніка вы-
беруць конкурсным шляхам сярод 
маладых скульптараў Расіі.

• Раман «Дагератып» Людмілы 
Рублеўскай выйдзе на пачатку года. 
Да гэтага існаваў электронны вары-
янт кнігі. Цікава, што літаратурныя 
піраты, не валодаючы поўнай інфар-
мацыяй пра твор, змянялі паслядоў-
насць частак ці ўвогуле іх гублялі. 
Папяровы варыянт мусіць прывесці 
тэкст да ладу. На выданне кнігі збіра-
юць сродкі, фундатары атрымаюць 
асобнікі да пачатку продажу. Пра гэта 
распавяла сама пісьменніца падчас 
сустрэчы з чытачамі ў «Акадэмкнізе» 
21 снежня. Яна адзначыла: напера-
дзе ў беларускіх пісьменнікаў багата 
працы па белетрызацыі гістарычных 
дзеячаў і з’яў. «Адна з фішак белару-
скай літаратуры — гэта гістарычная 
тэматыка. Аднак за мяжой, у той жа 
Польшчы, перыяд рамантызму ўжо 
адпрацаваны, створаныя гістарыч-
ныя міфы ў нацыянальнай літара-
туры ХІХ стагоддзя. Як і ў чэшскай 
літаратуры. Тады пагалоўна за-
клікалі вывучаць фальклор і пісаць 
на гістарычныя тэмы. А ў нас гэты 
пласт яшчэ не напрацаваны».

ДайджэстДайджэст

1 студзеня 85 гадоў адзначае 
Яўген Каршукоў, беларускі празаік.

1 студзеня — 75 гадоў з дня на-
раджэння Юрыя Грыгор’ева (1942 — 
1973), беларускага кампазітара.

1 студзеня 70 гадоў святкуе Яў-
ген Хвалей, беларускі паэт, крытык, 
публіцыст.

1 студзеня 70 гадоў адзначае 
Віталь Баркоўскі, беларускі рэ-
жысёр, заслужаны дзеяч мастац-
тваў Рэспублікі Беларусь.

1 студзеня — 80 гадоў з дня нара-
джэння Пятра Сушко (1937 — 1996), 
беларускага паэта, перакладчыка.

1 студзеня — 70 гадоў з дня на-
раджэння Анатоля Кудраўцава 
(1947 — 2002), беларускага драма-
турга, празаіка.

1 студзеня 75 гадоў святкуе Алег 
Хадыка (1942), беларускі тэарэтык 
мастацтва.

1 студзеня 60 год святкуе Зміцер 
Колас, беларускі перакладчык, жур-
наліст.

1 студзеня — 50 гадоў з дня засна-
вання выдавецтва «Беларуская Эн-
цыклапедыя імя Петруся Броўкі».

3 студзеня 70 гадоў спаўняец-
ца Васілю Гігевічу, беларускаму 
празаіку.

4 студзеня 70 гадоў адзначае 
Уладзімір Браілоўскі, беларускі кам-
пазітар.

5 студзеня 70 гадоў адзначае Іван 
Клімянкоў, беларускі празаік.

5 студзеня 70 гадоў святкуе Вале-
рый Юркоў, беларускі графік, жыва-
пісец.

6 студзеня — 125 гадоў з дня на-
раджэння Адама Станкевіча (1892 — 
1949), беларускага гісторыка, пу-
бліцыста, літаратуразнаўца, выдаў-
ца, грамадска-палітычнага дзеяча, 
асветніка, каталіцкага святара.

6 студзеня 75 гадоў адзначае 
Мікалай Кірэеў, беларускі жывапі-
сец, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

6 студзеня 70 гадоў адзначае Іры-
на Галавацкая, беларускі жывапісец.

7 студзеня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Юневіча (1917 — 
1977), беларускага спевака, заслужа-
нага артыста БССР.

7 студзеня 70 гадоў святкуе Вале-
рый Шушкевіч, беларускі акцёр.

ЛіМ-каляндар

Акцыя!

Наша акцыя атрымалася! Дзякуй за ўдзел нашым актыўным партнёрам- 

бібліятэкам, дзе працуюць людзі неабыякавыя, зацікаўленыя ў пашы-

рэнні прасторы кніг і развіцці чытання, куды таксама звяртаюцца людзі 

ў пошуку новай, цікавай інфармацыі, у тым ліку з газет. Усе бібліятэкі 

(ці бібліятэчныя сістэмы), што паспелі даслаць падпісныя «карэньчыкі» 

на «ЛіМ» да Новага года, неўзабаве атрымаюць падарункі, і новыя кнігі 

зоймуць сваё месца на вашых кніжных паліцах. 

Дзякуй, што застаяцеся з намі ў 2017 годзе!

Летась беларусы пазнаёміліся 
з тэатральнымі пастаноўкамі 
з усяго свету. У 2017 гэтая 
магчымасць засталася: 
міжнародны кінапраект 
Th eatreHD працягнецца 
новымі спектаклямі з удзелам 
вядомых артыстаў, а таксама 
і любімымі творамі, якія 
вяртаюцца на экран.

Новы міжнародны тэатральны год ужо 
пачаўся паказам спектакля «Шчаўку-
нок» з сапраўды святочнай музы-
кай Пятра Чайкоўскага ў пастаноўцы 
Юрыя Грыгаровіча. А ўжо ў 
канцы студзеня гледачоў ча-
кае іншы спектакль, дзе так-
сама сустрэнуцца Чайкоўскі 
і Грыгаровіч, — «Прыгажуня, 
што спіць». Тым, хто выра-
шыць паглядзець спектакль 
на вялікім экране, абяца-
юць шыкоўны каляровы балет 
Вялікага тэатра, створаны па 
матывах любімай казкі Шар-
ля Перо. Дарэчы, для Вялікага 
гэтая пастаноўка была знака-
вай: менавіта «Прыгажуняй, 
што спіць» тэатр адкрываўся 
пасля рэканструкцыі.

Акрамя запісаў спектакляў, 
гледачоў чакаюць і прамыя 

трансляцыі. Сустрэцца з неверагоднай 
операй «Набука» Джузэпэ Вердзі, сапраўд-
ным оперным хітом, можна будзе таксама 
ў студзені. Адзін з самых вядомых ды-
рыжораў свету Джэймс Лівайн паставіў 
гэту оперу 15 гадоў таму — з таго часу 
«Набука» не сыходзіць з рэпертуару Ме-
траполітан-опера. Партыю асірыйскага 
цара, які даў волю яўрэям, выканаў адзін 
з самых вядомых сусветных тэнараў — 
Пласіда Дамінга.

Самую вядомую гісторыю кахання жы-
хары Мінска і Гомеля таксама ўбачаць у 
прамой трансляцыі: кінематаграфічная, 
але ў той жа час «па-брадвейску хвацкая» 
опера «Рамэа і Джульета» пастаўлена 
намінантам на прэмію «Тоні» Бартэрам 

Шэрам у Метраполітан-опера. Старая, 
але актуальная шэкспіраўская гісторыя 
не пакіне абыякавым самага патраба-
вальнага гледача — выканаўцы галоўных 
партый неверагодна гарманічна выгляда-
юць у сумесных сцэнах. Гэта ж адзначылі 
і ў газеце «New York Times»: «сцэнічная 
тэмпература падымалася да кропкі 
кіпення кожны раз, калі выканаўцы аказ-
валіся разам».

Самая доўгачаканая прэм’ера — «Нічыя 
зямля». П’есу Гаральда Пінтэра на сцэне 
ажывілі легендарныя акцёры Іэн Мак-
Келен і Патрык Сцюарт, праца якіх ста-
не асаблівым адкрыццём для тых, хто 
ўжо бачыў іх сумесную работу — фільм 
«Людзі ікс: апошняя бітва».

Памятаюць арганізата-
ры і пра спектаклі, якія так 
спадабаліся айчыннаму гле-
дачу. Акрамя новых, пака-
жуць і ўжо добра вядомыя 
пастаноўкі. Напрыклад, пу-
бліку чакаюць «Шмат шуму 
з нічога» шэкспіраўскага 
тэатра «Глобус», невера-
годны «Кароль Лір», якога 
выканаў Энтані Шэр, і «Па-
лачы» майстра чорнай ка-
медыі з Ірландыі Марціна 
МакДонаха. Вярнуць бела-
рускаму гледачу абяцаюць 
і папулярныя дакументаль-
ныя стужкі — кіно пра 
творчасць Гоі і Босха.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Зазірнуць у «Глобус» Шэкспіра?..

Іэн МакКелен і Патрык Сцюарт у спектаклі «Нічыя зямля» паводле Г. Пінтэра.
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Эскіз касцюма да спектакля «Францыск Скарына» 
па п’есе А. Петрашкевіча. Мастак М. Якунін. 1978 г.

Алесь Карлюкевіч: «Алесь, а як вы 
ўвогуле ацэньваеце значнасць скары-
назнаўства сёння? Прабачце, што спра-
бую вас справакаваць, але... Можа быць, 
ужо след «супакоіцца»… Усё, што толькі 
магчыма, даследавалі. Новага нічога не 
адкрыюць нават самыя настойлівыя шу-
кальнікі. Навошта паўтарэнні, здагадкі, 
гіпотэзы, якія мяжуюць з вымыслам?.. 
Ці я не маю рацыі?..»

Алесь Суша: «Значнасць скарыназнаў-
ства, як мне здаецца, сёння высокая як 
ніколі. Мы цяпер рыхтуемся да святка-
вання 500-годдзя выдання Францыскам 
Скарынам першай беларускай кнігі. У 
сувязі з гэтым нам самім надзвычай важ-
на зразумець, у чым сутнасць, у чым зна-
чэнне таго вынаходства, якое мы сёння 
называем беларускай друкаванай кнігай.

Да таго ж, я павінен аспрэчыць, што 
жыццяпіс Скарыны добра даследава-
ны і нічога новага пра асветніка больш 
не знайсці. Наадварот, мы сёння ведаем 
зусім няшмат. Не ведаем нават, 
калі ён нарадзіўся, дзе і калі па-
мёр. Не ведаем, калі пабраўся 
шлюбам і колькі меў дзяцей. Мы 
можам толькі здагадвацца, якой 
ён быў веры, дзе абараніў дысер-
тацыю на годнасць доктара філа-
софіі і г.д. Урэшце, мы не можам 
пэўна сказаць нават, колькі кніг 
паспеў выдаць наш славуты зям-
ляк. Вось вам і самы знакаміты 
культурны дзеяч! Гэта па-першае.

Па-другое, вы лагічна разва-
жаеце адносна прыдумак… У 
выніку недастатковай інфарма-
цыі пра Францыска Скарыну 
мы маем безліч гіпотэз і нават 
цалкам беспадстаўных міфаў. 
Але ж, паўтаруся, у выніку неда-
статковай інфармацыі, у выніку 
таго, што яшчэ не мацалі важкую 
шукальніцкую лінію… Таму і з 
гэтага гледзішча нам неабходна 
працягваць даследаванні, каб аб-
межаваць пашырэнне недаклад-
ных звестак.

Па-трэцяе, патэнцыял для но-
вых знаходак яшчэ вельмі вялікі: 
на жаль, скарыназнаўцы дагэтуль 
зусім не дастаткова працавалі ў 
архівах Кракава, Прагі, Падуі, 
Венецыі, Капенгагена, Рыма, По-
знані і інш. Гэта ж столькі адра-
соў!.. А там можа быць знойдзена 
яшчэ нямала каштоўных звестак. 
Гэта цалкам не выключана!..

Па-чацвёртае, па-за ўвагай даследчыкаў 
засталіся цэлыя кірункі ў скарыназнаў-
стве. Напрыклад, чакае яшчэ свайго часу 
глыбокае асэнсаванне тэалагічных по-
глядаў Скарыны, а таксама яго пераклад-
чыцкая дзейнасць. Мала вывучаны яшчэ 
гравюры Скарынавых выданняў і многае 
іншае.

Па-пятае, да нашага сораму, самі бела-
русы зрабілі пакуль не так і шмат для вы-
вучэння жыцця і дзейнасці Скарыны: не 
беларусы вярнулі з бяспамяцтва яго імя, 
не беларусы збераглі яго кніжную спад-
чыну, не беларусы падрыхтавалі най-
больш грунтоўныя манаграфіі пра яго, не 
беларусы да нядаўняга часу сістэматычна 
займаліся пошукам і ўлікам яго выдан-
няў у свеце... На жаль. І наш доўг перад 
вялікім продкам пакуль не аплачаны.

Нарэшце, ці лічыце вы карэктным на-
ват прапаноўваць, напрыклад, кітайцам 
спыніцца ў вывучэнні Канфуцыя, па-
лякам не цікавіцца больш Міцкевічам, 
а брытанцам — Шэкспірам?!. То чаму ж 

мы, нават калі б пра Скарыну ведалі ўжо 
шмат, павінны спыняцца на дасягнутым?

Да таго ж, як мне падаецца, вобраз 
Францыска Скарыны з’яўляецца вель-
мі прывабным і нават прыцягальным у 
кантэксце кансалідацыі беларускага гра-
мадства, выхавання патрыятычных па-
чуццяў, гонару за дасягненні айчыннай 
культуры. Таму нават толькі з маральных 
і асветніцкіх пазіцый спыняцца ў выву-
чэнні яго справы мы не павінны».

А. К.: «Скарына як першадрукар здзейс-
ніў, несумненна, подзвіг. Ён — першапра-
ходзец, пачынальнік. Але вось давайце 
паглядзім на Скарыну і яго справу ў кан-
тэксце таго часу, блізкіх яму стагоддзяў… 
Ці мог ён ведаць, меркаваць, што ўвогуле 
адбывалася ў кніжнай справе ў Еўропе, у 
свеце? Наколькі ён валодаў празорлівас-
цю ці разуменнем чужога досведу?»

А. С.: «Безумоўна, Скарына цудоўна 
разумеў, якую важную справу ён робіць. 

Бясспрэчна, ён ведаў, якое значэнне мае 
друкаванае слова для пашырэння асветы, 
для адукацыі і выхавання моладзі. Ён не 
проста ведаў, але пісаў пра гэта ў прадмо-
вах, аналізаваў і асэнсоўваў на тэарэтыч-
ным узроўні.

Скарына ўвесь час знаходзіўся ў твор-
чым пошуку найбольш дасканалых ма-
стацкіх і тэхнічных сродкаў пашырэння 
інфармацыі. Я абсалютна ўпэўнены, што 
ён верыў у сваю справу і наперад ба-
чыў будучыню свайго народа ў кірунку 
развіцця навукі і асветы. Да таго ж Ска-
рына быў цудоўна знаёмы з найлепшымі 
ўзорамі еўрапейскага кнігадрукавання, 
з поглядамі рэнесансных мысліцеляў і 
перакладамі Святога Пісання на нацы-
янальныя мовы і добра ведаў, які вялікі 
ўплыў яны зрабілі на найбольш развітыя 
народы і краіны таго часу. Сам жа ён 
марыў пра лепшую будучыню для сваіх 
землякоў».

А. К.: «Беларуская літаратура дастат-
кова багатая на мастацкія інтэрпрэта-

цыі лёсу, жыцця Скарыны. Успомнім 
хаця б раманы, аповесці Стаховіча, Лой-
кі, Клышкі… Як вы лічыце, ці з’явіцца 
яшчэ, напрыклад, раман пра Скарыну?»

А. С.: «Нядаўна давялося прааналі-
заваць мастацкія творы, прысвечаныя 
першадрукару. Выйшла даволі багатая і 
стракатая карціна. Вартых увагі прац, са-
праўды, багата. У той жа час вывучэнне 
жыццяпісу нашага першадрукара даз-
валяе сцвярджаць, што яго надзвычай 
цікавы лёс можа стаць асновай для яшчэ 
многіх твораў.

Летась мы з Рэспубліканскім тэатрам 
беларускай драматургіі праводзілі кон-
курс драматычных твораў, прысвечаных 
Францыску Скарыну».

А. К.: «Конкурс шырока асвятляўся 
ў друку...»

А. С.: «Дык вось на гэты конкурс за 
тры месяцы, абвешчаныя для падачы 
конкурсных работ, было пададзена не-
калькі дзясяткаў цудоўных прац. Гэта 
пра многае сведчыць. З іншага боку, я ве-
даю некалькі соцень (!) паэтычных тво-
раў, прысвечаных першадрукару. Многія 
з іх былі створаны ў апошнія гады».

А. К.: «А “Звязда” нават рубрыку адмы-
словую завяла, прадстаўляючы вершы 

замежных паэтаў, прысвеча-
ныя нашаму першадрукару… 
Былі надрукаваны творы чар-
нагорскага паэта Слабадана 
Вуканавіча, народнага паэта 
Татарстана Роберта Мінуліна... 
Відавочна, што гэтыя вершы 
напісаны ў апошні час...»

А. С.: «То чаму ж бы не 
з’явіцца і добраму раману? Не-
калькі сюжэтаў, дарэчы, ахвот-
ным аўтарам магу падказаць 
і я сам...».

А. К.: «Алесь, Нацыяналь-
ная бібліятэка рэалізавала 
грандыёзны праект па выданні 
спадчыны Скарыны ў перша-
пачатковым выглядзе. Ці 
паўплывала гэта неяк на болей 
шырокае ўсведамленне асобы 
Скарыны ў культуры, у цэлым у 
лёсе Беларусі?»

А. С.: «Бясспрэчна. Сутнасць 
праекта была не столькі ў тым, 
каб зрабіць навукова абгрунта-
ванае факсімільнае ўзнаўленне 
кніжнай спадчыны Францыска 
Скарыны, колькі ў тым, каб вяр-
нуць яе ў грамадскі ўжытак, 
зрабіць даступнай для шырокіх 
колаў грамадства. Шматтомнае 
выданне бясплатна перадаецца 
ў бібліятэкі кожнай вобласці, 
кожнага раёна Беларусі, наву-
ковых і навучальных устаноў. У 
выніку ўсе выданні першадру-
кара, якія амаль не захаваліся ў 

Беларусі нават у адным асобніку, стануць 
даступныя кожнаму ахвотнаму. Мы спа-
дзяёмся на з’яўленне новых глыбокіх 
даследаванняў, на стварэнне новых ма-
стацкіх прац, на рэалізацыю яркіх выста-
вачных праектаў.

Шматлікія прэзентацыі факсімільнага 
выдання, якія ўжо прайшлі ў многіх гара-
дах Беларусі і ў шэрагу замежных краін, 
вядуць да пашырэння ведаў пра Скарыну 
і праслаўлення ўсёй нашай культуры».

А. К.: «Уся Беларусь зараз рыхтуецца да 
500-годдзя беларускага кнігадрукаван-
ня… Відаць, і вы, і іншыя скарыназнаў-
цы звяртаюць увагу на тое, як праходзілі 
падобныя юбілеі ў іншыя гістарычныя 
перыяды… Што ў гэтым плане найболей 
прыкметнае вы ўспомнілі б? На што па-
раілі б звярнуць увагу?»

А. С.: «Сапраўды, Скарынаўскія юбілеі 
ўжо здараліся, і заўжды яны станавіліся 
выключнай падзеяй у культурным жыцці 
нашай краіны. У прыватнасці, кіраўнікі 
яшчэ зусім маладой Беларускай Савец-

кай Сацыялістычнай Рэспублікі ў свой 
час прынялі рашэнне аб святкаванні на 
самым высокім дзяржаўным узроўні 
400-гадовага юбілею беларускага кніга-
друкавання. У 1925 г. прайшлі шматлікія 
мерапрыемствы ў розных гарадах Бела-
русі, прычым іх статус быў настолькі вы-
сокім, што нават святкаванне сямігоддзя 
Кастрычніцкай рэвалюцыі прайшло ў 
рамках юбілею айчыннага кнігадрука-
вання. За адпраўную кропку для святка-
вання юбілею быў абраны 1525 г. — калі 
выйшла першае дакладна датаванае вы-
данне на беларускіх этнічных землях — 
«Апостал» Скарыны. Адзначыць юбілей 
у 1917 г. — праз 400 гадоў пасля выхаду 
першых пражскіх выданняў Францыска 
Скарыны — не дазвалялі падзеі Першай 
сусветнай вайны і расійскіх рэвалюцый, 
а пра час выхаду «Малой падарожнай 
кніжкі» ў тыя гады дакладных звестак не 
было і нават лічылася, што яна выйшла 
пазней, чым «Апостал».

Таму менавіта ў 1925 г. адбыліся асноў-
ныя святочныя мерапрыемствы. Тады 
з’явіліся першыя вуліцы імя Скарыны, 
былі праведзены навуковыя канферэн-
цыі і ўрачыстыя пасяджэнні, адбыла-
ся цудоўная мастацкая выстаўка, былі 
праведзены конкурсы на стварэнне 
лепшых мастацкіх твораў да гэтай па-
дзеі, у Беларускім дзяржаўным тэатры 
была пастаўлена п’еса пра Скарыну... Да 
гэтага юбілею былі прымеркаваны два 
фундаментальныя выданні па гісторыі 
беларускай кнігі, якія з’яўляюцца непе-
раўзыдзенымі дагэтуль. Першае з іх было 
падрыхтавана па даручэнні Савета На-
родных Камісараў БССР Інстытутам бе-
ларускай культуры і выйшла ў 1926 г. пад 
назвай «Чатырохсотгоддзе беларускага 
друку» і ўключала шэраг вельмі глыбокіх 
даследаванняў па гісторыі беларускага 
кнігадрукавання ў кантэксце айчыннай 
і агульнаеўрапейскай культуры. Другое 
выданне пабачыла свет у тым жа годзе 
ў Коўне (Каўнасе) пад назваю «Гісторыя 
беларускай (крыўскай) кнігі» (нядаўна 
перавыдадзена факсімільна). Гэтае са-
праўды фундаментальнае выданне са-
брала звесткі пра большасць вядомых на 
той час помнікаў беларускага пісьмен-
ства, напісаных кірылічным алфавітам 
у ХІ — XVIII стст.

Вельмі пышна і пафасна адзначалася 
таксама 450-годдзе беларускага кнігадру-
кавання ў 1967 г. Вялікія святочныя мера-
прыемствы прайшлі ў Мінску (найперш, 
у Акадэміі навук БССР) і ў Полацку.

Праведзенае ў 1989 — 1991 гг. святка-
ванне 500-годдзя з дня нараджэння 
Ф. Скарыны стала выключнай падзеяй 
у культурным жыцці Беларусі, надало 
моцны штуршок яго далейшаму развіц-
цю. Тады былі праведзены шматлікія 
канферэнцыі, выйшлі з друку шмат-
лікія навуковыя і папулярныя працы, 
факсімільна перавыдадзены пражскія 
выданні Ф. Скарыны, былі ўсталяваны 
помнікі і мемарыяльныя шыльды, пра-
ведзены сотні мерапрыемстваў ва ўсіх 
куточках Беларусі і за мяжою. Можна 
выказаць меркаванне, што дзякуючы 
таму юбілею Беларусь (тады яшчэ БССР) 
здолела паўнацэнна і шырока заявіць 
пра сябе як краіну з развітой культурай, 
чым абгрунтавала права краінай звацца 
(яшчэ не маючы на той час уласнай між-
народнай палітыкі).

Цяпер, напярэдадні святкавання 
500-годдзя беларускага кнігадрукавання, 
наша задача — уважліва прааналізаваць 
досвед і дасягненні нашых папярэднікаў, 
выкарыстаць найбольш эфектыўныя на-
працоўкі мінулых гадоў і пастарацца не 
паўтарыць памылкі. Толькі так і можна 
скласці паўнацэнную праграму святка-
вання і паспяхова выканаць яе».

А. К.: «На гэта і будзем спадзявацца. 
Да наступнай размовы, Алесь!»

Скарынаўскі грунт
Гэтай публікацыяй мы пачынаем серыю матэрыялаў 
да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання. Намеснік дырэктара 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Алесь Суша і журналіст 
Алесь Карлюкевіч гутараць пра Францыска Скарыну, 
пра розныя аспекты ў засваенні яго неўміручай спадчыны.

Алесь Суша — Алесь Карлюкевіч:
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Гравюра з кнігі Ф. Скарыны.

Францыск СКАРЫНА

Дзеліцца Біблія 
на дзве долі

1
Кожнаму чалавеку
належыць ведаць,
што дзеліцца Біблія
на дзве долі,
на два Запаветы,
на два Законы —
на Новы і на Стары.
Перад тым,
як весці гаворку
пра кнігі асобныя,
мушу зазначыць, што мае 
Стары Закон у сабе
дваццаць чатыры кнігі
і пачынаецца —
згодна з канонам —
Майсеевым пяцікніжжам.

2
Першая кніга,
якую Майсей абвясціў, —
«Быццё».
Ён піша
у ёй пра стварэнне свету
і пра ўзнікненне людзей,
пра падзел
на розныя землі адзінай зямлі,
на розныя мовы адзінай мовы,
і пра габрайскі род,
і пра тое,
як трапілі некалі,
у даўнія дні,
габраі ў егіпецкую краіну.

3
Другая Майсеева кніга —
«Выйсце».
У ёй
пішацца пра Майсеева 
нараджэнне,
пра дзесяць
злыбедаў, што былі
перасцярогаю фараону,
пра выйсце
люду ізраільскага з Егіпту,
пра дзесяць загадаў Божых
і пра шматчынны
дасведчаны Божы суд.

4
Трэцяя кніга,
якую Майсей напісаў, —
«Лявіт».
У ёй
гаворыцца пра святарства,
пра Ааронавы шаты,
пра Божы храм,
пра ачышчэнне,
ахвяраванне
і пра лявіцкія абавязкі.

5
Чацвёртая кніга
мае найменне «Лічбы»
і піша пра вылічэнне
ізраільцянаў
паводле іхніх каленаў, 
пра княскія ахвярадарункі,
пра Вааламава звеставанне,
пра сорак два стойбішчы,
у якіх
габраі жылі ў пустыні.

6
Апошняя кніга Майсеева —
«Другазаконне».
Што папярэднія кнігі
апісвалі падрабязна,
яна апісвае сцісла,
што папярэднія кнігі
казалі разлегла,
яна кажа коратка
і сабой
Святое Евангелле азнакуе.

7
Якраз да пяці
Майсеевых кніг
стасуюцца словы апостала 
Паўла,
што піша:
«Ды лепей хачу
сказаць у царкве сваім розумам
толькі пяць слоў,
каб другіх навучаць,
чым безліч
на мове чыёйсьці».

8
Потым ідзе
кніга святога Іова —
люстэрка цярплівасці,
моцы 
і веры.
Яна
ў загадках і ў вершах 
напісана, і ўсе словы
у ёй поўны розуму,
і яснамоўна
яна праракуе пра ўваскрашэнне
з тлену нямоглага
нашых целаў.

9
Тады настае
кніга Ісуса Навіна:
ён перайшоў
раку Іардан як па сушы
і зруйнаваў
муры ерыхонскія,
і зваяваў
многіх цароў,
і вывеў
ізраільскі люд
у зямлю запаветную,
і надзяліў
ёю, паводле жэрабя,
ўсе калены.

10
Апісвае кніга Суддзяў
адвагу і дужасць
волатаў і правадыроў,
што ратавалі ад згубы
і ад заняпаду
народ габрайскі, —
Гатанііла,
Аода,
Варака з Дэвораю,
Гедэона,
Ефтая
і, ўрэшце, Самсона.
Да гэтай кнігі
далучана кніжка Рут —
прабабкі цара Давыда.

11
Следам
змяшчаюцца ў Бібліі
кнігі Царстваў.
Дзве першыя з іх
у габраяў 
маюць найменне кніг Самуілавых:
пішацца ў іх,
як нарадзіўся на свет Самуіл —
прарок і апошні суддзя
габрайскага люду,
і як быў абраны
на царскі пасад Савул,
і як усчыналіся і вяліся
розныя войны,
і як парушалі мір
злачынствы і звады,
і як цараваў Давыд.

12
У апошніх
дзвюх кнігах Царстваў
знойдзеш
сорак аповедаў пра цароў
ізраільскіх і іюдзейскіх, —
ад Саламона-цара
да Іехоніі 
і ад Іераваама, 
сына Наватава, да Асіі,
што паланёны 
быў Асірыйскім царом.

13
Што ў кнігах Царстваў
нераспавядана,
апушчана,
непрыгадана,
прыгадваецца ў дзвюх другіх
кнігах найменнем «Параліпаменон».
Апрача таго,
у іх выкладаецца радавод
шматлікіх габрайскіх каленаў —
ад часу,
калі з Божай ласкі
быў створаны чалавек,
да часу,
калі Божы храм разбурыў
Наўхаданосар-цар.

14
У дзвюх кнігах Эздры
вядзецца аповедзь пра тое,
як быў адпушчаны
люд габрайскі
з персідскай няволі
і як адбудоўваўся
з друзу і прысаку Ерусалім

і храм найсвяты Гасподні,
і род за родам
пералічваюцца габраі,
якія вярнуліся ў Ерусалім,
і паасобку
наймяноўваюцца лявіты, 
якія былі разам з Эздрам.

15
Кажа
кніжка «Тавіт»,
як маюць
бацькі навучаць дзяцей
самай вялікай навуцы —
навуцы жыцця —
і ёй 
навучацца самі.

16
Апавядае
кніжка «Юдзіт» пра ўдаву Юдзіт,
якая не шкадавала
свайго жыцця,
каб выбавіць край айчынны
ад ворага,
і ўсім людзям,
і асабліва мужчынам,
яе паводзіны ў прыклад
прыводзіць.

17
Кніжка «Эстэр»
расказвае пра адну
іюдзейку-дзяўчыну,
якая стала
персідскай царыцай
і разам
з дзядзькам сваім Мардахеем
збавіла ад загубы
ізраільскі люд.

18
Потым ідзе чарга
песнаспеваў цара Давыда:
па-грэцку гэтая кніга
завецца Псалтэрыён,
па-габрайску — Тэгілім
і змяшчае ў сабе
дваццаць раздзелаў,
сто пяцьдзясят псалмоў
і вершаў дзве тысячы і шэсцьсот.

19
Кладуцца
згодна з парадкам за «Псалтыром»
тры Саламонавы кнігі:
«Прыпавесці»,
«Эклезіяст»,
«Песня песняў».
І выкладае 
першая кніга навуку дзецям,
другая — дарослым
і трэцяя — людзям старым.

20
За імі
змяшчаецца кніга Ісуса,
сына Сірахава,
што завецца
Эклезіясцікус, альбо Царкоўнік:
яна
утрымлівае ў сабе
усю навуку
пра багамудрыя ўчынкі
і добрыя звычаі.

21
Побач з ёй
месціцца кніга
«Прамудрасць Божая»:
у гэтай кнізе
пішацца больш за ўсё
пра змогі пакутнікаў божых
і пра жыццё святых.

22
Адна за адною
тады ідуць
кнігі шаснаццаці Божых прарокаў.
Першы прарок — Ілля:
ён звястуе
ў прароцтвах сваіх
пра Ісуса Хрыста
і ўпадабняецца ў іх
апосталу і евангелісту.

23
Другі Гасподні прарок —
Ерамія.
Яшчэ ў мацярынскім лоне
ён быў асвечаны і абраны
ў прарокі Госпадам Богам
і Божую волю
пачаў звеставаць народу
з юначых гадоў.
Апрача таго,
ім напісаўся «Плач Ераміі».

24
Трэці
вялікі прарок Езэкііль:
кніга яго
пачынаецца з праракавання
пра чатырох
Хрыстовых евангелістаў,
а завяршаецца праракаваннем
пра Божы храм,
але, трэба зазначыць, 
усё гэта пішацца
вельмі патайна.

25
Чацвёрты 
вялікі прарок Данііл —
спазнаваўца
часоў наступных
і руйнаваўца
царстваў гэтага свету;
ён час прышэсця
Ісуса Хрыста на зямлю
і ягоную смерць знакуе
ясней і дакладней за іншых.

26
З меншых прарокаў першы —
Асія,
сын Веерынаў;
другі — Іаіль,
Вафуілаў сын: ён звястуе
пра сшэсце святога Духа
на богаабраных апосталаў;
трэці — Амос,
што пасвіў
на пуставіне авечы гурт;
чацвёрты — Аўдзей,
што завецца рабом Гасподнім;
пяты — Іона, сын Амафіеў:
тры дні
ён быў у кітовым чэраве, 
гэтым самым
знакуючы дні, калі
Хрыстос уваскрэсне з мёртвых.

27
Шосты прарок
сярод меншых прарокаў —
Міхей з Марасхі:
у кнігах Царстваў
пішацца пра яго.
Сёмы — Навум:
праракуючы пра Хрыста, 
ён кажа: 
«Вось на гарах
ступні ног Дабразвесцы,
што абвяшчае мір».
Восьмы прарок — Авакум,
у сваёй малітве
ён кажа відушча:
«Бог з поўдня ідзе
і Святы — ад гары Фаран.
Яго веліч
акрыла нябёсы,
і славай яго
напоўнілася зямля».

28
Сафонія,
сын Хусіеў, —
дзявяты прарок:
ён кажа
пра кару, якая чакае народы,
і пра збавенне,
якое іх напаткае.
Агей — дзясяты прарок,
ён піша:
«Гэтага яшчэ мала —
і неўзабаве
парушу зямлю і парушу неба,
парушу мора і сушу парушу
і ўзварушу ўсе народы,
і прыйдзе
жаданы ўсімі».
Захарыя прадвяшчае
прыйсце ў Ерусалім
Госпада Бога,
які
будзе сядзець на асляці;
ён адзінаццаты, 
а Малахія —

дванаццаты з меншых прарокаў,
апошні.

29
І завяршаюць
Стары Запавет дарэшты
дзве Макавейскія кнігі.
Гэтак
я скоратку пераказаў,
пералічваючы па парадку,
пісьмы, якія змяшчаюцца
ў першай палове
Бібліі — кнігі святой.

У чатыры 
канцы зямлі

1
Другая палова Бібліі —
гэта
Новы Закон, які
нам дадзены для збавення.
Ён выкладаецца ў кнігах,
альбо ў звеставаннях святых,
чатырох 
евангелістаў Хрыстовых —
Мацвея,
Марка,
Лукі,
Іаана,
 і гэтыя звеставанні,
нібы калясніца,
нясуць у чатыры канцы зямлі
Гасподне імя
і пасад 
жыццятворнае Тройцы.

2
Потым апостал Павел —
судзень абраны божы
і ўсіх народаў настаўнік —
піша
пасланні сямі царквам,
а гэтаксама пасланне габраям,
а гэтаксама ліст Цімафею,
Ціту
ды Філімону,
якіх навучае
жыць у Хрысце.

3
Потым святы
евангеліст Лука,
лекар здароўя душэўнага,
выкладае
«Дзеі апостальскія»
і пра царкву Хрыстову,
што памнажаецца ў свеце,
апавядае
і ўсім навуку дае.

4
Потым святы Іакаў,
ды Пётра,
ды Іаан,
ды Іюда
у нешматлікіх словах
выклалі сем
саборных пасланняў —
і з імі пакінулі нам
вялікае павучанне.

5
Біблію завяршае,
змяшчаючыся напрыканцы,
Апакаліпсіс —
Аб’яўленне
святога апостала Іаана:
колькі слоў
маецца ў гэтай кнізе, 
гэтулькі таямніц
яна ў сабе замыкае.

6
Пра гэтыя кнігі,
якія адна да адной прыкладаюцца
і займаюць
прастору ўсёй Бібліі,
я расказаў
у словах нямногіх
і выклаў
паводле свайго 
невялікага разумення
і ведаў недасканалых
іхні вялікі змест.

7
І калі
я схібіў у нечым
і нешта сказаў не гэтак,
прашу вас —
усіх, хто ўвабраў у сябе
большыя веды і мае
глыбейшае разуменне —
папраўце мяне і дапоўніце
дзеля 
Ўсявышняга Бога
і паспалітай карысці.

Перастварыў 
са старабеларускай

Алесь РАЗАНАЎ

Дзякуючы паэту Алесю Разанаву Скарына загучаў 
па-сучаснаму, ды яшчэ ў паэтычнай форме: кніга яго 
перастварэнняў «Маем найбольшае самі» рыхтуецца ў 
«Мастацкай літаратуры». Але з асобнымі раздзеламі яшчэ 
напярэдадні выхаду кнігі могуць пазнаёміцца чытачы 
часопіса «Полымя» і газеты «Літаратура і мастацтва».
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Што згубілася між радкоў?

Ілюстрацыя М. Латышкевіч да аповесці «Вершнікі на дарозе».

Калі ўзяць за сярэдні лік па тры 
публікацыі прозы і паэзіі на нумар, 
атрымаем 216 імёнаў на год — 
і гэта толькі ў часопісах «Полымя», 
«Маладосць» і «Нёман». Зразумела, 
пры такім раскладзе ўсе творы ўпомніць 
немагчыма. Але мы паспрабуем згадаць 
найлепшыя публікацыі.

КАЗАЧНАЯ «МАЛАДОСЦЬ»

Яна апраўдвае сваю назву: сярод найярчэйшых аўта-
раў часопіса збольшага якраз літаратурная моладзь. Але 
далёка не дэбютанты. Прыкладам, ужо ў другім нумары 
2016 года была апублікаваная паэтычная нізка Таццяны 
Сівец. Як і раней, прыярытэтнай тэмай застаецца ка-
ханне, але гучанне верша робіцца ўсё больш іранічным, 
калі не сказаць — трагічным. Ёсць у іх нешта фатальнае, 
быццам гераіня ў пошуках шчасця загадзя ведае, што 
фінал будзе не самы вясёлы. І ўсё ж не апускае рукі. Гэта 
жанчына, якая ўсведамляе сваю слабасць, і тым моцная. 
Такі настрой застаецца ў вершах, прысвечаных паэтам.

Шкада, што ў радзільні жанчыне не кажуць:
«Пані, у вас нарадзіўся паэт. Не хочаце напісаць
адмову?»
…
«Гэта не лечаць, шаноўная пані, вы ўпэўнены,
што хочаце яго ўзяць дадому?»
І калі яна кажа: «Так»,
то глядзяць на яе спачувальна,
маўляў, дурніца, не ведае, што гаворыць…

Ёсць у гэтых жартоўных радках вялізная лыжка дзёг-
цю, усведамленне, што паэта філістар успрымае як 
блазна — у лепшым выпадку.

Працягваючы тэму добрай паэзіі, згадаем вершы 
Аляксея Арцёмава, што былі надрукаваныя ў № 5. 
Класічная форма не замінае яму быць арыгінальным. 
Датычна спадара Аляксея можна казаць, што гэта ста-
лы паэт, пазнавальны голас, і, сустракаючы імя Арцё-
мава ў часопісе, вы можаце быць упэўненыя: знойдзеце 
й думку, і дасканалую форму. І гэта пры тым, што паэт 
не мае сваёй кнігі — пакуль што. Калі казаць менавіта 
пра маладосцеўскую падборку, тут — маляўнічы вене-
цыянскі пейзаж з вобразам састарэлага дожа (адбітак 
аўтарскага настрою), прысвячэнне Стральцову, вартае 
таленту самога Стральцова, інтымная лірыка (з нязмен-
ным Арцёмаўскім гумарам), і не-не ды прамільгне веч-
ны запавет — «memento mori». Яшчэ адна адметнасць 
паэзіі спадара Аляксея — ненаўмысная афарыстыч-
насць. Усё гэта падаграе жаданне як найхутчэй паба-
чыць першы зборнік паэта.

Таямнічыя, казачныя, крыху трывожныя — вершы 
Маргарыты Латышкевіч. Вялікі фантазёр і рамантык, 
яна высноўвае свет дзівосаў, радок за радком:

Там, у цёмнае пушчы,
Дзе дрэвы стаяць, як слупы,
Пераплёўшы карэнне
І сукаватае вецце,
Секачы сярод моху
Вышукваюць жалуды
І трывожна ўбіраюць
Праз ноздры
Духмяністы вецер...

Падборку «Люстра сну» можна пачытаць у № 7. А ў 
дзясятым — такая ж казачная, духмяная (водар пушчы, 
зёлак і старажытнай магіі) аповесць «Вершнікі на даро-
зе». Улюбёнасць у эльфаў знаходзіць тут яркае адлюс-
траванне. Пра што б ні казала пісьменніца — пра бяду 
ці смутак — атрымліваецца ў яе светла, жыццесцвяр-
джальна. А гэта не меншы талент за адчуванне стылю 
ці здольнасць прыдумаць цікавы сюжэт.

Падобнае ўражанне пакідаюць апавяданні Каця-
рыны Мядзведзевай. «Жыў-быў ты...» і «Чацвёрты, 
самы чароўны» (№ 5), «Лекі ад кахання» і «Мой дзя-
дзька Лунеш» (№ 9) — усе яны, па вялікім рахунку, пра 
штодзённую магію. Аповеды спадарыні Кацярыны ка-
зачныя, у іх заўжды прысутнічае элемент фантастыкі, 
але інтуіцыя падказвае, што гэта толькі фармальнасць: 
такія прыгоды могуць надарыцца і з вамі. Бо галоўнае 
не існаванне чараўнікоў ці вівераў у рэальным жыцці, 
а паэтычнае светаадчуванне.

Без фантастыкі зазвычай абыходзіцца дэбютант гэта-
га года (калі казаць пра часопісныя публікацыі) Юльяна 
Пятрэнка. Па тых нешматлікіх публікацыях, што мы ба-
чылі летась, ужо можна заўважыць дар апавядальніка, 
у якім — здольнасць вылучаць значныя і красамоўныя 
дробязі, адчуваць героя і, галоўнае, небанальна рас-
павядаць пра яго пачуцці. У «Маладосці» пра тое ка-
жуць «Юльяніны байкі» (№ 3), дзе шэрая рэчаіснасць 
расквечваецца ажылымі беларускімі легендамі. У «По-
лымі» разгортваем № 7, дзе надрукаванае апавяданне 

«Чужая вясна» — гісторыя пра тое, як адна недарэч-
насць паставіла пад пагрозу шчасце сям’і. У «Нё-
мане» — апавяданне «Спадчынніца», дзе гэтаксама 
раскрываецца свет жанчын, маленькіх і ўжо дарослых, 
сувязь пакаленняў. Гэта ўдалы, шматабяцальны дэбют.

Гэтаксама прыкметным пасля часопісных публіка-
цый стала імя Глеба Ганчарова, прытым як у паэзіі, 
так і ў прозе. Напачатку ён выступіў з «Апраметны-
мі навеламі» ў другім нумары «Маладосці». Падбор-
ка дэманічных апавяданняў між іншым зазначыла: 
Ганчароў — эрудаваны аўтар з пачуццём гумару, ба-
лагур кшталту Балахонава, які між жартамі задаецца 
сур’ёзнымі і нясмешнымі пытаннямі. У № 4 Ганчароў 
аказаўся яшчэ і паэтам, да таго ж, здольным вытрымаць 
вялікую форму: паэма «Анёл Януш» — адна з лепшых 
публікацый красавіцага выпуску. У гэтым складаным 
жанры ён працягвае працу.

«Уцёкі» Валера Гапеева — урывак з ненапісанага ра-
мана, апублікаваны ў № 8. Спроба маленькага чалавека, 
які хацеў быць вялікім, разабрацца: дзе ж я збочыў не 
туды?.. «“Зайздросцяць” — ён чапляўся за такое тлума-
чэнне, як за выратавальную і надзейную выспу». Спадар 
Валер выявіў тут здольнасць амаль што псіхааналізу, і 
калі чытач ужо здагадваецца, у чым жа праблема героя, 
той знаходзіцца яшчэ ў наіўным няведанні. Такі ж та-
лент казаць галоўнае між радкоў — у эсэ «Першая кры-
тыка» (№ 7).

І яшчэ адна з найбольш значных публікацый года 
для «Маладосці» — аповесць Ягора Конева «Андрэй 
Станкевіч і Таемнае мастацтва», галоўны герой якой 
прыйшоў са старонак «Чорнага замка Альшанскага» 
Уладзіміра Караткевіча.

КОЛА ЎСПАМІНАЎ

Шмат перакладаў з беларускай 
мовы друкуецца ў «Нёмане». 
Нядзіўна, што частка з іх 
трапляе ў лік лепшых пу-
блікацый. Гэтым разам — 
аповесць Віктара Казько 
«На кручку» і навелы 
Уладзіміра Сцяпана.

Першая друкава-
лася ў №№ 9 — 10. 
Віктар Казько пра-
цягвае тэму сіроцкага 
дзяцінства, якое пе-
раўтварылася ў ра-
мантычнае юнацтва 

і сталасць з прысмакам расчаравання ды пустаты, бо 
многае з падлеткавых мараў не спраўдзілася. Мінулае 
вяртаецца да яго ў снах: вобраз вірлівай, непадатлівай 
ракі — гэта і сімвал бурнага юнацтва, гатовага выйсці з 
берагоў, і ўласна жыцця, поўнага цёмных віроў і нечака-
ных зменаў, і самога мінулага, непадуладнага чалавеку. 
Як той стары з яго вялікай рыбай, герой аповесці змага-
ецца за мару. А якая мара?.. Пабачыць свет? Стаць вы-
бітным? Жыць напоўніцу кожнае імгненне? Пэўна, усё 
разам узятае. Пазбаўленыя бацькоў, адчування дома, 
дзеці прагнуць яркага жыцця, натхняюцца прыгодніц-
кімі кнігамі, і гэтая максімалістычная ўстаноўка робіць 
з іх марыянетак: палымяных дабраахвотнікаў высылалі 
на цаліну, у дзікія горы, на цяжкія працы, якія падлет-
кам здаваліся Эльдарада ўражанняў. Дзікая прырода і 
такія ж непрадказальныя людзі — усё гэта ёсць у апо-
весці «На кручку».

Дзіцячыя ўражанні пакладзеныя ў аснову навел Ула-
дзіміра Сцяпана (№ 5). Але ў гэтым выпадку свет дзяцін-
ства замкнёны, засяроджаны на сабе. Гэта дзяцінства 

ў Доме, з дзядамі і бабулямі, любімымі настаўнікамі, за-
баўкамі, і ўсё ж — адчуванне страты пануе ў навелах. 
Усё гэта — мінулае, і святло дзяцінства як бы апаясанае 
колам смерці. Сыходзяць старыя, і з імі — часткі све-
ту, што здаваўся непарушным. Абвостранае адчуван-
не жыцця робіцца яшчэ больш выразным дзякуючы 
стылю Сцяпана — лаканічнаму й абрывістаму, быццам 
азбука Морзэ. Тры кропкі — тры працяжнікі — тры 
кропкі. Ціхі, неўміручы сігнал сос па сыходзячай свет-
лыні маленства, па нашых нябожчыках.

Што да арыгінальных рускамоўных тэкстаў, вылучым 
апавяданне «Час нелюбові» Уладзіміра Хількевіча, што 
друкаваўся ў № 9 (вельмі небанальнае пераасэнсаван-
не вайны, зламанай чалавечай псіхалогіі і скалечанай 
сям’і), ды аповеды Ірыны Шатыронак з № 11. Яе проза 
ўдала дапаўняе тэму дзяцінства, якая аказалася для «Нё-
мана» ў мінулым годзе надзвычай папулярнай і самай 
плённай. Калі для Казько дзяцінства — час змагання за 
асобу, для Сцяпана — час святла, якое той імкнецца за-
хаваць нязгасным мага даўжэй, то для Шатыронак дзя-
цінства — час яркіх уражанняў, якія, відаць, у многім 
прадвызначылі яе як чалавека і аўтара. Яны дазволілі 
зразумець чалавека і меркаваць пра свет без шэрых 
стэрэатыпаў.

НАКІДЫ З НАТУРЫ

Проза стала вызначальнай для леташняга «Полымя». 
Тут сустрэліся ваенная тэма ў спалучэнні з сямейнай, 
іранічныя апавяданні і замалёўкі з дзяцінства. Некато-
рыя прозвішчы паўтараюцца: так, зноў сярод лепшых 
апынуліся Маргарыта Латышкевіч і Уладзімір Сцяпан. 
У «Полымі» спадарыня Маргарыта выступіла з карот-
кай формай: апавяданні «Інструкцыя для хворых», 
«Муза», «Піястры», «Шчасце», «Быць Каралевай» (№ 7). 
Усе яны ўвайшлі ў дэбютны зборнік прозы «Яблыкі». Як 
і ў выпадку з маладосцеўскімі публікацыямі, Маргары-
та Латышкевіч глядзіць і на радасці чалавека, і на яго 
няўдачы з гумарам. Гэта дазваляе прыўзняцца над апі-
санай сітуацыяй, змяншае маштаб трагедыі ці шчасця, 
але ўсё на карысць: так на прадмет гаворкі можна па-
глядзець у цэлым, здалёк.

Вельмі праніклівыя, трапяткія навелы Навума Галь-
пяровіча (№ 8), у якіх апавядальнік адыходзіць на другі 
план, хоць і застаецца актыўным удзельнікам апісаных 
падзей. Галоўныя тут — партрэты буйным планам, і 
чым бліжэй вы разам з аўтарам прыглядаецеся да гэтых 
мілых дзівакоў, тым больш непаўторных рысаў заўва-
жаеце. Навум Гальпяровіч больш вядомы як паэт, але 
яго кніга выбранай прозы, асабліва такой тэматыкі, ма-
гла б стацца падзеяй у літаратуры ды знайсці нямала 
чытачоў.

«Жнівень. Запісы, зробленыя ў апошні месяц лета» — 
так назваў сваю палымянскую падборку Уладзімір Сця-
пан (№ 11). Сапраўды, гэта накіды з натуры, трапныя 
выказванні вяскоўцаў ды развагі аўтара, партрэты, 
быццам накіданыя чорным вугалем: скупыя й выраз-
ныя. Аднак талент навеліста не дазваляе Сцяпану зра-
біць толькі накід: заўжды за ціхімі заўвагамі гучыць 
нешта большае. Прыкладам, пра значнасць зямлі для 
чалавека, пра каханне, якое не ў гарачых прызнаннях, 
а ціхім сядзенні ля ложку хворага, у мілым сердаванні 
й буркатанні. Пра смерць, якая адначасова страшная і 
будзённая. Пра боль — не толькі фізічны. Прадметы ў 
гэтых нататках такія рэальныя, што, здаецца, ты можаш 
памацаць іх. Мова герояў такая натуральная, быццам 
чуеш усё на ўласныя вушы. Водары саду, бальнічныя 
пахі, святло ў вялікай палаце і цемра жнівеньскай 
ночы — усё гэта захапляе, зачароўвае. Проза Уладзіміра 
Сцяпана — прыклад тае самае простасці, дасягнуць 
якой неймаверна цяжка.

Гэтаксама ў прозе «Полымя» за 2016 год вылучаецца 
апавяданне Васіля Макарэвіча «Сын» (№ 5). Твор невя-
лікі і, тым не менш, змястоўны, прычым не напханы па-
хуткаму драматычнымі калізіямі, каб расчуліць чытача, 
але пабудаваны гарманічна, з веданнем тэхнічнага боку 
справы. Васіль Макарэвіч распавядае гісторыю жанчы-
ны, якая нечакана стала маці — уратавала чужое дзіця ў 
час вайны, — а потым гэтак жа нечакана засталася адна, 
добраахвотна аддаўшы самае дарагое на свеце. Пошукі 
сына, сумневы, лічы, пякельныя пакуты — аўтар вядзе 
апісанне ад трэцяй асобы, але ўспрымаюцца выпраба-
ванні і боль гераіні вельмі асабіста. Штопраўда, у Васіля 
Макарэвіча своеасаблівая мова, месцамі хочацца яе 
«абеларусіць», але з часам вы прызвычаіцеся да стылі-
стыкі аўтара, заглыбіўшыся ў сам аповед. Як і ў выпадку 
з Навумам Гальпяровічам, хацелася б прычакаць кнігу 
прозы аўтара.

Наста ГРЫШЧУК

Калі Вы не згодныя з выбарам рэдакцыі, маеце 
альтэрнатыўны рэйтынг часопісных публікацый 
за 2016 год, калі ласка, дасылайце лісты на адрас 
nastalit@gmail.com. Радыя ўсім водгукам.
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Георгій Марчук.

Асоба

Празаікі звычайна ўваходзяць 
у літаратуру апавяданнямі. Ды нездарма 
кажуць: няма правіла без выключэнняў. 
Так сталася і пасля публікацыі 
ў 1981 годзе ў часопісе «Полымя» 
рамана Георгія Марчука «Крык на 
хутары». Пра маладога пісьменніка, 
а яму на той час не было яшчэ трыццаці 
пяці гадоў (нарадзіўся 1 студзеня 
1947 года ў Давыд-Гарадку, цяпер 
Столінскі раён), загаварылі ці не ўсе. 

Безумоўна, не абышлося і без звычайных зай-
здроснікаў. Маўляў, адразу раманістам вырашыў стаць. 
Не прамаўчалі і штатныя крытыканы, якім увогуле ні-
чога не падабаецца ні ў жыцці, ні ў літаратуры. Аднак 
тых, хто не прыняў раман «Крык на хутары», аказаліся 
адзінкі. Прыхільнікаў было куды болей. Нават Васіль 
Быкаў не прамінуў падзяліцца з Адамам Мальдзісам, які 
таксама высока ацаніў твор, такімі меркаваннямі: «А я 
думаў, што аўтар сам перажыў усё гэта пры Польшчы. 
Так дакладна напісана...».

Праўда, «Крык на хутары» ў Г. Марчука з’явіўся не на 
пустым месцы: на той час аўтар ужо меў неблагі досвед 
драматурга. Але, каб напісаць такі яркі твор (услед за 
першым раманам з’явіўся і наступны — «Прызнанне ў 
забойстве», атрымалася дылогія), несумненна, аднаго 
досведу мала. Неабходны і значны талент, дый уменне 
мысліць па-сапраўднаму раманна. А такімі задаткамі 
Г. Марчук якраз і валодаў.

Дзеянне раманаў адбываецца ў асноўным у мястэчку 
Нырча. Пад гэтай назвай паўстае родны пісьменніку 
Давыд-Гарадок. Назвы рэк Гарынь і Прыпяць, мясцовых 
урочышчаў, суседніх вёсак пакінуты без змен. Праўда, 
сюжэт тыпізаваны. Пішучы «свайго» Змітра Летуна 
і яго сыноў, як і ствараючы характары іншых перса-
нажаў, Г. Марчук меў канкрэтных прататыпаў. Аднак 
найчасцей ствараў вобразы зборныя, а добрае веданне 
жыцця падмацоўвалася багатай аўтарскай фантазіяй, 
здатнасцю мадуляваць сітуацыі, якія неабавязкова 
былі, але якія маглі мець месца ў складанай заходне-
беларускай рэчаіснасці.

Аўтабіяграфічныя моманты асабліва моцныя ў рама-
не «Кветкі правінцыі», галоўны герой якога — местач-
ковы хлапчук Адась Доля. Рана застаўшыся без маці, 
ён пакутліва шукае дарогу ў самастойнае жыццё: здае
своеасаблівыя іспыты не проста на існаванне, а на 
выжыванне. Адась — сама непасрэднасць, таму і даво-
дзіцца яму гэтак нялёгка, што з-за сваёй залішняй шчы-
расці не заўсёды можа распазнаць, хто ёсць хто. Твор — 
свайго роду споведзь галоўнага героя. Таго, колішня-
га, які меў за плячыма ўсяго сямнаццаць гадоў і пачаў 
запісваць свае ўражанні, і цяперашняга — пасталелага, 
узмужнелага, якому ўжо трыццаць.

Раман моцны псіхалагізмам спасціжэння душы пад-
летка з глыбінкі. Адасю наканаваны доўгі шлях, я б ска-
заў, прырастання да малой радзімы. І калі напачатаку ён 
не надта задумваецца, любіць яе ці не, дык, пасталеўшы, 
не сумняваецца: тут яго карані, тут яго апірышча. Адась 
Доля раскрыты не проста як наш сучаснік, а як сын пэў-
нага рэгіёна Бацькаўшчыны. Інакш кажучы — як паля-
шук.

«Паляшук» — так называецца і аповесць Г. Марчука, 
напісаная ўслед за раманам «Кветкі правінцыі». Калі 
Адась Доля толькі ўступае ў жыццё, шукаючы ў ім сваё 
месца, дык у Карнея Семенчука за плячыма Вялікая 
Айчынная вайна. Цяпер жыве адзін. Памерла жон-
ка, трагічна загінуў сын. Семянчук — па-сапраўднаму 
народны характар, а яшчэ — гэта тып беларуса-пра-
цаўніка. Пісьменнік удала прадумаў кампазіцыю: апо-
весць складаецца з сямі раздзелаў-апавяданняў, кожны 
з якіх прысвечаны аднаму дню тыдня: «Цяжкі панядзе-
лак», «Сярдзіты аўторак», «Працавітая серада», «Чысты 
чацвер», «Посная пятніца», «Шчаслівая субота» і «Ня-
дзеля». Але гэта не толькі тыдзень з жыцця галоўнага 
героя, а і ўсё яго жыццё, бо ў творы знаходзіцца належ-
нае месца рэтраспекцыям.

Усе творы Г. Марчука ўспрымаюцца нязменнай аўтар-
скай споведдзю. Незалежна ад таго, вядзецца апавядан-
не ад першай асобы ці ад трэцяй, падзяляе пісьменнік 
пазіцыю героя ці не. Ёсць жа яшчэ ўнутраная пазіцыя 
апавядальніка, што выяўляецца ва ўсёй канцэпцыі пэў-
нага твора. Лепш за ўсё гэта, на маю думку, адчуваецца 
ў рамане «Сава Дым і яго палюбоўніцы», які чымсьці 
набліжаецца да любоўна-авантурнай разнавіднасці 
гэтага жанру. Галоўны герой твора ў сваёй захопленас-
ці жанчынамі блізкі да сусветна вядомага прыхільніка 
прыгожага полу Казановы. Як і яму, Саву лёгка ўдаецца 
знайсці паразуменне з чарговай каханкай, і ён асабліва 

не пераборлівы. Аднак Г. Марчука цікавяць не столькі 
авантуры на любоўным фронце, колькі праблемы ма-
ральна-этычнага плана.

Разумеючы, што беларускай прозе часам бракуе ды-
намізму дзеяння, сюжэтнай займальнасці, Г. Марчук у 
сваёй творчасці паспяхова гэта кампенсуе. Не ў апош-
нюю чаргу ў рамане «Сава Дым і яго палюбоўніцы». Ды 
ў рамане «Вочы і сон» вастрыня сюжэта асабліва адчу-
вальная.

На сур’ёзны роздум натхняе раман «Без анёлаў», 
які арганічна ўпісваецца ў літаратуру, што асэнсоўвае 
шляхі, пройдзеныя народам за гады савецкай улады. 
Г. Марчук далёкі ад таго, каб кідацца ў крайнасці, дый, 
як відаць са зместу, паставіў перад сабой больш лакаль-
ную задачу. Яго цікавіць, як сам час праламляўся ў лё-
сах людзей, як яны, жадалі таго ці не, не маглі застацца 
па-за падзеямі, якія перажывала краіна. Перакананы 
Г. Марчук і ў іншым: нават тады, калі падыходзіць да 
ацэнкі жыцця канкрэтных людзей (у дадзеным выпадку 
герояў твора), дык могуць узнікнуць не тое што паляр-
ныя, а і супрацьлеглыя меркаванні. Таму ў звароце «Ад 
аўтара» ён сведчыць: «Просты чалавек сказаў бы пра 
герояў гэтага рамана: яны былі на зямлі, зведалі гора і 
нястачу, радасць і сум — шчаслівыя людзі; філосаф да-
даў бы: яны зведалі ўсё і не спазналі нічога ў гэтым бяз-
межным свеце — няшчасныя людзі».

Дык з каторым з меркаванняў пагадзіцца? На чый бок 
стаць? Г. Марчук, як гэта і характэрна для яго, не спяша-
ецца рабіць нейкія адназначныя высновы. Больш за тое, 
гэтым разам ён становіцца… староннім назіральнікам 
і дае мажлівасць кожнаму з галоўных герояў (а іх двое) 
выказацца. Тым самым у рамане атрымаліся дзве часткі. 
Адпаведна спавядаюцца Яна і Ён, жонка і муж.

Бадай, з-за гэтага даверу яна лёгка пайшла насустрач 
Сяргею. Не спалохалася, калі даведалася, што ён быў 
жанаты, мае дачку. Не спынілі яе і ягоныя заляцанні да 
іншых жанчын, пра што не магла не здагадвацца, бо з 
адной з іх, Клавай Шорах, сябравала. Не магло не ска-
зацца і тое, што ў вачах маладасведчанай Ліды Сяргей 
паўставаў чалавекам смелым, рашучым (што, між ін-
шым, ён заўсёды любіў паказаць і дапамагчы). Толькі 
паступова яна пераканалася, што яе жыццёвы ідэал 
зусім не адпавядае таму, з кім звязала свой лёс.

На сёння Г. Марчук — адзін з нямногіх прадстаўнікоў 
свайго пакалення, хто паспяхова абжыў жанр рамана. 
Пацвярджэнне таму і яшчэ адзін ягоны твор «Год дэма-
наў». Матэрыял, пакладзены ў аснову, самы найноўшы. 
Як заўсёды, востра, надаючы ўвагу сюжэту, пісьменнік 
закранае надзённыя палітычныя і маральныя праблемы 
канца 1980-х гадоў. I не блукае, як сёй-той, у нябесных 
высях, а апускаецца на грэшную зямлю, дзе жывуць і 
галоўныя героі — Любамір Горыч і тая, якую ён кахае, 
моцна, самаахвярна, не зважаючы на тое, што яна за-
мужам.

1996 год пазначыўся для Г. Марчука атрыманнем 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, але наступны 
прынёс яшчэ адзін поспех агульнадзяржаўнага значэн-
ня. Кніга прозы «Хаос» была прызнана лепшай кнігай 
года і адзначана Спецыяльнай прэміяй Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь. Творы, што ўвайшлі ў гэтую кні-
гу, належаць да «малой прозы». Дарэчы, пасля таго, як у 
яго з’явілася некалькі твораў буйнога празаічнага жан-
ру, Георгій Васільевіч напісаў і апавяданні, якія ў «Хаос» 
не трапілі, што лішні раз сведчыць на карысць таго, што 
Г. Марчуку цесна ў раманнай прасторы. Як і некаторым 
іншым беларускім пісьменнікам, у тым ліку і ягоным 
аднагодкам. Але ён адрозніваецца ад іх, на што, у пры-
ватнасці, звярнуў увагу і Іван Штэйнер: «Звычайна бу-
дучы раманіст пачынае з невялікіх замалёвак, нарысаў, 
апавяданняў, а затым спакваля пераходзіць да сярэдніх 
формаў і толькі пасля, набраўшыся адпаведнага вопы-
ту, прыступае да шырокафарматнага ўзнаўлення па-
дзей. Г. Марчук парушыў звыклы працэс традыцыйнага 
спакойнага фармавання сябе як эпіка: пачаўшы наогул 
з прызнання ў любові зусім да іншага роду літаратуры, 
ён піша свае першыя раманы і толькі пасля звяртаецца 
да так званай “малой” формы».

Ды, як той казаў, ад змены месца складнікаў сума не 
мяняецца. У дадзеным выпадку выключэнне з няпісана-
га літаратурнага правіла. Г. Марчуку пайшло толькі на 
карысць. Досвед, набыты пры напісанні раманаў, стаў 
для яго, па сутнасці, тым творчым палеткам, на якім 
можна адначасова «вырошчваць» некалькі культур, а 
потым атрымліваць шчодры ўраджай, калі да справы 
ставіцца клапатліва і з высокай адказнасцю.

У гэтым пераконвае і цыкл «Давыд-гарадоцкія кано-
ны». У самой назве пісьменнік выкарыстаў даўні харавы 
жанр (паняцце, як вядома, паходзіць ад грэчаскага сло-
ва kanōn, што ў перакладзе азначае «норма», «правіла» і 
мае некалькі значэнняў, у тым ліку і такое: адна з форм 
праваслаўных царкоўных спеваў, якія ўяўляюць сабой 
своеасаблівы дыялог паміж чытальнікам і хорам або па-
між хорамі. Г. Марчук надаў яму сваё гучанне, павёўшы 
гаворку пра вечныя паняцці, што з’яўляюцца мараль-
нымі і духоўнымі каштоўнасцямі, якія перадаюцца з 
пакалення ў пакалення. Гэта свайго роду навелы-спо-
ведзі, у якіх аўтар прызнаецца ў сваёй любві да Маці, да 
тых рэалій, што акружалі яго з маленства, а з гадамі не 
толькі не забываюцца, а і набываюць яшчэ больш важкі, 
больш значны сэнс. Цыкл складаецца з дзесяці твораў. 
Пачынаецца «Канонам Богу», а завяршаецца «Канонам 
Маці». Як дакладна заўважыла А. Белая, адна з даслед-
чыц творчасці Г. Марчука, «гэты канон адрозніваецца 
ад папярэдніх тым, што ён — дыялог, уяўлены аўтарам, 
хутчэй маналог, адрасаваны ў вечнасць».

Плённа абжывае Г. Марчук і жанр казкі. Гэтыя тво-
ры прадстаўлены ў яго кнігах «Жылі-былі дзед Васіль-
чык і баба Кацярына», «Дзікая груша», «Казкі», «Чужое 
багацце» ды іншых. Подступы да жанру казкі ім былі 
зроблены яшчэ тады, калі паспрабаваў свае сілы ў адна-
актоўках. Ягоны дэбют у гэтым жанры — спектакль 
па п’есе-казцы «Чаканне сабакі Тэафіла» — меў ней-
маверны поспех. За нейкі год пастаноўка вытрымала 
250 паказаў. Адметнасцю аўтарскага почырку, умен-
нем вырашаць старыя праблемы па-новаму, здатнасць 
размаўляць з дзецьмі без маралізатарства і разам з тым 
даваць ім сапраўдныя ўрокі маральнасці засведчылі і 
п’есы-казкі «Загадка каралеўства Аварыі», «Тушканчык 
і чароўны чамаданчык» і іншыя. Але ў дадзеным выпад-
ку маюцца на ўвазе казкі не як драматургічны, а як тра-
дыцыйны літаратурны жанр.

Сёння Г. Марчук — адзін з самых вядомых бела-
рускіх пісьменнікаў. Калі сабраць разам усе творы, 
што з’явіліся з-пад ягонага пяра, атрымаецца дзесяць 
аб’ёмных тамоў дыхтоўнай, надзіва высокамастацкай 
літаратуры: 8 раманаў, 50 п’ес, столькі ж казак, 100 на-
вел, 5 кінасцэнарыяў, ажно 400 афарызмаў!

Між іншым менавіта Г. Марчук даў сапраўднае жыццё 
ў беларускай літаратуры афарызмам як жанру. Асобныя 
творы пісьменніка, асабліва ягоныя афарызмы, пера-
кладзены на рускую, англійскую, украінскую, літоў-
скую, балгарскую, казахскую, польскую і македонскую 
мовы. Нядаўна Георгій Васільевіч пачаў паспяхова пі-
саць вершы. На асобныя з іх ужо звярнулі ўвагу кам-
пазітары, паклалі іх на музыку.

Яскравае сведчанне таму, што творчасць Г. Мар-
чука — з’ява ў літаратуры, і тое, што яму прысвечаны 
ўжо дзве манаграфіі — «Мастацкі свет твораў Георгія 
Марчука. Драматургія, проза, казкі» Людмілы Ікон-
нікавай і «Сусвет, убачаны здалёк. Творчасць Георгія 
Марчука» Івана Штэйнера.

Глыбокі сэнс мае адзін з лепшых афарызмаў Георгія 
Васільевіча: «Шчасце не ў тым, чаго ў нас, можа, і няма, 
а ў тым, што мы ёсць на Зямлі».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

ЖЫЦЦЁ ВА ЎСЁЙ ШМАТГРАННАСЦІ
Да 70-годдзя Георгія Марчука
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Хвароба
У Бараўлянскай бальніцы ў палатах да 

аперацыі і пасля ціха. Так хворыя праз 
цішыню аддаляюць ліха, якое даслаў на 
іх лёс. На тварах неспакой прарос. Адзін 
хударлявы, рухавы, сівы кажа адно:

— За што? Пяцьдзясят гадоў я на ма-
торным заводзе. З жонкаю, з дзецьмі ў 
любові і згодзе. Не піў, не гуляў, у мілі-
цыю не трапляў. Да чужых жонак не ха-
дзіў, усё жыццё сваю любіў, пяцьдзясят 
гадоў на заводзе я чэсна служыў. Маю 
дыпломы, медаль, ганаровыя званні. За 
што мне Бог даслаў пакаранне?

— Бог бачыць усё, — казалі яму, — быў, 
значыць, грэх, Цярэх. Прызнавайся нам 
тут, у палаце, і часцей чытай малітву 
Божай Маці.

— Не было граху, кажу як на духу. 
Пяцьдзясят гадоў на заводзе. За што?

— Дай спаць. Хопіць ужо, годзе, — 
казаў сусед.

— Прызнавайся, а лепей пакайся яшчэ 
да наркозу, — другі так казаў, ён быў 
пасля аперацыі, меў больш аптымізму, 
узмацніў трохі сваю ён харызму.

Прывезлі з аперацыі Цярэха жывога, 
пачаў з той хвіліны ён надта дзякаваць 
Богу.

— Прызнаюся, хлопцы, думаў, Бог мне 
не даруе. Быў даўно адзін грэх, калі па-
брылі мяне пад арэх, паслалі ў Венгрыю, 
там я служыў, добрым сувязістам быў. 
Гуляў з венгеркай. Быў закаханы. Абяцаў 
ажаніцца. Населі на мяне аж два капіта-
ны: не дазволена салдату з чужой ажаніц-
ца, лепш удавіцца. Прыйшлося на ўсё 
згадзіцца. Не бегаў больш у самаволку, а 
што толку. Як кажуць па-іхняму, нем ту-
дом, што ў перакладзе — «я не разумею». 
Пасля дэмбеля хутка на аэрадром.

Сусед уздыхнуў:
— Добра, што збег. Бывают в жизни 

такие моменты… хорошо, хоть не надо 
платить алименты.

Другі пасароміў:
— Што ў каго баліць, той пра тое і буб-

ніць.
Цярэх маўчаў і дзякаваў Богу, што той 

за яго гэткі грэх не закрыў яму жыцця 
дарогу.

Царкоўная Гара
А трыццатых гадох быў нашай царквы 

паджог. Казалі адно: бусел прынёс гала-
вешку з агнём у свае кубло, якраз паміж 
купалоў яно було. У тым месяцы маі 
суша была незямная. Не ўратавалі. Хоць 
побач была рака. Разам з царквою згарэ-
ла мо палова гарадка. Згарэла царква. За-
сталася толькі званіца. Разабралі атэісты 
на танцпляцоўку шпарка і лоўка. Цяпер 
тая званіца толькі сніцца. Не прыжыла-
ся пляцоўка, не цягнула моладзь туды на 
танцы. Тады пасадзілі бярозы ды клёны. 
Пасохлі яны. Не дажылі да вясны яны. 
Падлеткі на гары ігралі ў футбол. Але ж 
млява, без азарту. Старэйшыя забаўлялі-
ся ў карты. От дзіва. Ніхто не радаваўся 
на гэтай Царкоўнай Гары, што ні гава-
ры. Гара нікога не прымала, гара царкву 
сваю чакала. Ёй царквы не хапала. Кажу 
айцу Грыгорыю: «Як нам царкву на гары 
адрадзіць?» Адказвае: «Позна. Ужо і ў 
Казанскую няма каму хадзіць. Ой, як 
патрэбна мястэчку дзетак больш нара-
дзіць». А трыццатых гадох быў нашай 
царквы паджог. Кажуць, час усё з гала-
вы можа выкінуць. Ды чамусьці слёзы на 
твары не могуць высахнуць.

У піўным бары
Нахабны і жвавы Фядос да генерала 

не дарос. Не дацягнуў ён і да палкоўніка. 
Служыў прапаршчыкам на кухні і 
спрытна валодаў палоўнікам. Адслужыў. 
Быў гаваркі — урадзіўся такі. Апранаў 
для форсу модную фуфайку ды ішоў у 
піўную, слухаў там сяброў і знаёмых і 
сам прыдумляў розныя байкі. Казаў, што 
служыў на флоце, дэсантнікам быў, а пе-
рад дэмбелем у сакрэтнай часці служыў. 
Тым, хто слухаў, казалі: «Трэба браць на 
веру, бо як ты праверыш». Фядос быў не-
благі артыст, круціў свой вус, часаў вуха і 
нават зрэдку частаваў півам таго, хто яго 
больш слухаў. Усе пыталі яго пра сакрэт-
ную службу: а ці не вёў ён з касманаўтамі 
дружбу? Усе лічылі, што нават у Крамлі і 
Белым Доме ён быў... Так Фядос галовы 

ўсім задурыў. Адзін вайсковы ветэран 
байкам Фядоса не верыў. Асабліва таму, 
што казаў Фядос пра вайну.

— Я ветэран трох войнаў, — казаў без 
жарту Фядос, — таму і рана злысеў, не 
маю на галаве валос. Сэрца баліць, цяж-
ка мне жыць. Трэба наліць.

— Гэта ж на якіх такіх войнах, бра-
це ты мой, быў? Можа, са мною дзе-не-
будзь служыў? — з падкавыкай пытаў у 
яго ветэран ды падліваў гарэлкі ў стакан. 
Прыпёр, як кажуць, яго да сцяны ветэран 
афганскай вайны.

Выпіў Фядос, закусіў камбалой. Так 
адказаў: «Вясною на першай вайне я з 
жонкаю, на другой з дачкою, а на трэцяй 
з унучкай сваёю. Хіба ж не так? Што 
скажаш? Хіба не на фронце Фядос? Я не 
чую?»

— На фронце! Так бывае, што ў сям’і 
ідзе бойка ды сварка. Таўкуць адзін ад-
наго ў плечы, ад галечы, — адказаў 
ветэран, — я не глухі, я чую, — і наліў 
яму чарку другую.

Фядос пад хмяльком вырашыў больш 
у піўной не заставацца, паплёўся дахаты 
«ў палон здавацца».

Славянскі базар
Зрабіў усё, што змог — на «Славянскім 

базары» беларус перамог. Фядос сачыў, 
перажываў, да апошняга тэлевізар не вы-
ключаў, песні любіў і сваё шанаваў. Пачаў 
сябрам званіць ён раніцою, каб падзяліц-
ца прыемнай навіною.

— Іване, ты што не рады?
— Чаму, Фядос?
— Ад нас такога не чакалі. Беларус наш 

перамог у Віцебску на фестывалі.
— Мне б твой клопат. Я, брат, прыгон-

ным стаў, на сорак аж гадоў. Прыватыза-
цыя ўзяла ў палон, гані штомесяц мільён. 
Ярмо і мне, і ўнукам. Я пяцьдзясят гад-
коў, брат, гараваў як мог, а тут табе і гора 
на парог.

Фядос панік, не стаў пярэчыць ён Івану 
і пазваніў Сцяпану.

— Ты чуў пра радасць нашу? Галоўны 
прыз у Віцебску ў нас. Хвала і слава!

— Мне толькі гэтага і не хапала, — 
пачуў адказ. — Я ў турбоце, браце мой, 
якраз. За пенсію плачу кватэру, хапае шчэ 
на лекі, ежу і застаецца нуль на танную 
адзежу. Да доктара ідзі — плаці. Ды ўну-
ку за навуку. Пляменнік цяжка захварэў, 
павезлі ў Іспанію, там будуць ратаваць... 
Дзе грошы нам на ўсё ўзяць? Якая, мой 
суседзе, радасць, калі турбот тут поўны 
рот.

Больш не званіў Фядос. Кватэру ён даў-
но прыватызаваў, калі быў першы ўзнос. 
Прасторную ён меў кватэру, меў немалую 
пенсію ён ад чыноўніка кар’еры. Здароўе 
пільнаваў, крэдыты ў банку ён не браў. 
Жыў у дастатку і лёс сяброў юнацтва яго 
не турбаваў. Таму за гэтую прыватыза-
цыю ён моўчкі ў парламенце і галасаваў. 

Сяброў турботы, гора, неспакой Фядосу 
гонар прытушылі. Ён зразумеў, як ка-
жуць, што і для чаго. Што радасць нават 
і мільёнаў не зменшыць гора чалавека 
аднаго.

У глыбіні Палесся
Сцяпан з Сібіры на Палессе ўнука пры-

вёз, лічыў, што радзіма Сцяпана кране 
душу ўнука да слёз. Да сталіцы ляцелі, 
на цягнік пераселі, калдыбалі аўтобу-
сам пэўны час, ды пехатою гадзіну. Унук 
праклінаў тую гадзіну, калі ён згадзіўся. 
На радзіму ж Сцяпана цягнула. Можа, 
трыццаць гадоў і мінула, як ён малады і 
здаровы падаўся ў Сібір.

— Глядзі, унучак, на гэты стажок. Тут 
колісь у футбол мы гулялі. А гэта наш 
сад. Шчэ трохі цвіце. Мая тут бабуля 
жыла. За садам, як помню, рачулка была. 
Штосьці нікога тут не відаць.

Унук слова ўставіў:
— Можа, з’ехалі ў горад, там шчасця 

шукаць.
— Дыхай, унучак. Паветра як мёд. Ту-

така колісь быў агарод. Морква, капуста, 
кроп і цыбуля. Ты ведаеш грушу такую, з 
назваю смешнаю — «дуля»?

Унук нехаця слухаў, ды ўсё пазяхаў. 
Морду крывіў, ды ўслых уздыхаў. Дзед 
абяцаў раніцою навучыць валодаць яго 
касою. Унук абыякавы і да старога млына 
прадзеда Якава. Нячыстая сіла яго кру-
ціла. У вёсцы палескай, можа, адзінай на 
ўвесь сельсавет не працаваў інтэрнэт. Без 
яго жыць унуку амаль немагчыма, вось у 
гэтым была прычына. Сябр унука абяцаў 
сюрпрыз: сэлфі даслаў, дзе галавою ўніз 
у дзявочым берэце ён вісіць у туалеце. 
Якое ў вёсцы сэлфі ўнуку? Прывёз яго 
дзед на галерную муку. Кажа ён дзеду:

— Паедзем у горад, там лепш начаваць. 
Тут нестае гігіены, цвіллю пахнуць усе 
тут сцены. У хаце старой бы ў турме.

Не ведаў дзед, што ў таго ў галаве. Кіла-
метраў мо пяць, як здавён павёў пехатою 
дзед унука ў «інтэрнэтны» раён.

Бабруйск
Абрам — таленавіты сын свайго наро-

да. Апладысменты гледачоў — адна яму 
ўзнагарода, бо ён адзін такі на ўсю акру-
гу цудоўны «майстар эпізода». Не мае 
званняў і дыпломаў, ды не ўседзіць дома, 
нават хворы спяшаецца, як кажуць, да 
сваёй канторы. Іграў ён англічан, літоў-
цаў, шведаў, рускіх... Ну, і, вядома, тыпаў 
беларускіх. Ад ролі немцаў адмаўляўся, 
не толькі з-за свайго малога росту, таму 
што дараваць не мог і халакосту. Ды не-
чакана вельмі скора насунулася гора: 
інсульт пазбавіў руху і пакалечыў руку. 
Тры дні мо без прытомнасці ляжаў і рап-
там устаў. Загаварыў ён словамі чужымі, 
выразна так, таленавіта. Адкрыў яму Уся-
вышні тое, што было закрыта. На ідыш 
вершы ён чытаў і нават песню праспяваў 

на дзіва дактарам. Сябры яго па сцэне 
мне так сказалі, калі Абрама пахавалі. 
Свайго для сэрца і душы яму і не хапала. 
Мала пражыў Абрам, так мала.

Карпілаўка
У госці запрасіў паэт мяне і жонку ў вё-

сачку пад Мінскам. Быў май, і песня са-
лаўя была, і стол гасцінны, і карціны. Бог 
даў таленавітаму паэту і талент мастака 
яшчэ, і гарманіста. Мы ўсе, пазбаўленыя 
таленту артыстаў, спявалі разам старыя 
песні, жартавалі, і самаробнага віна мы 
смак пазналі — была ахвота. Піць жа 
лёгка, няцяжкая работа. Пасля экскурсіі 
па хаце кажу яму: «У такім раю жывеш 
ты, браце». А побач з хатаю ягонай дуб 
стагадовы, шчэ помніць дрэва Купалы 
словы. «Сам ты, — кажу, — паэт, ма-
стак, музыка. Не толькі вёска, сталіца 
табою ганарыцца». Панурыў галаву паэт 
і адказаў:

— Я ж так хацеў, каб тата, маці ды былі 
жывыя, сядзелі бы ў радасці на ганку, чы-
таў бы вершы ім да ранку. Іх прага жыць, 
дабро тварыць мяне заўсёды акрыляла. 
Іх доля селяніна мяне натхняла. На жаль, 
цяпер без іх у хаце я начую, і невылечна, 
брат, сумую я, сумую, бо так даўно я го-
лас іх не чую. Рай, браце мой, тады, калі 
ўсе твае жывыя.

Дом творчасці
Фядосу пашанцавала: дармавая пу-

цёўка ў прафкаме яго чакала ў дом адпа-
чынку. Дом быў няпросты, пісьменнікі 
ў ім адпачывалі. Сярод соснаў, бярозак 
натхненне шукалі. «Можа, сярод бяроз 
знойдзеш і ты натхненне, Фядос, а рап-
там на вершы пацягне, а што — усё можа 
быць, калі перастанеш ты моцна піць».

— Ды я ж з іх нікога не знаю, — з тры-
вогай Фядос уздыхае.

— Народны там будзе нават паэт.
Тут ачумеў Фядос аж да слёз. Купіў на-

роднага паэта кніжку і два-тры вершы 
прачытаў. Адвык ад мовы. Было цяжка-
вата чытаць паэмы Дзяржаўнай прэміі 
лаўрэата. Узяў з сабой дачку ды пляшку 
каньячку. Да аднаго ішлі стала ў доме на 
абед: Фядос, дачка і наш паэт.

— Вучыся, дачушка, як трэба жыць.
Кожны да яго бяжыць, да неба нос ён 

задзірае, падобнай славы ніхто не мае. Як 
у сталоўку ён заходзіць, з яго вачэй ніхто 
не зводзіць. Бярэ нас зайздрасць, а чаму? 
Бо грошы й слава — усё яму. Няхай і нам 
падпіша кніжку на добры ўспамін. Люду 
простага тут многа, а народны ён адзін.

Час бяжыць. Сівеюць скроні, і гэты 
час ты не дагоніш. А трэба жыць. Фя-
дос падаўся ў таргоўлю, пакінуў ён сваю 
будоўлю. Ён гандляр, бярэ на продаж 
толькі той тавар, які дае навар — жывы 
даляр. Ён дробны купчык, не купец. Час 
ад бегатні і адпачыць. Бярэ ён унучку і 
вязе туды, у дом славуты над ракою, дзе 
быў з дачкою. Былых слядоў няма. Інве-
стар новы, махляр стапудовы і публіка 
чужая.

— Бяры ты прыклад з алігарха, — Фя-
дос унучцы ўнушае, — цяпер, што не 
кажы, даляр усё рашае. Ты што чытаеш?

— Кніжку, — унучка адказала.
— Якую? Бібліятэка ж тут ліквідавана.
— Знайшла ў кучы каля бані...
— Дай сюды.
— Вось, з аўтографам паэта кніжка 

гэта.
Фядос кніжэнцыю пазнаў. Даўным-

даўно, калі будынак пакідаў, ён вершы 
народнага паэта з пакоя свайго і не за-
браў.

— І што, — пытае ён — цікава?
— Цікава, — унучка адказала.
— Кінь дурное. З кнігі гэтай не будзеш 

сыты, як баба ў казцы ля разбітага карыта.
— Тут ёсць аўтограф. Вось: «Цудоўна-

му чалавеку, з якім сядзелі за адным ста-
лом і цешылі сябе віном».

— Кажу табе сур’ёзна — кінь дурное. 
Урэмя прыйшло другое. Адна забава. 
Бяры ты прыклад з бізнесмена. Жыць 
будзеш ты як пава, — і кінуў кніжку ён 
у сметнік.

Пад вечар унучка неўпрыкмет забрала 
кніжку і ад дзеда схавала, бо спадабаўся 
ёй гэты паэт. Што тут дадаць? На веры, 
духоўнасці, дабрыні ды на любові трыма-
ецца свет, пра што і пісаў у сваіх кніжках 
паэт.

Час і месцаЧас і месца
Зрыфмаваная прозаЗрыфмаваная проза
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Для шчасця…
Адзінота, можа, і патрэбна…
Добра з ёй сустрэцца на бягу,
Каб нарэшце ўгледзецца у неба
І сказаць сабе: «А я змагу…»

Атрымаць ад неба блаславенне,
Зноў далей адправіцца у шлях
І, адкінуўшы усе сумненні,
Лёгка лёс свой несці на плячах:

Радавацца полю з добрым жытам,
Радасна грыбы ў бары збіраць,
З радасцю праводзіць дзень пражыты,
З радасцю дзень новы сустракаць.

Там мяне чакаюць стос паперы
І аловак мяккі на стале,
Фарбы, палатно, малітва, вера…
Мне для шчасця гэтага стае!

Вечар
Дзень адыходзіць. Сонца нізка
І палымнее ў вокнах дома.
Кладзецца слоў гаючых нізка,
Каб думкай стаць ужо свядомай.

Прамень дрыготкі дагарае
І б’ецца ў роспачным маленні,
А хутка і зусім растае,
Паслаўшы хісткае імгненне.

Сутонне перальецца ў вечар,
Які рассыпле ў небе зоркі.
Пакуль жа свецяць вокны-свечкі —
І ўжо ад думак мне не горка…

Ноч
Ноч пацерлася аб тын,
Да зямлі затым прынікла,
А над ёй нябесны сын —
Месячык гуляе звыкла.

То у хмаркі ён нырне,
Асвятліўшы іх па краі,
То ўніз промні сыпане
І на струнах тых зайграе.

Я захоплена гляджу
На блакіт, вакол разліты,
І нікога не суджу,
Бо душа слязамі ўмыта.

Хай не пырснулі з вачэй,
Ды нябачна шчыравалі…
Пралятай жа, ноч, хутчэй,
Мяне хмары ўдаль пазвалі

На той прыбераг Дзвіны,
Дзе жылі мае надзеі…
І няма ўжо больш віны.
Толькі ноч паціху тлее.

Мастак
Памяці Фёдара Ястраба

І жывапісца, і паэта —
Два светы у адзін зліліся.
Ён склаў аж тысячу санетаў,
Што у вянок яму ўпляліся.

Там «наразаюць колы часу»
Жыцця зямнога каляіны,
А на палотнах поўна красак,
Сярод якіх жывуць багіні.

Зіхціць там золатам і чаша,
Каб увабраць ёй яблык спелы…
Жыццё мінулае і наша
Мастак даносіць нам умела.

Жыве гармонія вяршынна,
Ды тчэцца сувязей радно…
І паглядае досыць чынна,
Ўвабраўшы Вечнасць, палатно.

***
Сяўба стагоддзяў спее рунню —
Вяртае памяць пра былое.
І нам гавораць пра святое
Абуджанага часу руны.

Яны — у вітражах касцёлаў
І ў фрэсках праваслаўных храмаў,
Ва ўсіх людскіх пакутных драмах,
Што помняць гарады і сёлы.

Як ні далёка ад нябёсаў
Жыццё нат грэшнае зямное,
Спяліць патрэбна нам святое
Ў саміх сябе праз слёзы-росы…

Навагоднія 
эпіграмы
Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Дзяўчаты, Лёню палюбіўшы,
Глядзяць на Лёню з прыдыханнем,
Бо ён, хоць «стомлены Парыжам»,
Зусім не стомлены каханнем.

Алег ЖДАН

Алег схаваўся, нібы ў пушчы
Ад паляўнічых дзік-кабан:
У пашпарт зазірнеш — ён Пушкін,
А кнігу ў рукі возьмеш — Ждан.

Наталія КАСЦЮЧЭНКА

З душы сваёй да донца выварочвае
Усё, што ў ёй гадамі назапашана.
Калі і зваць што прозаю жаночаю,
То, безумоўна, перш за ўсё Наташыну.

Рагнед МАЛАХОЎСКІ
Дагэтуль мы Рагнеду ведалі,
Пра тое нават і не марачы,
Што стануць зваць мужчын Рагнедамі,
Ну, хоць бы аднаго — на Нарачы.

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ
Які б дзе верш Пятровіч ні знайшоў,
Ён праспяваць яго для ўсіх гатоў.
І ў тым няма нічога скрытнага —
Прыпеў падрыхтаваны ў Дзмітрыя.

Вячаслаў РАГОЙША
і Таццяна КАБРЖЫЦКАЯ
Гады няўрымсліва ляцяць-мінаюць —
І аніхто спыніцца іх не змусіць.
А Вячаслаў з Таццянаю яднаюць
Гадамі Украіну з Беларуссю.

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ
Сказаць пра тое не баюся я,
Хутчэй, сказаць пра тое варта:
Яна ў «Советской Белоруссии»
Для нашых кніг — як навігатар.

Анатол ь СТАТКЕВІЧ-ЧАБАГАНАЎ
Ён на працягу многіх год
Вякоў размотвае сувой,
Выводзячы адтуль і свой,
І наш усіхны радавод.

Васіль ШЫРКО
Чурылаўцаў уславіў на паперы
І ў кнігах ён спаўна, і ў друку.
Ды толькі як напісанаму верыць,
Калі ўсё піша дзед Манюкін?

Зімовая Уша
Беразіно — Барысаў...
Імклівая шаша
Па мосце прабягае
Там, дзе рака Уша.

І вёска так завецца —
Дзе твой маленства след
Блішчыць, як маладзік той,
Умураваны ў снег.

І я ступіў сягоння
На лютаўскі цалік.
Як хораша тут сэрцу!
Нібыта напаткаў я
Пад снегам баравік.

Жывіце вечна, вёска
І рэчачка Уша.
І з Нёмна пераселіцца
Сюды мая душа.

Ушанскія буслы
Сірацее гняздо буслінае,
Я гляджу на яго штодзень:
Хоць бы шолах у вершаліне,
Хоць бы крылаў бялюткіх цень...

Адляцелі вы так далёка
Ад рачулкі Ушы, буслы,
Недзе Афрыцы дорыце клёкат,
Толькі мой не чуе слых.

Я таксама паеду ў скрусе
З гэтых месцаў,
Так блізкіх мне.
Адлятаў я не раз з Беларусі,
Як і вы, —
Там свяціў белы снег

У маім сэрцы,
Як срэбная знічка,

Што ляцела проста ў душу.
Не сумуйце, буслы, настальгічна,
Прылятайце вясной на Ушу.

***
Мы з табой — два адвячоркі,
Дзесь далёка раніца...
Паміж Заўтра і Учора
Ты — як ратавальніца...

Восаўскія журавіны
   А.

За вёскай Восава — балота,
На ім — бы зоркі, журавіны:
Рассыпаны, як на аблоках,
На купінах між хвой, ялінаў.

А мох зялёны — як пярына,
І выступы — нібы падушкі.
Вядзе ласіная сцяжына
Да цуду-ягад жураўліных —
Хапай іх жменямі, не думай...

І толькі потым, як вядзерцы
Напоўняцца балот рубінамі,
Заб’юцца ў такт два блізкіх сэрцы,
Кроў запалае журавінамі...

Хай журавінамі асенняя
Гарыць зямля мая заўсёды...
Я чую — шэпча мне Ясенін:
Ёсць смутак-жаль —
Ён тут вясёлы...

***
  А—і

Я палю печку,
Ты печку паліш
У розных вёсках
І хатах розных...
А час наш хуткі,
Такі хуткаплынны —
Завыюць вятры,
Затраскочуць марозы.
А толькі ж лета
Рукі нам грэла,
І лашчыла рэчка
Грэшнае цела...

Вось і печка ўжо дагарэла —
Бліснуць вуглі
Тваім позіркам смелым...

І запалала нешта ў душы,
І падалося мне,
Быццам
Мы каля печкі адной у глушы —
Сталі сэрцы полымна біцца...
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А было б няблага весці поруч 
з кітайскім календаром яшчэ 
і Літаратурны. Прыкладам, 
мінулы год можна абвесціць 
Годам жаночай паэзіі.

ЛЮБОЎ, ЯШЧЭ РАЗ ЛЮБОЎ

Глядзіце самі: дэбютавалі Сабіна Бры-
ло, Ганна Галавіна, Ірына Карэліна, Ма-
рыя Бельская, Ірына Радзіхоўская, Ганна 
Федарук. Выдалі зборнікі Юлія Цімафе-
ева, Людка Сільнова, Таццяна Сівец... 
А на «пачэсным куце» паэтычнай палі-
цы — «Маё невымаўля» Насты Кудасавай.

Гэта трэці пасля «Лісця маіх рук» і 
«Рыбаў» яе зборнік. І лепшы — пакуль. 
Наста Кудасава верная сваёй моўнай 
стыхіі, у якой пераплеценыя хрысціян-
ства і язычніцтва, жарсць і прага ду-
хоўнай аскезы, эксперымент і глыбіннае 
адчуванне мовы, якое праймае чытача да 
эстэтычных дрыжыкаў. Усё больш заў-
важнае наследаванне Рыгору Барадулі-
ну — найперш у тым самым 
пошуку новага слова, адмет-
нага, раней не бачанага, але 
гарманічнага ў прыродзе 
ўласна беларускасці. Часам 
словастварэнне робіцца 
надта заўважным, у тым сэн-
се, што вы разумееце: вось 
гэта рабілася адмыслова дзе-
ля пошуку. І, тым не менш, 
нават у такіх выпадках па-
этка гучыць не менш ярка, 
самабытна, чым іншыя аўта-
ры ў моманты «азарэння». 
Наўмыснымі асобныя радкі 
можна назваць, але штуч-
нымі — не. Што да адвечна-
га спалучэння хрысціянства 
і язычніцтва, з часам яны ў 
паэзіі Кудасавай усё больш 
разыходзяцца, маюць сваё 
месца, груба кажучы. Хрыс-
ціянскі (без назаляючых 
рэлігійных аксесуараў) яе 
светапогляд: вялікая любоў 
да свету, кожнай яго драбні-
цы і асобна ўзятых людзей; 
разуменне сваёй нязнач-
насці і гатоўнасць быць па-
корлівай (якую перабівае 
непазбежны бунт жаноцкас-
ці). Язычніцтва сыходзіць у архетыповыя 
сімвалы, жывёльную і раслінную вобраз-
насць. Зрэшты, і любоў да жывога — ці 
не ад хрысціянства? Не любячы шчыра, 
наўрад ці магчыма гэтак адчуваць свет. 
Усведамленне імгненнасці жыцця спалу-
чаецца ў Насты Кудасавай з адчуваннем 
усясветнай непарыўнасці. Гэта заўважна 
ў гучанні верша, адбіваецца ў вобраз-
ным шэрагу (восень-сансара), а часам — у 
фармальнай пабудове, закальцаванасці 
тэксту:

...і дарогаў незлічоны дар,
шляхаў лек,
дзе душы крокам гояцца,
лёг пад ногі мне,
іду —
паломніца —
вомшаю падэшвамі абшар...
не шкада ні ложка, ні стала:
толькі цела мне ў багаж прызначана,
але й гэты
травам кіну ў спадчыну,
каб заўжды свабоднаю была,
каб ішла бясстрашна што ні старт,
пешкі праз жыццё, абы не пешкаю,
несла ў вуснах пацалунак вершавы
і дарогаў незлічоны дар...

Больш засяроджаная на самім чалаве-
ку, пачуццях Таццяна Сівец. Інтымныя 
перажыванні выказваюцца наўпрост — 
гэта адзін са складнікаў разняволенасці, 
якая дала найменне кнізе. Жанчына не 
саромеецца казаць пра свой боль, пра 
крыўду, пра паразу ў барацьбе за каханне, 
і гэта само па сабе даўно не нова. Істотна 
іншае: адметны паэтычны голас. Старую 
песню кожны новы спявак выконвае 

па-свойму. Адметнасць вершаў Таццяны 
Сівец, пэўна, у спалучэнні абсалютнае 
пачуццёвай аголенасці, самаіроніі, якой 
толькі йможна хоць неяк бараніцца, ды 
нязменнага адчування ўласнае годнасці. 
Чым горай абыходзяцца з гераіняй — 
тым вышэй трымае яна галаву. Перама-
гаюць пераможаныя, калі ў двух словах.

...Гэта пасля. А тады… Мне не трэба 
было прасіць:

Гукі самі звіваліся, ткаліся — у паясы…
Я дакладна ведала, да каго будзе 

падобны мой сын,
Вышывала стужачкі — для дачкі…
І калі ты чытаеш зараз гэтыя 

пакручаныя радкі,
Ведай, што мне не ўсё роўна, 

дзе ты і з кім!..

«Яна хоча быць свабоднай, парушаць 
межы, але ранiцца аб iх абломкi», — піша 
пра гераіню «Разняволенасці» Людміла 
Рублеўская, і гэта трапная характары-
стыка.

Не менш разняволеным і здольным 
да глыбокіх інтымных перажыванняў 
здольны мужчына-паэт. Пра гэта свед-
чыць кніга Юрыя Сапажкова «Дай полы-
мю ля полымя састыць». З аднаго боку, 
кніга выклікае пачуцці радасныя: вось 
яшчэ адна выдатная кніга, вось паэзія 
без «але», з іншага — нельга пазбегчы 
смутку: Юрыя Сапажкова з намі больш 
няма. Ён быў вельмі ціхі, спакойны ча-
лавек. А вось паэзія яго заяўляе пра сябе 
гучна — у найлепшым сэнсе. Гэта пры-
клад высокай рускамоўнай творчасці 
ў сучасным літпрацэсе Беларусі — на-
роўні з Дзмітрыем Строцавым, Георгіем 
Барташам.

Нет больше прошлого и будущего нет,
Корней спасительных и зреющих плодов.
Есть цвета простыней поспешный 

первоцвет
В ночь опадающих, как лепестки, часов...

Казачным да шчымлівасці паўстае «Го-
рад Мілаград» Людкі Сільновай. Увогуле, 
дзіўна, што пра паэтку такую адметную 
кажуць так мала. Звяртаючыся да най-
ноўшай яе кнігі, адзначым міфалагічны 
светапогляд аўтаркі. Штодзённасць пра-
ходзіць праз паэтычнае пераасэнсаван-
не і робіцца магічным адбіткам свету, у 
якім нават звычайны бардзюр выглядае 
святочна, таямніча. Такую кнігу мог бы 
напісаць чалавек, які перанёсся ў наш час 
з далёкай даўніны, дзе месца цудам было 
заўжды. Часам верш Сільновай нагадвае 
народную запеўку, часам — сівую баладу 
з прысмакам горкай марской солі, а ча-
сам гэта — балючае прызнанне. Толкін у 

свой час стварыў свет з уласнаю міфало-
гіяй і законамі быцця; Людка Сільнова 
робіць тое ж — толькі мовай паэзіі. Улас-
на, жыццё для яе і ёсць паэзія. Мастацтва 
тут не проста частка чалавечага існаван-
ня — яно тоеснае самому жыццю. Горад 
Мілаград пры гэтым — месца адначасова 
фантастычнае і рэальнае. Ён спалучае 
рысы легендарнага Камелота, сэрца абя-
цанай зямлі і сучаснага Мінска. Мяркую, 
з часам паэзія Людкі Сільновай знойдзе 
свайго адданага даследчыка, які раскрые 
шырокаму чытачу гэтыя скарбы, якіх, 
насамрэч, безліч.

Натуральна, унёсак у паэтычную 
кніжніцу зрабілі ў 2016 годзе не толькі 
жанчыны. Напрыканцы года была прэ-
зентаваная чарговая кніга Віктара Жы-
буля «Дзяцел і дупло». Гарэзлівая назва 
адначасова красамоўная датычна зме-
сту зборніка, які выдаўцы назвалі са-
май вясёлай кнігай паэта-авангардыста 
і перформера. Большасць рысаў гэтай 
паэзіі пазнавальная (калі вы знаёмыя з 
папярэднімі кнігамі Жыбуля «Стапеліі», 

«Дыяфрагма» ці, прыкла-
дам, дэбютнай «Калі ў хаце 
дыверсант», якая выйшла — 
цяжка паверыць — двац-
цаць гадоў таму). Новы 
зборнік гэтаксама поўніцца 
гумарам, літаральна іскрыць 
усімі яго адценнямі: іронія, 
гратэск да чыстага абсурду, 
чорны гумар. Пры гэтым, як 
слушна зазначае анатацыя, 
традыцыйныя для Жыбуля 
гульні са словамі ды сэнсамі 
змушаюць смяяцца адно па 
першым часе. Затым пры-
ходзіць зусім нежартоўнае 
задуменне. «Дзяцел і дупло» 
аздоблены фотаздымкамі 
з тэатральна-мастацкіх ак-
цый і перформансаў, у якіх 
паэт браў удзел.

У параўнанні з папярэдне 
разгледжанай кнігай збор-
нік Генадзя Пашкова «Па-
рад планет» — сур’ёзны, 
узнёсла-паэтычны. Назва 
такая тлумачыцца значнас-
цю кнігі для самога аўтара: 
гэта зборнік выбранай ліры-
кі за 44 гады творчай пра-
цы, лічы, парад найлепшага, 

падсумаванне. Да ўсяго, у вершах Генадзя 
Пашкова таксама сустракаюцца вобразы 
«касмічныя». І далей: у разуменні свету 
ён выходзіць за межы адно нашай пла-
неты. Для яго чалавек — нешта большае, 
чым біялагічная адзінка. У паэзіі Пашко-
ва прысутнічае адчуванне паяднанасці 
ўсяго прысутнага ў матэрыяльным свеце. 

Я, што дрэва, стаю,
і спацелае чую карэнне,
і на вечнае поле
рукі цяжкія кладу,
тканкай кожнай лаўлю
павучынкі вільготнай асенняй
ціхі ранішні звон і сярэбраную халаду...

Зразумела, прыхільнік такой эстэтыкі 
будзе часта звяртацца да пейзажаў, а глы-
бей — адлюстроўваць станы прыроды і 
чалавека ў ёй. Адсюль таксама — матыў 
любові. Аўтар быццам раствораны ва 
ўсім, з чым судакранаецца. Немагчыма 
не заўважыць, што ў гэтым кнігі Пашко-
ва і Кудасавай падобныя — у светапогля-
дзе і перакананасці, што любоў — аснова 
свету.

МАТРЫЯРХАТ І НОЧ

У прозе 2016 года найпрыкметней-
шымі кнігамі сталіся «План Бабарозы» 
Паўла Касцюкевіча і «Ноч цмока» Валера 
Гапеева. Што да публіцыстыкі, тут варта 
адзначыць чацвёртую кнігу Зіновія Пры-
годзіча з серыі «Постаці. Гэткай шукаю 
цэлы век чэсці...».

«План Бабарозы» названы хронікамі 
беларускай матрыярхіі. Таксама адзнача-
лася, што гэтая кніга — спроба сямейнай 

сагі (спроба — бо не тыя аб’ёмы, дый мэта 
ставілася аўтарам не тая). Сапраўды, Па-
вал Касцюкевіч апісвае гісторыю адной 
сям’і, пяці яе пакаленняў, якія жывуць 
у Мінску, але самі гэты горад за родны 
наўрад прызнаюць. Увесьчасна яны шу-
каюць апраўданне сваёй тут наяўнасці. 
Галоўны герой — псіхатэрапеўт і шавец 
без ботаў: найперш яму трэба разабрац-
ца ў сваіх праблемах ды комплексах, уз-
гадаваных на багатай ніве празмернага 
бабцінага клопату. Бабароза — вобраз, 
безумоўна, зборны, архетып главы вя-
лікага клану, які кантралюе кожнага яе 
чальца і міжволі падпарадкоўвае. Кры-
тыкі адзначаюць два ўзроўні рамана: на 
першым разгортваецца гісторыя сям’і з 
яе балячкамі і радасцямі; на другім сям’я 
робіцца вобразам радзімы, Беларусі. Та-
кім чынам, «План Бабарозы» — яшчэ й 
аповед пра найсучасную Беларусь. У но-
вай кнізе Павал Касцюкевіч відавочна 
сталее: ранейшая яго проза была «сцёб-
ная», поўная кепікаў, сатыры. Цяпер 
гумар таксама гучыць, але іншы, лагад-
нейшы і сумнейшы. Ён ужо не самамэта, 
але неад’емная частка стылю аўтара.

Кажуць пра творчы рост і даўнія чы-
тачы Валера Гапеева. Яго «Ноч цмока» ў 
параўнанні з «Праклёнам» больш кам-
пактная, многія падзеі апісваюцца ла-
канічна і пры тым дастаткова глыбока, 
дакладна, і нават другарадныя героі не 
застаюцца нераскрытымі. «Ноч цмока» 
напачатку выглядае класічным дэтэкты-
вам, дзе галоўны герой, ён жа апавядаль-
нік, — раённы следчы. «Трупаў у нас год 
ад году па-рознаму. Калі не лічыць “неда-
палкаў” — аматараў пакурыць п’янымі ў 
ложку, абгарэлыя косткі якіх пасля зна-
ходзяць у тых жа ложках, — такіх да 
дзесяці на год бывае. А па крымінальнай 
частцы — тры-чатыры. П’яныя бойкі… 
І сын бацьку, і сужыцелька мужыка, і між 
сабой сябры-таварышы не падзеляць 
чаго, калі перап’юць...» Такі спакойны, 
нават абыякавы тон расповеду кажа пра 
тое, што для героя такія жудасці — звы-
чайная штодзённасць. І тым страшней 
гэта гучыць, тым больш уражаны чы-
тач. Завязка — смерць маладой жанчы-
ны, у чыстым полі, без сведкаў ды ўлік. 
Потым дэтэктыўная гісторыя перара-
стае ў містычную. Валер Гапееў спалучае 
бытапісальнасць беларускай глыбінкі 
з глыбіннымі ж і невытлумачальнымі 
страхамі-забабонамі чалавека, гаворыць 
пра патаемнае, якое часта аказваецца 
цёмным. Тым больш цікава, што чыта-
чы адзначаюць неадназначнасць рамана. 
Палягае яна ў асобных ідэях, якія выказ-
вае аўтар. Калі ўзнікае спрэчка — твор, 
безумоўна, варты ўвагі. Асабліва калі 
спрэчкі вядуцца вакол нацыянальнага 
пытання, сродкаў вырашэння асобных 
яго праблем. 

І як бы ні сумняваліся ў наяўнасці бе-
ларускай нацыі асобныя медыя ды геніі 
ад гісторыі і антрапалогіі, у нас даволі 
яркіх, таленавітых дзечоў культуры, 
прычым культуры адметна беларускай. 
Тут доказаў не трэба, дастаткова зга-
даць кнігі эсэ пра літаратуру, тэатр, збо-
ры публіцыстычных тэкстаў... Шмат дзе-
ля гэтага робіць Зіновій Прыгодзіч. Яго 
кніга «Постаці. Гэткай шукаю цэлы век 
чэсці...» — чацвёртая ў серыі гутарак са 
знакамітымі людзьмі Беларусі, людзьмі 
мастацтва. Прыгодзіч сапраўды стварае 
гутарку, жывую бяседу, не абмяжоўва-
ючыся стандартным наборам пытанняў 
пра «як вы дасягнулі поспеху». Тут ёсць 
месца і дыскусіі, і, быць можа, спрэчцы, 
і кожны герой раскрываецца перад чы-
тачом так, быццам бы ты й сам прысут-
нічаў пры размове. Сярод асобаў новай 
кнігі Прыгодзіча — пісьменнікі Генадзь 
Бураўкін, Васіль Быкаў, Аляксей Дуда-
раў, рэжысёр Мікалай Пінігін, мастак 
Леанід Шчамялёў, оперная спявачка Ак-
сана Волкава... Ёсць усе падставы мерка-
ваць, што будзе й пятая кніга гэтай серыі. 
Балазе, такія выданні нам неабходныя!

Наста ГРЫШЧУК

ГОДныя кнігі. 2016
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Пётр Росіч (Пётр Бузук)

Здрада
Я ўжо здрадзіў, табе, дарагая, —
Прамяняў на квадрат гарадоў
Стракату твайго жніўня і мая
І капрызны малюнак садоў.

Помню вечар. З галля вымыкаўся
На прасторы нябёс медны таз.
Хутка зменшыўся, — і захістаўся
Ў перламутравым моры баркас.

А цяпер, толькі захад адзвоніць,
Месяц гасіць электро-ліхтар.
Ўзмах крыла серабрыстага гоніць
Цьму пужлівую ў хмурны бульвар.

Ночкай зімняй — канец ёй ці будзе? —
Цьмой праглынуты, жду пявуноў. 
А цяпер роўна ў сем мяне будзіць
Зык бадзёры фабрычных гудкоў.

У дзевяць хвалі мяне падхапляюць...
Гоман, грукат... Трамваі грызуць
Рэйкі скрогатам. Аўто рыскаюць.
Гандляры свае песні пяюць.

Не сумуй-жа: ўсё роўна пакрые
І цябе брук праз дзесяць гадоў;
Над вясковым тэатрам завые
Многаструнны оркэстр правадоў.

Друкуецца паводле: 
Маладняк, 1927, № 2.

Зіма ў Беларусі
Радзіўся я пад хмурым сонцам.
Пачаўшы свой кругаварот,
Яно зямельку там бясконца
Пячэ амаль што цэлы год.

І нават ўжо, як з дрэў галлістых
Вятры астаткі шат зняслі,

У мора шляхам серабрыстым
Ўяжджае сонца — бог зямлі.

А тут ўжо ў хмурым лістападзе
Пушыстым інеем цвітуць
Кусты і дрэвы ў нашым садзе,
Над галавой драты гудуць.

Ў вяршынках елак цэпкай ватай
Застраў зімы густы цяжар, —
А дворнікі ў руках з лапатай
Барыкадуюць тратуар.

<...>

Мне сніцца поўдзень ў ноч глухую,
Але-ж усё-ткі прызнаюсь,
Люблю радзіму я другую,
Люблю цябе я, Беларусь.

Друкуецца паводле: 
Маладняк, 1927, № 3.

Навальніца
Ў небе радзілася хмарка, сплялася 

з другою,
К сонцу паўзе па блакітным пляцу;
Лапы свае падымае; а там за ракою
Шэрую к лесу спусціла дажджу паласу.

***
Змрок насуваецца, блікі на ўсім пагашае.
Вецер, сарваўшыся, космы расчэсвае дрэў;
Дым з дымара сцеражэ і ў шматкі 

разрывае…
Бліскаўка! Вецер на момант ў кустох 

прысмірэў.

***
Ледзь-ледзь бярозы паркаль варухнецца 

дрыгучы
Раптам пярун грозны стрэльнуў 

з гармат агнявых,
Грукат той ў горы ударыўся рэхам 

магучым
І, на кагосьці сярдуючы, ў хмарах заціх.

***
Кропля упала, другая, й шугнулі 

струменні;
Дождж сваёй сеткай-абрусам ўсю вёску 

закрыў.
Неба сярдуе, імкнецца разбурыць 

скляпенні,
Пенаю-крэмам з гары вадаспад забурліў…

***
Як-жа ня сорам, бабуля, баяцца. Грамніцу
Кінь ты паліць: мілагучны мне буры 

напеў.
Лепш ад унука паслухай, адкуль 

навальніца,
Ён ужо ў школе ўсё тое даўно зразумеў.

Друкуецца паводле: 
Полымя, 1927, № 4.

Новаму Богу
    (Прысвячаецца Янку Купалу)

Вуха маё ужо болей не муліць
Рыпам капуставым снег.
Восьпенны твар паказала мне вуліца,
Брукам смяецца вясне.

Раніца новаму моліцца богу,
Скрогат жалеза і грук...
Ламавікоў барадатыя ногі
Цокам грызуць ужо брук.

Тут у ваколіцы цягнецца вуліца
Пусткай цаглянай сцяны,
К небу вужакаю дым чорны туліцца,
Пэцкае просінь вясны.

Новаму горад моліцца Богу
Цягнецца к небу лесам антэн,
Грае на струнах гімн перамогі
Ловіць з паветра гукаў струмень.

Ўвечары вочы шкляныя крамаў
Глянуць хвастамі электра-комэт,
Моўчкі танцуюць света-рэклямы,
Цемру трывожаць узлётам ракет.

Ноччу бяззорнаю новаму богу
Моліцца моладзь у новых царквах.
«Зможам пражыць мы без бога старога,
Шчасце сусвету ў нашых руках».

Друкуецца паводле: 
Маладняк, 1927, № 5.

У Крыму
  Сонэт

Ўсё тут як казка альбо дзіўны сон.
Злілося вунь з далёкім небам мора,
А кіпарысамі прашыты горы…
Бяжыць уперад хутка шэраг дзён.

***
А за спіной вялізны Чатыр-даг
Цалуецца з праменем, падпірае
Блакіт нябёс, і часта разрывае
Хмар чэрава яго зялёны дах.

***
Імкнуцца сіл набрацца ў сонца, ў мора
Сюды з палёў далёкіх, з ціхіх рэк,
І тут яны канчаюць часам век.

***
Няўжо-ж магчымы тут і смерць, і гора!
А можа й не? Пад хваляў звон
Прыходзіць к людзям ціхі, вечны сон.

Алушта, 1927 г. 

Друкуецца паводле: 
Маладняк, 1927, № 9.

У беларускай літаратуры 
1920—1930-х гадоў ёсць шмат постацяў, 
якія прыцягваюць увагу даследчыкаў 
вялікім унёскам у станаўленне 
і развіццё беларускай культуры. 
Сярод іх немалая колькасць 
прадстаўнікоў іншых нацыянальнасцей, 
бо грамадска-палітычная сітуацыя 
ў Беларусі 1920-х гадоў давала 
магчымасці для рэалізацыі сваіх 
здольнасцей не толькі беларусам. 

Неабходнасць стварэння навучальных і акадэмічных 
устаноў вымагала тэрміновага вырашэння кадравага 
пытання, з гэтай мэтай у Беларусь запрашаліся ўжо вя-
домыя навукоўцы. Сярод іх быў і Пётр Апанасавіч Бузук. 
У беларускай навуцы ён вядомы найперш як мовазнаў-
ца, але яго літаратурная і літаратуразнаўчая спадчына 
з’яўляюцца для нас не менш цікавымі. Свае навуко-
выя артыкулы ён падпісваў уласным імем (П. Бузук), а 
літаратурныя творы — псеўданімам П. Росіч. Друкаваў 
П. Бузук яшчэ пераклады і рэцэнзіі, выкарыстоўваючы 
такія крыптонімы, як П. Р.; П. Р-ч; Р-ч або П. Б., аднак у 
Біябібліяграфічным слоўніку «Беларускія пісьменнікі» 
гэты аўтар адсутнічае і яго арыгінальныя мастацкія 
творы можна знайсці, толькі асабіста праглядаючы пе-
рыёдыку, у асноўным часопісы «Маладняк» і «Полымя». 

Пётр Бузук нарадзіўся ў Тыраспальскай вобласці, 
даволі поўную версію яго біяграфіі можна знайсці на 
сайце Тыраспаля «На Днестре». Сярод асноўных падзей 
адзначым вучобу і працу ў Новарасійскім універсітэце ў 
Адэсе, пачатак выкладчыцкай працы з восені 1925 года 
на літаратурна-лінгвістычным аддзяленні педагагічнага 
факультэта Белдзяржуніверсітэта, куды ён быў запро-
шаны рэктарам У. Пічэтам. У 1926 годзе ён перайшоў у 
Інбелкульт, дзе ў 1929 годзе ўзначаліў фальклорна-ды-
ялекталагічную камісію, а з 1931 года быў дырэктарам 
Інстытута мовазнаўства АН БССР. 

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва ў фондзе Л. Бэндэ захоўваецца спіс навуковых 
супрацоўнікаў Інстытута мовазнаўства беларускай 
Акадэміі навук з кароткімі біяграфічнымі дадзенымі 
(машынапіс, фонд 66, воп. 1, спр. 1148). У ім пададзеныя 

наступныя звесткі пра П. Бузука: «Па нацыянальнас-
ці украінец, беспартыйны... Мае навуковых прац каля 
100, кніжак 10».

Навуковая дзейнасць П. Бузука ў галіне мовазнаўст-
ва даволі вядомая і даследаваная, чаго нельга сказаць 
пра яго літаратурную працу. Беларускай мовай П. Бу-
зук авалодаў вельмі добра, што дапамагала ў літаратур-
най і літаратуразнаўчай дзейнасці, вынікам якой сталі 
апавяданні, вершы, пераклады, а таксама артыкулы, 
прысвечаныя мове літаратурных твораў, украінскай 
літаратуры і яе ўзаемасувязям з беларускай, рэцэнзіі. 

Публікацыі на беларускай мове і пра беларускую мову 
пачынаюцца амаль адразу пасля пераезду ў Мінск. Вельмі 
шмат літаратурных твораў і артыкулаў Пятром Бузуком 

надрукавана ў 1927 годзе, большасць — у часопісе «Ма-
ладняк». Гэта мастацкія творы, артыкулы, рэцэнзіі — 
прычым не толькі на беларускія, але і на ўкраінскія вы-
данні. Стасункі Пятра Бузука з «Маладняком» не аб-
мяжоўваліся публікацыямі ў часопісе. У 1928 годзе ён 
стаў сябрам гэтай арганізацыі.

Амаль у кожным нумары «Маладняка» за 1927 год 
з’яўляюцца вершы Пятра Бузука пад псеўданімам 
П. Росіч. Верш «Здрада» — тэма развітання з вёскай і 
пераезду ў горад — нават на фоне маладнякоўскай паэ-
зіі вылучаецца арыгінальнасцю. У вершы «Зіма ў Бела-
русі» параўноўваецца прырода поўдня, дзе нарадзіўся 
П. Бузук, з беларускай прыродай і заканчваецца пры-
знаннем у любові Беларусі.

Пісаў П. Бузук і празаічныя творы — апавяданні 
«Аліменты», «Радасць за ісціну». Апошняе тэматычна 
пераклікаецца з вершам «Новаму Богу», прысвечаным 
Янку Купалу: «Але якая б там ні была, усё-ткі вясна. 
Слух ужо болей ня муліў капуставы рып снегу — вулі-
ца даўно ўжо паказала свой восьпенны твар. І навокал 
вада, вада і вада. Вада і ў вадасцёках, вада і з дахаў, вада і 
пад клявішамі драўлянага тратуару. Ступіш неасцярож-
на нагой — і табе ў твар цэлы фантан вады».

Яшчэ адна сфера літаратурнай дзейнасці Пятра Бузу-
ка — пераклады, сярод якіх з нямецкай мовы (напры-
клад, Іаханэса Бехера) і з харвацкай (Бруна Штэйнера). 
Пётр Бузук валодаў шматлікімі мовамі, у ліку якіх у не-
каторых крыніцах называецца таксама італьянская.

У 1930 годзе Пётр Бузук быў арыштаваны першы раз, 
але яго даволі хутка вызвалілі. Пасля другога арышту ў 
1934 годзе ён нейкі час працаваў у Валагодскім педістыту-
це. Але ў 1937 годзе яго арыштавалі паўторна, а ў 1938-м 
расстралялі. Такім чынам, жыццё Пятра Бузука абарва-
лася на Валагодчыне. Навуковыя працы, напісаныя ў час 
высылкі, пакуль не адшукаліся. Спадзяёмся, што прапа-
наваныя вершы Пятра Бузука дапамогуць скласці больш 
поўнае ўяўленне пра гэтую неардынарную асобу.

Аксана ДАНІЛЬЧЫК, 
кандыдат філалагічных навук.

Фота прадастаўлена дырэктарам Тыраспальскага 
аб’яднанага музея Алай Мельнічук

Растрывожаныя рыфмы
Паэтычная спадчына Пятра Бузука

Пётр Бузук, 1920-я гг.
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У беларускім мастацтве графікі жанр 
пейзажу, ці краявіду, заўсёды зай-

маў значнае месца. Асабліва гісторыка-
рамантычны, звязаны з адлюстраваннем 
помнікаў даўніны на ўлонні прыроды, 
панарамамі гарадоў ці зацішных завул-
каў, з вясковымі вуліцамі ці местачковы-
мі крамамі і г.д. Вельмі часта графічныя 
адбіткі назаўжды захоўваюць выгляд 
тых помнікаў ці мясцін, якія змяняюц-
ца да непазнавальнасці пад уздзеяннем 
розных неспрыяльных абставін. Таму 
вельмі важна, каб такая актуальная 
графічная традыцыя не перапынялася 
і ў новым стагоддзі, калі навокал — 
небывалыя архітэктурныя перабудовы 
ды перапланіроўкі.

Бадай што самым дынамічным прыкла-
дам гарадской урбанізацыі стаў сучасны 
Мінск, многія цэнтральныя раёны, прад-
месці і прыгарады якога перажываюць 
непараўнальную будаўнічую актыўнасць. 
Менавіта ў гэтым эпіцэнтры архітэк-
турных змяненняў, на беразе Свіслачы, 
у раёне былой Старажоўкі, нарадзілася 
напрыканцы мінулага стагоддзя Марыя 
Дарожка, якая з дзяцінства не стамляла-
ся маляваць мінскія пейзажныя матывы.

Расла мастачка, будаваўся і родны го-
рад, усё вышэй уздымаліся яго шмат-
павярховыя гмахі, якія, здаецца, ужо 

засланілі сваімі мажнымі бетоннымі 
блокамі ўсе раней добра бачныя лясныя 
далягляды. Але яна не пераставала заха-
пляцца Верхнім горадам і набярэжнай 
Свіслачы, што побач з ім. Гэтыя маты-
вы для яе заставаліся самымі ўзнёс-
лымі і вобразнымі, калі яна вучылася 
ў 2004 — 2008 гг. у Мінскім мастацкім 
вучылішчы імя А. К. Глебава, а затым па-
спяхова паступіла на кафедру станковай 
графікі Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў.

Яе дыпломная серыя лінарытаў 2014 г. 
«Гарадскія краявіды» атрымала най-
вышэйшую адзнаку і самыя перспек-
тыўныя творчыя рэкамендацыі. Па-
чыналася яна з твора «Мінск. Верхні 
горад» (70,5 ˟ 90 см). І ўражвала не толь-
кі буйнымі памерамі, але і жывой экс-
прэсіўнай характарыстыкай панарамы 
старажытнага горада з культавымі ар-
хітэктурнымі дамінантамі і адноўле-
ным будынкам Мінскай ратушы. Іх 
вежы, здаецца, працінаюць цемру ня-
бесных хмараў і даюць святлу нова-
га часу праліцца на гарадскія вуліцы 
і плошчы, дзе на кожным кроку пера-
крыжоўваецца гісторыя і сучаснасць.

Звычайным вокам, магчыма, гэта не 
ўдаецца заўважыць, але вострая графіч-
ная лінія Марыі Дарожка, як росчырк 

маланкі, перадае жывыя абрысы архі-
тэктурных форм, абвастрае іх вобразны 
характар і стылістычныя адметнасці. Ад-
бітак драматычнага мінулага ахінае іх гу-
стым гістарычным покрывам, а светлыя 
контуры выяўляюць у іх непаўторным 
выглядзе самае галоўнае і запамінальнае. 
Так і павінны выглядаць маўклівыя мура-
ваныя сведкі гісторыі з вельмі шматзнач-
най графічнай характарыстыкай.

Поруч з Мінскам у першай графічнай 
серыі мастачкі, над якой яна працуе і 
пасля абароны дыплама, ствараюцца 
лінарыты, прысвечаныя Кіеву, Вільні, 
Львову, Гродна, Віцебску і іншым гара-
дам, велічны архітэктурны стыль якіх з 
выразнымі рэгіянальнымі адметнасцямі 
склаўся ў эпоху Барока. Таму ў аўтара 
была магчымасць перадаць неўтайма-
ваную дынаміку сваіх уражанняў ад гэ-
тых багатых на архітэктурную спадчыну 
культурных цэнтраў, якія і сёння не гу-
бляюць прыцягальнасці для мастака, 
здольнага прачытаць творчыя пасланні з 
мінулага ў сучаснасць, замацаваныя ста-
годдзямі ў старых мурах, калонах, арка-
дах, вежах…

Марыя Дарожка цяпер не толькі ства-
рае новыя лінарыты, але і вывучае як 
аспірантка БДАМ гісторыю развіцця бе-
ларускага графічнага мастацтва ХХ — па-
чатку XXI стагоддзяў. Гэты вялікі творчы 
досвед таксама патрабуе асэнсавання, 
вандровак па розных гарадах, працы ў 
архівах і музейных фондах. Паралель-
на яна збірае шматлікія дакументаль-
ныя сведчанні архітэктурнага аблічча 
беларускіх гарадоў, пачынаючы ад пер-
шых іх картаграфічна-мастацкіх адлю-
страванняў XVI стагоддзя да архіўных 
фотаздымкаў, графічных накідаў і зама-
лёвак ХІХ — ХХ стагоддзяў, якія ёй уда-
ецца адшукаць і размеркаваць па тэмах, 
звязаных з аднаўленнем і рэканструк-
цыяй старадаўніх гарадскіх цэнтраў. 
У краінах свету, што ўсведамляюць вар-
тасць свайго гістарычнага шляху, такая 
практыка аднаўлення ўжо не рэдкасць. 
Не абмінае яна, хоць і спакваля, і нашу Ра-
дзіму. Але найперш, нават надоўга апярэ-
джваючы час, вока мастака-наватара і 
яго вострая графічная канцэпцыя буду-
чыні павінна знаходзіць увасабленне ў лі-
нарытах, архітэктурных футуралагічных 

кампазіцыях, дзе прыадчыняюцца но-
выя далягляды, дзе колішняе, часта зраў-
нянае з зямлёю і «назаўжды забытае», 
ізноў велічна ўздымаецца на фоне разна-
стайнай архітэктуры беларускіх гарадоў 
ХХІ стагоддзя, прыведзенай да гарманіч-
нага суладдзя з ментальнымі адметнас-
цямі нашага грамадства, якія заключа-
юцца, найперш, у жаданні мірнага, мэтаз-
годнага, добраўпарадкаванага жыцця з 
самымі шырокімі міжнароднымі зносі-
намі і ў шчыльным кантакце з чыстай і 
захаванай прыродай.

У хуткасных акварэльных эцюдах ма-
стачкі, якія яна стварае ў Мінску і іншых 
гарадах, гэта актуальная ідэя знаходзіць 
свае вельмі трапяткія і паветраныя ўва-
сабленні. Архітэктура, падобна, зліва-
ецца з празрыстым небам і канцэнтруе 
энергію святла, сонечных праменняў і 
нават асаблівую чысціню нібы пасля вес-
навых дажджоў. Магчыма, у недалёкай 
будучыні такія эстэтычныя якасці бу-
дуць больш характэрныя для гарадскога 
асяроддзя, чым аднастайная бетонная 
шэрасць у сукупнасці з халодным мета-
лам і шклом.

Мастацкія здольнасці, памножаныя 
на шматлікія гады прафесійнай вучобы, 
прыносяць вялікі плён. Марыя Дарож-
ка вельмі ўдзячная сваім вучылішчным 
і акадэмічным настаўнікам: Л. В. Рама-
ноўскаму, О. П. Раманоўскай, Г. Л. Рама-
ноўскай, Ю. І. Хілько, П. Ю. Татарнікаву, 
У. М. Вішнеўскаму, У. П. Савічу, В. П. Сла-
вуку, якія дапамаглі ёй у творчым сама-
вызначэнні і развіцці, падтрымалі пер-
шыя творчыя крокі. Цяпер яна актыўна 
ўключылася ў мастацкі працэс, штогод 
бярэ ўдзел у рэспубліканскіх і міжнарод-
ных выстаўках.

Вельмі важным дасягнегннем можна 
лічыць экспанаванне яе твораў з архі-
тэктурнай гісторыка-футуралагічнай 
сімволікай на маладзёжных «Восеньскіх 
салонах» 2015 і 2016 года ў Мінску, дзе 
яшчэ толькі пачынае фарміравацца шы-
рокая праграма творчых пошукаў новага 
пакалення, якое павінна ставіць перад 
сабой наватарскія мэты для ўдасканален-
ня гэтага свету.

Яўген ШУНЕЙКА

Art-кірунак

Перадкалядныя дні не толькі час дабрачыннасці. 
Але і час цудоўных адкрыццяў. У Палацы мастацт-

ваў традыцыйна ў канцы снежня ладзяць дабрачынныя 
кірмашы і выстаўкі. Але ці не ўпершыню ў рамках кір-
машу для пажылых людзей ладзілася выстаўка жывапісу 
Зінаіды Скарабагатай «50 плюс». Сапраўды, для таго, хто 
ўмее бачыць і адчуваць прыроду, хто жыве напоўніцу, 
безліч адценняў мае кожны дзень, кожнае імгненне жыц-
ця: дзёрзкая вясна гэта ці мудрая восень…

Здавалася б, чароўныя кветкі, сакавітыя плады… Але 
перад вачыма праплывае вясна з ганарлівымі касачамі, 
яснавокімі цюльпанамі, паўнагучнымі півонямі і бэзам, 
лета — з годнымі мальвамі і разняволенымі ружамі, і 

ўжо радуюць вока плады — гурочак, перцы, грыбы, 
падвосень — каліна, і безліч адценняў лістоты… Зіма. 
Але ж квітнеюць кветкі на акне, і радуюць падораныя 
букеты. А яшчэ ж лімоны і птушачка з рэзкім, як смак 
лімона, і ўсё ж меладычным голасам…

Зінаіда Скарабагатая з маленства марыла маляваць. 
Яна са шматдзетнай сям’і, з таго самага роду, што і слын-
ны беларускі мастак Мікола Ісаёнак. Калісьці прыехала 
ў Мінск з вёскі, і таму яе повязь з прыродай непарыў-
ная. …Яна ведае, як з маленькага зернетка ўзгадаваць 
чароўныя кветкі і сакавітыя плады. Практычна ўсё, што 
яна ўвасабляе на палатне, выгадавала сваімі рукамі.

Зінаіда Скарабагатая да апошняга часу працавала 
загадчыцай вытворчасці ў папулярным рэ-
старане «Планета», можа, таму створаныя 
ёй вобразы адчуваеш на смак, на дотык, на 
водар. Яна выгадавала двух цудоўных сыноў 
і дачку, слынную маладую мастачку Алесю 
Скарабагатую, якая двойчы атрымала прыз 
глядацкіх сімпатый на «Восеньскім салоне з 
Белгазпрамбанкам». Першыя ўрокі жывапі-
су (унікальны выпадак) мама брала ў сваёй 
дачкі.

У творах Алесі Скарабагатай ёсць дзёр-
зкасць і вастрыня, у творах Зінаіды Скара-
багатай — мудрасць, нешта ад кітайскага 
жывапісу. Адзін разумны чалавек адзначыў, 
што заходнееўрапейская культура заўжды 
імкнулася да ідэалу. А ідэал, калі яго дасяг-
неш, часцей за ўсё расчароўвае сваёй не-
адпаведнасцю з намаляваным ва ўяўленні 
вобразам. Зорка Венера — наяве планета, 
акружаная кіслотнымі аблокамі. Традыцый-
ны кітайскі і японскі жывапіс вучаць нас 
шукаць насалоду ў кожным імгненні, любіць 

жыццё такім, якое яно ёсць сёння і ніколі не бу-
дзе заўтра. Тады можна ўвасобіць імгненні гармоніі 

так, як гэта рабілі і беларускія мастакі з народа, так, як 
гэта робіць Зінаіда Скарабагатая, партрэт якой у пе-
радкалядныя дні можна было ўбачыць пры ўваходзе ў 
Палац мастацтва… У яе вачах, яе ўсмешцы хавалася та-
ямніца, якую хацелася спасцігнуць.

Галіна БАГДАНАВА

АДЦЕННІ  ПЛЮС

Марыя Дарожка.

Зінаіда Скарабагатая «Свята».

Зінаіда Скарабагатая «Гурочак».

Графічныя далягляды
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Напярэдадні Новага года мінчане зноў 
сустрэліся з мастацтвам маладога рэжы-
сёра Магілёўскага абласнога тэатра лялек 
Ігара Казакова. Пасля поспеху змрочнай 
экзістэнцыяльнай драмы «На дне» на 
знаёмства з аўтарскай інтэрпрэтацыяй 
знакамітай аповесці Чарльза Дыкенса 
«Калядны харал у прозе» сабралася поў-
ная зала. «Калядная гісторыя» атрыма-
лася прыгожай, у чымсьці наватарскай 
і па-добраму пазнавальнай працай рэ-
жысёра. Як і ў пастаноўках для дарос-
лых, спрадвечная барацьба дабра са 
злом тут адбываецца не звонку, а ўнутры 
асобнага чалавека. І калі спектакль «На 
дне» жорстка акрэсліў хібы чалавечай 
прыроды, пакінуўшы пасля сябе шмат 
пытанняў і адчуванне безвыходнасці, 
то дзіцячы навагодні спектакль і вобраз 
Эбінэйзера Скруджа сцвярджае: ніколі 
не позна адкінуць агідную абалонку ма-
рыянеткі і стаць сапраўдным Чалавекам.

Выкарыстанне розных сродкаў вы-
разнасці — лялек, відэа, праекцый — 
вызначыла арыгінальны сінтэтычны 
спектакль. Акцёры ўзаемадзейнічалі не 
толькі паміж сабой, але і з віртуальнай 
прасторай, што ўпадабляла пастаноўку 
да чароўнага казачнага дзеяння. У выніку 
ўсё атрымалася прыгожа, з новай асаблі-
вай эстэтыкай. Часам па зале праносіўся 
здзіўлены выдых — так дзеці рэагавалі 
на нечаканыя з’яўленні прывідаў. Жаху 
не было — менавіта здзіўленне, а, па-
гадзіцеся, здзівіць малодшае пакален-
не, што прызвычаілася да спецэфектаў 
і розных тэхнічных прыстасаванняў, 
не так проста.

Дзеці, якія гадуюцца на 3D-філь-
мах з рэалістычнымі спецэфектамі, 
камп’ютарных гульнях ды смартфонах, 
зробяць для сябе адкрыццё: якасныя 
спецэфекты сустракаюцца не толькі на 
экранах кіназалаў, але і ў тэатры. Мастак-
пастаноўшчык, лаўрэат Нацыянальнай 
тэатральнай прэміі Таццяна Нерсісян 
зноў прадэманстравала высокі ўзровень 
валодання сцэнічнай прасторай. У яе 
афарбоўцы сцэна Тэатра лялек стала па-
добнай да выяў з навагодніх паштовак: 
пушысты снег, празрыстае неба, агень-
чыкі ў вокнах ды святочная атмасфера. 

Не абышлося і без фрагментаў знаёмай 
стылістыкі спектакля «На дне»: на пачат-
ку дзеяння лялечны Эбінэйзер Скрудж 
нагадваў жахлівых персанажаў экзістэн-
цыяльнай драмы. Схаваны ў цесную ка-
морку, бы чэхаўскі «чалавек у футляры», 
ён злосна глядзеў на святочную мітусню 
навокал. «Мама, глядзі, зомбі!» — узру-
шана пракаментаваў хтосьці з маленькіх 
назіральнікаў. Папулярнасць мульцікаў 
«Жах перад Калядамі» ды «Караліна 
ў краіне жахаў», анімацыйных філь-
маў Ціма Бёртана ды іншых прыкладаў 
«жахлівай» мультыплікацыі сведчыць 

пра тое, што апошнім часам спалохаць 
хлопчыкаў і дзяўчынак складана. Су-
часныя дзеці прызвычаіліся да агідна-
га выгляду шматлікіх тэлегерояў, таму 
назіраць за пераўтварэннем Эбінэйзера 
ў звычайнага, светлага, прыгожага ча-
лавека, які разам з брыдкай абалонкай 
пакінуў сквапнасць ды мізантропства, 
нават карысна. Юны глядач бачыць, што 
гіпертрафіраваная агіднасць — не норма, 
а вынік душэўнай чэрствасці і дрэнных 
учынкаў. Падчас спектакля дзеці сталі 
сведкамі духоўнага ачышчэння і транс-
фармацыі галоўнага персанажа. Дзякую-
чы сцэнічнай мове — літаральна.

Акцёры мінскага тэатра лялек забяс-
печылі аўдыторыі святочны настрой: 
пелі песні, гулялі ў сняжкі, танцавалі. 
Аляксандр Васько, выканаўца ролі 
Скруджа, зрабіў свайго героя надзвычай 
абаяльным. Эбінэйзер злуе, скардзіцца, 
сварыцца, а ў выніку выклікае ў гледа-
чоў спачуванне і цеплыню. Няма ніякіх 
сумневаў, што яго персанаж заслугоўвае 
ўвагі калядных духаў: ён толькі заблукаў, 
згубіў дабрыню і веру ў цуды, але вось-
вось яе адшукае. Абавязкова трэба пры-
слухацца да музычнай часткі спектакля, 
падрыхтаванай кампазітарам Аляксан-
драм Літвіноўскім, бо які ж атрымаецца 
«Калядны харал» без музыкі ды спеваў?

Асобна пазначана, што спектакль 
прызначаны для дзяцей ад 6 год. Паста-
ноўка атрымалася глыбокая, і, магчы-
ма, некаторым хлопчыкам і дзяўчынкам 
спатрэбіцца дапамога бацькоў, каб спек-
такль стаў не проста спосабам весела 
прабавіць час, але і карысным жыццёвым 
урокам. Ці не добрая нагода для таго, каб 
перачытаць Дыкенса, паразмаўляць з 
дзецьмі пра чалавечыя якасці, сямейныя 
каштоўнасці ды сутнасць навагодніх свя-
таў, якая заключаная не ў дарагіх пада-
рунках, а ў жаданні падзяліцца з іншымі 
часцінкай сваёй святочнасці і цеплыні?

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Тэатр

Зімнія святы працягваюцца і на 
тэатральных сцэнах: у Рэспубліканскім 
тэатры беларускай драматургіі адбылася 
прэм’ера казкі «Залатое сэрцайка». 
Героі спектакля абяцаюць гледачам 
святочны настрой і яркія эмоцыі.

Хто з нас не ведае казку пра курачку Рабу? Яна калісь-
ці абяцала знесці залатое яечка. Здаецца, абяцанне было 
выканана, бо спектакль «Залатое сэрцайка» — свайго 
роду працяг вядомага з дзяцінства сюжэта.

«Залатое сэрцайка» — гэта захапляльная гісторыя 
пра незвычайнае сяброўства, лёсавызначальныя ўчынкі 
і наіўнасць жывых істот. Героі спектакля — хітрая Ліса і 
някемлівы Воўк аб’ядналіся дзеля таго, каб спусташаць 
куратнікі. Але ў адным з куратнікаў іх напаткала дзіва: 
яны скралі залатое яйка, якое, як мы ведаем па казках, 
абавязкова сведчыць пра цуды. Ліса і Воўк, упэўненыя 
ў тым, што з яйка з’явіцца цуда-курыца, якая забяспе-
чыць іх залатымі яйкамі, толькі апасля зразумелі, што 
штосьці ідзе не так...

Са з’яўленнем неверагоднага, цікаўнага Кураняці 
лясныя жыхары пачынаюць вызначаць яго лёс: з’есці 
ці выхаваць? Канечне, у гэтай гісторыі ёсць месца для 
дабрыні, а ў злачынцаў Воўка і Лісы ёсць шанец стаць 
больш сардэчнымі і клапатлівымі.

Спектакль пастаўлены па матывах казак Уладзі-
міра Арлова — вядомага савецкага дзіцячага паэта і 
драматурга. Па яго п’есе-казцы «Залатое кураняці» 
быў зняты мастацкі фільм, а пасля — і аднайменнае 

анімацыйнае кіно. Сён-
ня гэты сюжэт дапамог 
і ў стварэнні тэатраль-
най пастаноўкі «Залатое 
сэрцайка».

Аўтарам і рэжысёрам-
пастаноўшчыкам інтэр-
актыўнага спектакля ста-
ла Святлана Навуменка, 
а ролі выконваюць вядо-
мыя беларускаму гледачу 
акцёры — Гражына Бы-
кава, Марат Вайцяховіч, 
Ганна Аксяненка, Надзея 
Цвяткова, Кірыл Навіц-
кі і Антаніна Дубатоўка. 
Перадкалядны паказ спек-
такля адбудзецца сёння, 
6 студзеня.

Гісторыя абяцае быць 
яркай, вясёлай, дынаміч-
най — тут гледача чакаюць 
песні, танцы і музыка. Да-
рэчы, «Залатое сэрцайка» 
будзе цікавым не толькі 
маленькім наведвальнікам, 
але і дарослай публіцы. Бо часам дарослым таксама 
варта павучыцца дабрыні, любові і пачуццёвасці, а 
«Залатое сэрцайка» — квінтэсэнцыя дабрыні.

Наогул, спектакль займае важную нішу не толькі для 
тэатра, але і для гледача: дзіця не толькі атрымае аса-
лоду ад цікавага сюжэта і неверагодных герояў, але і 
знойдзе зярняткі дзіцячай мудрасці — бясцэнныя веды. 

Асабліва гэта важна падчас Каляд, калі маленькі глядач 
яшчэ больш верыць у тое, што адбываецца на сцэне. На 
жаль, не кожны айчынны тэатр прадстаўляе такую маг-
чымасць: казачных спектакляў для навагодніх канікул 
нашым дзецям так не хапае!

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Квінтэсэнцыя дабрыні
ў дзіцячым казачным спектаклі

Сцэна са спектакля «Залатое сэрцайка». 

Сцэна са спектакля «Калядная гісторыя». 

ВІЗІТ  НА  КАЛЯДЫ:
прывіды з аповесці Дыкенса ажываюць у тэатры лялек

Калі згадаць дзяцінства, атрымліваецца, што Новы год — гэта не толькі ёлка, салат аліўе і пах 
мандарынаў, але і прадчуванне святочных цудаў, якое з’яўляецца праз навагоднія казкі, мульцікі, 
фільмы і спектаклі. Жахлівыя прывіды і пацешныя духі, святочныя спевы і вясёлыя гульні, 
калядныя традыцыі старой Англіі і, вядома, якасныя спецэфекты — такі сюрпрыз падрыхтаваў для 
маленькіх гледачоў Беларускі дзяржаўны тэатр лялек у спектаклі «Калядная гісторыя».
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ІНТЫМНЫЯ МЕСЦЫ

«Мой брат», які ўдзельнічаў у сёлет-
нім нацконкурсе «Лістапада», — фільм 
і выдуманы, і рэальны адначасова. Тэма 
дзіцячай рэўнасці зацікавіла рэжысёра. 
Яна назірала за сабой і ўзгадвала ўражан-
ні: «Я спрабую крыху прэпарыраваць 
свае асабістыя матывы. Але, зноў жа, у 
кантэксце гісторыі. Фільм — гэта фан-
тазія. Проста ў галаве з’явіліся героі і 
пачалі гаварыць адзін з адным».

Распавядаючы пра каханне сябровак і 
неіснуючых хлопчыкаў, Нэла Васілеўская 
не забываецца паказаць гледачу і сябе. 
Рашучы крок — распавесці з экрана пра 
інтымнае — стаў фільмам «Тата». Гэтая 
стужка была заданнем рэжысёра ў Ака-
дэміі мастацтваў — трэба было зняць 
дакументальнае кіно: «Я доўга думала 
і зразумела, што, за якую б тэму ні ўзя-
лася, адчуваю сябе крыху злодзеем, бо 
забіраю асабістае жыццё людзей. А што 
паказваю свайго, інтымнага? Я таксама 
павінна быць шчырай, таму рашылася 
зрабіць кіно пра сябе, пра сітуацыю, якая 
склалася ў маёй сям’і. Хочацца, каб яна 
стала рэзананснай і для іншых, бо пра-
блема, якая ў стужцы ўздымаецца (пра-
блема догляду за старымі на належным 
узроўні), стаіць вельмі востра. Думаю, 
калі б я не рашылася на гэта, то не зняла 
б дакументалку наогул».

Адна справа — зняць, другая — па-
казаць. Для рэжысёра гэта было яшчэ 
цяжэй — падзяліцца асабістым з гледача-
мі ў кінатэатрах. Але Нэла адзначае, што 
адносіны з гледачом у яе вельмі цёплыя, 
прызнанне нашмат больш каштоўнае, 
чым фестывальныя статуэткі: «Калі па-
сля паказу да мяне падыходзіць глядач, 
ён можа нічога такога і не сказаць, але 
бачна, што стужка яго зачапіла. Вось гэта 
вельмі важна, гэты кантакт. Узнагароды, 
канечне, таксама каштоўныя, але ўжо 
ў сферы заўважнасці — гэта хутчэй для 
бізнесу, каб заявіць пра сябе».

Нэла Васілеўская ва ўсіх відах кіно ад-
чувае сябе свабодна. Галоўнае — знайсці 
тэмы і герояў. Наконт жанраў кажа, што 
ўсё залежыць ад цікавасці: дзе будзе па-
дабацца, там яна і будзе «кайфаваць» ад 
сваёй працы.

ЗМАГАННЕ ЗА ФІЛЬМ

Існуе стэрэатып, што кіно непасрэдна 
звязана з прыгожым жыццём. Кштал-
ту чырвоных дарожак і прэмій «Оскар». 
Нэла лічыць, што калі хтосьці хоча ісці 
ў кіно дзеля гэтага, то лепш забыцца: «Я 
сяджу вось тут, на “Беларусьфільме”, каля 
навагодняй ёлкі, а не іду па чырвонай да-
рожцы. Насамрэч, фестывальнае жыц-
цё — гэта 2% з таго, з чым сутыкаецца 
кінематаграфіст. Бясконцы пошук ідэй, 
грошай. “Прыгожае” жыццё мае мес-
ца толькі пасля напружанай, але вельмі 
насычанай момантамі (якія часам нават 
лепш за чырвоныя дарожкі) працы».

Калі пасля гэтых слоў жаданне быць 
рэжысёрам яшчэ не знікла, то варта 

памятаць, што кіно не знімеш без вяліка-
га жадання. Нэла кажа, што гэта баналь-
ная, але праўдзівая рэч: многія хочуць, 
але не многія робяць: «Хтосьці прыгожа 
сказаў, што “хацець трэба больш, чым ба-
яцца”. Для справы кіно — вельмі трапны 
выраз. Калі чалавек рашуча настроены 
зняць кіно, магу яго ўпэўніць, што зра-
біць гэта можна і без вялізнага бюджэту. 
Наша краіна адкрытая да таго, каб у ёй 
здымалі. І людзі добразычлівыя, заўсёды 
адгукаюцца, калі трэба нешта 
паздымаць».

Як бы там ні было, адна до-
бразычлівасць у здымках не 
дапаможа — кіно непасрэд-
на звязана з грашыма. Але 
дзяўчына не разумее тых, хто 
скардзіцца на недахоп сродкаў, 
таму, хто да гэтага не гатовы, 
наўпрост не трэба ў кіно ісці: 
«Пошук грошай — натуральны 
працэс, да гэтага прывыкаеш. 
Калі сродкаў няма — напішы 
сцэнарый, які не патрабуе 
вялікіх выдаткаў, зараз яшчэ 
ёсць пітчынгі і краўдфандынг. 
Акадэмія мастацтваў не вылу-
чае шмат грошай на фільмы, 
таму свае вучэбныя стужкі мы 
здымаем за ўласныя сродкі ці 
спрабуем выйграць тэндары».

Да апошняга змагацца 
за стужку — вось што ча-
кае рэжысёра. А яшчэ словы 
кшталту «кіно як мастацтва 
памірае». Да гэтага таксама 
трэба быць гатовым. Нэла 
ўзгадвае, што кіно задумва-
лася як атракцыён, і, дзяку-
ючы галівудскай вытворчасці, 
гэтай задуме адпавядае: спе-
цэфекты, прыгожыя акцёры і 
нічога больш: «Я хачу верыць, 
што кіно не памірае — я ж 
сюды прыйшла! На фоне гэтай 
махіны, якая дыктуе нам вяр-
танне да вытокаў кінемато-
графа, складаецца адчуванне 
“смерці” кіно. Але прыгожыя 
працы іншых рэжысёраў да-
казваюць зваротнае: кіно — 
гэта мастацтва».

Права на існаванне маюць стужкі роз-
ныя — усё ж мэты паходаў у кіно такса-
ма адрозніваюцца. Цяжка сказаць, якая 
аўдыторыя ўбачыць фільм, хоць рэжы-
сёры і маюць на ўвазе пэўнага гледача. 
Нэла лічыць, што для кінематаграфіста 
важна быць шчырым, а не разлічваць 
на «правільную» аўдыторыю: «Я шу-
каю свайго гледача — не думаю, што я 
мэйнстрымны рэжысёр, але прыйшла 
да высновы, што маё кіно павінна быць 
зразумелым, а не дэманстраваць рас-
крыццё падсвядомасці на экране. Да та-
кога кіно глядач урэшце згубіць інтарэс. 
Кіно павінна быць даходлівым, але па-
кідаць прастору для думак, чаго многія 
стужкі зараз, на жаль, не робяць. Мы 
самі распесцілі гледача — яму не трэба 

ўсё тлумачыць: глядач насамрэч шмат 
разумее».

Добраму гледачу — добрае кіно, упэў-
нена Нэла. Беларускай аўдыторыі неаб-
ходыя такія стужкі — добрыя ад задумы 
да рэалізацыі: «Фільмы пра сучаснага 
чалавека, бо хапае сацыяльных праблем, 
якія чакаюць, каб пра іх распавялі. І гэта 
мусіць быць нешта агульначалавечае, 
а не толькі беларускае: калі гэта будзе 
пазнавальна, калі беларус знойдзе ў гэ-
тым сябе — выдатна. Гістарычных тэм, 
якія просяцца на экран, таксама хапае. 
Ф. Скарына, Е. Полацкая, У. Чарадзей — 
каларытныя персанажы, пра якіх можна 
і трэба здымаць. Кіно павінна выходзіць 
на агульначалавечы ўзровень».

Тэмы для сваіх стужак рэжысёр шукае 
паўсюль. Тэма для яе — рэч першарадная. 
А ідэю новай стужкі падказала сяброў-
ка — закахалася па інтэрнэце: «Для мяне 
было цікавым папрацаваць у жанры ме-
ладрамы, гэта незвычайна. Мая ніша — 
драма, і я там камфортна сяджу. Але 
трэба выводзіць сябе з зоны камфорту, 
правяраць, ці можаш зняць штосьці аб-
салютна іншае. Калі я адчуваю, што за-
чапілася за тэму, добра ў ёй разбіраюся, 
то гэта для мяне быццам дэградацыя — 
трэба шукаць нешта новае, што ўводзіць 
у лёгкі ступар, а пасля выводзіць з яго».

АДУКАЦЫЙНАЕ ПЫТАННЕ

У Акадэміі мастацтваў студэнты зды-
маюць кіно з першага курса — інакш 
рэжысёрам і нельга. Як навучыцца рэжы-
суры ў тэорыі? Нэла кажа, што менавіта 
на здымках пачынаеш разумець працэс: 
«У нас не было адладжанага механізму з 
прадзюсарамі і сцэнарыстамі — з самага 
пачатку студэнты ўсё робяць самі. І гэта 
карысна, бо зараз я ведаю ўсе зярняткі, з 
якіх складаецца фільм».

Дзяўчына адзначае, што асабіста ёй 
адукацыя была патрэбная. Зараз шмат 
прадстаўнікоў прафесіі, якія і без про-
фільнай адукацыі ствараюць добрыя кі-
настужкі: «Магчыма, для чалавека, які 
вельмі хоча здымаць кіно, адукацыя іграе 

другасную ролю, але ўласна я хачу мець 
нейкую ўпэўненасць. Дзесьці на Захадзе 
я б выбрала іншы шлях — здымачныя 
пляцоўкі, дзе можна практыкавацца, на-
зіраць за рэжысёрамі, вучыцца ў мэтраў, 
гэта дакладна дапамагло б больш, чым 
тэарэтычныя веды».

Пра беларускую кінаадукацыю сказаць 
можна шмат, айчынная кінашкола вы-
хавала выдатных рэжысёраў, але зараз 
ёй дакладна патрэбная мадэрнізацыя, 
адзначае Нэла. І ў тым ліку чалавечая: 
«Новыя людзі, якія б уздымалі айчын-
ную рэжысёрскую адукацыю на ўзро-
вень еўрапейскай. У нас, безумоўна, ёсць 
майстры, але сістэматызаванай базы — 
ад мантажу і да драматургіі — няма. Але 
ёсць інтэрнэт і магчымасці, якія дазва-
ляюць патрэбную інфармацыю знайсці, 
пры жаданні нават павучыцца практыч-
на. Калі чалавек хоча, знойдзе веды дзе 
заўгодна».

Кожны рэжысёр павінен самаадукоў-
вацца — без гэтага нельга, упэўнена Нэла 
Васілеўская. Для рэжысёра кожная но-
вая праца — вялізны працэс самаадука-
цыі. Для свайго новага фільма рэжысёр 
доўга працавала над кантэкстам: шука-
ла інфармацыю ў інтэрнэце, пыталася ў 
знаёмых. Але акрамя таго, што кінема-

таграфіст павінен быць падка-
ваным у абранай ім тэме, трэба 
развівацца і прафесійна.

Нэла Васілеўская кажа, што 
кінакурсы — выдатная магчы-
масць для тых, хто не гатовы 
аддаць 5 гадоў жыцця ўнівер-
сітэту, але калі сама Нэла па-
ступала ў Акадэмію мастацтваў, 
кінакурсы такімі папулярнымі 
не былі: «Курсы не наведвала, 
таму не магу сказаць пра іх уз-
ровень. Там таксама можна па-
варыцца ў гэтым “кінабулёне” і 
зразумець: кіно — тваё ці не. Не 
лічу гэта сур’ёзнай адукацыяй, 
але штуршком для разумення, 
куды ісці далей, — дакладна».

Але на гэтым вучоба кіне-
матаграфіста не заканчваецца. 
Паходы ў кінатэатры, фесты-
валі, прагляды фільмаў дома… 
Глядзець кіно і бачыць у ім 
працу рэжысёра — «прафесія-
нальная хвароба» Нэлы (ды і, 
хутчэй за ўсё, рэжысёраў на-
огул): «Я атрымліваю асалоду 
ад праглядаў фільмаў, але не 
магу абысціся без адзнак. Гэта 
два паралельныя працэсы, якія 
ідуць поруч: ад думкі “што за 
дэкарацыя?” да “вау! Як шыкоў-
на гэта знята!”».

Па стужках Нэлы Васілеўскай 
няцяжка здагадацца, што ёй па-
дабаюцца фільмы Таркоўскага. 
На першым курсе ён быў у топе 
яе любімых рэжысёраў, але за-
раз у гэтым спісе іншыя — Тры-
ер, Ханеке, Бергман, Кіслёўскі. 

Дзяўчына кажа, што гэта «яе» рэжысёры, 
яна заўсёды да іх вяртаецца, пераглядае, 
чытае іх кнігі і інтэрв’ю: «Для мяне гэта 
мэтры. Але я вучуся і ў невядомых сту-
жак, рэжысёраў — яны таксама могуць 
многае даць».

Сярод таго, чаму можна павучыцца 
ў іншых, — іх «фішкі». Нэла адзначае, 
што многія лічаць прысвойванне чужых 
«фішак» данінай павагі рэжысёру. Але 
ўласна ёй здаецца, што лепшы шлях — 
натхняцца, каб чужая праца падштур-
хоўвала на нешта новае, сваё: «Хай ты 
дзесьці ў глыбіні і прысвоіш сабе нешта, 
але на экране ўбачаць цябе. Думаю, у 
кіно трэба шукаць тое, што не раскрыта».

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Знайсці ключ да галаваломкі
Разумны глядач для стужак маладога рэжысёра

Пакуль многія айчынныя рэжысёры 
выбіраюць шлях кінашкол ды курсаў, 
Нэла Васілеўская вучыцца ў Акадэміі 
мастацтваў. Яе фільмы бралі ўдзел на 
сёлетнім «Лістападзе», яна станавілася 
адной з пераможцаў «Bulbamovie», 
за стужку «Тата» атрымала Гран-пры 
фестывалю «Милосердие.doc», а зараз 
здымае кіно ў новым для сабе жанры — 
меладрама. У стужцы «Тата» 
рэжысёр рашуча выказалася пра 
асабістае: падзялілася гісторыяй 
пра сваіх дзядулю і маці. Наўрад ці 
здагадаешся, што такую глыбокую 
і ўзважаную стужку зняла маладая 
ўсмешлівая студэнтка.

Кадр з фільма «Сябры па перапісцы».

Нэла Васілеўская.
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Канцэртная зала «Верхні горад».

— Хіба ты зможаш памыць маю 
спадніцу? — запыталася я ў хлоп-
чыка, які неабачна пакінуў брудныя 
пісягі ад чаравікаў на маім святоч-
ным строі. Хлопчык схаваў твар у 
шапку і адвярнуўся да бабулі. Дзень 
пачынаўся няўдала. 

Панарама маркотных юначых 
твараў у метро, схаваная ў навуш-
нікі здольнасць чуць і бачыць, іх ка-
лені, якія амаль упіраліся ў цяжкія 
валізкі жанчын, толькі пацвердзілі 
трывожны прагноз, красамоўна 
трансляваны праз брудныя ча-
равікі хлопчыка. 

Калядна-навагоднія дні. Калядна-на-
вагоднія ўсмешкі, здагадкі, згоды. Позір-
кі палахлівыя ўцякаюць ад паглядаў 
урачыстых і светлых. Вакол людзі, лю-
дзі, людзі, іх словы, словы, словы… Няў-
цешныя спробы растлумачыць іх сэнс. 
Штурханіна шэрых паліто, мільгаценне 
ссунутых набакір, незразумелага пахо-
джання, шапак, парад разнамасных паты-
ліц, між якіх мкнешся праціснуцца, каб 
рухацца далей, вітацца, стаяць-чакаць, 
наракаць на слату, крыўдлівае надвор’е, 
ненадзейныя сходы. «...Жыццё нашмат 
шпарчэйшае за твае думкі, яно выслізг-
вае паміж пальцаў у імгненне, і ты зноў 
нічога не разумееш...» (С. Ахерн).

Недзе побач — прадчуванне глыбіні. 
Нязграбным мядзведзем варушыцца яе 
набліжэнне: да жыцця прымошчваец-
ца нешта ўтульнае, святочна-радаснае, 
цёплае. Ціхім сінічкавым прысвістам 
шматкроць паўторанае «с-т-р-в» пера-
твараецца ў «Святое Раство радасць пры-
нясло…», булькаценне-каляхценне ня-
спыннага «к-л-д-н» нараджае «а каляд-
ныя бліны ладныя…».

Непадзельнае павуцінне падзей па-
глынае нязлоўленае слова, заклапоча-
ную засяроджанасць, абрысы формул, 
красамоўную цытату, абсурдны вопыт, 
метафізічныя дапушчэнні. Запаволеныя 
часам, плывуць нечыя думкі — залаці-
стыя, прамяністыя, закручаныя ў пасмы, 
абцяжараныя ўласнымі вузламі. Думкі 
перайначваюцца ў мелодыі, незаверша-
ныя фразы. Некаторыя з іх набываюць 
колер і выяўляюць фрагменты невядо-
мых карцін. Іншыя смешна ажываюць і 
ўзлятаюць, некаторыя з іх коўзаюцца пад 
нагамі.

Сярод гаманы і беспараднасці зруш-
ваецца рэальнасць. Плывуць дамы, вок-
ны ў іх, плыве цеплыня, узятая імі ў па-
лон, плывуць кветкі на падаконнях, гукі 
скрыпкі, палымяны шэпт жаночага го-
ласу, дзіцячы радасны віскат… Розна-
галосіца ўладарыць і зачароўвае. Яна 
дасягае сваёй мэты раней, чым самая 
вострая думка, — імгненна знаходзіць 
тоеснае і роднае, зрушвае сапраўднае — 
магічнае сутнаснае, — вабнае сваёй пры-
сутнасцю і нераскрытай таямнічасцю. 
Слых, які дазваляе пачуць адзін і той жа 
твор у розных стагоддзях нібы ў розных 
танальнасцях. Салодкае вар’яцтва супа-
дзення.

Салодкае вар’яцтва 
супадзення 

Адзін крок да салодкага вар’яцтва — 
уверцюра Ёзэфа Гайдна да сваёй оперы 
«Стварэнне свету». Першыя сугуччы, 

даўжыня і расстаноўка першых акордаў 
абвяшчаюць змену часу. Акрэсліваюць 
сучаснасць. Васямнаццатае стагоддзе — 
на даўжыні працягнутай далоні ад двац-
цаць першага. Замес матэрыі. Разгор-
тванне спіралі ДНК. Пульсацыя-рытм. 
Прадчуванне змяшчэння акцэнтаў, несу-
падзенне сэнсаў па вертыкалі і гарызан-
талі — ашалелы позірк Жызэлі ў канцы 
1-га акта. Жызэль у разуменні ссеча-
нага і зрушанага з восі свету. Жызэль у 
прадчуванні пачатку свайго вар’яцтва 
і сустрэчы з вар’яцтвам свету. Гайдн і 
Жызэль. Паглынаюць тое вар’яцтва і той 
свет. Позірк і паварот галавы Вольгі Спе-
сіўцавай (сёння — Веранікі Шамонінай), 
прапісаны музыкай, — нечуванай канты-
ленай у высокіх скрыпках.

Надзейная абарона
Бесперапынны клопат, з дробнымі аба-

вязкамі і абяцаннямі, увішна ўвабраны 
ў адну вязанку з завіханнямі і адказнас-
цю, — надзейная абарона ад 
пагружэння ў роздум. Ад-
плываць на дальні план і 
саступаць месца нязвычнай 
запаволенасці, разважлі-
васці, задуменнасці і супа-
коенасці. Нібы ўсе харалы 
Баха агучваюцца старанным 
намаганнем, распадаючыся 
на мноства рознааддаленых 
гучанняў. Празрысты спеў 
паглынаецца арганным на-
пружаннем, пяшчотны голас 
габоя завісае пранікнёнай 
цытатай і доўжыць асало-
ду. Нехта прыпыніўся, нехта 
азірнуўся, нехта схамянуўся. 
Кожны пачуў і пазнаў. Пазнаў 
і пабег далей. «Няма жыцця — 
прыдумай, няма зрушэння — 
ствары!» і «на Бога спадзя-
вайся, але й сам старайся!».

Сёння — Каляды. І кож-
ны раз — як упершыню. 
Бесперашкоднае і безупыннае колаўра-
ценне адзінага і шматлікага — танец 
Часу і Вечнасці. Недзе тут, зусім по-
бач, нараджаецца і множыцца розна-
галосіца няўцямных і непраяўленых 
спеваў, гукаў, зыкаў, грукату і пошчаку. 
Ажывае Музыка. Музыка новага дня.

Адноўленая, узнёслая, снежная, з за-
вірухамі і сінічкамі музыка, шчыруе су-
ботняй птушкай пра далёкае невядомае. 
Гэта — табе. Табе — падарунак. Зімовыя 
дні, загадкавыя вечары, непраўдзіва зі-
хоткія зоркі і надзіва глыбокае неба — 
належыць табе. Бязважка-няўлоўнае, 
непрыдатнае для штодзённага ўжытку, 
але такое неабходнае для навагодняй ра-
дасці, такое каштоўнае і па-анёльску на-
бліжанае, яно звініць калядным звонам і 
маўчыць ціхім святлом, затрымаўшыся 
бесперапынным снегам над тваімі спра-
вамі, клопатамі, завіханнямі. Тое, што 
цешыць, тое і супакойвае. Тое, што гай-
дае, тое і ўзносіць. Шэпча, што ты не кі-
нуты, ты не адзін на навагоднім адмежку 
часу. Звіняць недзе далёка і для цябе яе 
агністыя званочкі, народжаныя спраў-
нымі Анёламі.

Засталося зусім трошкі: набрацца цяр-
пення і чакаць, калі надыдзе тая адзіная 
хвіліна, дзе пульсуючае імкненне волі су-
стрэне форму і гэтым з’яднаннем абазна-
чыцца пачатак мастацтва... Нараджэнне 

музыкі, як нараджэнне дыяменту, — з 
цішыні. З напружанай чысціні. Матэрыя, 
што чакае майстра, чакае жорстка акрэ-
сленай формы — упарадкаванай і аргані-
заванай.

Тчэцца недзе і для цябе празрыстае па-
вуцінне мрой-надзей. Заўтра, з пахмелля 
бяссонніцы, лёгкай рукой ты легкадум-
на здымеш іх з нотнага аркуша, напало-
хаўшы сініц і гілёў, што ўгрэліся дробнымі 
сі-бемолямі і фа-дыезамі, паўзамі і фер-
матамі. Нотныя жмені складуцца ў нава-
годнюю музычную калядку і збяруць пад 
музычнымі акаладамі ўсю нерастрачаную 
пяшчоту мінулага года, нераздадзеныя 
ўсмешкі і спагаднасць. І ў ціхім доме по-
бач з табой мягка скруціцца, нібы кот 
Марцін, увесь сусвет, музыка ўсіх нябёсаў, 
сугуччы начных планет, усё зямное хара-
ство і залаты пыл чалавечай мілосці. Ды-
ялектыка завісне ў паветры і прайгнаруе 
той досвед, які сама і аздобіла.

Ноч абганяе дзень, амаль заглынаючы 
яго. Віхуры хаваюцца ў завулках і танчаць 

на плошчах. Сонечныя дні — лёгкія, 
чыстыя і светлыя. Празрыстыя. Сту-
дзень-дырыжор абвяшчае свой трыумф, 
дэманструе сваю трактоўку зімы, пра-
пісвае будучыя тэмы імклівай Уверцюры. 
Студзень расчыняе вокны. Вокны інша-
слыху і іншабачання. Студзень-мастак 
шукае ісціну. Губляецца сярод снегавой 
залевы і заблытваецца ў вузлах завулка-
вых віхур.

Бяссонніца 
Свет зрабіўся круглым, завершаным і 

адзіным. Апошні канцэрт года адгучаў. 
Сціхлі сцены. Сцішылася сцэна. Заснуў 
узрушаны арган. Стомленае крыло апус-
ціў раяль — выдыхнуў рэшткі апошняга 
акорда праз залацістыя струны. Уздры-
гвае срэбным гукам клавесін. Арпе-
джыа Скарлаці ветліва спыняюцца перад 
выкшталцонымі фіярытурамі Куперэна. 
Струны ўзбуджаны. Чорныя клавішы 
ўсхваляваныя белымі! Бяссонніца! Звы-
чайна, перасунуты ў закуток сцэны, ён 
дрэмле да з’яўлення Гендэля, Баха аль-
бо Шнітке, а тут, адкрыты наросхрыст, 
мусіць сам уздымаць важкія пасажы 
Букстэхудэ, абуджаць мелодыі Шуберта, 
закручваць віры «Франчэскі» і стрымлі-
ваць хвалістыя вальсы Штрауса.

«Вада можа закіпаць і замярзаць, а 

ідэя — не», — казаў Платон. Музыка ча-
роўнай ночы, акрэсленая дакладнасцю 
свайго абрысу, здольная закіпаць гарачы-
мі эмоцыямі згоды і замярзаць непражы-
тымі пачуццямі… Не пустэча — цішыня. 
Калі размаўляеш музыкай, гаворыш не 
толькі пра яе. Быціва множыцца ў бяз-
донні тваёй сутнасці. Лёгка верыш, што 
мары — «зусім не адыход ад рэальнасці, 
а сродак наблізіцца да яе» (Э. Джэксан).

P. S. Калядна-навагоднія дні калі-
небудзь скончацца. Адзвіняць гімны і 
віншавальныя званы. Святочныя неча-
канасці спраўдзяцца. Таямнічая варажба 
вернецца ў зорнае возера… 

Новы год пратупае заснежанымі сцеж-
камі, здзіўляючы нас і шчодрым снегам, 

і такім далікатным марозам: і 
змерзнуць не паспееш, і рас-
чараваным не будзеш.

У чароўную «торбу» Нова-
га года патрапяць самыя леп-
шыя імгненні першых дзён. 

Яны завіснуць нябачнымі 
«сталактытамі» на снежных 
вуліцах, у даўкім метро, каля 
нашых вокнаў і дзвярэй. Яны 
не перастануць быць у на-
шых мітуслівых днях, неаба-
вязковых размовах, нашых 
хваляваннях і спадзяваннях, 
трымценнях і сумненнях. 
Музыка лёгка прывядзе ўсё 
да ладу. Стрымае вытанча-
най патрабавальнасцю, адхі-
не дробную беспараднасць. 
Варта толькі дачакацца веча-
ра — і мы зноў з музыкай Яна 
Голанда і Міхала-Клеафаса 
Агінскага, Станіслава Ма-
нюшкі, Напалеона Орды. 

Кожны атрымлівае права на сваё разу-
менне, сваё адчуванне імгнення, сваю, 
музыкай падсвечаную, захмараную част-
ку духа. Застаецца мройнасць формы, 
адчуванне нявызначанасці, бязмежна 
адзінкавай суб’ектыўнасці, якая больш 
належыць нам, чым сутнасці музыкі. 
Так мы размаўляем з сабою. Там мы раз-
маўляем з сабою. Шукаем. Знаходзім. Ці 
не пра тое распавядаў Майкл Ньютан, 
захапляючыся музычнай мовай гелаты-
янтаў, якая плыве сярод разбураных ка-
смічных караблёў і спустошаных вуліц?

...І набярэ зямля сваю сілу, і ўвойдзе ў 
моц, і разліе шчодрымі дарункамі па ўсіх 
абсягах сваіх. Адгукнецца ў Сусвеце ры-
туальнымі бомамі і набрынялай гукавой 
поліфанічнасцю.

Музыка.

Ніколі не скончыцца.

…то ж як давесці вам, што творчасць —
 гэта гонар

у першым вымярэнні,
калі нібы ляціш
адзін, без папярэдніх, адзін, без эпігонаў,
а навакол — трымценне, падобнае 

на ціш… 
(Б. Жанчак)

Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

Недзе побачНедзе побач

Дзіцячае:
Навагодняе прадстаўленне для дзяцей «Га-

лоўная ёлачка краіны» ў Малой зале Палаца 
Рэспублікі — сапраўдная навагодняя казка. Гэта 
святочнае музычнае прадстаўленне з чароўнымі 
ператварэннямі, любімымі героямі і цудамі, якое 
рыхтуецца дарослымі для дзяцей амаль цэлы 
год. Калядныя песні, вынаходлівая харэаграфія, 
грандыёзныя дэкарацыі і сучасны сцэнар — каз-
ка з неверагодным музычным напаўненнем будзе 
цікавая не толькі дзецям, але і іх бацькам. Добрае 
святочнае прадстаўленне не толькі ненадакучліва 
дапаможа выхаваць шчырасць у маленькіх гледа-
чах, але і падорыць сапраўдныя, жывыя эмоцыі.

Барочнае:
Калядны канцэрт барочнай музыкі пройдзе 

7 студзеня ў канцэртнай зале «Верхні горад». Праект 
«Амадэус» запрашае паслухаць музыку, якая ад-
раджае ўспаміны. Артысты адзначаюць, што «леп-
шай музыкай для сустрэчы Божага Нараджэння 
з’яўляецца музыка Барока». Менавіта таму ў пра-
граме вечара прагучаць творы вялікіх кампазітараў, 
«перліны» эпохі Барока і прысвячэнні — музыка 
Вівальдзі, Баха, Гендэля, Марчэла, Моцарта, Шніт-
ке, Ітуральдэ. Дырыжыраваць будзе выпускнік 
Кёльнскай вышэйшай школы музыкі Валід Агаеў, 
салісты — лаўрэаты шматлікіх конкурсаў, вядомыя 
саксафаністы Корун Асатран і Сцяпан Мішула.

Сімфанічнае:
Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Рэспублікі Бела-

русь запрашае адсвяткаваць «Новы год у філармоніі». Канцэрт 
пад такой назвай адбудзецца 14 студзеня ў філарманічнай Вя-
лікай канцэртнай зале. У праграме — урыўкі з «Поргі і Бес», 
«Блакітнай рапсодыі» Гершвіна, мелодыі савецкіх і еўрапейскіх 
аперэт 30 — 60-х гг. XX стагоддзя. Дырыжор аркестра Аляк-
сандр Анісімаў адзначыў, што, нягледзячы на выступленні ар-
кестра ў Пекіне, Шанхаі і іншых гарадах, музыканты не маглі 
адмовіцца ад сустрэчы з беларускай публікай: «У першым ад-
дзяленні прагучыць музыка Джорджа Гершвіна “Амерыканец у 
Парыжы”, другое аддзяленне — мора прыгожых мелодый савец-
кіх аперэт». Тут прагучаць творы Дунаеўскага, Мілюціна, Ліста-
ва. Абяцаюць таксама і класіку жанру — Штрауса і Кальмана.
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Калі на вуліцы мароз і снег, ужо не 
дастанеш з кута ровар і не адправішся 
па шумных вулачках горада шукаць 
прыгожыя пейзажы, сачыць за натоўпам 
людзей альбо проста атрымліваць 
асалоду ад руху на свежым паветры. 
Нягледзячы на гэта, у Нацыянальным 
цэнтры сучасных мастацтваў 
(Някрасава, 3) дэманструецца выстаўка 
ровараў, якія належаць беларускім 
мастакам, фатографам, дызайнерам. 
Цікавы мастацкі праект, акрамя 
тэхнічнага патэнцыялу, дазваляе 
прасачыць сувязь паміж творцамі 
і іх двухколымі сябрамі.

Сапраўды, глядач прывык бачыць мастакоў зусім у 
іншым амплуа: творцы самі прадстаўляюць работы, 
расказваюць, якую думку ўкладалі ў канцэпцыю таго 
ці іншага экспаната, а тут 
наадварот: кожны ровар 
характарызуе, з’яўляецца 
люстрам уладальніка: ад-
разу бачна, у якога ровара 
гаспадыня жанчына, а дзе 
праглядаецца мужчынскі 
характар. Напрыклад, ро-
вар беларускага стыліста 
Лаліты Угуран-Туміловіч — 
сапраўдны твор мастац-
тва, вытанчаны і свя-
точны. А вось фатограф 
Надзея Дзегцярова праз 
свайго двухколага сябра 
бачыцца вельмі энергічнай 
і хуткай. Чапляе калекцыя 
нямецкіх ровараў скуль-
птара Данілы Цітовіча, 
якія былі зроблены на па-
чатку 1940-х гадоў.

Экспазіцыя разнастай-
ная: сярод экспанатаў 
можна ўбачыць як ровары 
ранніх савецкіх часоў, так 
і сучасныя шматфункцыя-
нальныя, якія нават у про-
дажы знайсці немагчыма, 
іх для экспанавання прад-
ставілі спецыялізаваныя 
фірмы. Выклікаюць ціка-
васць арт-аб’екты, зро-
бленыя самімі творцамі. 
Якраз у гэтым выпадку 
заўважнае праяўленне ма-
стацкай натуры, бязмеж-
най фантазіі аўтараў.

— Гэта амаль першы такі праект у краіне. Вельмі ціка-
ва, калі мы акцэнтуем увагу на зусім нечаканых рэчах, 
якія не асацыююцца ў нашай свядомасці з мастацтвам, — 
расказала дырэктар Нацыянальнага цэнтра сучасных 
мастацтваў Наталля Шаранговіч. — Для нас быў вель-
мі добрым прыкладам праект «Пастулат», у якім Саюз 
дызайнераў за аснову ўзяў крэсла, якое, здавалася б, 
выконвае толькі бытавую ролю, і ператварыў яго ў арт-
аб’ект. Гэта дазваляе пераасэнсаваць звычайныя рэчы. 
Мастацкае пераасэнсаванне дае зусім нечаканыя твор-
чыя выбухі. Такія праекты, як правіла, з’яўляюцца тра-
дыцыяй у еўрапейскай творчай прасторы. Аднак для 
нашых арганізатараў складаным было знайсці прадмет, 
які б зацікавіў. Чаму ўсё-такі ровар? Зіма і ровар — 

здаецца, несумяшчальныя 
рэчы. Мы сутыкнуліся з 
тым, што велізарная коль-
касць мастакоў і дызайне-
раў любяць ровары: цяпер 
гэта нават трэнд у грамад-
стве. Некаторыя нашы ма-
стакі, што маюць машыну, 
больш часу прысвячаюць 
ровару. Дзяніс Барсукоў 
вельмі хацеў зрабіць гэтую 
выстаўку: калі апубліка-
ваў сваю ідэю ў віртуаль-
най прасторы, яна знайшла водгук. Многія людзі сталі 
пісаць, прапаноўваць свае дзіцячыя, старыя трохко-
лыя, сучасныя ровары. Адгукнуліся фірмы, якія зай-
маюцца стварэннем эксклюзіўных ровараў. У якасці 
цэнтральнага аб’екта мы выставілі экспанат, які меў 
поспех на «Арт-выспах» — драўляны ровар Дзімітрыя 
Сурскага. Летам ён выклікаў вялікую цікавасць: мнос-
тва народу залазіла на яго, спрабавалі круціць педалі, 
фатаграфавацца. І тады было зразумела: прадмет, які 

не з’яўляецца аб’ектам 
мастацтва, але зроблены 
ў нестандартным выгля-
дзе, цікавы гледачу. Гэта 
сваеасаблівая арт-гульня.

Ровары былі для ма-
стакоў не толькі сродкам 
перамяшчэння, а яшчэ 
і крыніцай натхнення. 
Напрыклад, беларускі 
скульптар Генадзь Му-
рамцаў у савецкі час 
амаль не развітваўся з 
роварам і фотаапаратам: 
падарожжы дапамагалі 
майстру працаваць ак-
тыўна, сілкавалі энергіяй.

Арганізатары выстаўкі 
пабудавалі экспазіцыю 
такім чынам, што побач 
з роварамі прадстаўле-
ны мастацкія творы, 
якія візуальна раскрыва-
юць тэму падарожжаў і 
хуткасці. Такі мастацка-
спартыўны сінтэз зарад-
жае пэўным драйвам. 
Здавалася б, складана 
прадставіць ровары як 
галерэйныя экспанаты, 
а вось цуд — яны ня-
суць пэўную эстэтыку: 
арганічна ўпісваюцца ў 
прастору.

— Ровары экспануюц-
ца з мастацкімі творамі, 

якія сведчаць пра хуткасць, рух. Гэта спалучэнне надае 
выстаўцы цікавы погляд, — адзначыла Наталля Ша-
ранговіч. — Мы ўсё ж такі рыхтавалі навагодні праект, 
таму тут прадстаўлена арт-ёлка, якая зроблена з колаў 
ровара. Той прыклад, калі можна гуляць абсалютна 
з розным матэрыялам. На сёння арт-дызайн — адін з 
найбольш перспектыўных кірункаў сучаснага мастацт-
ва. Вядома, нельга забываць пра фатаграфію, канцэп-
туальнае мастацтва, але арт-дызайн блізкі і зразумелы 
простым людзям, у мастацкіх аб’ектах ёсць доля здаро-
вага гумару. Мы, можа, гэта не ўсведамляем, але, калі 
выходзім на вуліцу, трапляем у свет творчых думак, дзе 
сцены дамоў, плакаты, рэклама, ліхтары — прадукты 
арт-дызайну.

Вікторыя АСКЕРА

Ровар Лаліты Угуран-Туміловіч.

Ровар Усевалада Свентахоўскага.

Альтанка

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.main.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
А. І. Грамыка

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
5.01.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1637.

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.
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Вялікі дзякуй, шаноўныя чытачы, за ўвагу да 
нашага конкурсу, дзе кожны мог падзяліц-

ца ўражаннямі ад сваіх вандровак і знаёмстваў 
з гісторыяй, нечаканымі адкрыццямі і адчуван-
нямі цеплыні і ўдзячнасці да славутых асоб, што 
паўплывалі на развіццё беларускай культуры. 
Гэты праект і задумваўся дзеля таго, каб мы не 
проста фіксавалі культурныя з’явы, а дапамагалі 
лепш усвядоміць адзін аднаму нашы каштоўнасці 
і набыткі, зірнуўшы на іх з новага ракурсу.

Дзякуючы вам, нашы чытачы, «ЛіМ» здолеў 
ахапіць (геаграфічна) усе рэгіёны Беларусі і нават 
адлюстраваць знакавыя для нашай краіны кропкі 
і помнікі па-за яе межамі. Ваша актыўнасць даз-
воліла нам выбіраць фотаздымкі больш прыго-
жыя, зробленыя з цікавых мясцін, дзе праглядае 
гісторыя — багатая, адметная, часам драматыч-
ная, пра што таксама забывацца не варта ў сён-
няшняй рэчаіснасці. Але што асабліва парадавала 
падчас конкурсу: вялікая колькасць фотаздымкаў 
была скіраваная ў будучыню дзякуючы прысут-
насці на іх вашых блізкіх ці выпадковых людзей з 
зацікаўленасцю ў тварах, маладых актыўных асоб 
ці дзетак, якія толькі пазнаюць свет. Нас, вядома, 
цікавіла не проста адлюстраванне нейкага месца, 
помніка ці аб’екта культуры, але і іх эмацыйнае 
ўспрыманне героямі фота, па ім было бачна: яны 
сталі і часткай вашай асабістай гісторыі.

Гэтымі крытэрыямі мы кіраваліся, вызначаючы 
пераможцаў.

1-е месца
Фота, зробленае Алегам Грушэцкім падчас 

«Восеньскага салона», дзе маленькае дзяўчо 
прыглядаецца да скульптуры каня (№ 2, 2016 г.).

2-е месца
Здымак Кацярыны Харытонавай, дзе сучас-

ная моладзь натхняецца веліччу Нясвіжскага 
палаца (№ 19, 2016 г.).

3-е месца
Фота, дасланае Таццянай Гусевай: малады ча-

лавек з пасёлка Зялёны Бор Канстанцін Дунаеў, 
што жыве і працуе ў Маскве, ля помніка Янку 
Купалу ў кашулі з нацыянальным арнаментам 
(№ 13, 2016 г.).

Здымак, дасланы Анастасіяй Весялухай-
Волкавай: палёт, натхнёны Маркам Шагалам 
у Віцебску (№ 4, 2016 г.).

Усе пераможцы будуць адзначаныя падарункамі. 
Чакаем вашых тэлефанаванняў 
па нумары ў Мінску: 2-92-20-51.
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