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Працяг на стар. 4 ▶

Часам, калі вывучаеш гісторыю таго ці іншага музея ў кантэксце існавання дзяржавы ў розныя перыяды, міжволі прыходзяць «бацькоўскія» 
асацыяцыі. Дзіця падзяляе лёс маці, праходзячы побач з ёю праз усе выпрабаванні… У спакойны, мірны час установа культуры, тым 

больш калі гэта адзін з найстарэйшых музеяў краіны, — нагода для гонару, сведчанне няпростых пошукаў шчасця народа, які на працягу свайго 
існавання карпатліва збіраў і захоўваў скарбы духоўнага багацця. Калі з’яўляецца знешняя пагроза, як было падчас Першай і Другой сусветных 
войнаў, найперш выратоўвалі самае дарагое. У тым ліку — найкаштоўнейшыя музейныя экспанаты…

Выстаўка пад назвай «Лёс Музея — лёс Краіны. Шлях даўжынёй у стагоддзе», што нядаўна пачала прымаць наведвальнікаў у Нацыянальным 
гістарычным музеі, прысвечаная нараджэнню і станаўленню найбуйнейшай айчыннай захавальніцы скарбаў, прыадкрывае старонкі яе 

гісторыі, а значыць, і старонкі гісторыі беларускай дзяржавы.

Лёс адзін на дваіх
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Актуальна. Народ можа не хвалявацца: 
адукацыя, ахова здароўя, культура, спорт 

будуць, як і раней, даступныя ўсім. Аб гэтым 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка заявіў 
падчас урачыстай цырымоніі падпісання Рашэн-
ня рэспубліканскага рэферэндуму. У абноўленай 
Канстытуцыі Беларусі, як вобразна выказаўся 
Прэзідэнт, зацэментаваны базавыя прынцы-
пы дзяржавы, а таксама закладзены імпульс для 
развіцця перспектыўных напрамкаў, якія адпа-
вядаюць нацыянальным інтарэсам. У іх ліку — 
развіццё атамнай энергетыкі ў мірных мэтах, 
укараненне інавацый, ахова персанальных да-
ных. Як падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы, ва ўмовах 
пандэміі грамадзянам Беларусі было гарантава-
на права на ахову здароўя, уключаючы бясплат-
нае лячэнне, спрыяльнае навакольнае асяроддзе.  
Адказны клопат грамадзян аб захаванні свайго 
здароўя цяпер прызнаны нормай. 

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
суайчынніц з Днём жанчын. «Мы заўсёды 

сустракаем доўгачаканую вясну, захапляючыся 
душэўнай прыгажосцю, прывабнасцю і мудрас-
цю нашых мілых жанчын. Дзякуючы вашым чу-
лым сэрцам і пяшчотнаму клопату з пакалення 
ў пакаленне захоўваюцца вера ў святасць маця-
рынства і моц сямейнага ачага, які аберагаецца 
вамі», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяр-
жавы падкрэсліў, што ва ўсе часы мір на роднай 
зямлі, нацыянальны дабрабыт і годнасць белару-
скага народа трымаліся на жаночым імкненні да 
стварэння, здольнасці жанчын любіць і натхняць 
мужчын на гераічныя подзвігі, выхоўваць дзяцей 
у павазе да Айчыны.

Знаходкі. Кніжны скарб, які нядаўна быў 
знойдзены ў старажытным Брыгіцкім 

кляштары ў Гродне, прэзентавалі ўчора ў Му-
зеі кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 
Наведвальнікі змаглі ўбачыць незвычайную 
знаходку — фрагмент архіва старажытнай дру-
карні — неразрэзаныя і незбрашураваныя лісты 
кніг XVII і XVIII стагоддзяў, падрыхтаваныя для 
пераплётных работ. «На кожным з друкарскіх 
лістоў размяшчаецца па восем старонак тэкс-
ту, якія ў далейшым павінны былі адпаведным 
чынам складвацца ў сшыткі, перашывацца ра- 
зам, абразацца і пераплятацца ў прывычную нам 
сёння форму кнігі-кодэкса», — распавядаюць 
арганізатары. Па невядомых прычынах частка 
тыражу двух выданняў засталася ў стосах з асоб-
ных лістоў, якія на працягу некалькіх стагоддзяў 
захоўваліся ў кляштары. Са згоды царкоўных 
улад гэты скарб будзе перададзены ў галоўную 
кніжніцу краіны.

Акцыя. У публічным цэнтры прававой  
інфармацыі Брэсцкай абласной бібліятэкі 

імя М. Горкага з 9 да 31 сакавіка праводзіцца 
месячнік гісторыка-прававых ведаў «Прававая 
вясна», паведамілі карэспандэнту БелТА ва ўста-
нове. Акцыя прымеркавана да Года гістарычнай 
памяці, разлічана на розныя катэгорыі грама- 
дзян, аднак з акцэнтам на моладзь і пенсіянераў. 
Асноўнае мерапрыемства месячніка — Дзень 
памяці «Генацыд у Беларусі» — адбылося ўчо-
ра. Перад слухачамі выступілі старшы памочнік 
пракурора вобласці Ірына Грачова, якая раска-
зала пра расследаванне крымінальнай справы 
аб генацыдзе жыхароў Беларусі ў гады Вялі- 
кай Айчыннай вайны і пасляваенны перыяд. 
Адкрыецца выстаўка адпаведнай літаратуры  
з фонду бібліятэкі і архіўных дакументаў з фон-
ду Дзяржаўнага архіва Брэсцкай вобласці.

Рэгіёны. Выстаўка гомельскай мастачкі Тац-
цяны Гершгорынай «Сіні апельсін» адкры-

ецца сёння ў Карціннай галерэі Г. Х. Вашчанкі 
ў Гомелі. Выставачны праект — чарговая су-
стрэча з фантастычным і сюррэалістычным 
светам. Аўтар прадаўжае мультыдысцыплі-
нарны падыход у творчасці і прадставіць  
не толькі жывапісныя і графічныя работы, але 
і ўласныя паэтычныя радкі. Таццяна выпус-
ціла тры зборнікі паэзіі, падрыхтавала да вы- 
пуску чацвёрты зборнік, які плануе прадставіць 
аўдыторыі сёлета. Мастачка эксперыментуе  
з формай, фактурай, колерам, адкрывае не 
толькі новыя пластычныя магчымасці, але і 
філасофію. Аўтар валодае неардынарным твор-
чым уяўленнем, здольным ахапіць духоўную 
сферу, гісторыю мастацтва, міфалогію, нава-
кольную прастору, прадметны свет, расказалі 
арганізатары выстаўкі.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Раісы МАРЧУК

на тэму дня

Да свайго 70-годдзя жывапісец Уладзімір  
Гладкоў рыхтуе экспазіцыю «Шоўкавая нітка».  
Будзе прадстаўлена некалькі дзясяткаў жывапісных 
і графічных работ, аб’яднаных цікавасцю творцы 
да краін і народаў, гістарычна звязаных з Вялікім 
шоўкавым шляхам. 

— Я нарадзіўся ў Туркменістане, у Ташаузе, але боль-
шую частку жыцця пражыў ва Узбекістане, — расказваў 
Уладзімір Гладкоў. — Пабываў у розных краінах све-
ту. Ужо амаль 20 гадоў жыву і працую ў Мінску. Ідэя  
цыкла работ, звязаных з гістарычным гандлёвым шля-
хам з Кітая ў Еўропу, выспявала даўно. Кітай, Расія, 
краіны Цэнтральнай Азіі — Казахстан, Туркменістан,  
Узбекістан, асобна вылучыў Кыргызстан. А яшчэ Афга- 
ністан, Турцыя, Грэцыя, Італія, Галандыя — мае мастац-
кія адрасы, з якімі хачу пазнаёміць гледача. 

Цэнтральнае месца сярод карцін займае кітайскі ра-
курс. Кітаю Уладзімір Гладкоў прысвяціў сем жывапіс-
ных палотнаў і тры графічныя выявы: «Джонкі», «Едакі 
локшыны», «Кітайская вёска», «Каля Вялікай Кітайскай 
сцяны», «Кітайская Венецыя», «Горад на вадзе»… Гэтыя 
і іншыя сустрэчы мастака з Паднябеснай — плён гіста-
рычнага, этнаграфічнага вывучэння краіны і народа, за-
сваення атрыманых звестак. І работа ўяўлення. У Кітаі 
Уладзімір Гладкоў не быў ніколі. «Канешне, хацелася б 
пабываць, — дзеліцца развагамі жывапісец і графік. — 
Мяркую, што жывыя ўражанні дададуць у мае пошукі 
новыя абсягі».

Пакуль жа мы разглядаем карціны ў майстэрні аўта-
ра выстаўкі «Шоўкавая нітка»… Ва Узбекістане зазіраем 
на кірмашы, вандруем сярод славутых архітэктурных 
помнікаў даўніны («Усходні кірмаш», «Хіва», «Вячэрні  
Чымган»), спыняемся ў Расіі каля Волгі, сустракаем 
світанак у Астрахані, углядаемся ў хвалі Амура…  

Магчымасць напоўніцу судакрануцца з творчым асэн-
саваннем Вялікага шоўкавага шляху, здзейсненым Ула- 
дзімірам Гладковым, у жыхароў і гасцей Мінска з’явіцца 
напрыканцы мая ў Палацы мастацтва.

Раман СЭРВАЧ 

Уладзімір Гладкоў «На Аму-Дар'і».

стасункі

«Шоўкавая нітка»: з Кітая ў Еўропу

У Мінску ў перакладзе на рускую 
мову выйшла паэтычная кніга 
кітайскага паэта Сяа Шуя  
«Выбранае». Перакладчык — 
Мікіта Баравік. 

Пад адной вокладкай (у мастац-
кім афармленні кнігі, дарэчы, вы-
карыстаны ілюстрацыя Цю Саня, 
каліграфія Лі Ваня; дызайн вокладкі 
належыць Лю Мінь) сабраны пера- 
ўвасабленні вершаў з трох паэтыч-
ных зборнікаў Сяа Шуя, якія вы-
клікалі шырокі рэзананс ў Кітаі. 

Сяа Шуй нарадзіўся ў 1980 годзе 
ў Чэньчжоу правінцыі Хунань. Вы-
пускнік факультэта кітайскай мовы 
Фуданьскага ўніверсітэта (г. Шан-
хай), кандыдат філалагічных навук. 
Творчасць адзначана прэміяй «Безы-
мянных паэтаў», Прэміяй маладых 
паэтычных талентаў, другой літара-
турнай прэміяй «Цзяньань», іншы-
мі прэстыжнымі ўзнагародамі. Сяа  
Шуй — аўтар паэтычных зборнікаў 
«Згубленае і знойдзенае», «Урок 
кітайскай мовы», «Палын: зборнік 
новых чатырохрадкоўяў», «Збор-
нік бахайскіх гісторый», «Два ясныя 
дні, Юй Дафу» і інш. Паэт выкладае  

ў Літаратурным інстытуце Шанхай-
скага ўніверсітэта. Аўтар паэтыч-
ных ініцыятыў «вяртання з Кітая  
ў Кітай», «дзіцячай творчасці» і інш. 

— Сяа Шуй лічыцца лідарам кітай-
скага пакалення паэтаў-васьмідзя-
сятнікаў — літаратурнага аб’яднання 
літаратараў, якія нарадзіліся ў 80-я 
гады мінулага стагоддзя. Яго мож-
на таксама назваць заснавальнікам 
авангарднай плыні ў найноўшай 
кітайскай паэзіі, — зазначае ў прад-
мове «Ад перакладчыка» Мікіта Ба-
равік. — Пра гэта сведчаць наяўнасць 
уласнай паэтычнай тэорыі, а таксама 

шэраг літаратурных ініцыятыў. Ся-
род многіх іншых варта вылучыць 
такія ідэі Сяа Шуя, як «вяртанне з Кі- 
тая ў Кітай», «завостраная кітайская 
мова», «дзіцячае пісьмо» і канцэпцыя 
«славізму»... А яшчэ творчасць Сяа 
Шуя вызначае дбайная праца над сло-
вам, акцэнт на адраджэнне і развіццё 
традыцыйнай нацыянальнай куль-
туры, а таксама пошук слядоў стара-
жытнага Кітая ў Кітаі сучасным…»

Мікіта Баравік нарадзіўся ў 1998 го- 
дзе на Віцебшчыне, у Оршы. Прахо- 
дзіў навучанне ў Фуданьскім універ-
сітэце. Зараз працуе ў Рэспублікан-
скім інстытуце кітаязнаўства імя 
Канфуцыя Беларускага дзяржаўна- 
га ўніверсітэта, перакладае з кітай-
скай мовы на рускую і беларускую. 
З’яўляецца лаўрэатам конкурсу ма-
стацкіх перакладаў «Зерцало слов» 
(2019, 2021). Пераклады твораў кітай-
скай мастацкай літаратуры, якія  
здзейсніў малады беларускі кітаязнаў-
ца, друкаваліся ў газеце «Літаратура  
і мастацтва», часопісе «Маладосць».

Зборнік Сяа Шуя «Выбранае» па-
бачыў свет у выдавецтве «Чатыры 
чвэрці». 

Мікола БЕРЛЕЖ

вектар
Сышліся дзве зоркі…

Асоба літаратара раскрываецца не толькі як твор- 
чая — слынны сатырык паўстае як выдатны знаўца 
мовы. Напісаная ім кніга філалагічных загадак-амоні-
маў «Загадкі дзеда Кандрата» адрасавана пакаленням бе-
ларускіх дзетак, каб яны не гублялі цікавасці да роднай 
мовы. Паводле гэтага выдання для маленькіх наведваль-
нікаў выстаўкі сумесна з праектам «Скарбонка гульняў» 
распрацаваны інтэрактыўны дадатак — настольная 
гульня «Загадкі дзеда Кандрата».

Кожны з наведвальнікаў адкрые для сябе нешта но-
вае ў вобразе пісьменніка — надта ж шырокім быў яго 
талент. Кандрат Крапіва быў выбітным байкапісцам, 
драматургам, паэтам, празаікам, вучоным-лінгвістам, 
а яшчэ — грамадскім дзеячам, акадэмікам, віцэ-прэзі-
дэнтам Акадэміі навук Беларусі, заслужаным дзеячам 

навукі Беларусі. Ён удзельнік чатырох войнаў, Герой 
Сацыялістычнай Працы, дэпутат Вярхоўнага Савета 
БССР, лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР, Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі імя Янкі Купалы. Творчасць пісьмен-
ніка непарыўна звязана з лёсавызначальнымі падзея-
мі XX стагоддзя. Дэвізам усяго яго жыцця былі словы, 
якія цяпер выбіты на яго надмагіллі: «Мною валодала 
жаданне ўмяшацца ў жыццё і сёе-тое ў ім паправіць».

Часовая экспазіцыя прадстаўлена матэрыяламі з фон-
даў музея (рукапісы, фотаздымкі розных гадоў, дакумен-
ты, сувеніры, асабістыя рэчы, кнігі) і прадметамі ўста-
ноў-партнёраў. Дапоўняць яе матэрыялы з сямейнага 
архіва пісьменніка, якія раней не экспанаваліся.

Праект рэалізаваны пры ўдзеле Нацыянальнага гі-
старычнага архіва Беларусі, Нацыянальнага архіва, На-
цыянальнай бібліятэкі, філіяла «Гасцёўня Уладзіслава  
Галубка» Нацыянальнага гістарычнага музея, Беларус- 
кага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва, 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа  
Нацыянальнай акадэміі навук. 

Экспазіцыя, якая будзе працаваць да 31 снежня 2022 го- 
да, зацікавіць шырокае кола наведвальнікаў розных узро-
ставых катэгорый. 

Аліса БРАТКА

Загадкі для дзяцей і не толькі
праекты

Глыбей пазнаёміцца з асноўнымі этапамі жыццё-
вага і творчага шляху Кандрата Крапівы, пра- 

явамі і таямніцамі шматграннага таленту прапаную-
ць у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літарату-
ры. Тут пачаў работу выставачны праект пад назвай  
«Таямніцы дзеда Кандрата», прымеркаваны да 100-год-
дзя пачатку творчай дзейнасці пісьменніка.
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Міжнародны маладзёжны тэатральны форум 
«М.@rt.кантакт» будзе праходзіць у Магі-

лёве з 21 да 27 сакавіка. Як адзначаюць арганізата-
ры, летась у рамках тэатральнага тыдня магіляўча-
не і госці горада паглядзелі найлепшыя беларускія 
спектаклі сезона. Гэтым разам форум вяртаецца да 
міжнароднага фармату. Асноўная афіша ўключае  
14 пастановак з чатырох краін: Беларусі, Расіі,  
Арменіі і Малдовы. Пачнецца юбілейны форум са 
спектакля пад назвай «Фальшывая нота». Паста- 
ноўка народнага артыста Беларусі Аляксандра 
Яфрэмава — трыумфатар Нацыянальнай тэатраль-
най прэміі (узнагароды ў намінацыях «Найлепшы 
спектакль драмы на вялікай сцэне» і «Найлеп-
шая мужчынская роля» — Уладзімір Мішчанчук). 
Дарэчы, падчас свята будзе працаваць маладзёжная 
творчая лабараторыя. 

Сцэны з найпапулярнейшых опер разыграюць 
вядучыя салісты Вялікага тэатра ў Камернай 

зале сёння. Як інфармуе агенцтва «Мінск-Наві-
ны», рэжысёрам праекта выступіла Наталля Бара-
ноўская. На незвычайным вечары дуэтаў прагучыць 
музыка Моцарта, Даніцэці, Вердзі, Бізэ, Штрауса 
ды іншых знакамітых кампазітараў. Будуць выка-
наны дуэты з твораў «Вяселле Фігаро», «Рыгалета», 
«Аіда», «Кармэн», «Чароўная флейта» і г. д. Высту-
пяць вядучыя салісты оперы Вялікага тэатра, сярод 
якіх — народныя артысты Беларусі Ніна Шарубіна 
і Сяргей Франкоўскі, заслужаныя артысткі Аксана 
Якушэвіч і Алена Бундзелева, а таксама Дзмітрый 
Шабеця, Аляксей Мікуцель, Дзяніс Янцэвіч, Аляк-
сандр Міхнюк. 

Фестываль моладзі і студэнтаў Саюзнай дзяр-
жавы пройдзе з 17 да 19 сакавіка ў Віцебскім 

дзяржаўным універсітэце імя П. М. Машэрава, па-
ведамляе «СБ. Беларусь сегодня». Падзея прысве-
чана Году народнага мастацтва і нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны народаў Расіі і Году гістарыч-
най памяці ў Беларусі. 110 выканаўцаў з дзвюх краін 
ва ўзросце ад 18 да 30 гадоў будуць спаборнічаць 
як сольна, так і калектыўна па намінацыях «Вакал», 
«Харэаграфія» і «Мастацкае слова». Асноўная мэта 
форуму — падтрымка і папулярызацыя сучаснай 
творчасці сярод студэнтаў і моладзі Беларусі і Ра- 
сіі, стварэнне ўмоў для прэзентацыі і прасоўвання 
крэатыўных творчых праектаў падрастаючага пака-
лення і эксперыментальных напрамкаў у мастацтве 
і творчасці, развіццё маладзёжнага парламентарыз-
му. Арганізатары — Смаленская абласная грамад-
ская арганізацыя «Расійскі саюз моладзі» і Віцебскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя П. М. Машэрава. 

Акцёр і рэжысёр Аляксандр Шырвінт выпус-
ціў кнігу «Урыўкі з абрыўкаў». Артыст згадвае 

вучобу ў школе, выкладанне ў Тэатральным інсты-
туце імя Шчукіна, работу над спектаклямі і здымкі  
ў кінафільмах. Аўтар дзеліцца гісторыямі аб калегах 
і сябрах, сярод якіх — Алег Табакоў і Марк Захараў, 
Андрэй Міронаў і Людміла Гурчанка, Міхаіл Жва-
нецкі і Булат Акуджава, Уладзімір Мяньшоў і Валян-
цін Гафт. «Жанр — іранічная спавядальнасць. З ад-
наго боку, зніжае ўзровень дурасці і інфантыльнасці,  
з другога — амнісціруе выпадковую смеласць», — 
цытуе РІА «Новости» Аляксандра Шырвінта. Твор 
быў напісаны ў разгар пандэміі, таму шмат увагі  
нададзена тэме каранавіруса і самаізаляцыі. 

Расійская акадэмія кінематаграфічных мастац- 
тваў аб’явіла намінантаў на прэмію «Ніка». 

У галоўнай намінацыі «Найлепшы ігравы фільм» 
прадстаўлена не пяць, як звычайна, а шэсць кар-
цін: «Іван Дзянісавіч» Глеба Панфілава па апавя-
данні Аляксандра Салжаніцына «Адзін дзень Івана 
Дзянісавіча», «Капітан Ваўканагаў уцёк» Наташы 
Мяркулавай і Аляксея Чупава, «Медэя» Аляксанд-
ра Зяльдовіча, «Расціскаючы кулакі» Кіры Кавален-
кі, «Купэ нумар 6» Юха Куасманена і «Урокі фарсі»  
Вадзіма Перэльмана. На найлепшы фільм краін 
СНД і Балтыі прэтэндуюць работы з Таджыкіста-
на («Водны хлопчык»), Кіргізіі («Дарога ў Эдэм»), 
Арменіі («Зулалі») і Казахстана («Калектыўны 
імунітэт»), адзначаецца на сайце прэміі. 

Аўтарства палатна эпохі Адраджэння «Хрыстос 
з глобусам» вызначылі навукоўцы з мастац-

ка-гістарычнага музея Вены (ён жа Музей гісторыі 
мастацтваў, удакладняе РІА «Новости»). Як мярку-
юць даследчыкі, аўтар створанага ў першай палове  
XVI стагоддзя шэдэўра — венецыянскі жывапісец 
Тыцыян. У Мастацка-гістарычным музеі Вены за-
хоўваецца другая па велічыні ў свеце калекцыя ра-
бот мастака. Нядаўна кіраўніцтва запусціла шмат-
гадовы даследчы праект пры падтрымцы Аўстрый-
скага навуковага фонду, каб прааналізаваць усе 
карціны майстра, якія ўваходзяць у збор музея,  
у тым ліку некалькі палотнаў яго вучняў. Лічылася, 
што карціна «Хрыстос з глобусам» якраз была ство-
рана ў майстэрні знакамітага італьянскага маста-
ка. Эксперты таксама вызначылі ўзрост карціны.  
Да гэтага часу яна датавалася прыкладна 1530-м  
годам. Але новае даследаванне паказвае, што твор быў 
напісаны раней — прыблізна ў 1520-х гадах.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Міжнародны дзень роднай  
мовы — нагода яшчэ раз заду-
мацца аб лёсе той, адзінай, якую 
завём матчынай, на якой думаем, 
на якой вымавілі першае слова.

Напярэдадні свята ў многіх дзяр-
жаўных установах прайшлі мера-
прыемствы, якія пашыраюць веды 
кожнага аб роднай мове, гісторыі  
і культуры беларускага народа. Кніж- 
ніцы Клімавіцкай бібліятэчнай сеткі 
таксама запрасілі сваіх чытачоў на 
святочныя імпрэзы. 

У цэнтральнай раённай біблія- 
тэцы імя Івана Пехцерава адбыла- 
ся інтэлектуальная гульня «Моў- 
ныя скарбы роднага краю» для вуч-
няў старэйшых класаў агульнааду-
кацыйных устаноў горада. Каман- 
ды — «Купалаўцы», «Скарынаўцы»,  

«Мовазнаўцы», «Літаратуразнаўцы»  
і «Эрудыты» ўзялі ўдзел у конкурсах. 
Тэматыка заданняў разнастайная: 
на веданне прыказак і літаратурнай 
класікі, творчасці знакамітых бела-
рускіх пісьменнікаў. Былі і пытанні 
на логіку, на веданне беларускіх слоў. 
Пераможцы ўзнагароджаны дыпло-
мамi і салодкімі прызамі.

Супрацоўнікі аддзела па абслу-
гоўванні дзіцячага чытача запрасілі 
вучняў малодшых класаў сярэдняй 
школы №  3 на бібліягід «Сустрэча  
з беларускай кнігай». Пачалося мера-
прыемства з размовы пра гісторыю 
ўзнікнення Дня роднай мовы. Ціка-
васць выклікаў спектакль «Як лось  
з лісою нагамі мяняліся» бібліятэчна-
га лялечнага тэатра.

У гарадской бібліятэцы №  1 пад-
час святочнага марафону «Чытаем 

па-беларуску» прайшло свята роднай 
мовы «Мова народа — яго святыня». 
Падчас мерапрыемства гучалi вершы 
i песнi на беларускай мове, згадваліся 
скорагаворкі, прыказкі і прымаўкі. 

Квіз «Любі, шануй, ведай роднае 
слова» прайшоў у бібліятэцы аграга-
радка Палошкава. Бібліятэкар раска-
зала аб паходжанні беларускай мовы 
і яе развіцці, цікавых фактах з гісто-
рыі нашай краіны.

Ціманаўская сельская бібліятэка 
запрасіла ўсіх ахвотных узяць удзел  
у анлайн-акцыі «#Моладзь чытае 
беларускую кнігу» і крэатыў-акцыі 
«Фотаздымак з любімай кнігай бела-
рускага аўтара». Відэазапіс, як пра-
ходзіла мерапрыемства, размешча-
ны на старонках сацыяльных сетак  
установы.

Марына ШЫЛАВА

У Жодзінскай цэнтральнай гарадской біблія- 
тэцы гэтым разам звярнуліся да вытокаў  
роднай мовы — вуснай народнай творчасці:  
міфаў, легенд, казак, паданняў, песень, загадак, 
прыказак і г. д.

Перад чытачамі паўсталі некаторыя міфічныя істоты 
з беларускіх легенд і казак, прадэманстраваўшы свае но-
равы і звычкі. Першым з’явіўся Бай — герой забаўлянкі  
ў дзіцячым фальклоры, які «ішоў па сцяне ў чырвоным жу-
пане, нёс сямёра лапцей: і жане, і сабе, і дзяцёнку па лап-
цёнку». На ўсе пытанні вядучай: «Баіць далей ці не?», — у 
яго быў адзіны адказ: «Бай!» І вядучая, бібліёграф кніжні-
цы Наталля Менцюк, баіла далей пра Бордзю — апякун-
ку тых, хто нядаўна ўзяў шлюб. Бордзя шчыра прачытала  

некалькі вершаў айчынных паэтаў пра каханне. Потым 
правяла гульню па прымаўках на тэму сямейных адносін. 
Калі сям’я шчаслівая, то ў народзе кажуць: «Разбордзілася, 
як за Бордзяю», а калі шлюб адбыўся не па каханні, чуецца 
такое «Гэ, бо не ад Бордзі».

Толькі паспела Бордзя мовіць апошнія словы, як з’яві- 
лася Баба Яга. У часы матрыярхату яна лічылася заступ-
ніцай жаночага роду, але паступова ў характары Бабы Ягі 
сталі пераважаць адмоўныя рысы. Перад слухачамі яна 
паўстала ва ўсёй сваёй фанабэрыстасці.

А потым у залу павольна ўвайшла Цёця — багіня лета. 
Цёця частавала актыўных удзельнікаў ягадамі і сада- 
вінай — так аддзячыла за ўдзел у выпрабаваннях, якія  
падрыхтавала да Дня роднай мовы. 

Ірына ХІЛЮЦІЧ

У чароўны свет міфалогіі

імпрэзы   Лінгвістычныя скарбы Радзімы

Аб роднай мове на роднай мове

На мерапрыемства, прымеркаванае да дня роднай мовы, завіталі 
навучэнцы Столінскага дзяржаўнага прафесійнага ліцэя сельска-
гаспадарчай вытворчасці разам з выкладчыцай беларускай мовы  
і літаратуры Марыяй Бакшук. Васіль Андрэевіч прачытаў некалькі 
вершаў. Асабліва ўразілі прысутных творы «Пагавары са мной па-
беларуску» і «Размова пра мову». Як былога настаўніка беларускай 
мовы і патрыёта сваёй краіны паэта хвалюе становішча роднай мовы.

Васіль Андрэевіч падзякаваў прысутным за пытанні, за любоў 
да паэзіі, да роднага слова. У сваю чаргу дырэктар ДУК «Столін-
ская раённая бібліятэчная сістэма» Іван Ляшкевіч павіншаваў 
Васіля Андрэевіча з такой значнай падзеяй, як прыняцце ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі.

Ірына ГРЭЧКА

Да юбілею паэта
Літаратурна-музычная імпрэза «Хата 
пад бярозамі», прысвечаная 65-годдзю 
з дня нараджэння Алеся Пісьмянкова, 
прайшла ў бібліятэцы-клубе вёскі Брылі 
Магілёўскага раёна.

Прысутныя пачулі пра жыццёвы шлях 
слыннага земляка, яго цудоўныя вершы, якія 
непаўторным абрусам паклаліся на абсягі  
беларускай літаратуры.

Да юбілею быў падрыхтаваны біяграфічны 
буклет і аформлена кніжная выстаўка выдан-
няў з дарчымі надпісамі Алеся Пісьмянкова.

Магілёўскі паэт і кампазітар-песеннік Міка-
лай Яцкоў распавёў пра свае сустрэчы і сяброў-
ства з Алесем Уладзіміравічам, пра сумесную 
працу над цыклам песень, якія і сёння гучаць на 
Касцюкоўшчыне — радзіме паэта. Гэтыя песні 
прагучалі і для брылёўскіх слухачоў.

Юлія ЯЦКОВА

У Столінскай цэнтральнай раённай бібліятэцы адбылася 
сустрэча з Васілём Казачком. Васіль Андрэевіч з’яўляецца 

не толькі загадчыкам Цэнтра ганчарства вёскі Гарадная,  
але з нядаўняга часу і сябрам Саюза пісьменнікаў Беларусі.  
Ён захапляецца паэзіяй, друкуецца ў раённай, абласной і рэс- 
публіканскай перыёдыцы.

Уладзімір Кожух працаваў у жанры сюжэтна-тэматычнай 
карціны і пейзажу на працягу многіх гадоў. Адзін з кірун-
каў творчасці — выявы рамантычных жаночых вобразаў  
і прыроды, якая адлюстравана на многіх палотнах майс-
тра. Між тым жанчына на карцінах мастака паказана ва 
ўсіх сваіх праявах: як муза і як сяброўка, як маці і як дачка,  
як спакусніца і як захавальніца сямейнага ачага. Яна —  
сімвал прыроднага пачатку і сілы духу, які часта ўвасобле-
ны ў вобразах жаноцкасці, мяккасці і паэтычнасці. 

Тонкія бязважкія прыгажуні на карцінах аўтара лу-
наюць у нябёсах, тонуць у кветках і напаўняюць пра-
стору выставачнай залы адчуваннем вясны, юнацтва  
і кахання. Гераіня твораў, прадстаўленых на выстаў-
цы «Флора. Мелодыі вясны», — трыумф прыгажосці  
і вытанчанасці. Флора Уладзіміра Кожуха — не партрэт 
канкрэтнай асобы, а зборная выява, спроба аб’яднаць 
у адным вобразе прыроднае і жаночае. Аўтар напаўняе 
жывапісныя палотны фантазіяй, адчуваннем нерэаль-
нага, унутраным філасофскім зместам», падкрэсліва- 
юць арганізатары. 

Як расказалі ў галерэі, лёгкія і вытанчаныя кампазіцыі 
майстра з жаночымі вобразамі — не другаснае адгаліна-
ванне асноўнай творчай лініі, не адпачынак ад сур’ёзных 
спраў. Жывапіс Уладзіміра Кожуха прапануе гледачу 
спыніцца на імгненне, каб атрымаць асалоду ад фарбаў 
і адчуць духоўнасць кожнага сюжэта. Яго творчасць,  
лічаць мастацтвазнаўцы, — гэта ўклад у скарбніцу бе-
ларускага мастацтва, які будзе ацэнены не толькі сучас-
нікамі, але і нашчадкамі. 

Персанальная выстаўка «Флора. Мелодыі вясны» пра-
цягнецца да 3 красавіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

вернісаж
Вясна, юнацтва, каханне

Падчас адкрыцця выстаўкі. 
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Выстаўка жывапісу «Флора. Мелодыі вясны» 
Уладзіміра Кожуха працуе ў Гарадской мастац-

кай галерэі твораў Леаніда Шчамялёва. Экспазіцыя 
падрыхтавана сумесна з Беларускім саюзам маста-
коў у межах праекта «Класікі — сучаснікі». Уладзі- 
мір Кожух — вядомы мастак-жывапісец, заслужаны  
дзеяч мастацтваў, лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспу-
блікі Беларусь. Творцы не стала ў 2017 годзе. 
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У часовай экспазіцыі прадстаўлены разнастайныя 
артэфакты з розных гістарычных эпох, сабраныя 

супрацоўнікамі музея ад пачатку яго стварэння. Гэта 
ўнікальныя знаходкі з першых археалагічных раскопак, 
прадметы сялянскага і гарадскога побыту, фотаздымкі 
і замалёўкі з этнаграфічных экспедыцый 1920-х гадоў, 
творы мастацтва з палацаў і маёнткаў, рэквізаваныя 
ў 1918—1919 гадах, культавыя рэчы, рукапісы і кнігі. 
Кожны экспанат захоўвае ў сабе шмат гісторый: як ён 
трапіў у музей і які складаны шлях прайшоў у розныя 
гады акупацый: нямецкай, польскай, потым ізноў ня-
мецкай, якім пакручастым было вяртанне на радзіму. 

Раздзелы экспазіцыі адлюстроўваюць усе этапы гісто-
рыі Нацыянальнага гістарычнага музея: арганізацыя 
Мінскага царкоўна-археалагічнага музея ў 1908 годзе,  
Абласны музей 1919 года, дзейнасць Беларускага дзяржаў-
нага музея 1920-х гадоў, музейная ўстанова ў 1930-я га- 
ды, лёс музейных калекцый у гады Вялікай Айчыннай 
вайны і пасляваенны час, дзейнасць Арганізацыйнай 
групы па падрыхтоўцы адкрыцця Беларускага дзяржаў-
нага гісторыка-краязнаўчага музея і, урэшце, адкрыццё 
экспазіцыі ў 1967 годзе.

Стваральнікі выстаўкі Наталля Мартынава і Надзея 
Саўчанка імкнуліся паказаць вобразную структуру 
ўстановы 1920-х гадоў, таму экспанаты ў экспазіцыі па-
дадзены блокамі. А пачынаецца агляд з адлюстравання 
пачатковага этапу існавання.

Пытанне, якую дату лічыць днём нараджэння музея, 
заўжды было спрэчным, як зазначыў падчас прэзен-
тацыі выстаўкі дырэктар Аляксандр Храмы. Але бяс-
спрэчна тое, што пачатак гісторыі ўстановы адзначаны  
1908 годам. На выстаўцы прадстаўлена найстарэйшая 
кніга з музейных фондаў, так званы «кубік» — гэта пер-
шы прадмет, які паступіў у Мінскі царкоўна-археалагіч-
ны музей. 

Часам, каб адсачыць адзін музейны прадмет, патрэб-
ны гады пошукаў: вывучэнне літаратуры, у тым ліку 
мемуараў, архіўныя росшукі, праца з аналагамі ў іншых 
музеях — шляхі экспанатаў бываюць вельмі пакручас- 
тымі. Так, на самым першым музейным прадмеце няма 
нават штампа царкоўнага музея ці нумара. Але ў кнізе 
захоўвалася запіска аднаго з заснавальнікаў, Аляксан-
дра Смародскага, аб тым, што ён падарыў гэтую кнігу 
музею, а дата на ёй супала з датай, калі было пасяджэнне 
арганізацыйнага камітэта. Цяпер спадчына царкоўнага 
музея лічыцца адной з найкаштоўнейшых калекцый. 
Сярод першых экспанатаў — і мастацкія работы. Ства-
ральнікі царкоўнага музея займаліся не толькі царкоў-
най гісторыяй — вывучалі і гісторыю Беларусі. Ёсць 
звесткі пра тое, што тагачасныя супрацоўнікі пачыналі 
камплектаваць этнаграфічную калекцыю, закуплялі бе-
ларускія строі 1910—1911 гадоў. 

Царкоўны музей існаваў нядоўга: з 1908 да 1915 года, 
калі пачалася Першая сусветная вайна і Мінск быў аку-
паваны. У 1915 годзе музей эвакуіруюць углыб Расій-
скай імперыі, у горад Разань. І, нягледзячы на тое, што 
перад гэтым музей працаваў адносна невялікі тэрмін, 
ён паспеў сябе праявіць. Калі Мінск быў вызвалены, 
музейшчыкі звярнуліся да ўрада з просьбай вярнуць  
з Разані зборы. 

У архівах ёсць дакументы аб запытах і аб тым, што 
музей вярнуўся ў 1922 годзе, калі пачынаецца прыём 
фондавых прадметаў у калекцыі Абласнога музея. 
Звесткі пра гэта можна знайсці ў справаздачах і пу-
блікацыях, дзе паведамляецца, што быў амаль цал-
кам вернуты і склаў аснову аднаўлення зруйнаванага  
ў гады вайны. 

А дырэктар Леў Замкоў (у вітрынах прадстаўлены да-
кументы, напісаныя яго рукой) паспеў давесці, што музей 
з’яўляецца вядучай установай і асяродкам спецыялістаў  

у галіне аховы помнікаў гісторыі 
і культуры. Так, менавіта Замкоў 
у якасці эксперта едзе ў Нясвіж-
скі палацава-замкавы комплекс 
у лютым 1919 года і распрацоў-
вае план па захаванні скарбаў 
Нясвіжскага замка і самога ар-
хітэктурнага помніка. Была на-
ват задума частку скарбаў пера-
везці, але перашкодзіла польская 
акупацыя.

Прадстаўлены ў экспазіцыі і 
дакументы з «Менскай краёвай 
выстаўкі», якая праходзіла пад-
час акупацыі ў 1918 годзе, — ка-
талог выстаўкі і альбом Вацлава 
Ластоўскага з выявамі слуц-
кіх паясоў. Ён перадаў альбом  
у фонды ўстановы пазней, калі 
ўзначаліў яе. Існавалі і аддзелы 
нацыянальных культур: збіралі-
ся татарскія старажытнасці, ла-
тышскія, яўрэйскія і шматлікія 
іншыя.

Адным з найцікавейшых на выстаўцы з’яўляецца 
прадметны рад, які сімвалізуе этнаграфічны аддзел: 
цудоўная дрэваапрацоўка, рыбалавецкія снасці, вышы-
ванкі, ручнікі, карункі, прадметы пчалярства, бондар-
ства. Усе — аўтэнтычныя. Можна доўга на іх глядзець 
і ўяўляць, як гэтую разнастайнасць выкарыстоўвалі 
нашы продкі.

Разглядаючы дакументы, мастацкія работы, прад-
меты побыту, прадстаўленыя ў вітрынах, знаёмячыся  
з акалічнасцямі тых ці іншых рэалій гісторыі ўстановы, 
усё больш думаеш пра людзей, музейных работнікаў, 

якія прысвячалі працы ўсё жыццё, пра 
пакліканне, творчасць, даследчыцкі та-
лент супрацоўнікаў.

Менавіта дзякуючы ім не перарываец-
ца духоўная повязь паміж пакаленнямі, 
працягнутая з мінулага ў будучыню.

Адным з супрацоўнікаў музея быў 
мастак Янкель Кругер. У 1921 годзе ён 
пабываў у этнаграфічнай экспедыцыі  
і прывёз акварэльную замалёўку — 
касцёл святога Антонія ў Слуцку. 
Гэтая работа і стала адной з першых 
у мастацкай калекцыі. Стваральнікам 
мастацкага аддзела стаў Міхаіл Філі- 
повіч. Асаблівы гонар установы скла-
даюць прадстаўленыя на выстаўцы ра-
боты мастака-рэстаўратара Гаўрыіла 
Віера, які таксама працаваў у музеі (вя-
домы яшчэ і тым, што рэстаўрыраваў 
Мінскі цудатворны абраз). На малюн- 
ках — твары загадчыка гаспадаркі і пры-
біральшчыцы. Здавалася б, што можа 
быць адметнага ў выявах простых лю- 
дзей? Але ж яны як жывыя сведкі свайго 

часу — такія, якімі ўбачыў іх мастак: у тварах адлюстра-
ваны няпросты лёс і глыбіня перажывання… 

З найкаштоўнейшых дакументальных збораў —  
не толькі гістарычнага музея, але і ўсёй краіны —  
архіў Слуцкага Свята-троіцкага манастыра, што ў свой 
час быў важным асветніцкім цэнтрам на Белару-
сі. Першыя дакументы калекцыі датуюцца 1517 го-
дам, а заканчваецца летапісанне пачаткам ХІХ ста-
годдзя. Адзін з заснавальнікаў музея і яго галоўны  

захавальнік Дзмітрый Скрынчанка быў ініцыята-
рам, каб епархія перадала архіў у музей. Калі архіў 
апынуўся ў Мінску, метадычна праглядаў перада- 
дзеныя справы і ў перапісцы з кіраўніцтвам епархіі за-
прошваў новыя, калі разумеў, што частка дакументаў  
адсутнічае — настолькі педантычным спецыялістам  

ён быў. Прадстаўлены арыгіналы і копіі некаторых з гэ-
тых дакументаў і незвычайнага выгляду абраз.

Згадваюцца ў экспазіцыі імёны людзей, якія ўзна-
чальвалі ўстанову. Не ўсе яны вядомы сёння праз пэў-
ны збег абставін — гэта адзін з кірункаў даследчыцкай 
работы. Павел Харламповіч, слынны айчынны нуміз-
мат, заклаў падмурак таго, што музей мае цяпер. Вац-
лаў Ластоўскі быў дырэктарам на працягу трох гадоў, 
але паспеў зрабіць вельмі шмат. Станіслаў Сапешка 
ператварыў установу ў Дзяржаўны музей БССР. Тут 
працавалі найлепшыя спецыялісты, сярод якіх — Рэгі-
на Доўнар-Запольская, Аляксандр Ляўданскі, Міхаіл 
Філіповіч. Апошні пакінуў унікальныя помнікі — аўто-
графы на адваротах яго экспедыцыйных замалёвак. 
Аўтографы, дарэчы, ён рабіў і на работах іншых маста-
коў: спасылкі, кароткія звесткі з указаннем, што гэта 
за помнік; адзін з допісаў — цытата з энцыклапедыч-
нага выданя на замежнай мове з дакладным указаннем  
тома — звесткі можна параўнаць з навуковай спасыл-
кай. У гэтым чалавеку спалучыліся мастак і музейш-
чык, які зрабіў вельмі шмат. 

Захаваліся і прадметы, якія служылі ідэалагічнай 
зброяй савецкага часу, друкаваныя дакументы. Не-
каторыя з іх распавядаюць пра вынікі праверкі: пра-
ведзенае абследаванне выявіла кепскі стан на ўчастку 
ідэалагічнага фронту — мела месца «контррэвалю-
цыйная нацдэмаўская канцэпцыя». Супрацоўнікі вы-
мушаны былі змяняць экспазіцыю, многія аддзелы, 
напрыклад, царкоўны, былі знішчаны, а яго месца 
заняў антырэлігійны, з’явіліся аддзелы капіталізму  
і феадалізму. У часопісе «Чырвоная Беларусь» выраза-
ны партрэт рэпрэсіраванага дырэктара Сямёна Рак- 
Міхайлоўскага, прызначанага на пасаду пасля Вацла-
ва Ластоўскага. Стваральнікі выстаўкі аднавілі гіста-
рычную справядлівасць: адшукалі партрэт дырэктара  
ў іншым экзэмпляры часопіса…

У гады Вялікай Айчыннай вайны музей быў вывезе-
ны акупантамі ў Германію. Пра гэта сведчаць нямецкія 
інвентарныя нумары. Захоўваліся калекцыі ў баварскім 
горадзе Хёхштат на Дунаі, як і каштоўнасці са шмат-
лікіх іншых музеяў; у Мюнхене, пасля — у савецкай 
зоне Берліна і ў Нюрнбергу. Частка вярнулася ў Бела-
русь у 1947—1948 гадах. Прыняў калекцыі Музей гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны — на той час гэта быў 
адзіны дзейны музей у Мінску. Пазней высветлілася, 
што частка каштоўнасцей аказалася ў Іерусаліме. Ця-
пер вядуцца перамовы аб іх вяртанні. Некаторыя рэчы 
трапілі ў Пушкін і Смаленск.

…Калі падоўгу затрымлівацца каля кожнай з віт-
рын, разглядаць малюнкі Язэпа Драздовіча, выявы 
на асколках старажытнай кафлі, фрагменты гліня-
ных вырабаў, знойдзеныя пад шматвекавой коўдрай 
зямлі, забываеш пра свой час з яго праблемамі.  
Жыццё нашых продкаў не было лёгкай прагулкай 
сярод квітнеючых лугоў і маляўнічых пагоркаў. Але 
яны зрабілі галоўнае — захавалі сябе, сваю адмет-
ную культуру, выгадавалі нашчадкаў. Душа поўніц-
ца ўдзячнасцю да іх — простых, сціплых, сардэчных, 
працалюбівых, добрых людзей, якія жылі і жывуць  
на Беларусі. Бо адданы ёй — і гэта галоўнае, што пра-
чытваецца ў гісторыі музея між радкоў старых кніг, 
свеціцца ў адценнях жывапісу і выглядае з-за штры-
хоў замалёвак. 

Выставачны праект падрыхтаваны пры ўдзеле На- 
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, Інстытута гісторыі  
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, Нацыянальнага  
архіва Рэспублікі Беларусь, Дзяржаўнага архіва Мін-
скай вобласці, Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны.

Марыя ЯРАШЭВІЧ
Фота Кастуся ДРОБАВАЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Лёс адзін на дваіх

З этнаграфічнага збору 1920-х гадоў.

Падчас работы выстаўкі.

Адны з першых экспанатаў.
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У гісторыі беларускай літаратуры 
ХІХ стагоддзя выдадзеных  
кніг — на пальцах пералічыць. 
Але нават у гэтай сітуацыі, калі 
раскашаваць не прыходзіцца, 
адна з іх незаслужана абдзелена 
ўвагай. Між тым за някідкім па 
сваёй фактуры перакладным  
выданнем 1891 года адкрываец- 
ца вялікая панарама імён, па- 
дзей, творчых кантактаў і супра-
цоўніцтва. Наша гаворка пра 
апавяданне Усевалада Гаршына 
«Сігнал» у перакладзе Ядвігіна Ш.

У сілавым полі творцы
Усевалад Гаршын (1855—1888) — ад-

метная постаць у рускай літаратуры  
і культуры апошняй чвэрці ХІХ стагод-
дзя. Улюбёнец творчай эліты. Ілья Рэпін 
не толькі напісаў партрэт пісьменніка, 
але і выкарыстаў яго каларытную знеш-
насць пры стварэнні герояў шэрагу кар-
цін: «Іван Грозны забівае свайго сына»,  
«Не чакалі» і інш. У гонар Гаршына змяніў 
сваё імя Карл Меергольд, будучы тэат- 
ральны рэжысёр Усевалад Меерхольд.

Вядомасці і ўсеагульнай увазе спрыялі 
і міфалагізаваная аўра творчасці (пры 
жыцці выдаў толькі дзве кнігі прозы), 
і біяграфія. Удзельнік руска-турэцкай 
вайны 1877—1878 гадоў пакутаваў ад 
псіхічнага захворвання, скончыў жыц-
цё самагубствам. Пісьменнік прадаўжаў 
развіваць тэму «маленькага чалавека», 
а таксама ўзаконіў новы для рускай 
літаратуры жанр — навелу. Паслядоўна 
выступаў супраць вайны як велізарнага 
злачынства, адстойваў права чалавечай 
годнасці.

У развагах над вытокамі творчасці 
свайго сучасніка Глеб Успенскі пісаў: 
«Цяпер мы спытаем: якія ж менавіта  
і якога кшталту ўражанні давала жыц-
цё розуму і сумленню У.<севалада> 
М.<іхайлавіча>? У чым заключаецца сут-
насць гэтых уражанняў і іх якасць?

Два маленькія томікі апавяданняў  
Гаршына вельмі дакладна адкажуць нам 
на гэтыя пытанні, бо ў яго маленькіх 
апавяданнях і казках, часам у некалькі 
старонак, дарэшты адлюстраваны ўвесь 
змест нашага жыцця, ва ўмовах якога да-
вялося жыць і Гаршыну, і ўсім яго чыта-
чам. Кажучы “ўвесь змест нашага жыц-
ця”, я не ўжываю тут якойсьці пышнай  
і неабдуманай фразы — не, менавіта ўсё, 
што давала з найбольш важнага яго ро-
зуму і сэрцу наша жыццё (наша — не зна-
чыць толькі рускае, а жыццё людзей на-
шага часу наогул), усё да апошняй рысы 
перажыта, адчута ім самым пякучым  

пачуццём і менавіта таму і магло быць 
выказана толькі ў двух, ды яшчэ такіх 
маленькіх, кніжках».

Ab initio
Апавяданнем Усевалада Гаршына «Сіг- 

нал» пачынаўся першы нумар пецяр-
бургскага часопіса «Северный вестник» 
за 1887 год. У гэтым жа выпуску быў 
змешчаны тэкст І.  Івановіча «Змагары  
і пакутнікі за свабоду Балгарыі (Нарысы 
з гісторыі балгарскіх паўстанняў)», які 
тэматычна пераклікаецца з названым 
творам і біяграфіяй пісьменніка.

У сціслым пераказе апавяданне выгля-
дае наступным чынам.

Сямён Іваноў вярнуўся з вайны, дзе 
служыў дзеншчыком, карыстаўся па-
вагай, але доўга не мог знайсці работы. 
Памёр яго бацька, чатырохгадовы сын; 
з жонкай Арынай яны перабіраліся з го- 
рада ў горад. Аднойчы Сямён сустрэў 
былога афіцэра, цяпер начальніка чыгу-
начнай станцыі, з якім разам праходзіў 
службу. Той дапамог уладкавацца вар-
таўніком. 

Сям’і выдзелілі асобны вагончык. 
Пасадзілі невялікі агарод, пачалі абжы-
вацца, знаёміцца з суседзямі. Сямён сы-
шоўся з Васілём, супрацьлеглым яму па 
характары, які пастаянна вінаваціў ва 
ўсіх злыбедах несправядлівае началь-
ства, быў перапоўнены пачуццём ня-
навісці да ўсіх людзей. Падчас чарговай 
праверкі на станцыі здарыўся канфлікт: 
пабіты Васіль пайшоў безвынікова шу-
каць праўды ў Маскву, яго цярпенне 
скончылася.

Аднойчы Сямён праходзіў міма стан-
цыі і ўбачыў, як Васіль зрушыў ломам 
рэйку і ўцёк у лес. Кінуўся выпраўляць 
сітуацыю, але не хапала часу — наблі-
жаўся пасажырскі цягнік. Падаць сігнал 
машыністу не было чым. Сямён дастаў 
белую хусціну, змачыў яе ў сваёй крыві  
з парэзанай рукі і пачаў махаць насу-
страч цягніку. Саслабелы і знепрытом-
лены, ён адчуў, як чыясьці рука падха-
піла хусціну. Гэта быў Васіль. Састаў 
своечасова спыніўся.

Даследчыцкі 
патэнцыял 

Пераклад на беларускую мову, зробле-
ны Ядвігіным Ш. (Антонам Лявіцкім), 
выйшаў асобным выданнем у 1891 го- 
дзе. Афіцыйная пазнака на кнізе —  
«Дозволено цензурою. Москва, 19 де- 
кабря 1890 г.» — дапамагае канкрэтыза-
ваць дату перастварэння.

У фондах Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі захоўваецца экзэмпляр гэтага ра-
рытэтнага выдання з дарчым надпісам: 
«Многоуважаемому Николаю Андреевичу 

Янчуку от переводчика. 21 марта 91 г.». 
На тытульнай старонцы стаіць пячат-
ка ўладальніка кнігі: «Николай Андре-
евич Янчук». І гэта не адзіная падказка 
для розных алгарытмаў даследавання.  
У дадзеным выпадку — бібліяграфічна-
га, культуралагічнага характару. Асобны 
напрамак вызначаецца, калі адштурхоў-
вацца ад выдавецкіх звестак: «Москва. 
Типография А.  Гатцука, Никитский 
бульв., собств. д.». 

Пісьменнік, выдавец, археолаг Аляксей 
Гатцук (1832 — 1891) паходзіў з дваран 
Чарнігаўскай губерні. Пасля заканчэння 
Маскоўскага ўніверсітэта (1857) некато-
ры час працаваў на кафедры рускай сла-
веснасці ў Рышыльеўскім ліцэі (Адэса). 
Пачатак выкладчыцкай дзейнасці супаў  
з дэбютам у публіцыстычнай: у выдан- 
нях «Московские ведомости», «Сион» 
перыядычна з’яўляліся яго артыкулы на 
тэмы навінак украінскай  літаратуры, 
яўрэйскіх матываў у рускай паэзіі.

Найбольш вядомым выдавецкім пра-
етам перыяду жыцця і творчай дзей-
насці ў белакаменнай быў штотыднёвік 
«Газета А.  Гатцука» (Масква, 1875—
1890), ілюстраванае палітыка-літа-
ратурнае і мастацкае выданне, у якім 
публікаваліся самыя вядомыя рускія  
і замежныя пісьменнікі, навукоўцы 
таго часу. Газета мела бясплатныя да-
даткі, стымулявала падпісчыкаў роз-
нымі прэміямі.

Чытанне з алоўкам
Поўная назва кнігі — «Сігнал, альбо 

Расказ аб том, як дабро перамагло зло 
ў чалавека. Пераложана з малымі пера-
менамі з расказа Усевалада Гаршына». 
Адразу запачаткоўваюцца розныя па-
дыходы да аналізу: з пункту гледжання 
гісторыі літаратурнай мовы, графічнай 
сістэмы, а таксама спецыфікі аўтар-
скай і нацыянальнай перакладчыцкай  
практыкі. 

Пра «малыя перамены» можна разва-
жаць пасля блізкага знаёмства з тэкстам. 
Па-першае, перакладчыкам прапанавана 
разбіўка на чатыры раздзелы, пазнача-
ныя рымскімі лічбамі, адсутная ў арыгі-
нале. Па-другое, зменены імёны і про-
звішчы герояў:

Семен Иванович Иванов — Сёмка 
(Сымон);

Арина — Тацяна;
Василий Степанович Спиридов — 

Васіль Гушча.
На больш дэталёвыя развагі наводзіць 

параўнанне асобных фрагментаў тэксту. 
Мы выбралі ўрывак, удзячны для бела-
рускага літаратурнага кантэксту канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя, з яго куль-
тываваннем фальклорных традыцый:

«Научился Семен когда-то, еще маль-
чишкой, из тальника дудки делать. Выж-
жет таловой палке сердце, дырки, где 
надо, высверлит, на конце пищик сделает 
и так славно наладит, что хоть что угодно 

Знакі чалавечнасці
играй. Делывал он в досужее время дудок 
много и с знакомым товарным кондукто-
ром в город на базар отправлял; давали 
ему там за штуку по две копейки».

Пераклад Ядвігіна Ш.:
«Навучыўся Сёмка некалі сам яшчэ 

хлопцам з каліны дудкі рабіць. Выпаліць 
дротам у палачцы сярэдзіну, дзіркі дзе 
трэба прарэжа, на канцы пішчык зро-
біць, і так важна наладзіць, што хоць што 
хочаш грай. Рабіў ён, як меў час, дудак 
многа і цераз знаёмага кандуктара ў мес-
ца на рынак пасылаў. Давалі яму там за 
штуку па чатыры грошы».

Гэтым разам спынім увагу толькі на 
некалькіх момантах, датычных фактала-
гічнай эквівалентнасці, а не вобразна-
выяўленчых сродкаў. Тальнік (у перакла- 
дзе — каліна) — гэта кустоўны від вяр-
бы. Пры вызначэнні грашовай канвер-
таванасці — «две копейки» і «чатыры  
грошы» — не абысціся без дапамогі гісто-
рыкаў-нумізматаў.

Новы час — 
новыя погляды

Выданне другое, перагледжанае, апа-
вядання «Сігнал» у перакладзе Ядві- 
гіна Ш. пабачыла свет у 1914 годзе  
ў віленскай друкарні Марціна Кухты 
пад эгідай Беларускага выдавецкага та-
варыства. Гэта быў нашаніўскі перыяд 
у літаратуры, звязаны з фарміраваннем 
нацыянальнай класікі. У «Прадмове вы-
даўцы» адзначана: 

«Першае выданне гэтай кніжкі вышло 
ў 1891 году ў Маскве. Выдалі “Сыгнал” 
група студэнтаў, каторыя ў тым часе 
сядзелі ў Маскоўскай так званай Бу-
тырскай турме за палітычныя справы. 
Сядзела 400 чалавек з лішнім, і там не-
каторыя з іх завязалі беларускі гурток. 
Пераклад першага выдання зрабіў адзін 
з добра ўжо вядомых сягоння нашых 
літаратараў. Пераклад гэты мы і дру- 
куем другім выданнем без ніякіх перамен.  
І хочэмо яшчэ звярнуць тутака ўвагу 
сучаснага пакалення, што назад таму 
24 гады наша бацькоўшчына не так ужо 
вельмі спала, як гэта цяпер некаторым 
людзям здаецца».

Наступныя беларускія выданні апавя-
дання Усевалада Гаршына «Сігнал» былі 
ажыццёўлены ў другой палове 1930-х, 
1940-х гадоў. Імя Ядвігіна Ш. стала забы-
вацца, у гэтай працы былі задзейнічаны 
іншыя перакладчыкі, да рэалізацыі твор-
чых задум далучаны мастакі-ілюстра-
тары. А ў кантэксце новых гістарычных 
рэалій ідэі і сімволіка твора ХІХ стагод-
дзя набывалі новае прачытанне. 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук.

Ілюстрацыі з фондаў 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

Усевалад Гаршын. Апавяданне «Сігнал», 
пераклад Ядвігіна Ш. Масква, 1891 г.

Усевалад Гаршын. Апавяданне «Сігнал», 
пераклад Ядвігіна Ш. Вільня, 1914 г.

Усевалад Гаршын. Апавяданне «Сігнал», рэдактар 
перакладу — М. Дашкевіч. Мінск, 1938 г.

Ілюстрацыя да апавядання «Сігнал». 
Мінск, 1938 г.
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Якуб Колас. 
Колер карычневы

Без асаблівага роздуму зразумела, што 
карычневы — колер зямлі — яўная аса-
цыяцыя з літаратурнай спадчынай Яку-
ба Коласа. Таму што ў аснове творчасці 
песняра — народ, яго гісторыя, жыццё і 
праца на зямлі. Тут жа згадваецца візіт-
ка Коласа — паэма «Новая зямля», якая 
прызнана энцыклапедыяй сялянскага 
жыцця. Першы том выдання паэтыч- 
ны — змяшчае паэму «Новая зямля» і не- 
калькі дзясяткаў вершаў, што вызнача- 
юць асноўныя вехі творчасці паэта. Ран-
няя паэзія Коласа прадстаўляе змрочную, 
прасякнутую сумам і жальбай карціну 
жыцця зняважанага і прыгнечанага се-
ляніна. Галоўны герой — вольналюбівы 
чалавек працы, мужык, што прагне волі: 

Я — мужык, а гонар маю,
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скора загукаю:
«Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!» 
(«Мужык», 1909 г.)

Да гэтага ж перыяду адносяцца вядо-
мыя вершы «Мужык», «Ворагам», «Асадзі 
назад!», «Не бядуй!» і інш. Герой паэзіі 
Якуба Коласа бачыць і ўмее цаніць не-
паўторную красу роднай зямлі, заўва- 
жаць прыгажосць і любавацца хараством 
родных краявідаў. У зборнік уключана 
шмат вершаў-песень пейзажнай лірыкі, 
што сваёй сакавітай мовай, мілагучнай 
мелодыяй апяваюць непаўторную бела-
рускую прыроду. Так, напрыклад, верш 
«Нёман» з цягам часу стаў народнай пес-
няй, якую і сёння можна пачуць на матыў 
папулярнай рускай песні пра Сценьку 
Разіна «Волга, Волга».

Уключаны ў зборнік і вершы пасляка-
стрычніцкага перыяду, што адлюстроў-
ваюць надзённыя праблемы тагачасна-
га жыцця, а таксама познія — напоў-
неныя глыбокім аналізам, філасофіяй  
і прадчуваннем хуткага адыходу. 

Другі том выдання прадстаўляе паэму 
«Сымон-музыка» і шэраг найбольш вя-
домых і яркіх апавяданняў Я. Коласа, якія 
пацеркамі ззяюць ва ўсёй творчасці пес-
няра. Паэма «Сымон-музыка» манумен-
тальная, лічыцца адным з тых твораў, якія 
праклалі трывалы мост ад дакастрычніц-
кай літаратуры да літаратуры савецкай. 
Тут багата думак, глыбокіх філасофскіх 
разважанняў, прачулых лірычных адсту-
пленняў, алегарычных казак.

У выданні сабраны, зразумела, не ўсе 
творы Я. Коласа, толькі найбольш вядо-
мыя і вызначальныя. Гэта першы крок 
для далейшага вывучэння творчасці 
песняра. 

Янка Купала. 
Колер зялёны

Зялёная вокладка выдання яшчэ адна-
го песняра беларускай зямлі Янкі Купа-
лы сімвалізуе веру, надзею, адраджэнне. 

Творчая спадчына Я. Купалы надзвы-
чай багатая. У двух тамах сабраны най-
больш папулярныя вершы класіка бела-
рускай літаратуры. Асноўныя дамінан-
ты творчасці паэта — адлюстраванне 
людскога гора, пакут абяздоленых сірот, 
няшчаснай долі працоўнага чалавека.  
«У сваёй творчасці Я. Купала акуму-
ляваў спрадвечныя мары беларускага 
народа — сацыяльнае і палітычнае выз-
валенне, годнае развіццё ўласнай куль-
туры, поўнае разняволенне духоўных  
і творчых магчымасцей асобы, высокае 
і належнае прызванне Беларусі ў свеце». 

Першы том выдання цалкам верша-
ваны. Ён уключае больш за 230 вершаў  

паэта на ўвесь магчымы спектр тэм. 
Найбольш яркім і вызначальным у твор- 
часці Я. Купалы з’яўляецца верш «Мая 
малітва» — выдатны ўзор гімнічнай  
паэзіі. Пясняр усім сэрцам і душой звяр-
таецца да зорак, да яснага сонейка, да 
хмар з грымотамі і ніў, каб яны злітас-
цівіліся над родным краем, спрыялі 
дабрабыту беларуса. Духам змагарства  
і веры ў лепшую будучыню прасякнута 
ўся творчасць паэта:

Паўстань, народ! 
                                Для будучыны шчасце
Ты строй, каб пут не строіў больш сусед;
Не дайся ў гэты грозны час прапасці, — 
Прапашчых не пацешыць шчасцем свет. 
(«Свайму народу», 1918 г.) 

Другі том уключае п’есу «Паўлінка»  
і вядомыя паэмы песняра — «Курган», 
«Бандароўна», «Магіла льва», «Яна і я», 
«Безназоўнае», «Тарасава доля», «Адвеч-
ная песня», «Сон на кургане», «Зімою», 
«На куццю», у якіх — інтэлектуальна-
філасофскія пошукі, зварот да мінулага, 
адраджэнне беларускай нацыі, жыццё-
вая філасофія і мудрасць народа. Іван 
Саверчанка ў аналізе творчасці паэта 
адзначыў: «Я. Купала віртуозна валодаў 
багатай жанравай палітрай літаратуры. 
Праз усё творчае жыццё ён адточваў 
мастацкі стыль, паглыбляў вобразную 
сістэму, узбагачаў семантычнае поле на-
цыянальнага прыгожага пісьменства». 

Яго творы пад зялёнай вокладкай вы-
дання працягваюць несці ідэі веры  
і надзеі.

Васіль Быкаў. 
Колер чырвоны

Страшны колер. Колер крыві і вайны. 
Пад чырвонай вокладкай выдання са-
браны творы Васіля Быкава, вызначаль-
ныя для яго творчасці і нашай сучас-
насці. «З імем Васіля Быкава звязваецца 
ўяўленне аб пісьменніку, які некалькі 
дзесяцігоддзяў адкрываў свету праўду 
пра тое, што такое сучасная вайна ў яе 
сапраўдным абліччы. Беларуская “ваен-
ная”, а дакладней, антываенная, проза 
была выведзена ім на еўрапейскую арэ-
ну, аб чым заўсёды марылі яго славутыя 
літаратурныя папярэднікі: ад Купалы 
і Коласа да Гарэцкага і Чорнага. У тым, 
што мы жывём у час, калі надзвычай 
павялічылася сама інфармацыйная пра-
стора, што мы адчуваем сябе не толькі 
беларусамі, але і жыхарамі планеты Зям-
ля, ёсць вялікая заслуга менавіта гэта-
га выдатнага мастака слова», — вельмі 
слушна адзначыў Міхась Тычына.

У выданне ўвайшлі «Альпійская ба-
лада», «Дажыць да світання», «Сот-
нікаў», «Знак бяды», «Абеліск», «Жу-
раўліны крык» — самыя манумен-
тальныя з творчай спадчыны пісьмен-
ніка. Гэтыя творы чытаюць у школе  
з адной мэтай — каб усвядоміць глыбокі 
балючы адбітак вайны на нашай зямлі 
і не дапусціць паўтарэння. Зараз варта 
звярнуцца да твораў яшчэ раз. Перачы-
таць і асэнсаваць праз прызму перажы-
тага, набытага вопыту, праз прызму мі-
нулага і сучаснага. У час, калі пра вайну 
было прынята пісаць героіка-рамантыч-
ным і бадзёрым тонам, В. Быкаў, кірую-
чыся «праўдай адзінай», паказаў, што на 
вайне было ўсё: гераізм, трагізм, баяз-
лівасць, подласць, здрада, абыякавасць, 
смерць і жыццё без прыкрас. 

Васіль Быкаў з вечнымі пытаннямі вы-
бару не страчвае актуальнасці. Да твораў 
празаіка варта звярнуцца, каб вызначыць 
грань паміж рэалізмам і мастацкай умоў-
насцю, правесці пэўныя паралелі, зазір-
нуць у душу быкаўскіх герояў і вызна-
чыць паняцці, што ёсць справядлівасць, 
сумленнасць, адказнасць, чалавечнасць.

Юнаму чытачу.
Колеры радасці 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
працягвае здзіўляць і радаваць сваімі 
навінкамі таксама і юных чытачоў.  

Варта звярнуць увагу на кнігу Людмілы 
Адзінцовай «Мая комплексная сястра», 
прызначаную для дзяцей малодшага  
і сярэдняга школьнага ўзросту. Аўтар — 
фіналіст рэспубліканскага літаратур-
нага конкурсу «LitUP/ЛітUP», аргані-
заванага Міністэрствам інфармацыі  
ў мінулым годзе. Падчас конкурсу Люд-
міла Адзінцова адзначыла, што цяпер 
папулярныя міні-энцыклапедыі для 
дзяцей з кароткімі фактамі, аднак па-
добныя выданні могуць быць не толь-
кі ў энцыклапедычным фармаце, але  
і ў мастацкім.

У аснове сюжэта аповесці-казкі — 
пяцігадовая Анька, якая ўпэўнена: 
чараўніцтва ёсць, трэба толькі ўмець 
глядзець і бачыць яго. Яе старэйшы 
брат — рэаліст, лічыць сястру злёгку 
дзіўнай. Але калі дзяўчынка трапляе  
ў бяду, ён без лішніх ваганняў адпраў- 
ляецца за сястрой у дзіўны комплексны 
свет. А там, як у матэматыцы комплекс-
ных лічбаў, акрамя сапраўднай, рэаль-
най часткі, усё — людзі, звяры, рэчы  
і з’явы — мае ўяўную частку, і таму жы-
хары гэтага свету могуць уяўляць і змя-
няць рэчаіснасць. Брат і сястра разам 
перажываюць мноства суровых выпра-
баванняў і пацешных прыгод. 

Чытача чакае шмат уражанняў, хва-
ляванняў, цікавых пытанняў і не менш 
цікавых пошукаў адказаў. З кожнай ста-
ронкай твор інтрыгуе і здзіўляе. Узяўшы 
кнігу ў рукі, чытач не зможа адарвацца, 
пакуль разам з героямі не пройдзе ўсе 
прыгоды на шляху іх вяртання дамоў.

Георгій Марчук запрашае юнага чы-
тача адправіцца ў падарожжа разам  
з катом Фокусам. Прыгод з ім мала не 
бывае: як ратавалі Фокуса, каго ратаваў 
сам Фокус, як ён быў ільвом, як мірыўся  
з Мухай. Акрамя цікавага і каларытна-
га галоўнага героя ката, аўтар удала па-
працаваў над сюжэтам казак — усе яны 
новыя, непаўторныя, а таму чытаюцца 
з асаблівым захапленнем. Шматлікія 
дыялогі з сакавітымі слоўцамі, зваро-
тамі адлюстроўваюць багатую белару-
скую мову, яе каларыт і фразеалагіч-
насць. Гэта цудоўны спосаб прывіваць 
маленькім чытачам любоў да роднага 
слова. 

Акрамя «Прыгодаў ката Фокуса», у вы- 
данні сабраны казкі «Ліса-рыбачка», 
«Тры сінічкі», «Бяда, Гора і Сіла Волі». 
Усе яны разам адлюстроўваюць народ-
ную мудрасць, гумар, даюць глебу для 
роздуму і высноў. У некаторых казках 
Георгій Марчук класічна падагульняе 
і вылучае галоўнае. Так, напрыклад,  
у казцы «Ліса-рыбачка» па законах жан-
ру высмейваецца хітрасць лісы, «неда-
лёкасць» ваўка і мядзведзя. І выснова:  
«Усё зразумела, сябры мае дарагія, — 
сказала выдра. — Як вучыла мяне маці, 
скрадзенае нікому і ніколі шчасце не 
прыносіць. Да яе слоў і дадаць больш 
няма чаго». Ці ў казцы «Бяда, Гора і Сі- 
ла Волі» аўтар падсумоўвае, што героі  
Дзед Тарас, Цімоха, Валкадаў і Пясчы-
начка ўпэўніліся, што Бяду і Гора можна 
перамагчы, калі ў цябе ёсць Сіла Волі:

Сіла Волі, Праўда, Смеласць —
Тры надзейныя сястры.
Пераможаш з імі гора,
І шчаслівы будзеш ты. 

Варта адзначыць таксама ілюстрацыі 
да выдання Віталя Дударэнкі — яркія, 
сюжэтныя, шматпланавыя, насычаныя 
колерамі. Яны не толькі ўдала дапаўня-
юць сюжэт казак, але і самі з’яўляюцца 
паўнацэннымі творамі, якія абуджаюць 
уяўленне і фантазію.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Сімвалічнасць колераў 
беларускай класікі 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура», якое днямі адзначыла 50-год-
дзе, прэзентуе чытачам свае кніжныя навінкі. Акцэнт зробле-

ны на айчынную літаратуру — перавыданне збораў твораў беларускіх 
класікаў. Акрамя гэтага, увазе чытачоў прапануюцца цікавыя дзіцячыя 
выданні. 

Трымаючы ў руках шэсць тамоў, у першую чаргу хочацца звярнуць 
увагу на сімволіку колераў вокладак кожнага выдання. Прыглушаны 
карычневы, насычаны чырвоны і глыбокі зялёны. Кожны найлепш 
сімвалізуе творчасць пісьменніка. Выданні працягваюць новы кніж-
ны праект «Народная бібліятэка». Народная таму, што змест кніг скла-
даюць творы, якія прапануюць уключыць самі чытачы.
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Арэса

Калі звернемся да іншых айконімаў з гэтакай асно-
вай, дык пераканаемся, што ўсе яны, калі толькі 

заснаваны не перасяленцамі з-пад Харкава, з’яднаны 
з ракою, а больш дакладана, з тым сегментам ракі, дзе 
яна ўтварае звіліну. А калі гэта патамонім, ён кажа, што 
рэчка звілістая ці крывая, а калі драмонім — што дарога 
згінаецца як дуга ці падкова.

Харкава — вёска ў Смаленскай вобласці, месціцца 
на правым беразе ракі Валоста; паселішча ў Алтайскім 
краі, месціцца на рацэ Харчыха; сяло ў Талалаеўскім 
раёне Чарнігаўскай вобласці на рацэ Локня.

Харкаўка — рака ў Калужскай вобласці, прыток  
Вароны; сяло ў Сумскай вобласці, месціцца на бера-
зе ракі Клевень; вёска ў Чавускім раёне, 
на рэчцы Рэста; вёска ў Горыцкім раёне 
на рачулцы — прытоку ракі Проня; вёска  
ў Аршанскім раёне на рэчцы Куцеінка. 

Харава — вёска ў Пружанскім раёне  
ў вярхоўі ракі Ясельда; рака ў Архангель-
скай вобласці.

Хораўка (Харэўка) — рэчка-звіліна  
ў Свіслацкім і Пружанскім раёнах.

Харынка — рэчка ў Наўгародскай воб- 
ласці, прыток ракі Ператна; вёска ў Калуж-
скай вобласці; вёска ў Смаленскай воблас-
ці; рэчка ў Іванаўскай вобласці, прыток 
Уводзі.

Харынкі — вёска ў Калужскай вобласці; 
вёска ў Смаленскай вобласці.

Харкі — вёска ў Пастаўскім раёне, мес-
ціцца каля звіліны ручая, што выцякае з 
возера Маскалёва.

Хорапуць — рака ў Добрушскім раёне, 
прыток ракі Іпуць, і найменне ракі Іпу-
ць уваходзіць у структуру яе наймення як кампанент;  
вытлумачваецца: ‘звіліна Іпуці’ альбо ‘крывая рака’.

Харасея — рака і вёска ў Курскай вобласці.
Харабровічы: вёска ў Дзятлаўскім раёне, месціцца  

ў звіліне ракі Хітрая.
Харціца — вёска ў Мастоўскім раёне, месціцца каля 

маляўнічай нёманскай лукі.
Хорціца —найбуйнейшы востраў на Дняпры, месціц-

ца ў межах горада Запарожжа; сяло ў Чарнігаўскай воб- 
ласці, месціцца каля вытокаў ракі Варва; сяло ў Запа-
рожскай вобласці на ўзбярэжжы ракі Верхняя Хорціца. 

Хорціцы — вёска ў Наўгародскай вобласці на рэчцы 
Хотца (там, дзе яна перад тым упасці ў раку Рапля, ро-
біць свой красамоўны зігзаг).

Харосіна — вёска ў Маскоўскай вобласці на рэчцы 
Стыдзінка.

Харчычы — вёска у Бярэзінскім раёне, месціцца  
ў звіліне рэчкі Харчычка.

Храпаўлянка — рака ў Віцебскім раёне, ад вытоку 
цячэ на паўднёвы ўсход, потым паварочвае на паўноч-
ны ўсход. 

Храпунь — урочышча ў Столінскім раёне ў пойме ракі 
Сцвіга; колішняя вёска ў колішнім Лунінецкім павеце; 
рачулка ў Нараўлянскім раёне, прыток ракі Жалонь.

А таксама Арэса. У кнізе «Лінгвістычны аналіз 
гідронімаў Верхняга Падняпроўя» мовазнаўцы У. Тапа-
роў і А. Трубачоў зазначаюць: «Арэса (…), нягледзячы 
на этымалагічную няяснасць каранёвай часткі, уяўляе 
сабой несумненны балт. гідронім». Слова не вытлумач- 
ваецца, а ўсё адно аб’яўляецца прыналежным да той 

моўнай сістэмы, з якой аўтары маюць справу. А ‘кара- 
нёвая частка’ гэтага гідроніма даволі празрыстая, яна 
кажа, якая гэта рака, якая гэта эса. Арэса — крывая 
рака, звілістая рака; яе першапачатковая словаформа 
харэса (на пачатку слова ў ненэцкай мове гук х вымаў- 
ляецца як лёгкае прыдыханне), а да таго хара’ яха (хара 
‘звіліна; крывы’, яха на ненэцкай ‘рака’).

У тым, што дзе-якія азёры і ў Беларусі, і ў Расіі, і ва 
Украіне займелі ‘арэхавую’ назву, вінавата перш за ўсё 

хара. І не заўсёды наўпрост, атэстуючы крывую 
канфігурацыю вадаёма, а праз пасрэднікаў — праз 
айконімы. Так, возера Арэхаўна ў Полацкім раёне 
атрымала сваё найменне ад вёскі Арэхаўна, што 
месціцца побач з ім, возера з такою самаю назвай 
ва Ушацкім раёне — зноў-такі ад вёскі з такою 
самаю назвай, Арэхаўскае возера ў Маларыцкім 
раёне — ад вёскі Арэхава, а возера з такою самаю 
назвай у Аршанскім раёне — ад пасёлка Арэхаўск.

Што да ‘арэхавых’ рэчак, то звіліна ўпісана ў іх 
самаатэстацыю: Арэхаўка — рэкі з такою назвай 
цякуць у Іванаўскай, Валагодскай, Свярдлоўскай, 
Цвярской вобласці, у Пермскім краі, рэкі Арэ-
ха, Арэхава і Арэхавец у Цвярской вобласці, 
Арэхаўніца і Арэхавенка ў Пскоўскай вобласці. 
Назавём яшчэ Арэхавая — рэкі з такім наймен-
нем сустракаюцца ў Расіі і Украіне, ва Украіне —  
Арэхаватка, і ўсе яны відавочныя крывулі.

Баяры, Варапаева

Заадно згадаем ‘крываватыя’ патамонімы — рэчку 
Баярку (Гродзенскі раён, прыток ракі Лашанкі), 

рэчку Баярскую (так называецца рэчка Альзініца ў верх-
нім цячэнні, Ушацкі раён) ды лімнонім — возера Баяр-
скае на рэчцы Свінцы ў Чашніцкім раёне. На ненэцкай 
мове ‘баярка’, ці — згодна з правіламі ненэцкай арфа- 
эпіі — ‘паярка’ якраз і азначае крываваты, трохі крывы.  

У апошнім прыкладзе возера займела сваё найменне ад 
рэчкі-пратокі, якая сама так не называецца, але такою 
з’яўляецца, а разам з ім, ці нават перад ім, і вёска Баяры, 
што месціцца на ўзбярэжжы возера, спаміж Свінкай  
і рачулкай Красніцай.

Не будзем тут агулам чапаць ‘баярскія’ тапонімы: 
высвятляць, якія ад рэчак, якія ад саслоўя, — дужа 
карпатлівы і няўдзячны занятак. Зачэпім адно 
тапонім, у найменні якога прысутнічае ‘гора-
даўтваральны’ суфікс -ск (паселішчы, якія мяс-
ціліся на рэках, зазвычай бралі іхняе найменне 
ў аснову свайго наймення), — вёску Баярск, 
што ў Смаргонскім раёне. Яна месціцца ў вусці 
рэчкі Краўлянкі (больш дакладная транскрып-
цыя: Крыўлянкі), чыя назва самаатэстацыя. 
Крыўлянка — Баярка (Паярка), крываватая 
рэчка, і найменне паселішча Баярск, дасведча-
нае ў гэтай яе першапачатковай самаатэстацыі, 
нагадвае, адкуль яно ўзялося: яно ўзялося не ад 
шляхецкага саслоўя, а ад крываватай рэчкі.

Сівер, север, Германія

Халодны паўночны пранізлівы вецер — га- 
ворыцца пра сівер у «Тлумачальным 

слоўніку беларускай мовы». У яго атэстацыі 
прысутнічае ‘поўнач’, ці, інакш, ‘север’. Што та-
кое север? Які змест укладзены ў гэтае слова? У «Поў-
ным царкоўнаславянскім слоўніку» можам прачытаць, 
што гэта «край халодных вятроў, зімовай завеі і нач-
нога змроку». Само слова мовазнаўцы суадносяць з лі- 
тоўскім šiaurė (поўнач), šiaurus (паўночны, халодны ве-
цер) ды яшчэ вылічваюць яго індаеўрапейскую аснову.

Аднак яго аснова знаходзіцца па-за межамі інда-
еўрапейскай моўнай сістэмы, яна аднаходзіцца ў са-
мадзійскай і ўтворана з двух кампанентаў — лексемы 
сыв, што на ненэцкай мове ‘зіма’, і лексемы ер’’, чыё 
значэнне ‘сярэдзіна, цэнтр’. Сыв’ ер’’ — ‘сярэдзіна 
(цэнтр) зімы’: у ім (гэтым слове) сустракаюцца-супа-
даюць і ‘сівер’, і ‘север’.

На самой жа ненэцкай мове поўнач азначаецца сло-
вам ңэрм (нгэрм), і тапонім ‘Германія’ ёю вытлумач- 
ваецца як краіна на поўначы.

Шчара, Грыўда 

Калі для словаформы ‘хара’, што вымаўлялася не-
самаедамі, пачатковага гуку-прыдыхання аказва-

лася замала, а разам з гэтым і самой словаформы, на 
яго месцы пачалі вымаўляцца іншыя гукі, блізкія яму 
па гучанні — губна-зубное ‘в’ і заднеязычныя ‘г’ і ‘к’,  
і не толькі блізкія. 

Так, фанему ‘в’ займела рэчка Вара, што цячэ ў Карэ- 
ліі: на пэўным участку руху яна ўтварае адмысловую 
пятлю-крывуліну; і другая Вара, рэчка, што цячэ ў Чар-
нігаўскай і Бранскай абласцях: яна вызначаецца сваёй 
звілістасцю і, кіруючыся на поўнач, некалькі разоў 
мяняе напрамак руху на паўночна-заходні, паўночна- 
ўсходні, а перад тым, як упасці ў раку Судосць, на паўд-
нёвы ўсход. 

Так, рака Усыса ў сваім верхнім цячэнні да свайго 
красамоўнага развароту-зігзагу ў Гарадцы называецца 
Гаражанка. Гаражанкай некалі называўся і прыток рэч-
кі Вясейкі ў Слуцкім раёне, Гаражанская — рэчка, што 
выцякае з возера Уцянскага і ўпадае ў возера Княжно,  
а Гарача — каналізаваная рэчка ў Іўеўскім раёне. Стала-
ся Гарбахскім каналам і рэчка Гарбаха ў Янаўскім раёне. 
У іхніх словаформах кампаненты хара (звіліна) і яха 
(рака) сцерліся, але не зніклі.

Ад вытоку цячэ на поўдзень, на сярэдзіне цячэн-
ня паварочвае на захад, а затым на паўночны захад»: 
гэтак атэстоўваецца рака Шчара ў Вікіпедыі, і ў гэтай 
няпростасці яе найпершая адметнасць. Сваім рэчыш-
чам яна творыць красамоўны ўзор звіліны, той звілі-
ны, што на мове самаедаў хара. Шчара — рака-звіліна, 
рака-паваротка, тая самая хара, што ў іншай моўнай 
сістэме займела такую артыкуляцыю — артыкуля-
цыю, у якой замест заднеязычнага х вымаўляюцца 
пярэднеязычныя ш і ч.

Рэчка Шчарка — яе сваячніца па найменні. Калі пра-
сочым на карце яе рух, то, аднак, высветлім, што звілі-
ны не ў яе натуры: яна цячэ проста, без выкрутасаў,  
але там, дзе яна ўпадае ў раку Ілію, сама рака Ілія ро-
біць круты, амаль на 180 градусаў, паварот. На месцы 
гэтага павароту знаходзіцца вёска Шчарка, даўно ўжо 
знаходзіцца: ад самадзійскага наймення гэтага паваро-
ту яна і займела сваё найменне, ад яе — рэчка, што пра-
цякае паўз яе і праз яе.

Хара шчодрая на азначэнні, і, пэўна, не які-небудзь 
іншы, а менавіта этымонім хара увайшоў у найменні 
патамоніма Харужаўка (рэчка ў Ваўкавыскім і Сві-
слацкім раёнах) і сугучных з ёю айконімаў Харужан-
цы, Харужынцы, Харужаўцы, Харужава, Харужы, 
айконімаў Харошае, Харошава, Харошаўка, Хара-
шэвічы, Харошкі, Харошча, ‘гарохавых’ тапонімаў,  
а таксама патамоніма Грыўда — ракі, што да Івацэвічаў 
цячэ на паўднёвы ўсход, а ад іх, нібыта адумаўшыся,  

паварочвае на паўночны ўсход: сваёй фанетыка-мар-
фалагічнай структурай ён прыкметна адрозніваецца 
ад структуры патамоніма Шчара, але ў іх тое самае 
паходжанне.

Алесь РАЗАНАЎ 
Працяг будзе.

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»

* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37, 40, 43 (2021 г.), 
№ 3 (2022 г.), № 6 (2022 г.).

Рака Арэса.

Рака Шчара.
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Іван КАПЫЛОВІЧ
* * *
Суседава скрыпка іграла,
Не знаючы стомы і сну.
Ёй вечара будзе замала:
Яна ні на міг не сціхала —
Сваю абуджала вясну.

Іграла, не знаючы нотаў,
А музыкі знала душу.
Ёй блізкая духам самота —
З ёй стрэцца заўсёды ахвота,
Каб плакаць да слёз уваччу.

Заслухаўся вечар — ні слова
Не вымавіць ён у адказ.
Ён скрыпцы паверыць гатовы,
Што час наступіў адмысловы,
Каб выслухаць сэрцу наказ.

Замоўкне яна нечакана —
І вечар паверыць не мог,
Бо чулася ў гэтым маўчанні
Нястрымнае скрыпкі дыханне:
Любіў вечар скрыпку, бярог.

* * *
Я знаў скрыжаванні дарог
І шлях выбіраў невядомы.
Ішоў, не шкадуючы ног,
Скрозь сцюжы, нягоды і лог, 
Адольваў сумненні, утому.

Бяседы вандроўныя вёў
З тым людам, што вечна ў дарозе.
Нямала пачуў добрых слоў
Парой, калі хор салаўёў
Аб’явіцца ў дня на парозе.

Сустрэну ў дарозе дзень-час,
Калі буду я спавядацца.
Сябе паўшчуваю не раз —
Задумвацца позна пачаў
Пра ўсё, чаго трэба трымацца.
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Ганна ЦІХАНАВА-
ЙАРДАНОВА

* * *
Задыхаюся ад страху, што згублюся:
Не змагу знайсцi стары трамвайчык,
Што вязе мяне па памяцi бязлюднай,
Дзе калiсь скакаў дзiцячы мячык...
Задыхаюся ад болю, што няўдала
Пачала травiць афорт 
                                    без падрыхтоўкi…
Мала часу, мала, мала, мала...
Я забылася, як вострацца алоўкi.
Задыхаюся, няўпэўненая часам,
Якi хоча ды не можа зноў вярнуцца.
Мне б хацелася, напэўна, усмiхнуцца.

Задыхаюся...

Прадчуванне восенi

Kaлi лiчбам — не рыфмуецца,
Kaлi вуснам — не цалуецца,
Песням, гукам — не малюецца,
Пэндзлям з фарбамi — не чуецца...
Прадчуванням адчуваецца,
Што нiчога не здзяйсняецца.
Kaлi рыбам — не лятаецца,
Калi птушкам — не вяртаецца,
Kaлi танцам — не спяваецца.
I рукам бегчы не хочацца
Маiм.

* * *
У мяне ёсць адзiн чытач…
Ён чытае ў маiм сумленнi.
I да творчых маiх справаздач
Дамалёўвае ценi сумненняў.
Ён натхняе зноўку пiсаць —
Абуджае заснуўшыя крокi
У хiтры позiрк вакон сiнявокiх.
I не можацца болей маўчаць —
Узлятае верш да аблокаў.

* * *
Зярняткi сыплюцца з далонi на далонь —
Як лiтары, як кроплi, як пялёсткi.
У кожнага свае ў шафах косткi,
У кожнага свая вада i свой агонь.
I слёзы сыплюцца з далонi на далонь —
У глебу трапяць — 
                       так з iх вершы прарастаюць

I самалёцiкамi папяровымi злятаюць.
Хто майстар арыгамi: ты цi я?

* * *
Цудоўна цнота з адзiнотаю рыфмуюцца,
Пакуль употаек каханыя цалуюцца,
А жоўтым лiсцем апантана зафарбуецца
Iмгненнем перавiтае жыццё…

* * *
Сем вершаў,
Як сем нот,
Як сем спатканняў.
I сёмы ранак нараджаецца iзноў.
I кожны сёмы не туды пайшоў,
Згубiўшы цi то вершы,
Цi то ноты…
Цi спатканнi…

* * *
Белымi пер’ямi тонкiх запясцяў 
Нiбыта недахоп вадкасцi.
Стоп. Спачатку.
Белымi пер’ямi 
                     па срэбраным пазваночнiку,
Рухамi фiлiграннымi...
Так пальцам балюча...
Не, не пiсаць, памылiлiся мы.
Пра смерць птушыную так не пiшуць.
Сен-Санс мяне не расшыфруе.
Як боль стаў прыгажосцю?
Матыў у крывi вандруе?
Белымi пер’ямi тонкiх запясцяў 
Узляцець да святла.
Растварыцца i згаснуць.
Празрыста, пранікнёна!

Завеса

* * *
Кожную восень збiраю каштаны:
Iх не стала нi болей, нi меней.
Не змяшчаюцца зноўку ў жменю.
Кожны год смакую iх колер.
Час прыходзiць падсiлкавацца...

* * *
«А можа так i трэба» — 
Не адказ!
«А можа так i трэба» — 
Не пытанне!
У горле захрасае расчараванне,
А потым безгустоўны новы фарс...

* * *
Дык паэтаў не так i шмат...
Меней, чым гандляроў абуткам.
А калi захапляешся смуткам,
Кожны думае, што ты вар’ят...
I лiсты не прыходзяць амаль
Баўным крокам праз хвалi марскiя,
Не апiшуць натхнення Валькiрый,
Не запросiць i Воланд на баль.
Прагматычнасцi ў стократ
З кожным днём нараджае думка.
Жвакаць буду яе як гумку,
Бо паэтаў не так i шмат.

* * *
Лiстападамi жоўтымi,
Белымi мухамi завiрух
Загарнi мяне — каб вярнулася,
Каб заснулася i прачнулася,
Загарнулася i гарталася,
Каб на новай старонцы — 
                               застацца мне...

* * *
Кахаць мяне? Што можа быць прасцей?
Кахаць мяне — 
                     што можа быць складаней?
Лягчэй чытаць чужых апавяданнi,
Лягчэй гатаваць страву для гасцей,
Чым для сябе...
Мiж пальцаў занатоўваць цiхi смех,
Мiж позiркаў, мiж крокаў схамянуцца.
Адкуль мiнулым вершам мне прачнуцца
I як падзеннем выпаўзцi наверх?
Дзе прачытаць сваё наканаванне?
Вядома, дзе — у сне, не ў маiм сне...

Узлятае верш да аблокаў
Вершы Ганны Ціханавай-Йардановай — як накіды да самавызначэння мастачкі, кніжнага графіка, экслібрысісткі.  

Мо такое параўнанне ўзнікае па адной прычыне: аўтар мае большую вядомасць як таленавіты мастак?.. І ўсё ж да яе, Ганны 
Ціханавай-Йардановай, вершаў ёсць давер. Часам пры чытанні складваецца ўражанне, што ў творах — выключна яе хут-
каснага жыцця адбітак. Хаця чаму павінна быць іначай?.. 

Вялікая руская паэтэса Ганна Ахматава напісала ў 1959 годзе пра творчасць: «…говорит оно: // Я помню всё в одно и то 
же время, // Вселенную перед собой, как бремя // Нетрудное в протянутой руке, // Как дальний свет на дальнем маяке, // 
Несу, а в недрах тайно зреет семя // Грядущего…» Радкі прыйшлі на памяць, калі  сваёй наэлектрызаванасцю дакрануліся 
да свядомасці і творы беларускай паэтэсы Ганны Ціханавай-Йардановай. Ёсць і ў яе той «дальний свет на дальнем маяке…»

Прыцягальная шчырасць прымушае чытаць і перачытваць яе вершы, зазіраць у іх сутнасць, шукаць глыбокія сэнсы.  
І справа нават не ў тым, дзе, на якім пункце адліку будзе знойдзены адказ. Справа — у магнетычнай сіле радка, выпестава-
нага мастаком, зрок якога бачыць жыццё, насычанае самымі рознымі фарбамі. 

Цяпер Ганна Ціханава-Йарданова жыве і працуе ў Балгарыі. Працягвае займацца кніжнай графікай. Часта выступае  
з публікацыямі, прысвечанымі беларускаму экслібрысу. Сама з’яўляецца аўтарам болей як 200 кніжных знакаў, якія зна-
ходзяцца ў зборах прыватных калекцыянераў у розных краінах свету. У Выдавецкім доме «Звязда» рыхтуецца да друку 
грунтоўная, манаграфічнага характару кніга Ганны, прысвечаная беларускаму экслібрысу XX — пачатку XXI стст. 

Сяргей ШЫЧКО

Што можа быць прасцей? Кахаць мяне?
Прасцей за ўсе складанасцi кахання.

* * *
Сумоўе i сузiранне.
Мой крык i Яго маўчанне,
Прывiды паразумення — 
Iлюзii захапленняў.
У россыпах sms-ак
Неба начнога завеса.
I не мроiцца, i не бачыцца,
Падалося, нiбыта лашчыцца — 
Па шчацэ, замест дотыку мамы — 
Праз вокны прамень рэкламы...

* * *
1.
Трымцелi пальцы.
Дамiнантаў септакорд
Прайшоў па венах.
Заплюшчу вочы —
Наўзаем ляцiць са сцэны.

2.
Спусцелая пасля канцэрта сцэна.
Прыйшла магчымасць слухаць цiшыню.
I кроплi слёз я на язык лаўлю,
I рэхам шэпт праносiцца па венах.

* * *
Сябе адчула пажаўцелай фоткай
З таўшчэзнага сямейнага альбома.
(Сябе...)
I затрымцелi зноў загадкавыя ноты,
Забытыя на тварах паўзнаёмых...
I не знаходжу на дзiцячых здымках
Цябе...

* * *
Фрагменты крылаў —
гэта не толькi паветра,
сон, уяўленне, мара...
Гэта не толькi пер’е...
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Дзед
Не памятаю ўжо, хто першы гэтак на-

зваў яго, але са студэнцкіх гадоў за Ула- 
дзімірам Маруком замацавалася стабіль-
ная мянушка — Дзед. Разважлівы, ціх-
мяны і па-філасофску мудры, ён ніколі 
не крыўдаваў на гэта: Дзед дык Дзед. 
Сябрам відней.

Адметны паэт і надзейны сябар, ён быў 
на дзіва шчыры і добразычлівы ў жыцці.

Калі я пасля тэрміновай службы ў войс- 
ку нечакана з’явіўся ў Мінску, ён быў 
першы, хто працягнуў мне руку дапа-
могі. Пакуль я не знайшоў сабе жыллё  
і працу, амаль цэлы месяц жыў у яго 
тагачаснай кватэры ў раёне кінатэатра 
«Камсамолец».

Пазней мы разам з ім святкавалі вы-
хад нашых першых кніжак паэзіі, прыём 
у Саюз пісьменнікаў. Сем’ямі выязджалі 
на адпачынак у дамы творчасці ў Піцун-
дзе і на Іслачы. І нават падтрымлівалі  
адзін аднаго, як кажуць, на ратным і хле-
баробным полі. Поплеч праходзілі вай-
сковыя зборы ў Мар’інай Горцы, дапама-
галі на ўборцы ўраджаю падшэфнаму саў-
гасу «Доктаравічы» Капыльскага раёна, 
калі працавалі ў выдавецтве «Юнацтва».

Сціпласць — адметная рыса яго харак-
тару. Працуючы галоўным рэдактарам 
выдавецтва «Мастацкая літаратура», ён 
не выдаў тут ніводнай сваёй кнігі, хаця 
рукапіс, наколькі я ведаю, быў падрыхта-
ваны.

А колькі яркіх і незабыўных су- 
стрэч было ў нас! Усе, на вялікі жаль,  
не згадаеш.

Калі Валодзі не стала, мне прапанавалі 
перайсці на працу з «Вясёлкі» ў часопіс 
«Полымя», дзе ён дагэтуль быў намес-
нікам галоўнага рэдактара.

І вось сяджу я аднойчы ў рэдакцыі, 
уважліва чытаю вёрстку чарговага нума-
ра і чую за дзвярыма звонкі дзіцячы го-
лас. «Відаць, нехта з супрацоўнікаў пры-
вёў на працу сына ці ўнука», — падумаў  
я і выглянуў у калідор.

Сапраўды, міма нашых дзвярэй, як 
вясновы шпачок, праляцеў жвавы і га-
манкі хлапчук.

— Прывітанне! Ты хто? — аклікнуў 
яго я.

Хлапчук спыніўся, уважліва паглядзеў 
на мяне і гучна адказаў:

— Я Марук!..
Вось і спраўдзілася нарэшце дадзеная 

нашаму сябру мянушка. Шкада толькі, 
што ён не дажыў да гэтых дзён, калі стаў 
сапраўдным дзедам. Па калідоры бегаў 
унук Уладзіміра Марука, якога ўзяла з са-
бой на працу нявестка Наталля.

Думаў вершы…
Перагортваю кнігу Алеся Пісьмянкова 

«Думаць вершы…». Спыніўся на пер-
шай уклейцы з фотаздымкамі. З аднаго 
боку на ёй чытаю: «Здымак на памяць  
з бацькамі і сябрамі ў час вяселля 4 ліста-
пада 1978 г.». З другога боку: «У. Марук, 
А. Пісьмянкоў, М. Мятліцкі, У. Ягоўдзік 
і У. Мазго. 1985 г.». На абодвух здымках 
прысутнічаю і я. І гэта не выпадкова,  
бо Алесь — мой сябар яшчэ са студэнц-
кіх гадоў.

Мы разам жылі ў інтэрнаце на Парка-
вай, а пазней — у адным доме па вулі-
цы Магілёўскай. Разам хадзілі на пася- 
джэнні літаратурнага аб’яднання «Узлёт»,  

ездзілі на музычна-паэтычныя фесты-
валі і творчыя семінары, пераздавалі 
«хвасты» па англійскай мове. Нас нават  
у адзін дзень прынялі ў Саюз пісьменнікаў.

У студэнцкім інтэрнаце мы часта збі- 
раліся ў гасцінным пакоі № 411, гаспа-
дынямі якога ў той час былі Хрысціна 
Лялько, Галіна Тычко, Ала Лойка, Маша 
Анашка і Лена Аўдзеенка. Так, менавіта 
тут Алесь спаткаў сваю будучую жонку 
Алену.

У час такіх сумесных «пасядзелак» мы 
чыталі вершы, абмяркоўвалі новыя кнігі 
і фільмы, слухалі запісы эстрады альбо 
проста частаваліся кавай ці гарбатай.

На чацвёртым курсе Алесь прапанаваў 
сваёй абранніцы руку і сэрца. Яна з ра-
дасцю пагадзілася. Вяселле нашых най-
лепшых сяброў мы святкавалі ў сталовай 
лікёра-гарэлачнага завода «Крышталь» 
па вуліцы Кастрычніцкай. Настрой ва 
ўсіх быў таксама «крышталёвы»: танца-
валі, спявалі, крычалі, што ёсць моцы, 
маладым «горка!».

На вясельным фотаздымку мы з Але-
севым братам Міколам аказаліся акурат 
перад самымі маладымі: Мікола перад 
Аленай, а я перад Алесем. Так і захава-
ла надалей гэты незабыўны міг наша  
памяць.

На другім здымку фотааб’ектыў Ула- 
дзіміра Крука выхапіў нас, пяцярых бы-
лых «узлётаўцаў», у вестыбюлі Дома літа- 
ратара ў 1985 годзе. Сумна і балюча ўсве-
дамляць, што большая палова нашай 
тагачаснай кампаніі ўжо адышла ў веч-
насць. Следам за Алесем Пісьмянковым 
у свой незваротны вырай адляцелі Ула- 
дзімір Марук і Мікола Мятліцкі.

На кніжнай паліцы ў мяне нямала 
выданняў з аўтографамі сяброў. Кні-
гу сваіх выбраных твораў, што выйшла  
ў выдавецкай серыіі «Беларуская паэ-
зія ХХ стагоддзя», Алесь падпісаў мне 
так: «Уладзіміру Мазго — паэту і чала-
веку, якога даўно ведаю і люблю. З па-
вагай, па-сяброўску Алесь Пісьмянкоў. 
3.1.2001 г.»… І я вельмі даражу і ганару-
ся гэтым.

Відаць, невыпадкова на вясельным 
здымку Пісьмянкова мы аказаліся побач 
з яго братам. Бо ў далейшым менавіта 
мне давялося быць рэдактарам Алесе-
вай дзіцячай кнігі, якая так і называецца 
«Мы з братам». 

Прэзентацыя яе адбывалася ў кнігарні 
«Светач». Я спадзяваўся, што выступіць 
Уладзімір Марук, блізкі сябар і аднакурс-
нік аўтара. Але Валодзя на гэты раз быў 
катэгарычны:

— Ты рэдагаваў кнігу, ты і выступі ра- 
зам з Навумам!.. 

З Навумам Гальпяровічам мы прый-
шлі ў «Светач» своечасова. А вось Алесь, 
як заўсёды, спазняўся. Таму мы па чарзе 
цягнулі час, распавядаючы пра аўтара  
і яго кнігу. 

І тут, як віхор, у кнігарню ўварваўся 
Алесь. Здавалася, што зашапацелі нават 
старонкі суседніх кніг.

Чытаў ён гучна і выразна:

Без марожанага гіну.
А з марожаным — ангіна.

Здавалася, гэта мы паспыталі марожа-
нае разам з юным героем верша. Нават  
у горле перахапіла дыханне.

А паэт ужо чытаў іншыя творы.

Весяліцца не магу,
Калі ты на ланцугу.
Бо ніколі друга друг
Не навяжа на ланцуг.

Дагэтуль я любіў слухаць дарослыя 
вершы Пісьмянкова, а пасля згаданай 
прэзентацыі палюбіў і яго дзіцячыя 
творы. Думаю, што іншыя чытачы —  
таксама. 

Потым даволі працяглы перыяд ча- 
су мы з Алесем не бачыліся. І вось іду  

ў падземным пераходзе на Плошчы Пе-
рамогі ў бок вуліцы Захарава, а насустрач 
мне — Пісьмянкоў. Летуценны, задумен-
ны, і быццам не заўважае мяне.

— Прывітанне, Алесь! — сарвалася  
з маіх вуснаў.

Ён спыніўся, схамянуўся, быццам вяр-
нуўся з віртуальных нябёсаў на рэаль-
ную глебу.

— Прывітанне!.. Прабач, стары, трохі 
задумаўся, — нібыта апраўдваўся ён.

І толькі крыху пазней я зразумеў: гэта 
паэт думаў вершы. І моцна пашкадаваў, 
што аклікнуў яго ў такі важны момант.

Аўтограф на лузе
У мой інтэрнацкі пакой забег студэнт 

нашага факультэта Мікола Шэляговіч.
— Валодзя, ці не хочаш разам са мной 

наведаць майго земляка? — заінтрыгаваў 
мяне ён.

— А каго? — пытаннем на пытанне ад-
казаў я.

— Алеся Разанава… 
Мы, студэнты-філолагі, з вялікай ува-

гай і цікавасцю ставіліся да творчасці 
сваіх папярэднікаў па літаратурным 
аб’яднанні «Узлёт»: Юркі Голуба, Алеся 
Разанава, Рыгора Семашкевіча, Яўгеніі 
Янішчыц…

Я добра ведаў паэтычныя кнігі Алеся 
Разанава «Адраджэнне» і «Назаўжды».  
А пасля выхаду «Каардынат быцця» мно-
гія аматары паэзіі імкнуліся спасцігнуць 
таямніцы яго творчасці.

— А чаму і не. З’ездзім… 
І вось марозным студзеньскім днём, 

захапіўшы з сабою торцік і бутэльку «су-
хача», мы апынуліся ў раёне кінатэатра 
«Кіеў», дзе тады жыў з сям’ёю паэт.

Гаспадар і гаспадыня ўтульнай ква-
тэры сустрэлі нас вельмі гасцінна. За 
сяброўскім сталом мы некалькі гадзін 
запар гаварылі аб паэзіі, чыталі свае 
вершы.

Асабліва запомніўся разанаўскі «За-
павет»:

Надломы — не яму надломы,
пярун — і гэта не яму…
Ўздымацца дрэву маладому,
мацнець праз лета і зіму.

І захаваць не проста звесткі,
а запавет на ўсе часы:
тады выстойваюць падлескі,
калі выстойваюць лясы.

Калі адыходзілі, Алесь Разанаў працяг- 
нуў мне сваю кнігу «Назаўжды» з аўтог- 
рафам: «Хай да гэтых слоў дадаюцца 
словы, сказаныя сёння. Уладзіміру —  
А. Р. 5.1.79».

У той час я не мог нават падумаць, што 
праз некалькі гадоў пасля той зімовай 
памятнай сустрэчы нас чакае не менш 
яркая летняя вандроўка.

Выдавецтвы «Мастацкая літаратура»  
і «Юнацтва», дзе мы працавалі літара-
турнымі рэдактарамі, аказвалі шэфскую 
дапамогу саўгасу «Доктаравічы» Капыль- 
скага раёна. Таму ў ліпені 1985 го- 
да мы апынуліся на касавіцы ў вёсцы 
Гарнастаева.

Алесь, які проста віртуозна валодаў 
касой, трапіў у групу касцоў. А я, пра-
жыўшы большую частку свайго жыц-
ця ў горадзе, касіць, на вялікі жаль,  
так і не навучыўся, таму трапіў у групу 
грабцоў.

І вось уявіце наступную карціну. Кас-
цы, як натхнёныя паэты, размашыста 
выводзяць радкі пракосаў на росным 
лузе. А грабцы, як літаратурныя рэдак-
тары, даводзяць да ладу вынікі іх твор-
часці.

Пасля нашага сумеснага працоўна-
га дэсанту Алесь падарыў мне сваю 
кнігу паэзіі «Шлях-360» з надпісам: 
«Грабцу Валодзю Мазго ад касца Алеся  

Разанава — каб асвойваліся новыя  
абсягі на полі творчасці і на полі жыцця. 
6 ліпеня 85. Гарнастаў. РА».

Сервіз ад Бурсава
Набліжаўся абедзенны перапынак. Су-

працоўніца рэдакцыі Наташа вырашыла 
памыць наш чайны сервіз.

І толькі яна паспела зрабіць з падносам 
у руках усяго некалькі крокаў, як дзверы 
рэдакцыі раптоўна расчыніліся, і перад 
ёю ўзнік незнаёмы чалавек.

— Ах! — ад нечаканасці ўсклікнула 
разгубленая дзяўчына, пасля чаго сервіз 
апынуўся на падлозе. Яна нахілілася, каб 
сабраць раскіданыя асколкі.

— Вы толькі не хвалюйцеся. Мы аба-
вязкова што-небудзь прыдумаем, — пра-
мовіў незнаёмец, суцяшаючы маладую 
асобу.

Як высветлілася, гэта з Масквы пры- 
ехаў наш зямляк, пісьменнік і пераклад-
чык Іван Бурсаў і прывёз у «Юнацтва» ру-
капіс новай кнігі. Уладзіўшы ўсе выдавец-
кія фармальнасці, Іван Цярэнцьевіч пай-
шоў, паабяцаўшы вярнуцца да нас заўтра.

Уяўляеце, якое было наша здзіўленне, ка- 
лі наступнай раніцай у расчыненых дзвя- 
рах рэдакцыі з’явіўся ўсмешлівы Іван Бур-
саў з новым сервізам у руках. Так пісьмен-
нік кампенсаваў той нечаканы кур’ёз.

А мы, калі пазней пілі з гэтага сервіза 
чай ці каву, часта згадвалі ўважлівага  
і спагадлівага Івана Бурсава.

Будзе вясна
Гэты верш нарадзіўся, калі глядзеў на 

карціну Галіны Хінкі-Янушкевіч «Будзе 
вясна», прэзентаваную мне таленавітай 
мастачкай на трыццацігоддзе.

Вісіць карціна на сцяне
І ад яе так светла мне,
Нібыта ў марах,
Мроях,
Снах,
Дзе пачынаецца вясна.

Сагрэла сонца акварэль — 
І лёд падталы на дварэ
Слязінкі радасці спазнаў
Ад думкі,
Што ідзе вясна.

Карціны рама, 
Як акно
У прамінулае даўно.
Танчэе лёсу лінія…
Душа ў вясну
Рас-чы-не-на!..

Не любіць вясну, напэўна, проста не-
магчыма. Можа, таму, што гэта час абу-
джэння зямлі ад зімовага сну. А можа, 
таму, што гэта пара светлага кахання.

Асабіста ў мяне шмат чаго ў жыцці 
звязана з вясной. Я нарадзіўся ў сакавіку. 
Відаць, таму стаў адным з заснавальнікаў 
штогадовага свята паэзіі і музыкі «Зэль-
венскія сакавіны», якое праводзіцца вось 
ужо чвэрць стагоддзя на маёй малой 
радзіме. А некалькі гадоў таму падоб-
нае свята, «Мінскія сакавіны», з’явілася  
і ў сталіцы — у дзіцячай бібліятэцы № 6 
імя Васіля Віткі.

Вясна — гэта пара светлых надзей  
і шчырых жаданняў. І нават калі змрок 
паланіў святло, і нават калі холад паланіў 
цяпло, мы няспынна і непахісна верым: 
будзе вясна. Яна прыйдзе абавязкова, ня-
гледзячы ні на якія жыццёвыя абставіны. 
І гэтая вера сагравае нашы сэрцы.

Што датычыцца мяне, то калі на душы 
часам бывае сумна, змрочна ці холад-
на, я абавязкова гляджу на падарава-
ную карціну. І амаль адразу адчуваю,  
як лёгка дыхаецца і светла марыцца. 
Гэтая карціна для мяне — як расчыне-
нае акно ў вясну.

Знічкі вечнасці
Лірычныя мініяцюры

Уладзімір МАЗГО

Проза
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Безумоўна, не адпрэчыш і эсэ «За-
гадка Багдановіча». Першае ўражан- 
не — якое неўзабаве падмацавалася 
наступнымі — удалая спроба паказаць 
менавіта свайго Максіма Багдановіча, 
заглыбіцца ў яго ўнутраны свет: паэта, 
чалавека, грамадзяніна, каб у нечым 
сарыентаваць, удакладніць і ўласныя 
творчыя кірункі. Роўны талентам яму, 
ён як бы прымерваўся да класіка, спра-
буючы высветліць, што сам значыць по-
руч з ім. Гэта не выглядала нясціплым, 
бо самога прымервання тады ніхто заў-
важыць не мог.

Яно адчуваецца пры перачытван-
ні «Загадкі Багдановіча» цяпер, калі 
Стральцова ўжо даўно няма з намі. Ня- 
ма, але разам з тым ён і прысутнічае. 
Асабліва ў тых эпізодах, дзе разважае аб 
увасабленні Багдановічам мастакоўскай 
задумы найбольш значных яго твораў. 
Ды і там, дзе задумваецца над трагіч-
насцю яго лёсу, які ўвесь час паэта вы-
прабоўваў на трываласць, на жаль, аб-
межаваўшы колькасць яго летаў і зім.  
А згадка пра смерць Чэхава? Развітан-
не Антона Паўлавіча з жыццём, келіх 
шампанскага і ціхая ўсмешка… У гэтым 
апошнім эпізодзе — пра тое, як паміраў 
Максім Багдановіч і як паміраў Чэхаў. 
Інтуіцыя? Прадчуванне?

Загадка і ў тым, як удалося так па-
свойму спасцігнуць жыццё і творчасць 
аднаго з самых выдатных нацыяналь-
ных класікаў? Калі прыняць пад ува-
гу, што гэта нібы і далёка ад асноўных 
творчых памкненняў таго, хто гэта ра-
біў. Ды нездарма кажуць: «Сапраўдныя 
крытыкі — рэдкая з’ява».

Калі ўжо быць канкрэтным, так сам 
ён і сказаў. Міхась Стральцоў — празаік, 
паэт, крытык, літаратуразнаўца, пера- 
кладчык. Менавіта ў такіх мастакоўскіх 
абсягах ярка раскрыўся яго талент. 
Шмат хто сказаў пра Міхася Лявонаві-
ча ўхвальнае і заслужанае слова, але 
дастаткова спаслацца на народнага па-
эта Рыгора Барадуліна, каб уявіць, кім 
ён з’яўляецца для літаратуры: «Вырай 
беларускіх паэтаў і празаікаў пачатку 
60-х гадоў шчаслівы быў тым, што ў ім 
з першага прылёту быў Міхась Страль-
цоў, які меў прыроджаны абсалют- 
ны літаратурны густ. Сказаць пра яго —  
талент — будзе правільна, асоба — так-
сама. Але, бадай, слова з’ява больш акрэс- 
ліць маштабы Міхася Стральцова». 

За пяро ўзяўся рана, яшчэ школь-
нікам. Як і многія, пачаў з вершаў, 
прытым па-руску. У 1952 годзе яны 
былі змешчаны ў рукапісным часопісе 
«Прамень», які пад кіраўніцтвам на-
стаўнікаў выпускалі вучні Новаяльнян-
скай сярэдняй школы Краснапольскага 
раёна, пазней з’явіліся ў раённай газеце 
«Калгасны шлях». Але хутка перайшоў 
на прозу. Дэбютам стала апавяданне 
«Дома», надрукаванае ў першым нума-
ры часопіса «Маладосць» за 1957 год. 
Аднак раскрыццё таго, што Рыгор Бара-
дулін вызначыў як з’ява Міхася Страль-
цова, пачалося з апавядання «Блакіт- 
ны вецер», якое дало назву яго першай  
кнізе (1962). 

Паэтычны вобраз «блакітнага возера» 
галоўнаму герою Лагацкаму падказалі 

згадкі маленства, калі ён, блукаючы 
па горадзе, напаткаў свайго «старога 
знаёмца». Гэта быў ці то пакінуты, ці 
то недабудаваны дом. Згадкі — сумяш-
чэнне таго, што персанажу неяк пры- 
снілася, і сённяшняй рэчаіснасці, а гэ- 
та дазваляе добра раскрыць чалавека  
з чулай, уражлівай душой: «Ён ведаў: са-
праўднае дзіва было ці простае, як гэта 
дзіцячая горка, ці наіўнае, як выцвілы 
паркаль. І сапраўды вецер быў блакіт-
ны, як у сне. У ім было ўсё: трывожная 
смуга даляглядаў і незабыўнае святло 
маленства, дажджы густыя, як вецер,  
і пах суніц; шчымлівая радасць у сэрцы 
і непрыкрытае вясёлае здзіўленне перад 
светам».

Персанажаў, блізкіх Лагацкаму, мож-
на напаткаць і ў іншых першых апавя-
даннях Міхася Стральцова: «Трыпціх», 
«Перад дарогай», дэбютным «Дома». 
Яны блізкія тым, што пастаянна як бы 
трапляюць на два паўстанкі, якія зна-
ходзяцца на значнай адлегласці, — го-
рад і вёска, што ніяк не адпускае ад 
сябе. Але вярнуцца сюды ўжо не мо- 
гуць, бо іншае, далёкае ад сялянскага, 
выбралі жыццё. Калі чым і падобныя 
яны, дык той настальгіяй, якая не толь-
кі сумная, але адначасова і гаючая. Дзя-
куючы свайму колішняму, яны больш 
трывала адчуваюць сябе ў сённяшнім. 

Сам пішучы апавяданні, Міхась Ля-
вонавіч прыглядаўся і да напісанага ін-
шымі. Не проста як чытач, але і як кры-
тык. І друкаваўся не толькі ў перыёды-
цы. Кнігай літаратурна-крытычных 
артыкулаў «Жыццё ў слове» дэбютаваў 
у 28 гадоў. Не кожнаму паэту ўдавала-
ся ў такім узросце дачакацца свайго 
зборніка, хоць у тыя гады выдавацца 
было куды прасцей. У «Жыцці ў слове» 
вабіла чысціня юнацкага ўспрымання 
і жыцця, і самой літаратуры. Міхась 
Стральцоў аналізаваў блізкія яму тво-
ры. Лёгкасць радка, свежасць успры-
мання рэчаіснасці ішлі не ў апошнюю 
чаргу ад таго, што ў ролі крытыка вы-
ступаў той самы летуценна-засяро- 
джаны малады чалавек, якому снілася 
«сена на асфальце». Яго душу па-ра-
нейшаму лагодзіў «блакітны вецер», а 
недзе на прыпынку чакаў аўтобус, каб 
ехаць туды, дзе таксама пахне сена. 
Толькі не гаркавае, з прысмакам бензі-
ну і мазуту, а тое, што ўвабрала ўвесь 
водар, духмянасць разнатраўя заліў-
ных лугоў каля вёскі Сычын Слаўга-
радскага раёна — яго малой радзімы.

Аднак для большасці чытачоў Страль- 
цоў-крытык, тым больш даследчык літа- 
ратуры, пачаўся не са зборніка «Жыц-
цё ў слове», а з эсэ «Загадка Багданові-
ча». Апошняй яго кнігай літаратурна-
крытычных артыкулаў стала «Пячат-
кай майстра». Перад ёй і быў зборнік  
«У полі зроку». У ім уразіла эсэ «Рэцэн-
зія на чатырохрадкоўе», у якім Міхасю 
Стральцову ўдалося асабліва выразна 
прачытаць адзін з вершаў Міколы Фе- 
дзюковіча, адначасова выхапіўшы ўво-
гуле найбольш істотнае ў творчасці 
гэтага паэта, якога, на жаль, наша кры-
тыка і па сёння чамусьці прынцыпова 
абыходзіць увагай. Прынамсі пра яго 
амаль не пішацца.

У кнізе «У полі зроку» знайшло пра-
цяг тое, што было замацавана ў «Жыцці 
ў слове» і ў «Загадцы Багдановіча». На 
з’явы літаратуры, на асобныя творы 
глядзеў не як тэарэтык (разумею ўмоў-
насць падобнага азначэння), а як прак- 
тык (азначэнне таксама ў многім умоў-
нае). Гэта не магло не пакласці адбітак  
і на рэцэнзіі Міхася Стральцова, і на яго 
літаратурна-крытычныя артыкулы, не 
кажучы ўжо пра эсэ. Хоць рэзкага па- 
дзелу жанраў не назіралася. Элементы 
эсэістыкі, нарысавасці няблага ўпісвалі-
ся ў яго артыкулы і нават у рэцэнзіі.

Па-ранейшаму пісаў вершы, выдаў- 
шы кнігі «Ядлоўцавы куст», «Цень ад 
вясла», «Мой свеце ясны», займаўся 
перакладамі. За гэтым паўстае шыры-
ня яго творчых інтарэсаў, сведчанне 
актыўнага не толькі мастакоўскага, але 
і грамадскага жыцця. Так, грамадскага, 
хоць удзельнічаць у розных з’ездах, па-
сяджэннях, дэкадах, днях ніколі не лю-
біў. Але для яго свайго роду грамадскай 
работай з’яўляўся своечасовы водгук 
на значную літаратурную і шырэй — 
культурную з’яву. Грамадскай, бо думка 
гэтая, асабліва выказаная своечасова, 
аператыўна, станавілася і думкай гра-
мадскай. Менавіта так меркаваць і дае 
падставы яго крытычная, даследчыцкая 
дзейнасць.

Апошнім часам спрабаваў свае сілы 
і ў жанры мініяцюр, лірычных запі- 
саў — так нарадзіўся цыкл «Вузель-
чыкі на памяць». Сёй-той гатовы быў 
убачыць у гэтым даніну модзе, спробу 
працаваць «пад Брыля». Маўляў, коль-
кі пісьменнікаў — і маладых, і старэй- 
шых — апякліся ўжо ўяўнай лёгкасцю 
такога жанру. Што апякліся, сумнення 
няма. А што ён не апёкся — таксама.

У гэтых карацельках, сапраўдных «ву-
зельчыках на памяць» — «вузельчыкі» 
не толькі самому сабе, але і ўсім, хто 
любіць родную літаратуру, — знайшлі 
працяг развагі Міхася Лявонавіча пра 
творчасць найбольш значных пісьмен-
нікаў. І класікаў, і сучасных. І не толькі 
беларускіх. Аднак перш за ўсё вабілі вы-
казванні пра класікаў. Каб не абцяжар-
ваць чытацкую ўвагу, прывяду цалкам 
толькі адзін «вузельчык»:

«Купала, заявіўшы сваю грамадзян-
скую пазіцыю як мужыцкую, у ма-
стацкіх сродках сваіх быў надзвычай  
і паслядоўна дэмакратычны, на свой, на 
беларускі, хочацца сказаць, лад.

Ад мяне пайшла тады,
Як насталі халады:
Сцюжай выў я л о в ы плот,
Хохлік бегаў ля варот.

Што можа быць прасцей, празаічней 
і нават наіўней за гэта? Але ж чаму гэта 
ўражвае?

Відаць, можна гаварыць пра нацыя-
нальнасць эпітэта. Яловы плот — гэта 
так па-беларуску, адразу ўяўляеш наш 
двор недзе каля ўрочышча са змрочны-
мі елкамі і сычамі. І гэты эпітэт тут не 
проста эпітэт, гэта — дэталь».

«Развязваецца» гэты «вузельчык», зда- 
валася б, надзвычай проста. Ды якая 
важная думка ў ім закладзена! Так усё 
проста, звычайна і разам з тым значна, 
па-стральцоўску жыццёва напоўнена.

Не стала Міхася Лявонавіча 23 жніў-
ня 1987 года. Некалькі тыдняў яго на-
стойлівай барацьбы за жыццё і сыход, 
у які так не хацелася верыць сябрам, 
знаёмым, ды і чытачам, якія ўжо ведалі, 
наколькі цяжкае становішча Страль-
цова. Развітальныя словы Рыгора Ба-
радуліна «Першы друг, друг неацэнны» 
расставілі ўсе акцэнты: «У космасе на-
шай літаратуры зачарнела яшчэ адна 
праяміна. Не стала Міхася Стральцова. 
Адраджэнцкая шматграннасць і ара-
тайская сціпласць, асветніцкая дасвед-
чанасць і апантаная прысвечанасць 
сябе той культуры, што як рунь на ўсіх 
маразах выжывала і зелянела і кожны 
раз на колас бралася то ў асобе Касту-
ся Каліноўскага, то ў геніі Янкі Купалы, 
то ў шырачэзнасці і глыбіннасці Ула- 
дзіміра Караткевіча. Апостальскія фі-
гуры двух вялікіх Максімаў — Багдано-
віча і Гарэцкага — асабліва шанаваліся 
душой і розумам роўнага ім талентам 
Міхася Стральцова».

Уся яго творчасць гучыць як запавет. 
Усім і кожнаму паасобку. Тым, хто без 
Беларусі не ўяўляе жыцця. З’яўляецца 
прыкладам таго, як краіну сваю, на-
род неабходна любіць самааддана і са-
маахвярна, забываючы ўсё дробязнае  
і выпадковае дзеля ўзвышанага, свет-
лага, што спрыяе аб’яднанню, а не 
раз’яднанню. Як трэба радавацца дню 
кожнаму, не зважаючы, што нешта 
было не так. Не зважаючы на гэта, бо 
аптымізм — таксама вялікая сіла. А хто 
сам бярэцца пісаць — хай прозу ці паэ-
зію, а то і першае, і другое, — зробленае 
Міхасём Стральцовым варта памятаць: 
добры прыклад, як важна не размень-
вацца на дробязях, а вышукваць толькі 
тое, што апроч цябе іншы не скажа. Яго 
запавет і гэтыя радкі: 

Былых пазбыўшыся пакут,
Насустрач новым не спяшайся.
Жывым абліччам там і тут
Зямнога свету суцяшайся.

Сімвалічна гучыць назва яго кнігі 
выбранага — «На ўспамін аб радасці». 
Далучаючыся да творчасці Міхася Ля-
вонавіча, не толькі ўваходзіш у свет ад-
наго з класікаў беларускай літаратуры. 
Адначасова ў душы з’яўляецца насталь-
гічны сум аб той добрай часіне, калі  
ў нацыянальным прыгожым пісьмен-
стве так высока трымалася планка ма-
стакоўскай патрабавальнасці, не было  
ў ёй дэвальвацыі слова. Шмат праца-
вала сапраўдных талентаў. Аднак, калі 
далучаешся да напісанага ім, у душы за-
пальваецца і агеньчык спадзявання. Усё 
ж у творчасці, а гэта тычыцца не толькі 
літаратуры, акрамя ўзлётаў, назіраюцца 
і спады. Іншая справа, што цяпер працэс 
зацягнуўся. Ды раз на раз не выпадае. 
Верыцца, што хутка адбудзецца вяр-
танне Міхася Стральцова. Гаворка не 
пра перавыданне твораў (яны і так пе-
равыдаюцца), прынамсі, яго аднатомнік 
пабачыў свет у серыі «Беларускі кніга- 
збор». А пра тое, што з’явяцца нарэшце 
пісьменнікі, па значнасці вартыя Міхася 
Лявонавіча. Ды і іншых, хто з’яўляецца 
гонарам беларускай літаратуры.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

На ўспамін аб радасці
Каторы твор ні возьмеш — жывая класіка. «Сена на асфальце» — ці не пер- 

шае слова ў беларускай літаратуры з праўдзівым прачытаннем душы 
гараджаніна першага пакалення, які знаходзіцца на своеасаблівых ростанях 
паміж вёскай, у якой нарадзіўся і дзе знайшоў пастаянны прыстанак, але 
па-ранейшаму адчувае сябе шмат у чым чужым, непрыкаяным, тым, каму 
пастаянна сніцца «сена на асфальце». Непрыкаяны і галоўны герой апавядання 
«Свет Іванавіч, былы донжуан», толькі ўжо іншага кшталту, калі ўсё больш дае 
аб сабе знаць дэградацыя асобы. Аповесць жа «Адзін лапаць, адзін чунь» — тэма 
ваеннага маленства, раскрытая так па-майстэрску дасканала, што ніколькі не 
губляецца ў параўнанні з аналагічнымі творамі Вячаслава Адамчыка, Віктара 
Казько, Уладзіміра Караткевіча, Івана Пташнікава, Барыса Сачанкі, Івана 
Чыгрынава, таксама «дзяцей вайны». «Смаленне вепрука» — апавяданне,  
якое некаторыя крытыкі назвалі эпітафіяй аўтара самому сабе як навелісту.  
Яно таксама і прыклад, як трэба пісаць творы малога жанру.

Міхась Стральцоў.
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Кандыдат культуралогіі Алесь Суша нядаўна 
прэзентаваў знакавае выданне «Беларускі  
Буквар», што адразу ж стала падзеяй у айчын-
най навуцы. Кніга — вынік дзесяцігадовай 
працы па вывучэнні гісторыі «Буквароў».  
Пра тое, што натхніла заняцца тэмай, аўтар 
распавядае чытачам «ЛіМа».

— Збіраць «Буквары» — ваша даўняе захапленне. 
Як узнікла ідэя?

— Зацікаўленне з’явілася яшчэ ў дзяцінстве, калі на 
ўроку ў першым класе пабачыў «Буквар» упершыню. 
Гэта быў «Буквар» Анатоля Клышкі, з якога і пачына-
лася навучанне грамаце ў большасці беларусаў. У той 
няпросты час у канцы 1980-х у маім родным Мінску  
амаль не засталося беларускамоўных школ. У нас у раё-
не была ініцыятыва з арганізацыяй беларускамоўнага 
навучання — і ў 1989 годзе ў маёй школе быў створа-
ны адзіны беларускамоўны клас, куды я і трапіў. Пра 
пачатак навучання засталіся рамантычныя ўспаміны,  
як і пра першы мой «Буквар». Пасля шкадаваў, што той 
кнігі ў мяне не засталося: памятаў вобразы з яе, словы, 
фразы… І хоць падручнік быў насычаны камуністыч-
най ідэалогіяй, якая ў перыяд суверэннай Беларусі 
ўспрымалася ўжо неадназначна, але ўсё адно любоў 
да таго «Буквара» была моцнай — увесь час шукаў яго  
ў букіністычных крамах. 

— Але ж вашы навуковыя інтарэсы сягаюць на- 
шмат глыбей жадання мець гэтую кніжку.

— Так, другі раз цікавасць абудзілася, калі прыйшоў 
на працу ў Нацыянальную бібліятэку. Адзін з першых 
праектаў, у якім браў удзел, называўся «Кніга Бела- 
русі» — гэта мелася быць электроннае выданне, пры- 
свечанае ўсім старым беларускім кнігам: ад Скарыны да 
пачатку ХХ стагоддзя, з апісаннем чатырох стагоддзяў 
айчыннай друкаванай кнігі. Сярод іншага звярнуў увагу 
на вельмі адметнае выданне пад назвай «Буквар», якое 
выбівалася з усёй інфармацыйнай прасторы, незвычай-
на выглядала для пачатку XVII стагоддзя і было абазна-
чана як вельмі рэдкае. То-бок напаўміфічнае, якое ўжы-
вую ніхто не бачыў, але якое нібыта недзе існавала пад 
назвай «Буквар». Датавалася кніга 1618 годам. Я на той 
час ужо ведаў, што гэта фактычна першае выкарыстан-
не слова «Буквар». 

Цікавасць паглыблялася і надалей. У 2012 годзе ў біб- 
ліятэцы зрабілі факсімільнае ўзнаўленне самай першай 
айчыннай кнігі, першага «Буквара» з тых, што захаваўся 
ў нашай краіне, — 1767 года. Ён вядомы ў свеце толькі  
ў двух ці трох экзэмплярах, адзін з якіх — у фондах На-
цыянальнай бібліятэкі. Памятаю, калі ўпершыню яго 
пабачыў, адчуў культурны шок: незвычайнае выдан-
не, цікавае і мала чым падобнае на сучасныя «Буква-
ры». Уразіла вельмі! Калі працавалі над факсімільным  
узнаўленнем, я зрабіў першае сваё грунтоўнае дасле-
даванне, прысвечанае «Буквару», — разам з факсіміле 
выйшла кніжка пад назвай «Буквар у жыцці нашых 
продкаў». 

З 2012 да 2022 года адбывалася паступовае па-
шырэнне і паглыбленне цікавасці да тэмы беларускага  
«Буквара». У 2015 годзе мы адшукалі самы стара-
жытны «Буквар» 1618 года — пабачыў на ўласныя  
вочы і зрабіў копію, даследаваў. У 2018 годзе яго  
апублікавалі факсімільным узнаўленнем і арганізавалі  
яркія мерапрыемствы, звязаныя са святкаваннем 
чатырохсотгоддзя з часу выдання першай кнігі пад  
назвай «Буквар». 

Такім чынам, на працягу 10 гадоў адбывалася пас-
туповае знаёмства з тэмай праз розныя формы: наву-
ковыя, пошукавыя, прычым пошукі былі вельмі скла-
данымі, найскладанейшымі — тэма часам падавала- 
ся непасільнай… Арганізоўваліся культурныя акцыі: 
выйшаў шэраг артыкулаў у навуковых выданнях, рых-
таваліся выступленні на канферэнцыях, пабачыла 
свет некалькі кніг, прысвечаных асобным «Букварам», 
выданне з абагульненнямі па гісторыі «Буквара»; ла- 
дзіліся выстаўкі, я пазнаёміўся з некалькімі цікавымі 
калекцыянерамі «Буквароў» у розных краінах. Паз-
ней з адным з іх зрабілі выстаўку «Буквары народаў 
свету», якая выклікала шырокі розгалас: паказалі 
выданні і з нашых фондаў, і з яго прыватнай калек- 
цыі — усяго экспанавалася амаль паўтары тысячы 
«Буквароў» прыблізна на васьмістах мовах свету. Мож-
на было пазнаёміцца з «Букварамі» народаў Аўстраліі, 
Малайзіі, далёкіх рэгіёнаў Афрыкі, Паўднёвай і Паўноч-
най Амерыкі, невялікіх і зусім малых народаў вялікіх 
краін — тыя падручнікі адлюстроўвалі ўсю чалавечую 
цывілізацыю… Тады зразумеў: «Буквар» — у нейкім 
сэнсе кніжка, якая раскрывае культуру краіны самымі 
даступнымі метадамі і формамі, культуру таго ці ін-
шага народа, часам зусім маленькай народнасці, што 
не аформілася ў дзяржаву ці нацыю, але якая існуе, 
часам у колькасці некалькіх соцень яе прадстаўнікоў.  

Больш за тое: праз «Буквар» можна хутка, лёгка і даклад-
на пазнаёміцца з характарам пэўнага народа. У «Буква-
ры» на простай і даходлівай мове альбо ў зразумелым 
выглядзе сканцэнтраваны галоўныя каштоўнасці таго 
ці іншага народа, яго сімвалы, знакавыя гістарычныя 
асобы і гарады, найважнейшыя тэксты, і аўтарскія,  
і народныя, і пададзены яны так, каб зразумела дзіця. 
Адпаведна, і замежнік, які не ўмее чытаць на гэтай 
мове, можа пазнаёміцца праз «Буквар» з пэўнай куль-
турай. Такім чынам, кнігі гэтыя — адзін з варыян-
таў знаёмства са светам, з кожным народам і кожнай  
культурай. 

Таксама тады зразумеў (і вось другая прычына, чаму 
пачаў актыўна вывучаць з’яву): «Буквар» не толькі 
збірае галоўныя каштоўнасці, вобразы, сімвалы, ідэі 
народа ці дзяржавы, але і ўкладвае іх у свядомасць 
цэлай супольнасці — праз «Буквар» фарміруецца ка-
лектыўная свядомасць! Так, пэўную сістэму арыен-
ціраў, каштоўнасцей і знакаў, якія вызначаюць харак-
тар нашай культуры і народа, мы ўспрымаем не толькі 
праз сям’ю, але і праз «Буквар». У гэтым сэнсе кніга —  
выключна важная аснова, бо ўвесь народ, які фармі- 
руецца праз пэўную сістэму падручнікаў для пачат-
ковага навучання, становіцца нечым цэласным, боль-
шым, чым механічная сукупнасць людзей, — ён стано-
віцца адзіным. 

Тады я зрабіў выснову: і тут нам ёсць чым ганарыцца! 
Бо апрача таго, што беларусы прыдумалі такую з’яву,  
як «Буквар», увялі ў шырокі ўжытак гэтае слова, аказа-
лася, што з’ява гэта надзвычай істотная...

— Вы паўсюль ужываеце назву «Буквар». Але ёсць 
яшчэ і «Азбука». У чым розніца?

— У многіх слоўніках гэтыя словы падаюцца як сі-
нонімы, але найчасцей «Азбукай» называюць кнігу для 
пачатковага навучання, якая ўключае алфавіт, азбучныя 
рады, літараскладальныя практыкаванні, наборы слоў  
і правілы граматыкі, у той час, як «Букваром» найчасцей 
завецца кніга, што ўключае «Азбуку», але як невялікую 
частку, і вялікую колькасць адмысловых тэкстаў для 
чытання: выхаваўчага, асветніцкага, літаратурна-ма-
стацкага характару. Нярэдка ў старых падручніках па-
даваліся малітвы, звароты духоўных асоб, настаўленні, 
словы розных айцоў царквы і святых, цытаты з Бібліі. 
У сучасных падручніках — іншыя тэксты: фрагменты  
з аўтарскіх і народных твораў… Сёння «Буквар» — 
гэта яшчэ і зборнік практыкаванняў, то-бок зазвычай  
сістэмна-комплексная кніга, большая ад «Азбукі» па 
аб’ёме, нашмат больш разнастайная па змесце…

— З якімі цяжкасцямі сутыкнуліся пры паглыб- 
ленні ў тэму?

— Тэма гэтая зусім не даследавана, нікому не вядома. 
Быў вельмі здзіўлены, што ў нас амаль няма навуковых 
даследаванняў, прысвечаных «Буквару», ён глыбока  
і шырока не асэнсаваны, і гэта прабел нават у плане 
павагі да папярэднікаў! Былі, праўда, спробы Марата 
Батвінніка, які праз свае кніжкі пра «Буквар» здолеў 
азначыць каштоўнасць гэтага выдання і расказаць пра 
ўдзел беларусаў у яго з’яўленні, але тое былі папуляр-
ныя кніжкі з некаторымі навуковымі недакладнасцямі 
і фрагментарнай кропкавай падачай, з якой не відаць 
сістэмы і многіх каштоўнасных ацэнак, што абавязкова 
ў гэтай тэме трэба рабіць.

Можна яшчэ згадаць Яленскага і некаторых іншых. 
Але сістэмных поглядаў ні на ўзроўні дысертацыі, ні 
на ўзроўні сур’ёзнай навуковай манаграфіі не існа-
вала. Цяпер, калі ты пачынаеш даследаванне па боль-
шасці пытанняў кніжнай культуры мінулага часу,  
то, натуральна, працуеш з даследаваннямі папярэдні- 

каў: нярэдка знаходзіш нешта новае, некаторыя факты,  
напрыклад, якія абагульняюць карціну. Нярэдка робіш 
новыя абагульненні. Гэтак у мяне было, калі займаўся 
Скарынам ці Ордам, нават Берасцейскай Бібліяй… Тут 
мне давялося перапрацоўваць усё з нуля, працаваць  
з арыгіналамі… У большасці з іх няма не тое што пры-
стойнага даследавання, але нават згадкі ці апісання, на 
якое можна было б абаперціся. Складана было і рабіць 
абагульненні. Так, каб напісаць адну кнігу, мне давялося 
прааналізаваць каля тысячы абсалютна розных буква-
роў на самых розных мовах, у тым ліку на латгальскай, 
ідыш і на мове іўрыт — а ўсе яны друкаваліся на нашай 
зямлі! Шмат у чым важна разумець, што ў іх было за-
кладзена і чым яны адрозніваліся.

— Вы, па сутнасці, першапраходзец?
— І зразумеў, чаму так склалася, толькі калі праца-

ваў над тэмай. Рэч у тым, што гэтых «Буквароў» у Бе-
ларусі не захавалася… Каб з імі працаваць і грунтоўна 
падрыхтаваць тэму, трэба аб’ездзіць увесь свет — на 
жаль, фонды музеяў і бібліятэк тут не дапамогуць.  
І гэтае разуменне — адзін з вынікаў даследчай пра-
цы: нягледзячы на выключную значнасць «Буквара»  
і вялікія тыражы, гэта найгорш захаваныя кнігі  
з усіх: чым Евангеллі, выданні Скарыны і Статуты… 
Звязана гэта з актыўным выкарыстаннем буквароў: 
літаральна за год працы кніга становіцца зацёртай 
да дзірак. Пакуль дзіця навучыцца чытаць, старон-
ка пачынае выглядаць вельмі замучанай… Так было 
ва ўсе часы. Да таго ж «Буквар» — не тое выданне, 
якое, раз прачытаўшы, ставілі на паліцу ці забы-
валі пра яго — з ім штодзённа сістэмна працавалі, 
а пасля зачытаная кніга сыходзіла з ужытку. У выніку 
«Буквары» не захаваліся фізічна. Гэта тычыцца і XVII,  
і XVIII стагоддзяў — амаль усе кнігі захаваліся не  
ў Беларусі ў 1, 2, рэдка ў 3 экзэмплярах. Так, адзін з пер-
шых «Буквароў» 1618 года ў адным асобніку ляжыць  
у Лондане, другі — у Капенгагене. «Буквар» Куцеінскі  
ў адзіным экзэмпляры захоўваецца ў Львове. Ёсць 
асобнікі пазнейшых выданняў у Швецыі, Даніі, Гер-
маніі, Расіі. У бібліятэках гэтых краін яны захоўваюц-
ца як экзатычныя: калекцыянеры ранейшых стагод-
дзяў, сустракаючы незвычайныя кнігі, што ўключалі 
граматыку, слоўнік, тэксты, куплялі іх, напрыклад, каб 
вывучыць мову. Вядомы факт: калі замежныя купцы 
гандлявалі з нашымі, «Буквар» быў ім патрэбны, каб 
хоць нешта разумець у мове тутэйшага насельніцтва  
і ўмець прадаць свой тавар. Так, у прыватных калек-
цыях гандляроў найчасцей «Буквары» і захаваліся.  
Як і ў зборах калекцыянераў-лінгвістаў. Першы наш 
«Буквар» такім шляхам і апынуўся ў Лондане.

— То-бок, усе гэтыя «Буквары» трэба было фізічна 
патрымаць у руках… 

— А атрымаць доступ да многіх з іх амаль немаг-
чыма. Каб напісаць адно даследаванне, трэба аб’ехаць  
пяцьдзясят-семдзесят краін… Гэта патрабуе вялізных 
выдаткаў, часу, сіл… 

Было складана і тое, што даследаванне любога кніж-
нага помніка, у тым ліку і «Буквара», патрабуе асоб-
ных ведаў у розных галінах навук. Так, каб прааналі-
заваць «Буквар» як кніжны помнік, трэба было звяр-
нуць увагу і на педагагічны бок, і на мастацтвазнаўчы 
(шмат пра што кажуць гравюры), і на гістарычны  
(у якіх абставінах узнікала гэтая кніга), і на мо-
вазнаўчы ды літаратуразнаўчы (бо гэта помнік моў-
най культуры, у якім змешчаны шматлікія літаратур-
ныя тэксты)… Плюс уласна кнігазнаўчы аналіз і ма-
тэрыяльныя характарыстыкі: якая папера, філіграні, 
колькі старонак, аб’ём, пераплёты, структурныя част-
кі… Даводзілася праводзіць міждысцыплінарныя да-
следаванні і разбірацца ў кожнай з гэтых сфер. Больш 
за ўсё сумняваўся, што я не прафесійны педагог, не 
гісторык педагогікі і адукацыі ў Беларусі, таму аналі-
заваць і рабіць нейкія высновы, асабліва пра сучас-
ныя падручнікі, складзеныя па пэўных методыках, 
думаў, будзе невырашальна складана. Таму запрасіў 
быць рэцэнзентам дэкана факультэта пачатковай 
адукацыі педуніверсітэта Наталлю Ждановіч, якая 
фактычна з’яўляецца адным з галоўным экспертаў  
у краіне па пытаннях падрыхтоўкі будучых на-
стаўнікаў пачатковай школы — тых, хто працуе з бук-
варамі. Яна падтрымала мяне і шмат дапамагла, каб 
гэтая праца пабачыла свет. Дапамаглі і іншыя: сотні 
людзей у розных бібліятэках і музеях свету ў тых ці 
іншых пытаннях — праца была вельмі складаная, 
тым не менш нешта атрымалася…

— Ці былі ў працэсе пошукаў заўважныя, выключ-
ныя адкрыцці?

— У выніку даследавання ўдалося знайсці асобнікі, 
якія раней былі невядомыя. Магчыма, наперадзе — 
яшчэ адкрыцці… Хочацца верыць, што мая праца пад-
штурхне іншых навукоўцаў да знаходак «Буквароў» мі-
нулага часу.

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Памочнік у спасціжэнні асноў культуры
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Прызма часу

Art-кірунак

Да 13 сакавіка варта паспець пагля- 
дзець шэраг цікавых выставак у Рэс- 
публіканскай мастацкай галерэі  
«Палац мастацтва». Наведвальнікі 
змогуць азнаёміцца з калекцыяй 
Саюза мастакоў, якая пачала фар-
міравацца ў 50-х гадах мінулага ста-
годдзя, а таксама ацаніць актуальнае 
мастацтва: графіку і скульптуру. 
Акрамя гэтага, прадстаўлена экспазі-
цыя арыгінальнай графікі Сальвадо-
ра Далі. Праект будзе працаваць да 
3 красавіка. Атрымалася, на адной 
пляцоўцы сабраны самыя розныя 
віды і формы выяўленчага мастацтва.
Знаёмству з экспазіцыямі, між  
іншым, варта ўдзяліць нямала часу. 

«Залатая калекцыя 
Беларускага саюза мастакоў. 
Да Года гістарычнай памяці» 

Выстаўка была створана дзеля таго, каб 
чарговы раз нагадаць аб тых, хто пакі-
нуў яскравы след у гісторыі беларускага 
мастацтва: Віталь Цвірко, Май Данцыг, 
Павел Масленікаў і іншыя. У экспазіцыю 
ўвайшло 36 твораў разнастайнага жан-
равага і тэматычнага дыяпазону творцаў 
другой паловы XX стагоддзя. Менавіта  
з пачатку 1950-х гг. пачала збірацца калек-
цыя Беларускага саюза мастакоў. 

— Аўтарамі прадстаўленых работ з’яў- 
ляюцца былыя ўдзельнікі Вялікай Ай-
чыннай вайны і прадстаўнікі пасляваен-
нага пакалення, чыю творчасць немаг-
чыма аддзяліць ад гісторыі нашай краі- 
ны, — адзначае Кацярына Пінчук, галоў-
ны захавальнік калекцыі Беларускага са-
юза мастакоў. 

Адзін з ключавых матываў выстаўкі — 
любоў да Радзімы. Вясковыя краявіды  
і гарадскія пейзажы — тое, што дазваля-
ла мастакам абстрагавацца ад жахаў мі-
нулых дзён. Сучасны глядач узіраецца ў  
пасляваенныя вулачкі (работы «Вуліца 
Янкі Купалы» (1961) Абрама Кроля, «Ла-
гойск» (1978) Мікалая Назаранкі ці «Грод-
на» (1972) Леаніда Дударэнкі), бачыць 
залітыя сонцам палі і лясы («Восень» 
(1980) Алега Даўгялы, «На палях парты-
занскай славы» (1984) Паўла Масленіка-
ва), разглядае ціхія вясковыя краявіды 
(«Пейзаж у жоўтым» (1988) Уладзіміра 
Мудрогіна, «Прыйшоў верасень» (дата 
стварэння не пазначана) Івана Карасёва 
ці «Над цішынёй» (1976) Пятра Данеліі). 

Нямногія мастакі-франтавікі засяродж- 
валіся на тэме вайны. Натуральна, гэта 
было цяжка. Аднак некалькі твораў усё 
ж перадаюць пачуцці людзей, якія бачаць 
жыццё ў розных фарбах. Найперш гэта 
палотны «Маці» (1984) Міхаіла Цурыка-
ва, «Вайной працятая вясна» (1985) Мая 
Данцыга і «Памяць» (1978) Уладзіміра 
Міхайлоўскага. У кожным з іх — смутак, 
туга, ціхмянасць… Крыху асобна ў гэтым 
уяўным шэрагу стаіць работа «Вяртанне» 
(дата стварэння не пазначана) Іосіфа  

Белановіча. У ёй усё — выкарыстаныя 
фарбы, колер фону, паставы герояў, ра-
курс — выклікае пачуцці жалю, скрухі  
і глыбокай пакоры. 

Невялічкую частку экспазіцыі займа- 
юць пейзажы і нацюрморты, без якіх скла- 
дана ўявіць традыцыйны жывапіс маста-
коў таго пакалення. У ліку твораў — яркія 
і жыццесцвярджальныя «Чырвоная ра-
біна» (1973) Валяр’яны Жолтак і «Ружы» 
(1990) Віктара Вярсоцкага. 

«Графіка года’2021»
Гэта быў пяты, юбілейны, праект, галоў-

ная прычына з,яўлення якога — жаданне 
мастакоў як мага шырэй і ярчэй прад-
ставіць створанае за апошні год. Канцэп-
цыя выстаўкі — паказваць работы не толькі 
прафесіяналаў і студэнтаў мастацкіх спецы-
яльнасцей, але і аматараў. Куратар праек- 
та, намеснік старшыні Беларускага саюза 
мастакоў Андрэй Басалыга адзначыў, што 
да ўдзелу было пададзена каля 350 работ 
(гэта звыш 140 заявак). У выніку адабра-
на 180 работ больш чым 70 аўтараў. Ма-
люнак, акварэль, лінагравюры, літаграфіі, 

новыя магчымасці лічбавых тэхналогій — 
дыяпазон творчых падыходаў і тэхніч-
ных эксперыментаў у галіне арыгінальнай  
і друкаванай графікі вельмі шырокі. 

Адной з найцікавейшых частак вы-
стаўкі сталі работы Аляксандра Шапо, 
адметны стыль якога збірае на такіх сум-
ленных выстаўках мноства прыхільнікаў. 
Лаканічныя і, калі так можна сказаць, не-
шматслоўныя работы гэтага мастака на-
поўнены дзіўнай энергетыкай і здольны 
адлюстраваць цэлую гаму чалавечых па-
чуццяў. Літаграфіі «Ной» (2016), «Прадчу-
ваючы» (2018), «Хрышчэнне» (2015), «Па-
цалунак на брудэршафт» (2008), «Адам» 
(2019) можна з упэўненасцю назваць 
аднымі з найлепшых у творчасці Аляк-
сандра Шапо. Выдатна, што на выстаўцы 
глядач побач з графікай мае магчымасць 
убачыць скульптуру гэтага майстра. 

Варта пазнаёміцца і з мноствам іншых 
работ такіх непадобных паміж сабой 
аўтараў, як Кацярына Коўзусь і Яўгенія 
Цімашэнка, Уладзімір Шапавалаў і Аляк-
сандра Адамовіч, Юлія Мацура і Уладзімір 
Рынкевіч, Юлія Храмцова-Карпікава і Лія 
Ганчарук, Алена Андрушчанка і Георгій 
Скрыпнічэнка, Ігар Гардзіёнак і Віктар 
Акулаў… Ужо нават па гэтым пераліку 
відаць, што выстаўка атрымалася вельмі 
змястоўнай. Творы і знаных майстроў,  
і пачаткоўцаў выдатна дапаўняюць адзін 
аднаго, даюць магчымасць параўноўваць 
і аналізаваць. 

«SculptFest. Лаўрэаты»
Тут прадстаўлена 12 аўтараў, якія былі 

адабраны па выніках Рэспубліканскага 
фестывалю скульптуры Беларускага саюза 
мастакоў. Дэманструюцца работы прад-
стаўнікоў розных мастацкіх напрамкаў — 

фігуратыўнага і канцэптуальнага. Між тым 
мэтай было фарміраванне дванаццаці ада-
собленых павільёнаў, дзе кожны з аўтараў 
змог зрабіць тое, што яму цікава. Дзяку-
ючы гэтаму наведвальнікі маюць магчы-
масць пачуць голас кожнага з мастакоў  
паасобку, зразумець іх творчае крэда. 

Сярод лаўрэатаў — прадстаўнікі ста- 
рэйшага пакалення Генадзь Буралкін, 
Анатоль Арцімовіч, Эдуард Астаф’еў (на- 
мінацыя «Традыцыя»), мастакі з яркімі 
асобнымі праектамі Васіль Васільеў, Кан-
станцін Селіханаў, Андрэй Вараб’ёў (на-
мінацыя «Канцэпцыя»), Вольга Орсік, 
Павел Куніцкі, Антон Нічыпарчук (намі-
нацыя «Навацыя»), Уладзімір Панцялееў, 
Іван Арцімовіч, Аляк-
сандр Шапо (намінацыя 
«Майстэрства»). 

Як адзначае Іван Арці-
мовіч, член секцыі скуль-
птуры Беларускага саюза 
мастакоў, куратар вы-
стаўкі і адзін з куратараў 
фестывалю, прыхільнікаў 
класічнай школы і самых 
радыкальных авангарды-
стаў яднае пошук філа-
софскага складніка — 
мастакі даволі рэдка вы-
біраюць трывіяльныя сю- 
жэты, створаныя вобра-
зы алегарычныя, напоў-
нены глыбокімі перажы-
ваннямі. Так, хацелася б 
выдзеліць сярод іншых 
даволі буйны павільён 
Канстанціна Селіханава 
і творы «Школа філасо-
фіі» (2021) і «Себасцьян» 
(2019), поўныя падтэкс-
таў і загадак. 

«FEMІNA FABULAS»
Назва экспазіцыі жаночых партрэтаў 

перакладаецца як «жаночыя гісторыі». 
Куратарамі праекта выступілі Алена Шле-
гель і Алена Цагельская. 

— Гэтая выстаўка дапамагае жан-
чынам у іх самавызначэнні, — лічыць  
адзін з куратараў, член Беларускага саюза 
кінематаграфістаў Алена Цагельская. —  
У экспазіцыі прымаюць удзел 22 мастакі, 
сярод іх — Зоя Літвінава, Алена Шлегель, 
Васіль Касцючэнка. Гэты праект цікавы  
і тым, што ў сусвеце, дзе пануюць са-
цыяльныя сеткі і кліпавае мысленне,  
наведвальнікам, каб паглыбіцца ў рабо-
ту, адчуць яе настрой, трэба будзе зазіраць 
у вочы жанчын, адлюстраваных на па-
лотнах. 

Выстаўка «FEMІNA FABULAS» — не 
проста панарама жаночых характараў  
у выкананні беларускіх аўтараў, але і раз- 
важанне на тэмы, што хвалююць. Гэта 
і новыя ролі для жанчын у цяпераш-
ні час, і магчымасці ўплыву жаночай 
паловы чалавецтва на свет у будучыні,  
і ўнутраны стан кожнай асобы. Ся-
род адметных работ — «Подых ветру» 
(2019) Зоі Літвінавай, «Белы месяц. Поў-
ня» (2008) Васіля Касцючэнкі, «Ева. Ка-
стрычнік» (2021) Уладзіміра Канцадай-
лава, «Мадонна з Блакітных азёр» (2021) 
Галіны Івановай, «Танец» (2020) Андрэя 
Клюйко, «Вяртанне» (2021) Рыгора Іва-
нова, «Чырвоная нітка» (2017) Ілоны 
Касабукі, «Пяшчота» (2021) і «Знаходка» 
(2021) Андрэя Лапіцкага… Амаль усе 
работы настолькі яркія і прамяністыя, 
што ў выніку выстаўка падаецца крыху 
крыклівай і мудрагелістай. 

«Графіка Сальвадора Далі»
У некалькіх залах Палаца мастацтва дэ-

манструюцца арыгіналы друкаванай гра-
фікі найвыдатнейшага творцы з прыват-
ных калекцый. Экспазіцыю склалі сем се-
рый мастака, створаных у 1956—1975 га- 
дах да такіх твораў, як «Боская камедыя» 
Дантэ Аліг’еры (графіка 1956—1964 гг.), 
«Дон Кіхот» Мігеля дэ Сервантэса (1956—
1957), «Аліса ў краіне цудаў» Люіса Кэ-
рала (1969), «Трохвугольны капялюш» 
Пэдра Антоніа дэ Аларкона («Трохву-
голка», 1958), «Майсей і монатэізм» Зіг-
мунда Фрэйда (1974), «Сны» Франсіска 
дэ Кеведа (1975). Змешчана ў экспазіцыі  
і сюіта з 25 каляровых літаграфій пад наз- 
вай «Даліянскія коні» (1970—1972) — 
фантазіі майстра, якія не адносяцца да 
якога-небудзь твора. Усяго на выстаўцы 
можна ўбачыць больш за 130 ксілаграфій,  
афортаў, літаграфій і геліягравюр Сальва-
дора Далі. 

Ілюстрацыі для «Боскай камедыі» пры- 
знаны найлепшымі са створанага маста-
ком у кніжнай графіцы. За 55 месяцаў 

з’явілася 100 акварэляў, якія пасля пера-
вялі на друкаваныя пласціны (3500 спе-
цыяльных драўляных дошак). Вядома, 
што Сальвадор Далі сам кантраляваў 
працэс стварэння ксілаграфій. На выс- 
таўцы ў Палацы мастацтваў гэтая серыя 
прадстаўлена толькі часткова. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Пошук 
філасофскага складніка

Андрэй Вараб'ёў «Удваіх», 2015 г.

Паліна Лавецкая «Дыптых-трансформер», 
2020 г.

Лія Ганчарук «Трыялет», 2021 г.

Алег Даўгяла «Восень», 1980 г.
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Адлюстраванне

Art-кірунак

Глыбокі аксамітна-чорны
Мецца-тынта — разнавіднасць класічнай гравюры на 

метале, заснаваная на тэхналогіі глыбокага друку. Гэта 
значыць, што чорным кавалкам канчатковага адбіт-
ка адпавядаюць больш глыбокія месцы на друкарскай 
форме (зыходным носьбіце выявы). Аднак, у адрознен-
не ад таго ж афорту альбо класічнай разцовай гравю-
ры, тут выяўленчую аснову твора складаюць не кропкі 
і штрыхі, а плямы і танальныя пераходы, што родніць 

мецца-тынта з так званымі гравюрамі плямай (аква-
тынта, акватыпія, «мяккі лак» і інш.). Дамагчыся па-
добнага эфекту надзвычай складана, а ход падрыхтоўкі 
формы вельмі працаёмкі.

У агульных рысах працэс стварэння работы ў «чор-
най манеры» (другая распаўсюджаная назва) выгля-
дае наступным чынам: гравёр пры дапамозе спецы-
яльнага інструмента (так званай качалкі) апрацоўвае 
загадзя падрыхтаваную металічную пласціну (най-
часцей з медзі як найбольш падатлівага матэрыялу), 
пасля з дапамогай шабера альбо гладзілкі выгладж-
вае асобныя ўчасткі паверхні, якія пры друку дадуць 
белы колер. Затым на пласціну наносіцца чорная фар-
ба і раўнамерна размяркоўваецца па паверхні. Лішкі 
прыбіраюцца анучай, пасля чаго форма адпраўляецца 
пад прэс.

На першы погляд, усё проста, але не спяшайцеся 
з высновамі! Выраб адной невялікай гравюры можа 
займаць некалькі месяцаў складанай ручной працы. 
Найбольш адказны падрыхтоўчы этап — апрацоўка 
металічнай пласціны. Робіцца гэта, як ужо згадвала-
ся, пры дапамозе спецыяльнай качалкі — інструмента 
з дугападобным ніжнім краем, па контуры якога раз-
мешчаны дробныя, амаль непрыкметныя зубцы. Моцна 
прыціскаючы яе да пласціны вертыкальна ўніз, мастак, 
крыху хістаючы інструмент з боку на бок, вядзе качалку 
ад аднаго краю пласціны да іншага. Працэдура паўта-
раецца да таго моманту, пакуль уся паверхня не стане 
аднолькава зярністай.

Метал, апрацаваны такім чынам, добра ўтрымлі-
вае фарбу і дае дзіўны эфект глыбокага аксамітнага 
колеру. Зярністыя, шурпатыя кавалкі пласціны якраз  
і з’яўляюцца тымі паглыбленнямі (нагадаем, што га-
ворка цяпер пра тэхніку менавіта глыбокага друку), 
якія нясуць колер і на адбітку адпавядаюць цёмным 
участкам. Карпатлівы працэс «пракачвання» друкарскай 

формы можа займаць ад двух тыдняў да некалькіх ме-
сяцаў, у залежнасці ад абранага матэрыялу і памеру 
пласціны. Да таго ж гэта патрабуе вялікіх фізічных вы-
даткаў: тут неабходны моцныя рукі, сіла волі і значны 
запас цярплівасці.

«Чыстае» мецца-тынта
Пасля такой апрацоўкі асобным участкам формы, 

згодна з папярэдне намаляваным эскізам, вяртаецца 
пры дапамозе шабера натуральная гладкая фактура.  
З такой паверхні фарба пры нанясенні «спаўзае». Ад-
паведна, чым больш гладкая паверхня, тым бялейшы 
ў тым ці іншым месцы будзе адбітак. Ступень прагла- 
джанасці залежыць ад сілы націскання. Маючы гэта на 
ўвазе, гравёр можа карэкціраваць святлоценявыя пе-
раходы і дабівацца такім чынам аб’ёмнасці малюнка. 
Далей на «пракачаную» і прагладжаную (зразумела, дзе 
гэта трэба) металічную «дошку» раўнамерна наносіцца 
чорная афортная фарба.

Пасля прыбірання лішкаў фарбы пласціна памяш-
чаецца на афортны станок і накрываецца прамочанай 
афортнай жа паперай. Яна праганяецца паміж двума 
валамі і ў выніку ператвараецца ў люстраны адбітак — 
гатовы эстамп. Такіх з адной формы можна «выцягнуць»  
у сярэднім ад 30 да 50 экзэмпляраў (колькасць зале-
жыць зноў жа ад уласцівасцей абранага матэрыялу). 
Асобныя нястомныя аўтары не спыняюцца нават на 
гэтым моманце і працягваюць працаваць ужо з адбіт-
кам. Тут ніякіх абмежаванняў, акрамя хіба што фантазіі. 
Адны размалёўваюць штамп акварэллю, іншыя дада- 
юць пазалоты…

Як відаць, працэс стварэння гравюры мецца-тын-
та шматаспектны і надзвычай працаёмкі. Таму зусім  
не дзіўна, што «чорная манера» сустракаецца нячаста  
і фактычна стала мастацтвам выключна для знаўцаў. 
Аднак усё сказанае вышэй датычыцца, так бы мовіць, 
«чыстага» мецца-тынта. На справе ж гравюры най-
часцей ствараюцца ў змяшанай тэхніцы, з выкарыстан-
нем розных тэхналогій апрацоўкі друкарскай асновы. 
Напрыклад, у межах адной работы лёгка могуць спа-
лучацца мецца-тынта, афорт і тэхніка сухой іголкі (C7, 
C3, C4) альбо мецца-тынта і, скажам, рэзерваж (C7, C8).  
Падобных твораў на актуальнай выстаўцы ў памяшкан-
нях НЦСМ прадстаўлена шмат…

Эфект нерукатворнасці
Загадкавыя сімвалы C7, C3 і падобныя (яны суправа- 

джаюць амаль кожную работу ў экспазіцыі) ёсць нішто 
іншае, як умоўныя адзнакі розных графічных тэхнік, 
прынятыя ў асяроддзі калекцыянераў і прадаўцоў ма-
стацтва для большай зручнасці. Даведацца пра гэта  
(і не толькі) можна непасрэдна ад арганізатараў, наве-
даўшы мерапрыемства ў Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў. Штотыдзень, пачынаючы з 3 сакавіка, 
мастак-гравёр Віктар Саўчанка, адзін з куратараў вы-
стаўкі «Свет мецца-тынта» і па сумяшчальніцтве аўтар, 
чые эстампы таксама сёння экспануюцца, праводзіць  
экскурсіі для ўсіх цікаўных.

Работы самога Віктара Саўчанкі ўяўляюць сабой, 
што называецца, «чыстую» мецца. Аўтар прызнаецца, 
што ў тэхніцы працуе нячаста, а гравюры для сёлет-
няй экспазіцыі створаны яшчэ ў 1990-я. Як бы там ні 
было, прапанаваныя ім два цыклы канцэптуальных 
дробнафарматных работ («Маскі» і «Лікі»), бясспрэчна,  

адны з самых цікавых сярод прадстаўленых на выстаў-
цы. Асабліва ўражвае апошняя серыя, складзеная з пар-
трэтаў вядомых гістарычных асоб, выкананых на манер 
абразоў: ад Еўфрасінні Полацкай да Феафана Грэка.  
Іканапісец, вядома, апынуўся ў гэтым спісе невыпадко-
ва: увесь цыкл можна ўспрыняць і як прысвячэнне ма-
нахромнаму «скорапісу» яго фрэсак.

За кошт выяўленчай спецыфікі мецца-тынта з яго 
мяккімі танальнымі пераходамі і надзвычайнай глы-
бінёю чорнага колеру ў мастака атрымалася дабіцца 
асаблівага эфекту нерукатворнасці выяў. Лікі, нібы-
та цудадзейныя абразы, праступаюць з чарнаты фону. 
Наймацнейшая работа ў серыі, якая добра ілюструе 
азначаны эфект, носіць простую тэхнічную назву image 
(выява) і змяшчае невыразна акрэслены твар жанчыны 
з рэнесанснымі абрысамі і ўсмешкай накшталт той, што 
мела вядомая фларэнтыйка з мінулага.

Магчымасці тэхнікі
Найчасцей, па прычыне складанасці тэхналогіі, 

эстампы, атрыманыя шляхам мецца-тынта, маюць 
дробны альбо вельмі дробны фармат. Зрэшты, існуюць 
і выключэнні… Напрыклад, на выстаўцы сярод іншых 
прадстаўлены і буйнафарматныя творы беларускай ма-
стачкі Марыны Мароз. Штампы ў яе, а значыць, і зы-
ходныя металічныя «дошкі», пераважна круглай фор-
мы, таму структура твораў выбудоўваецца адпаведна. 
Кампазіцыйна буйныя работы Марыны Мароз наследу-
юць традыцыі класічнага тонда эпохі Рэнесанса, сюжэт- 
на ж — багатым традыцыям сярэднявечных хрысціян-
скіх ілюстрацый.

Нярэдка круглыя адбіткі беларускай мастачкі дадат-
кова нібыта абрамляюцца якім-небудзь аб’ектам акруг- 
лай формы. На майстэрскім, вельмі дэталізаваным 
эстампе пад назвай «Наканаванне» гэтую ролю, на- 
прыклад, выконвае цярновы вянок. Ён тут адначасова 
і рамка, і німб, і «наканаванне» для нованароджанага 
Хрыста, і бясконцасць… Увогуле, моцная атрымала-
ся работа. Прадуманая да дробязей, яна, кажучы без 
прыкрас, адразу чапляе. Выбудоўваючы кампазіцыю 
адносна кропкі перасячэння дыяметраў, Марына Мароз 
шукае натхнення ў падобных «закручаных» прыродных 
формах (бутоны, ракавінкі). Па-майстэрску выпісаная 
драпіроўка ўзмацняе эфект.

Апроч гэтых, у экспазіцыі «Свет мецца-тынта» прад-
стаўлены і многія іншыя творы. Большай часткаю тут 
экслібрысы, аддрукаваныя па заказе таго ці іншага 
калекцыянера. На выстаўцы знайшлося месца і для 
кубічных эксперыментаў чэшскага аўтара Іржы Бра-
зды, і для сюррэалістычных нацюрмортаў расіяніна 
Канстанціна Чмуціна, і для футурыстычных «плака-
таў» нашага земляка Рамана Сустава, і нават для прак- 
тыкаванняў японца Такешы Каторы ў фотарэалізме. 
Ёсць сярод удзельнікаў і сапраўдныя зоркі сучаснага 
мецца-тынта: расіянін Юрый Баравіцкі з фірменны-
мі макабрычнымі карцінкамі і ў асобнай зале японец  
Кацуноры Хаманасі, прадаўжальнік мастацтва япон-
скіх скруткаў.

 Іншымі словамі, абавязкова наведайце выстаўку 
«Свет мецца-тынта» ў Нацыянальным цэнтры сучас-
ных мастацтваў, пакуль яшчэ ёсць такая магчымасць. 
Экспазіцыя працуе да 27 сакавіка.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Кволыя пробліскі ў змроку
У Нацыянальным цэнтры сучасных ма-

стацтваў у памяшканнях былога музея па 
праспекце Незалежнасці, 47 адкрылася эксклю- 
зіўная выстаўка гравюр, выкананых у рэдкай 
тэхніцы мецца-тынта. Экспазіцыя пад назвай 
«Свет мецца-тынта» пераважна складаецца 
з работ, пазычаных з прыватнай калекцыі збі- 
ральніка рарытэтных выданняў Алега Судлян-
кова. Увазе наведвальнікаў — эстампы з Бела-
русі, Расіі, Чэхіі, Іспаніі, Кітая і Японіі. Мэта 
выстаўкі — найбольш поўна прадэманстраваць 
магчымасці сучаснага мецца-тынта, традыцыі 
розных школ тонавай гравюры.

Марына Мароз «Наканаванне», 2021 г.

Работа Анастасіі Рыбаковай, 2018 г.

Марына Мароз «У снах», 2021 г.
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Тэатр
Тэатр

Крыху гісторыі 
Вядома, што першае публічнае чы-

танне п’есы «Свае людзі — злічымся!» 
адбылося ў 1849 годзе ў доме гісторыка,  
пісьменніка і выдаўца Міхаіла Пагодзіна, 
дзе сярод прысутных быў Мікалай Гогаль. 
Пасля публікацыі ў часопісе «Москви-
тянин» у 1850 годзе п’еса мела велізар-
ны поспех у чытачоў. Знакамітыя рускія  
пісьменнікі таксама адрэагавалі на пуб- 
лікацыю, сярод іх — Іван Ганчароў і Леў 
Талстой. Аднак п’еса атрымала адмоўны 
водгук цэнзара Міхаіла Гедэонава, які на-
зваў твор «крыўдным для рускага купецтва». 
Пастаноўка была забаронена па ўказанні 
Мікалая I з рэзалюцыяй: «…дарма друка-
вана, іграць жа забараніць…» 

Афіцыйна твор быў дазволены да паста-
ноўкі ў скарочаным выглядзе толькі ў снеж-
ні 1860 года. Спектакль прайшоў у Алек- 
сандрынскім тэатры ў Пецярбургу ў сту- 
дзені 1861-га. Упершыню ў першапачат-
ковай рэдакцыі камедыя была пастаўлена  
ў 1881-м у прыватным тэатры Ганны Бран-
ко «Паблізу помніка Пушкіну» ў Маскве. 

Падманшчык будзе 
падмануты 

Драматург абраў сюжэт, у аснову яко-
га пакладзены распаўсюджаны ў той час 
выпадак махлярства сярод купцоў. Так, 
багаты купец Самсон Сілыч Бальшоў 
ладзіць са страпчым Сысоем Псоічам 
Рыспалажэнскім фіктыўнае банкруцтва, 
каб не аддаваць цалкам доўг па крэдыце. 
Яго дачка Ліпачка хоча любым споса-
бам выйсці замуж за двараніна. Галоўны 
прыказчык Бальшова Лазар Падхалюзін, 
баючыся за сваю будучыню, вырашае 
пайсці на падман. Ён падкупляе сваху 
Усцінню Навумаўну, каб яна разладзіла 
справу з невядомым жаніхом. Страпчаму 
ён прапануе таксама найлепшы варыянт. 

Падхалюзін прыкідваецца перад Баль-
шовым, што закаханы ў Ліпачку. Тут 
Бальшоў вырашае выдаць дачку за яго 
і перапісаць усю маёмасць на будучага 
зяця, каб той карміў яго з жонкай і за-
плаціў крэдыторам па 25 капеек за ру-
бель доўгу, а калі будзе магчымасць, то 
наогул па 5—10 капеек. Бальшоў аб’яўляе 
сям’і пра заручыны Падхалюзіна і дачкі. 
Ліпачка не жадае выходзіць за брыдкага 
прыказчыка, але той спакушае яе пер-
спектывамі будучага жыцця з грашыма 
Бальшова і абяцае, што бацькам яны 

падпарадкоўвацца не будуць. Ліпачка 
згаджаецца. 

Пасля вяселля Алімпіяда Самсонаўна за-
даволена сваім жыццём: у яе шмат новых 
сукенак і раскошны дом. Прыходзіць Баль-
шоў, якога часова выпусцілі з турмы — 
«пазыковай ямы». Ён плача і моліць зяця 
і дачку выплаціць даўгі па дваццаць пяць 
капеек за рубель, інакш улады могуць ад-
правіць яго ў Сібір. Падхалюзін адмаў- 
ляецца, спасылаючыся на недахоп грошай. 
Ліпачка кажа, што яна і муж таксама хо- 
чуць пажыць уволю. Падхалюзін робіць 
выгляд, што забывае пра свае абяцанні  
Усцінні Навумаўне і Рыспалажэнскаму. 

Між тым у тэатральнай канцоўцы не 
вельмі выразна паказаны адзін з ключавых 
момантаў кніжнага фіналу. Так, у арыгінале 

 

зяць усё ж спрабуе дапамагчы Самсону 
Сілычу. У пастаноўцы ж Лазар Елізарыч 
нібыта выказвае заклапочанасць, і толькі. 

Камедыя і трагедыя 
Камедыя адлюстроўвае адвечныя праб- 

лемы, знаёмыя кожнаму: адносіны баць- 
коў і дзяцей, успрыманне маральных 
і сямейных каштоўнасцей. Сюжэт не 
страціў актуальнасці. Але тое, над чым 
смяяліся амаль два стагоддзі таму, сёння 
выглядае трагічна — усё ж у п’есе ёсць 
рысы і гэтага жанру. Так, камедыя, дзе, 
вядома, ёсць месца для ўсмешак і смеху, 
ператвараецца ў страшную гісторыю.  
У пачатку спектакля, каб стварыць хат- 
нюю абстаноўку, для дэкарыравання выка-
рыстоўваюцца самаробныя, рукатворныя 

прадметы і маляўнічыя матэрыялы, але 
са змяненнем сюжэта на сцэне знікае 
святло, яна становіцца змрочнай і чор-
най. Разам з дэкарацыямі мяняюцца 
касцюмы герояў: такім чынам падкрэслі- 
ваецца трансфармацыя іх асобы, калі з-за 
пэўных сітуацый пачынаюць праяўляцца 
схаваныя рысы характару. Ды пералом 
персанажаў пазначаны і ў танцы. 

Пастаноўка атрымалася цалкам тра-
дыцыйная, аднак выбар смелых і яркіх 
касцюмаў, дэкарацыі і музыкі розных 
стыляў, вельмі рэзкай і гучнай, стварае 
паўнавартасны кантраст. Да таго ж твор 
насычаны мноствам камічных сітуацый. 
Напрыклад, Ліпачка выхваляецца сваімі 
вытанчанымі манерамі пры іх абсалют-
най адсутнасці, сваха на працягу адной 
размовы некалькі разоў мяняе ўласнае 
меркаванне, а страпчы ў важных эпізо-
дах гутаркі просіць выпіць. 

Натуральны фінал
Купецтва з’яўлялася своеасаблівым 

светам, дзе выпрацаваліся свае парадкі  
і звычаі, адмысловыя тыпы і ўмовы 
існавання. Свет гэты, сапраўды цёмны, 
раптоўна паўстаў у кнізе і на сцэне пе-
рад публікай ва ўсёй сваёй страшнай 
адметнасці. 

Адной з асноўных тэм пастаноўкі з’яў- 
ляецца самадурства. Вядома, што гісто-
рыя жыцця большасці самадураў ад-
нолькавая: з дзяцінства цяжкая праца, 
пабоі і здзек з боку тых, хто старэйшы  
і ўладарны, а адсюль упартая мара на-
жыцца якім заўгодна шляхам і самому 
стаць тым, хто можа здзекавацца і распа-
раджацца іншымі. Калі гэтая запаветная 
мара здзяйсняецца, калі самадур ста-
новіцца на чале ўласнай справы і сям’і, 
тады надыходзіць час атрымаць асалоду 
ад сваёй улады. Такім чынам, самадурст-
ва з’яўляецца натуральным наступствам. 
Нават на прыкладзе п’есы прасочваюцца 
своеасаблівыя ідэалы, якія зводзяцца да 
дасягнення магчымасці быць не ахвярай 
дэспатызму, але самому стаць дэспатам, 
цярпець не ад чужога гвалту, але самому 
гвалтаваць волю іншых. 

Такі галоўны герой Бальшоў (у вы-
датным выкананні заслужанага артыста 
Рэспублікі Беларусь Аляксандра Шаўка-
плясава): цвярозы ён панура маўчыць,  
і ўся хата замірае; калі ж ён п’яны, жыт-
ло напаўняецца крыкамі купца, плачам 
жонкі ці дачкі. З самадурства аб’яўляе ён 
сябе банкрутам і не плаціць крэдыторам, 
з самадурства ж здзекуецца і з жонкі,  
і з дачкі, якую выдае замуж, не спытаўшы 
яе згоды. Дарэчы, жонка атрымліваецца 
цалкам абязлічанай: пра яе мала што  
вядома, аднак усё зразумела. Гэта цёмная 
і жорсткая жанчына, якая бязмерна лю-
біць дачку і ўсяляк ёй дапамагае. У канцы 
яна страціла ўсё і апынулася ў залежнас-
ці ад Падхалюзіна і Алімпіяды. 

Аганьбаваны і збяднелы, Бальшоў на 
старасці гадоў прыходзіць да думкі аб 
тым, што за грошы ён прадаваў сваё 
сумленне і ў гэтым граху правёў жыццё: 
аднак раскаянне не вельмі каштоўнае, 
бо выклікаецца толькі матэрыяльным 
бедствам, якое Бальшову давялося вы-
прабаваць. Аднак цяпер ролю самадура 
выконвае Лазар Елізарыч Падхалюзін, 
дастойны наступнік, які будуе на ганьбе 
і бядзе старога свой дабрабыт. 

Дачка Бальшова, Ліпачка, таксама абы- 
якавая да гора бацькі; выхаваная ў пра-
сякнутай эгаізмам і самадурствам атма- 
сферы, яна ў сваёй абыякавасці і чэрст-
васці з’яўляецца годнай дачкой бацькі. 
Ліпачка вырасла нячулай дзяўчынай, 
якая марыць жыць «па-адукаванаму», 
аднак становіцца смешнай у сваёй наіў-
най прэтэнзіі здавацца «адукаванай». 

Свае людзі
У аснове п’есы — канфлікт заганна-

га чалавека з грамадствам. Асаблівасцю 
дадзенага супрацьстаяння з’яўляецца 
яго маральная шэрасць і неадназнач- 
насць, бо немагчыма дакладна вызна-
чыць станоўчых і адмоўных герояў, яны 
маюць як добрыя якасці, так і недахопы. 

У камедыі «Свае людзі — злічымся!» 
ідзе вайна ўсіх супраць усіх. Даследчы-
кі даўно адзначылі, што традыцыйны 
для літаратуры XIX стагоддзя канфлікт 
«бацькоў» і «дзяцей» набывае асаблівы 
размах: аўтар малюе пошлае купецкае 
асяроддзе. Цікава, што ніводны з герояў 
твора не выклікае спагады. Аднак нель-
га выключаць, што пакаленне «бацькоў»  
у асобе Самсона Сілыча можа выклікаць 
больш сімпатый, чым «дзеці». Бальшоў 
гатовы на махінацыі ў тым ліку дзеля 
будучыні сваёй дачкі і шчыра верыць, 
што з боку Ліпачкі і яе жаніха не можа  
быць падману, бо яны «свае людзі». 
Таму калі ў Бальшове яшчэ жыве наіў-
ная вера ў людзей, то для былога пры-
казчыка няма нічога святога. Ён з лёг-
касцю разбурае апошнюю маральную 
апору — сямейную крэпасць. Вучань 
перасягнуў свайго настаўніка, і справяд-
лівасць перамагае, толькі якая яна, гэтая 
справядлівасць? 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта grodnonews.by

Дастойныя наступнікі 
ды іх настаўнікі 

У Гродзенскім абласным драматычным тэатры працягваецца паказ пастаноўкі 
«Свае людзі — злічымся!» па аднайменнай п’есе Аляксандра Астроўскага.  
Не самая папулярная камедыя аўтара, аднак сюжэт знаёмы: дачка на выданні, 
зайздроснае чужое багацце, людзі, гатовыя нажыцца на горы блізкага… Галоў- 
ныя героі — Самсон Сілыч Бальшоў, купец; Аграфена Кандрацьеўна, яго жон-
ка; Алімпіяда Самсонаўна (Ліпачка), іх дачка; Лазар Елізарыч Падхалюзін, 
прыказчык; Усціння Навумаўна, свацця; Сысой Псоіч Рыспалажэнскі, страп-
чы. Чаму гэтыя героі цікавыя і папярэднікам, і сучаснікам? Чаму засталіся  
актуальнымі? Паспрабуем разабрацца на прыкладзе спектакля рэжысёра-паста- 
ноўшчыка Аляксандра Калагрыва, які сыграў аднаго з галоўных персанажаў. 
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Кніжны светТэатр
Гістарычны пляц

Аднак цікавы момант у жыцці Марыі Багушэвіч усё 
ж прысутнічае. Наколькі гэта неверагодна, але пра яе 
магла ведаць аўтар знакамітай трылогіі «Авадзень» 
англійская пісьменніца Этэль Войніч. Хто толькі не 
захапляўся галоўным героем гэтага твора рэвалю-
цыянерам Артурам Бертанам, змагаром за свабоду  
і незалежнасць італьянскага народа! А, расказваю-
чы пра яго, бадай, карысталася і ўспамінамі свайго 
мужа, хоць ніколі і не прызнавалася. Ад нараджэння  
яна была Этэль Ліліян Буль. Войніч стала пасля таго, 
як выйшла замуж.

Міхаіл Войніч удзельнічаў у барацьбе варшаўска-
га пралетарыяту. Вёў рэвалюцыйную работу ў Расіі, 
Польшчы, на Беларусі і Украіне. У красавіку 1885 года 
быў высланы ва Усходнюю Сібір. Але з дапамогай на-
радавольцаў праз пяць гадоў уцёк. Трапіў у Лондан, 
дзе і пазнаёміўся з Этэль Ліліян Буль. Мужам і жонкай 
яны сталі ў 1892 годзе.

Не мог не расказваць ёй пра сваю рэвалюцыйную 
барацьбу. Успамінаў і Марыю Багушэвіч, з якой ува-
ходзіў у партыю «Пралетарыят». Марыя была яго ра-
весніцай. Іх шляхі разышліся, калі ім было толькі па 
дваццаць гадоў. Яе выгнанніцкая дарога пачалася праз 
два гады пасля яго высылкі. Пра далейшы лёс сваёй 
паплечніцы наўрад ці ведаў. У тым жа 1887 годзе, калі 
яна адправілася ў ссылку, яе жыццё трагічна завяр-
шылася. Толькі і таго, што ведаў, дастаткова было, каб 
яна назаўсёды засталася ў памяці. 

Роднасныя сувязі з Францішкам Багушэвічам яе не 
звязвалі, але ганарылася, што ў яе коле быў іншы зна-
каміты чалавек. Згадваючы ранняе маленства, успа-
мінала невялічкі драўляны домік каля самай рэчкі 
Цапра. Бацькоўскі ж фальварак называўся Цапэрка. 
Сёння гэта аднайменная вёска ў Клецкім раёне. На-
радзілася 4 студзеня 1865 года. Сёй-той з мясцовых 
сялян, праўда, гэтае паселішча называў інакш — Ця-
перка. Пра гэта Марыі пазней казаў бацька. Вяскоўцы 
ў гэтую назву ўкладалі свой сэнс: «Цяперсе пайшоў, 
дагэтуль няма».

Яе продкі па бацьку паходзілі са старажытнага 
татарскага роду. Станіслаў Багушэвіч некалі быў 
паслом сейма ад Мінскага ваяводства. А прабабка 
Марыі па маці даводзілася роднай сястрой Тадэвушу 
Касцюшку. У доме любілі расказваць пра паўстанне 
пад яго кіраўніцтвам. Успаміналі і нядаўняе на чале 
з Кастусём Каліноўскім. Аднак пра яго гаварылі ас-
цярожней. Бацьку Марыі Уладзіміру Багушэвічу 
было чаго баяцца. Ён са сваім слугой удзельнічаў  
у ім. Толькі па шчаслівай выпадковасці за гэта не быў 
пакараны ўладамі.

Справы ў сям’і ладзіліся. Бацькі выкупілі маёнтак, 
які арандавалі ў Радзівілаў. Пасля сабралі грошай,  
каб перабрацца ў Варшаву. Марыя спачатку вучылася 
ў школе, потым — у жаночым пансіёне. Не менш важ-
ныя ўрокі атрымлівала дома, калі да іх завітвалі нара-
давольцы. Неабыякавым да гэтых размоў быў і бацька 
Марыі. Яму таксама было цікава паслухаць. Марыя ж 
знайшла людзей не толькі блізкіх поглядамі.

Імпанавала, што асобныя з іх, як Міхаіл Войніч, 
яе аднагодкі. Людвіг Варынскі, праўда, быў на ад-
зінаццаць гадоў старэйшы. Ды розніца ва ўзросце 
забывалася, калі ажыўлена абмяркоўвалі стано-
вішча ў Расіі. Варынскі даводзіў, што трэба шука-
ць саюзнікаў сярод пралетарыяту. Пагаворваў і аб 
неабходнасці стварэння рабочай партыі. Яго нама-
ганні не прайшлі марна. У 1882 годзе з’явілася пер-
шая палітычная партыя польскага рабочага класа  
«Пралетарыят». У далейшым склад яе неадной-
чы мяняўся. Гэтая, першая, увайшла ў гісторыю як 
«Пралетарыят Вялікі».

Пра яе магла ведаць 
Этэль Войніч

Усё ж на дзіва праўдзівы гэты вядомы біблейскі 
выраз: невыведныя шляхі Гасподнія. Сапраў-

ды, у жыцці існуе нейкая непрадказальнасць. Нам 
немагчыма загадзя прадугледзець усе павароты лёсу. 
Аднаму Усявышняму гэта вядома, а становіцца яно 
рэальнасцю дзякуючы яго промыслу. У выніку і ад- 
бываецца тое, што, здавалася б, ні ў якім выпад-
ку немагчыма. У пэўнай ступені пра гэта сведчыць  
і лёс Марыі Багушэвіч. Некаторыя даследчыкі жыц-
ця і творчасці Францішка Багушэвіча меркавалі, 
што яны — сваякі. Хай сабе і далёкія. Ды, уважліва 
прагледзеўшы яго перапіску, памянялі сваю дум-
ку. Францішак Казіміравіч у адным з лістоў свайму 
сябру польскаму лінгвісту, этнографу, фальклары-
сту, музыказнаўцу Яну Карловічу адмаўляў гэта.

Марыя спачатку працавала ў Таварыстве Чырво-
нага Крыжа, што было дапаможнай арганізацыяй 
«Пралетарыяту». Праз два гады ўступіла ў партыю. 
Адначасова ўзначаліла гэтае таварыства. «Пралета-
рыят» хутка набываў вядомасць. У 1883 годзе ў яго 
ўвайшла Польска-літоўская партыя. Далучыліся  
і польскія сацыялістычныя гурткі ў Варшаве, Маскве, 
Вільні, Кіеве. Пачалі выдаваць сваю газету, таксама 
«Пралетарыят».

Знаходзіла час Марыя Багушэвіч і для вучобы ў жа-
ночым пансіёне. Аднак хутка з ім развіталася. Памёр 
бацька, як старэйшай давялося клапаціцца пра 
брата і сястру. Каб зарабіць грошай, дава-
ла прыватныя ўрокі, але партыйную 
работу не кінула. Збірала сродкі для 
хворых вязняў. Распаўсюджвала 
лістоўкі і пракламацыі, арганізоў-
вала маёўкі, на якіх развучва-
ла з рабочымі «Варшавянку», 
«Марсельезу». Не здагадвала-
ся, што неўзабаве сама стане 
на чале партыі. 

Адбылося гэта пасля таго, 
як кіраўніцтва «Пралета-
рыяту» разам з Варатын-
скім апынулася за кратамі. 
Тыя ж, хто застаўся на волі, 
расчараваліся ў барацьбе. 
Патрэбен быў чалавек, які 
змог бы згуртаваць партый-
цаў. Ім і стала Марыя Ба-
гушэвіч, узначаліўшы Цэн-
тральны камітэт «Пралета-
рыяту». Для канспірацыі ўзя-
ла сабе партыйны псеўданім 
Рэгіна. Былі ў яе і іншыя пад-
польныя імёны: Ванда, Вянеда… 
Ды тым, хто ведаў яе, асабліва 
падабалася гэтае. Рэгіна з латыні 
перакладаецца як царыца. Ёсць ва- 
рыянт і каралева. Яна і стала каралевай  
«Пралетарыяту».

Для таго каб паправіць сваё фінанса-
вае становішча, падпольшчыкі адной-
чы знайшлі нечаканае выйсце. Якраз рыхтавалася 
першае выданне «Капіталу» Карла Маркса ў пера- 
кладзе на польскую мову. А з грашыма нявыкрутка. 
Хтосьці і прапанаваў правесці баль з платным увахо-
дам. Ды яшчэ з буфетам, таксама платным. Асноўная 
ўвага на гэтых урачыстасцях адводзілася Марыі Ба-
гушэвіч і Міхалу Манцэвічу. Яны, каб менш кідацца  
ў вочы, спецыяльна заключылі фіктыўны шлюб. 

Плаўна кружыліся ў вальсе пары. Спакойныя, але 
разам з тым не пазбаўленыя ўзнёсласці, вальсы змя-
няліся ўрачыстымі, нейкімі незямнымі паланэзамі. За 
імі «ішлі» полькі. На дзіва заліхвацкія, яны настолькі 
захаплялі сваёй вірлівасцю, што хацелася танцаваць 
і танцаваць. Здавалася, што баль ніколі не спыніцца. 
Безупынку працягваўся ўжо не адну гадзіну. 

Стомленая Марыя прыхілілася да сцяны. Як толькі 
падышоў Манцэвіч, ціха сказала яму:

— Проста цудоўна.
— Цудоўна твой кавалер танцаваў? — пажар- 

таваў ён.
— «Капітал» папаўняе наш капітал, — яшчэ цішэй 

сказала, усміхнуўшыся.
Па-ранейшаму шмат рабіла для выдання газеты 

«Пралетарый». Наладзіла работу друкарні, працавалі 
сталярная, пераплётная, швейная і іншыя майстэр-
ні. Прыбытак ад работы іх таксама ішоў на патрэ-
бы партыі. Наладзіла сувязь з арганізацыямі Вільні,  
Беластока, Гародні. Выязджала ў Лодзь і іншыя польскія 
гарады. Пабывала і ў Мінску, але па асабістай справе. 

На сухоты хварэла родная цётка. Пра сябе не дума-
ла, таму і не ўбераглася. Пасля вяртання ў Варшаву 
ўрачы і ў яе знайшлі сухоты. Настойвалі на лячэнні, 
ды не да гэтага было. Да рэвалюцыйнай дзейнасці да-
лучыла роднага брата Івана. Ён друкаваў і распаўсю- 
джваў адозвы і пракламацыі. Стаў сувязным з аргані-
зацыямі Вільні і Гародні.

Вясну 1885 года кіраўніцтва «Пралетарыяту» вы-
рашыла адзначыць масавым выступленнем супраць 
царызму. 2 сакавіка на Замкавай плошчы ў Варшаве 
прайшла першая польская рабочая дэманстрацыя. 
Рэвалюцыянеры не здагадваліся, што сярод іх ёсць 
правакатар — нехта Пінскі. 

У верасні 1885 года на кватэры ў Марыі адбыўся 
вобыск. Знайшлі рукапіс артыкула «Адносна дага-
вору аб сумесных дзеяннях польскіх і рускіх рэвалю-
цыянераў, аб павышэнні ўплыву партыі на Беларусь 
і Літву». Яе, а таксама яшчэ 54 партыйцаў, адправілі 
за краты. Усіх размясцілі ў сумна вядомым дзясятым 
павільёне Варшаўскай цытадэлі, дзе зняволеных тры-
малі ў кайданах. Шмат хто, не вытрымаўшы катаван-
ня, здзекаў, зламаўся. А Марыя Багушэвіч выстаяла. 
Ні нечалавечыя катаванні, ні знаходжанне ў карцары 
не паставілі яе на калені. Не здалася і апынуўшыся  

ў камеры-адзіночцы. У вільготных казематах 
абвастрыліся сухоты. 

Прыгавор «пралетарыянцам» аб’явілі 
12 мая 1887 года. Марыю Багушэвіч 

адпраўлялі ў ссылку ва Усходнюю 
Сібір. Такі лёс быў наканаваны яе 

брату Івану, Манцэвічу і іншым. 
У Брэсце дазволілі развітацца  
з блізкімі. Разумела: ростань на-
заўсёды. Адчувала сябе блага. 
Але знешне заставалася спа-
койнай, жартавала. Ды і Мі-
хал пастаянна падбадзёрваў: 

— Ты ж каралева! То кара-
левай і заставайся.

Падахвоціў запісваць пра-
жытае і перажытае. Спачат-
ку, пачуўшы такую прапа-
нову, успыхнула:

— Хаваць мяне сабраўся?!
Міхал Манцэвіч сумеўся:

— Як ты магла такое паду-
маць…

— Прабач, Міхале, прабач, — 
слёзы засцілі ёй вочы. — Прабач 

за рэзкасць, прабач, я ж такая 
хворая.
Аднак да парады запісваць тое, што 

запомнілася, прыслухалася. Калі спы-
няліся на чарговы пастой і знаходзілася 
вольная хвіліна, сёе-тое занатоўвала на 
невялікіх лістках паперы. Міхал пастаян- 
на падбадзёрваў добрым словам. Прасіў 

начальніка канвою, каб дазволіў ім спыніцца ў якім-не-
будзь населеным пункце. Калі дабраліся да Краснаярска, 
той злітаваўся. Пакінуў іх у перасыльнай турме.

Марыя ўжо ледзь стаяла на нагах. Начальства зда-
гадвалася, што яна не жылец. Адчуваў гэта і Манцэ-
віч. Асабліва пасля таго, калі ўжо не магла падняцца 
з ложка. На руках выносіў з душнага памяшкання. На 
свежым паветры ёй крыху лепшала. Але ніякіх спа- 
дзяванняў, што выжыве, і ў самой не было. Падман- 
ваць жа сябе мройным спадзяваннем не збіралася. Што 
стала на шлях рэвалюцыйнай барацьбы, не шкадава-
ла. Гэта засведчыла і ў запісе, які зрабіла яшчэ па да-
розе ў Краснаярск: «Агульныя прынцыпы сацыяліс- 
таў былі мне добра вядомы, а іх памкненні я горача 
любіла з маленства».

Пра Марыю Багушэвіч і Міхала Манцэвіча даведалі-
ся ў горадзе. Да ссыльных, пасяленцаў Краснаярск 
даўно прывык. Аднак гараджане дагэтуль не чулі, не 
бачылі, каб так спагадліва ставіўся рэвалюцыянер да 
сваёй паплечніцы па барацьбе. 

Калі Марыі не стала, нехта прыслаў дарагую труну. 
У час пахавання яна літаральна патанула ў кветках. 
Міхал, не саромеючыся, плакаў як дзіця. Плакалі  
і невядомыя яму людзі, у чыіх сэрцах не згасла спага-
да. Засталося месца чалавечнасці. Праяўленне ж ча-
лавечнасці — гэта і памяць пра тых, каго ўжо няма  
з намі. Таму Манцэвіч і быў перакананы ў неабходнас-
ці зберажэння занатаванага Марыяй у дарозе.

Спісанага роўным, дробным почыркам застало-
ся няшмат. Усяго дванаццаць асобных картак. На 
некаторых алоўкам засведчана перажытае. На ін-
шых — чарнілам. Забіраючы няхітрыя рэчы, што 
засталіся пасля яе смерці, схаваў іх у кішэні. Інакш 
бы і гэта прапала. Затрымацца ў Краснаярску яму 
не дазволілі. 

Адбываць ссылку адправілі ў сяло Тунка Забай-
кальскай вобласці. Зарабіў і дадатковае пакаранне, за 
якое трапіў у Іркуцкую турму. Пашанцавала, што за-
пісы Марыі ў яго ўсё ж не забралі. Старанна перапле-
ценыя, цяпер яны захоўваюцца ў рукапісным аддзеле 
Варшаўскай публічнай бібліятэкі. 

Янка ЗЯНЕВІЧ

Марыя Багушэвіч.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
10.03.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 687
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 527
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

12 сакавіка 85-годдзе адзначае 
Васіль Ціханенка, жывапісец.

13 сакавіка — 110 гадоў з дня на-
раджэння Пятра Герасімовіча (1912—
1990), мастацтвазнаўца, графіка.

13 сакавіка — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Расціслава Шмырова (1937—
1995), акцёра, сцэнарыста.

13 сакавіка 75 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Будкевічу, фагатысту, педагогу, заслужанаму 
артысту БССР.

13 сакавіка 75-годдзе адзначае Яўген Пана-
марэнка, мастак-акварэліст.

13 сакавіка 75-гадовы юбілей святкуе Люд-
міла Пуцейка, мастак дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, акварэліст, жывапісец.

13 сакавіка 75 гадоў спаўняецца Жанэ-
це Шыдлоўскай, мастачцы манументальна- 
дэкаратыўнага мастацтва, сцэнаграфістцы, 
графіку, жывапісцу.

14 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэння 
Паўла Малчанава (1902—1977), акцёра, рэжы-
сёра, народнага артыста БССР, народнага ар-
тыста СССР.

14 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Ткачонка (1922—1994), жывапісца, 
графіка.

14 сакавіка — 90 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Рыжанкова (1932—1994), скульптара, 
заслужанага дзеяча мастацтваў Рэспублікі Бе-
ларусь.

15 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Бачкарова (1942—1997), скульптара.

15 сакавіка 70-гадовы юбілей адзначае  
Міхаіл Гатальскі, майстар дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва.

16 сакавіка — 75 гадоў з дня нара- 
джэння Валерыя Шчарыцы (1947—
2021), трубача, заслужанага артыста 
БССР.

16 сакавіка 60 гадоў спаўняец-
ца Аляксандру Цімошкіну, акцёру, 
заслужанаму артысту Рэспублікі  

Беларусь.
17 сакавіка 55-годдзе адзначае Таццяна Жы-

лінская, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.
17 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэння 

Ільі Клаза (1922—1980), празаіка.
18 сакавіка 80-гадовы юбілей святкуе  

Сяргей Волкаў, графік, заслужаны дзеяч маста- 
цтваў БССР, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

18 сакавіка 75-годдзе адзначае Лізавета Кат-
ковіч (дзявочае Хадзянкова), актрыса.

18 сакавіка 75 гадоў спаўняецца Тацця- 
не Малышавай, мастачцы дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ 

зваротная сувязь

Сэрцы, 
адкрытыя прыгожаму

У нядзелю і чацвер увазе слу-
хачоў канала «Культура» Бе-

ларускага радыё — праект пісьмен-
ніка Навума Гальпяровіча «Развагі 
пра літаратуру». У рамках блока 
ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штры-
хом» з вершамі і мініяцюрамі бела-
рускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял» са старонкамі твора Люд-
мілы Рублеўскай «Сэрца мармуро-
вага анёла».

Праграма «Літаратурная анта-
логія» прапануе працяг рамана 
Фёдара Дастаеўскага «Злачынства 
і пакаранне». У «Радыёбібліятэцы» 
гучаць старонкі эпічнай паэмы 
Адама Міцкевіча «Пан Тадэвуш».  
У праекце «Літаратурныя гісторыі» 
ў вячэрнім эфіры выхадных слуха-
чоў чакаюць апавяданні. Для ама-
тараў паэзіі праграма «Прачулым 
радком» гэтым разам прадстаўляе 
вершы Віктара Шымука.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» у суботу і нядзелю складуць 
часткі радыёспектакля «Спартак» 

паводле гістарычнага рамана Ра- 
фаэла Джаваньёлі.

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» пра-
пануе ў суботу і нядзелю «Дзіцячы 
радыётэатр» з радыёпастаноўкамі 
з фондаў. У межах праекта «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» — 
чытанне твора Іны Фраловай 
«Калі адцвіце ядловец». Штовечар 
у 21.00 — «Вячэрняя казка» для  
маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літара-
турнымі падзеямі і навінкамі бе-
ларускіх выдавецтваў, а таксама са 
зместам свежага нумара штотыднё- 
віка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду ў радыёверсіі 
тэлеперадачы Навума Гальпяровіча 
«Суразмоўцы» гэтым разам гутарка 
з паэтэсай, драматургам з Магілёва 
Вольгай Бяловай.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

Кожны чалавек ад нара- 
джэння надзелены пэўным 
талентам. Галоўная задача — 
адшукаць яго. Да тых,  
хто знайшоў сваё прызначэн-
не, можна аднесці і Марыну 
Сцефановіч, якая працуе 
ў Кямелішкаўскім філіяле 
аддзела рамёстваў і народ-
най творчасці Астравецкага 
цэнтра культуры і народнай 
творчасці. 

— Марына, з чаго пачалося 
ваша захапленне? 

— З дзяцінства мне вельмі па-
дабалася працаваць з дрэвам. 
Падчас навучання ў школе я на-
ведвала гурток «Разьба па дрэве». 
Кожную вольную хвіліну прысвя-
чала любімай справе. 

— Дзе атрымалі прафесійную 
адукацыю?

— У свой час скончыла Мірскі 
дзяржаўны мастацкі прафесій-
на-тэхнічны каледж па спецы-
яльнасці «Мастак роспісу па 
дрэве». Навучанне дало штуршок 
да развіцця, дапамагло асвоіць 
новыя тэхнікі і прыёмы. З радас-
цю прыгадваю гэтую жыццёвую  
старонку.

— Колькі ў вас працоўнага 
стажу?

— На працу ўладкавалася ў 
2009 годзе, аднак у хуткім часе 
пайшла ў дэкрэтны адпачынак, 
які зацягнуўся аж на 10 гадоў 
(смяецца). 

— У адпачынку займаліся 
любімай справай?

— Безумоўна. Сям’я, побыт, 
дзеці — усё гэта патрабуе часу. 
Аднак доўгімі зімовымі вечарамі 
я працавала з дрэвам, шукала но-
выя ідэі ў інтэрнэце, імкнулася іх 
увасобіць. Без развіцця чалавек 
гіне, губляе навык. Таму любімую 
справу ніколі не кідала. 

— Як ставяцца да такога за-
нятку вашы дзеці?

— Цалкам падтрымліваюць. 
Ім падабаецца гэтая справа. Яны 
і самі далучаюцца, дапамагаюць. 
Роспіс супакойвае, дае душэўную 
раўнавагу. 

— Марына, вы яшчэ займае-
цеся батыкам... 

— Батык — роспіс па тканіне. 
Адмысловым саставам наносіц-
ца контур малюнка, усярэдзіне 
якога тканіна расфарбоўваец-
ца ў розныя колеры. З батыкам  
я пазнаёмілася і захапілася яшчэ 
ў каледжы. Праца вельмі цікавая. 
Аднойчы вырашыла крыху дадаць 
колеру любімай футболцы. Купіла 

ўсё неабходнае. Справа пайшла 
хутка. У выніку атрымалася дызай-
нерская рэч у адзіным экзэмпляры. 

— Чым яшчэ цікавіцеся? 
— Саломапляценнем. Часам  

з дзеткамі, якія наведваюць гур-
ток «Вясёлыя пэндзлікі», май- 
струем з гафрыраванай паперы.  

Ім гэта вельмі падабаецца. Так-
сама праводжу пакрокавыя май-
стар-класы па афармленні. 

— Ці здараюцца творчыя 
крызісы?

— Натхненне не мае раскладу. 
Часам усё гарыць у руках, шмат 
ідэй, планаў. Іншы раз атрымлі- 
ваецца значна горш. У такім вы-
падку я адкладаю працу, право- 
джу час з сям’ёй, займаюся хатні- 
мі справамі, зараджаюся на твор-
чую працу. Пасля вяртаюся да 
справы, і ўсё ідзе значна лепш.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ,
фота аўтара

Натхненне не мае раскладу

Марына Сцефановіч.
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Саюз пісьменнікаў Беларусі і Брэсцкае 
абласное аддзяленне СПБ шчыра 

смуткуюць з прычыны смерці паэта Юрыя 
Усеваладавіча МАЦЮШКІ і выказваюць 
глыбокія спачуванні яго родным і блізкім, 
сябрам і паплечнікам.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Віцеб-
скае абласное аддзяленне СПБ смут-

куюць з прычыны смерці члена Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Валерыя Рыгоравіча 
МАРЧАНКІ і выказваюць глыбокія спачу-
ванні яго родным і блізкім.


