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Літаратура і мастацтва

Эксперымент +
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Падарожжа
па старонках
і фантазіях
стар. 4

Невычарпальная энергія

Урачыстая цырымонія ўручэння дзяржаўных узнагарод жанчынам, якія праявілі сябе ў самых розных сферах чалавечай дзейнасці і дасягнулі  
ў іх вялікага поспеху, традыцыйна праходзіць у Палацы Незалежнасці напярэдадні свята 8 Сакавіка. Не парушаючы звычаяў, у аўторак, 7 сакавіка, 
Кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лукашэнка адзначыў медалямі Францыска Скарыны, «За працоўныя заслугі», а таксама пачэснымі званнямі самых 
паспяховых жанчын краіны. Звання заслужанага дзеяча культуры была ўдастоена кандыдат гістарычных навук, лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі, член Саюза пісьменнікаў Беларусі Наталля Голубева.

«Нават складана прыдумаць больш прыдатнага па духу і па сэнсе мерапрыемства для Года міру і стваральнай працы, чым наша сённяшняя 
сумесная цырымонія, — падкрэсліў Прэзідэнт. — Менавіта на бескарыслівай матчынай любові, вялікіх жаночых сэрцах, іх невычарпальнай энергіі 
ўсё і трымаецца на нашай планеце». Аляксандр Лукашэнка зрабіў асаблівы акцэнт на вялікай ролі жанчын у культурным жыцці краіны. Сёння,  
па словах Кіраўніка дзяржавы, яны праслаўляюць Радзіму на самых прэстыжных форумах і вядучых тэатральных сцэнах, прымнажаюць культурную 
спадчыну Беларусі.

Космас
прыгожага 
пісьменства
стар. 6

Падчас уручэння ўзнагарод.
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да ведама

Часапіс

Афіцыйна. Сустрэча міністра Анатоля Мар- 
кевіча і статс-сакратара — намесніка 

міністра культуры Расійскай Федэрацыі Алы 
Манілавай адбылася ў Міністэрстве культуры 
нашай краіны ў рамках рабочага візіту дэлегацыі 
Мінкульта Расіі ў Беларусь. На перагаворах такса-
ма прысутнічаў Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Расійскай Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь 
Барыс Грызлоў. Падчас сустрэчы абмеркаваны 
шырокі спектр напрамкаў беларуска-расійскага 
супрацоўніцтва ў сферы культуры, адбыўся плён-
ны абмен думкамі і вопытам работы па ўсіх пы-
таннях двухбаковага ўзаемадзеяння, гаворыцца 
на сайце айчыннага ведамства. Бакі дамовіліся аб 
правядзенні сумеснай калегіі Міністэрстваў куль-
туры Беларусі і Расіі восенню ў Брэсце, Першага 
Беларуска-расійскага музейнага форуму ў маі  
ў Мінску. Таксама дасягнута дамоўленасць аб пра-
вядзенні ў 2023 годзе ў Беларусі Дзён духоўнай 
культуры Расіі, Дзён расійскага кіно, іншых мера-
прыемстваў. 

Лічба. Кожны шосты беларус наведаў тэатр 
у 2022 годзе, паведаміла кансультант упраў- 

лення прафесійнага мастацтва Міністэрства куль-
туры Лізавета Гранкевіч падчас прэс-канферэн-
цыі «Пытанні развіцця тэатральнага мастац- 
тва ў Беларусі на сучасным этапе». «У 2022 годзе  
ў тэатрах прайшло каля 9 тысяч мерапрыемстваў 
рознага фармату і на іх пабывала каля 1,5 мільёна 
чалавек. У Беларусі зараз крыху больш за 9 мільё-
наў чалавек, і можна сказаць, што кожны шосты 
беларус наведаў тэатр у 2022 годзе. Гэта гаворыць 
аб тым, што цікавасць не згасае, гледачы імкнуцца 
знаёміцца з прыгожым. І нашы тэатры задаваль-
няюць гэты попыт», — адзначыла Лізавета Гран-
кевіч. Паводле яе слоў, на сёння ў Беларусі працуе 
28 дзяржаўных рэпертуарных тэатраў сістэмы 
Міністэрства культуры. Да іх адносяцца тэатры 
драмы, лялек, музычныя. За 2022 год у тэатраль-
ным рэпертуары было прадстаўлена больш за  
1 тыс. спектакляў розных жанраў: драмы, мела- 
драмы, камедыі, мюзіклы і іншых. 

Ініцыятыва. Брэсцкі і Беларускі дзяржаўны тэат- 
ры лялек абмяняюцца гастролямі 16—18 са- 

кавіка, цытуе БелТА словы намесніка дырэктара 
па інфармацыі і арганізацыі гледача БТЛ Наталлі 
Антанюк. Сталічныя артысты вязуць у Брэст ка-
медыю «Пансіён Belvedere» італьянскага рэжысёра 
Матэа Сп’яцы. Вячэрнія паказы на сцэне Брэсцка-
га тэатра лялек адбудуцца 16 і 17 сакавіка. Раніцай  
і днём 18 сакавіка ўвазе юных гледачоў будзе прапа-
наваны спектакль «У краіне нявывучаных урокаў». 
Жанр пастаноўкі абазначаны як казачнае здарэнне. 
Гэтымі ж днямі на сталічнай сцэне будуць іграць 
брэсцкія лялечнікі. У Мінск яны вязуць каме-
дыю «Манерніцы» паводле п’есы Мальера. Так-
сама брастаўчане пакажуць адну з апошніх сваіх  
работ — спектакль «Шчаўкунок» паводле матываў 
казкі Гофмана ў пастаноўцы галоўнага рэжысёра 
БТЛ Дзяніса Казачука. 

Вернісаж. Абвяшчаецца збор заявак на фе-
стываль «Арт-Мінск — 23». Мерапрыем-

ства будзе прыходзіць з 10 мая да 18 чэрвеня  
ў Палацы мастацтва. Да ўдзелу прымаюцца рабо-
ты аўтараў, старэйшых за 18 гадоў (іншых узро-
ставых абмежаванняў няма). Ліміт — не больш 
за тры работы ў розных відах, жанрах і тэхніках 
выяўленчага і прыкладнога мастацтва, створаныя 
за апошнія тры гады. Як паведамляецца на сайце 
Беларускага саюза мастакоў, не дапускаюцца ра-
боты, якія ўдзельнічалі ў фестывалі «Арт-Мінск» 
або «Восеньскі салон з Белгазпрамбанкам».  
Усе творы, адпраўленыя ў заяўцы, будуць размеш-
чаны на анлайн-платформе Artcenter.by у фармаце 
электроннага каталога. Прыём заявак працягнец-
ца да 20 сакавіка. 

Рэгіён. З паступленнямі мінулага года ў фон-
ды музея Гомельскага палацава-паркавага 

ансамбля пазнаёміць выстаўка «Музейны прад-
мет», інфармуе БелТА. Як расказалі ва ўстанове,  
у мінулым годзе збор папоўніўся на 689 адзінак  
асноўнага фонду. Археалагічныя і палеантала-
гічныя знаходкі, прадметы побыту і дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва, ткацтва і вышыўкі,  
адзенне і аксесуары, посуд і мэбля, друкаваныя вы-
данні, дакументы і фатаграфіі, падораныя гамяль-
чанамі і гасцямі горада, сувеніры і падарункі, пе-
рададзеныя Гомельскім аблвыканкамам, а таксама 
работы сучасных гомельскіх мастакоў — спектр 
паступленняў шырокі і разнастайны, адзначылі 
ў музеі. Сярод новых экспанатаў — вышываныя 
дэкаратыўныя дарожкі, старадаўні «Часаслоў», 
выдадзены ў канцы XVIII стагоддзя, жаночая вя-
сельная кашуля пачатку ХХ стагоддзя, і подсцілкі 
з ручнікамі. 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

21 сакавіка ў пярэдадзень  
XXX Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу 
на пляцоўцы Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
пройдзе чарговы, восьмы па 
ліку, Міжнародны сімпозіум 
літаратараў «Пісьменнік і час. 
Некніжны свет». 

Арганізатары творчай сустрэчы 
пісьменнікаў, публіцыстаў з розных 
краін свету ў фарматах афлайн і ан-
лайн — Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі, Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт. 

Мяркуецца, што з прывітальнымі 
словамі выступяць міністр інфарма-
цыі краіны Уладзімір Пярцоў, гана-
ровы старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, народны пісьменнік Бела-
русі Мікалай Чаргінец. 

Абяцаюць узяць удзел у сімпозіу-
ме дацэнт кафедры палітычнай 
тэорыі Маскоўскага дзяржаўнага 
інстытута міжнародных адносін 
МЗС Расіі Кірыл Коктыш, старшы-
ня Пастаяннай камісіі па міжнарод-
ных справах Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь Андрэй Савіных, рэктар 
Санкт-Пецярбургскага ўніверсітэта 
доктар культуралогіі Аляксандр За-
пясоцкі, рэктар Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта доктар педа-
гагічных навук, член Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Андрэй Кароль, 
старшыня Пастаяннай камісіі па 
адукацыі, культуры і навуцы Палаты 
прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Рэспублікі Беларусь, член-карэспан-
дэнт Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, доктар гістарычных навук 
Ігар Марзалюк, пісьменнік і грамад-
скі дзеяч Вячаслаў Бандарэнка, стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі,  

дырэктар — галоўны рэдактар Вы-
давецкага дома «Звязда» Алесь Кар-
люкевіч. 

Нагадаем, што Міжнародны сім-
позіум літаратараў «Пісьменнік і час» 
стаў добрай традыцыяй. Ён право- 
дзіцца ў нашай краіне з 2015 года. 
За гэты час у дыскусіях пра вартас-
ці мастацкага слова, суадносіны яго  
з актуаліямі гуманістычнага развіц-
ця грамадства поруч з беларускімі 
калегамі паўдзельнічалі пісьменнікі 
з Расіі, Казахстана, Таджыкістана, 
Азербайджана, Арменіі, Кітая, іншых 
краін свету. 

Плёнам стасункаў на сімпозіуме 
станавіліся розныя творчыя праекты, 
найперш — падрыхтоўка «беларус- 
кіх выпускаў» літаратурна-мастац-
кіх часопісаў у розных краінах свету, 
стварэнне і выданне анталогій, збор-
нікаў твораў беларускіх празаікаў  
і паэтаў у перакладах на іншыя мовы.

Мікола БЕРЛЕЖ

Некалькі соцень дзяцей з розных школ сталіцы прый-
шлі ў музей класіка беларускай літаратуры. Не толькі 
дзеля таго, каб адкрыць нешта новае з ведаў пра жыццё 
і творчасць Якуба Коласа, але і пазнаёміцца з навінкамі 
айчыннага кнігавыдання, сустрэцца з сучаснымі белару-
скімі пісьменнікамі.

А пісьменнікаў, аўтараў кніг паэзіі і прозы, аўтараў 
апавяданняў і казак у гэты дзень у музеі, у розных яго 
залах, хапала. На сустрэчу са сваімі чытачамі, з тымі, хто 
ўжо чытаў іх кнігі, ды і з новымі, патэнцыйнымі сябрамі 
сваіх літаратурных персанажаў, герояў прыйшлі Алена 
Стэльмах, Павел Гушынец, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
Жанна Міус, Галіна Пшонік, Аляксей Шаўцоў. У межах 
кожнай аўтарскай сустрэчы — размова пра кнігі, аўто-
граф-сесія і віктарына па творчасці пісьменніка. На-
строю, усмешак, пытанняў і размоў, фатаграфавання са 
знакамітымі аўтарамі — усяго гэтага на фестывалі хапа-
ла. Мерапрыемствы доўжыліся цэлы дзень.

Кніжныя сустрэчы дапаўнялі і іншыя імпрэзы. Пе-
рад юнымі гасцямі музея выступіў народны артыст 
Рэспублікі Беларусь славуты кампазітар Эдуард Ханок. 
Ён, дарэчы, прэзентаваў дзецям і новы твор — «Песню 

сяброў», словы да якой напісала Алена Стэльмах. А яшчэ 
хлопчыкаў і дзяўчынак вучылі гуляць у настольныя бела-
рускія гульні. Дэманстравалі ў музеі і мультфільмы. Адзін 
з іх выключна літаратурны — «Шахматы і класікі». Была 
яшчэ і дэманстрацыя фільма «Птушыны транзіт. Зімовая 
гавань». А самых смелых запрасілі ў вандроўку па сядзібе 
Паэта — у суправаджэнні славутага дзеда Талаша. Дзецям 
нагадалі, што персанаж гэты — легендарны беларускі 
партызан з аповесці Якуба Коласа «Дрыгва». Дарэчы, 
твор перакладзены на многія мовы народаў свету. Нават 
на кітайскую. Двойчы кніга пра дзеда Талаша выходзіла  
ў Паднябеснай. Выданні «Дрыгвы» на розных мовах мож-
на было пабачыць у адным з раздзелаў музейнай экспазі-
цыі. А таксама пазнаёміцца і з іншымі экспанатамі музея.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Сустрэчы з дзіцячай кнігай

анонсы З розных краін свету

Людзі, якія сабраліся днямі ў Нацыянальнай  
бібліятэцы краіны на круглы стол, прысвечаны 
рабоце часопіса «Роднае слова», у большасці сваёй 
ведаюць адзін аднаго. Бо яны — або аўтары, або 
члены рэдакцыйнага савета, або дасведчаныя  
чытачы гэтага выдання на працягу многіх гадоў. 

Мовазнавец, доктар філалагічных навук Віктар Іўчан-
каў, літаратуразнавец, крытык, перакладчык, доктар 
філалагічных навук Вячаслаў Рагойша, літаратуразна-
вец, празаік, доктар філалагічных навук Алесь Бельскі, 
дырэктар Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купа-
лы Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, доктар філа-
лагічных навук Іван Саверчанка...

І кожнаму было што сказаць. Часопіс «Роднае слова», 
які адзначае сваё 35-годдзе, — унікальная з’ява не толькі 
ў гісторыі айчынных адукацыйных медыя, але вялікая 
асветніцкая, культурная з’ява ў гісторыі сучаснай Бе-
ларусі. Пачатак выданню ў свой час даў апантаны бе-
ларусіст Міхась Шавыркін, які доўгія гады ўзначальваў 
рэдакцыю. І сённяшні галоўны рэдактар Наталля Ша-
пран, і дачка Міхася Мікалаевіча — Міраслава Шавыр-
кіна, якая працуе ў выдавецтве «Адукацыя і выхаванне», 
гаварылі пра выключную ролю гэтага яркага чалавека 
ў станаўленні «Роднага слова», дзе поруч з літарату-
разнаўствам, методыкай выкладання беларускай мовы 
і літаратуры сышліся шырокія тэматычныя абсягі, звя-
заныя з беларускай нацыянальнай культурай, зносінамі 
нацыянальнай культуры, нацыянальнага мастацтва з 
усім светам. Менавіта гэтае памкненне і зрабіла часо-
піс запатрабаваным рознымі катэгорыямі чытачоў. Са 
старонак выдання за апошнія гады можна было зра-
біць нямала адкрыццяў у галіне выяўленчага мастацтва,  

айчыннага кінематографа, беларускага тэатра... А колькі 
публікацый, якія паказваюць адрасы літаратурнага кра-
язнаўства, мясціны, адкуль пісьменнікі чэрпалі альбо 
чэрпаюць натхненне!..

Павіншаваць «Роднае слова» з юбілеем у Нацыяналь-
ную бібліятэку прыйшлі дырэктар Інстытута мовазнаў-
ства імя Якуба Коласа кандыдат філалагічных навук Ігар 
Капылоў, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, ды- 
рэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч, дырэктар выдавецтва «Адукацыя  
і выхаванне» Валянцін Навагродскі (выдаўцом і адным 
з заснавальнікаў часопіса якраз і з’яўляецца сёння гэтае 
аўтарытэтнае выдавецтва) і шмат хто яшчэ... Усе яны 
былі аднадушнымі ў галоўным пажаданні — новых чы-
тачоў і доўгага веку «Роднаму слову»!..

Сяргей ШЫЧКО

Унікальная з’ява

фестывалі

круглы стол

імпрэзы

На мінулым тыдні ў Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа прайшоў 

фестываль дзіцячай кнігі «Ідзі, зіма, ідзі ў дарогу!». 
Арганізатарамі па-свойму ўнікальнага грамадскага, 
творчага праекта, які абяцае стаць добрай трады-
цыяй, выступілі, акрамя музейнай установы, Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, Мінская гарадская цэнтралі-
заваная сістэма дзіцячых бібліятэк, Выдавецкі дом 
«Звязда», кнігарня «Акадэмкніга». 

Віншаванне ад Валянціна Навагродскага.
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Часовая экспазіцыя «Талстой і Беларусь» дзей-
нічае ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 

літаратуры, перадае БелТА. Гэта сумесны праект 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літарату-
ры і Дзяржаўнага музея Л. М. Талстога ў Маскве.  
Выстаўка прысвечана сувязі знакамітага пісьменніка 
з нашай краінай. На старонках рамана «Вайна і мір», 
над якім аўтар працаваў сем гадоў, шмат расказваец-
ца пра беларускія гарады і вёскі, дзе змагаліся героі  
пісьменніка. На выстаўцы прадстаўлены ілюстрацыі 
да знакамітага рамана, гістарычныя гравюры і рэпра-
дукцыі, на якіх адлюстраваны апісаныя ў творы баі, 
што адбываліся на тэрыторыі сучаснай Беларусі (пера-
ход цераз Нёман, бой пад Салтанаўкай, бітва на Бярэзі-
не). Таксама можна паглядзець на чарнавыя рукапісы 
рамана. Выстаўка змяшчае неапублікаваныя архіў-
ныя матэрыялы, прадстаўленыя Дзяржаўным музеем  
Л. М. Талстога. Праект будзе працаваць да 26 мая. 

Спектакль «Лятучы галандзец», якім кіруе 
Вільгельм Кайтэль, прадставяць у Вялікім 

тэатры 11 сакавіка. Ва ўстанове звярнулі ўвагу на 
выдатны склад артыстаў. Галоўныя партыі выкана-
юць заслужаны артыст рэспублікі Станіслаў Тры-
фанаў (Галандзец), народная артыстка Беларусі 
Анастасія Масквіна (Сента), лаўрэаты міжнарод-
ных конкурсаў Віктар Мендзелеў (Эрык), Аляк-
сандр Гелах (Рулявы), Дзмітрый Капілаў (Даланд), 
Кацярына Міхнавец (Мэры). За дырыжорскім 
пультам — маэстра з Германіі Вільгельм Кайтэль, 
якога звязвае цеснае супрацоўніцтва з Мінскам  
і Вялікім тэатрам ужо каля 30 гадоў. 

Міжнародны конкурс піяністаў імя Свята-
слава Рыхтэра пройдзе з 14 да 20 сакавіка 

ў Брэсце, перадае БелТА. У конкурсе ўдзельніча- 
юць піяністы ўстаноў адукацыі Беларусі і замежных 
краін ва ўзросце ад 16 да 25 гадоў уключна. Заяўкі 
на ўдзел даслалі 25 маладых музыкантаў. У асноў-
ным гэта прадстаўнікі нашай краіны — навучэнцы 
музычных каледжаў, студэнты Акадэміі музыкі. Два 
ўдзельнікі прадставяць Расійскую акадэмію музыкі 
імя Гнесіных, па адным — ад Саратаўскай дзяржаў-
най кансерваторыі імя Л. В. Собінава і Казахскай 
нацыянальнай кансерваторыі імя Курмангазы. 
Праграма першага тура ўключае поліфанію (творы 
Баха, Шастаковіча), санатнае allegro венскіх класікаў 
(Гайдн, Моцарт, Бетховен) і віртуозны эцюд (Ліст, 
Шапэн, Рахманінаў, Скрабін і іншыя кампазітары). 
У другім туры ўдзельнікам трэба будзе выканаць на 
памяць твор свабоднай формы на выбар і сачынен-
не беларускага кампазітара ХІХ—ХХІ стагоддзяў. 

Міжнародная навукова-практычная кан-
ферэнцыя «Аладаўскія чытанні — 2023» 

адбудзецца 25 мая, гаворыцца на сайце Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі. На канферэнцыі 
прапануюцца да абмеркавання наступныя тэмы: 
«Музей і яго збор, праблемы калекцыяніравання»; 
«Актуальныя тэндэнцыі ў галіне сучаснага вы-
яўленчага мастацтва»; «Атрыбуцыя і навуковыя 
даследаванні твораў мастацтва з музейных калек-
цый»; «Практычны вопыт і гістарычная перспек-
тыва рэстаўрацыі музейных прадметаў»; «Сучас-
ныя магчымасці музейнай камунікацыі»; «Тэорыя 
і практыка музейнага менеджменту і маркетынгу»;  
«Музейная педагогіка праз прызму сучасных ме-
тодык і тэхналогій»; «Інклюзія ў музейнай сферы». 
Да ўдзелу ў канферэнцыі запрашаюцца мастац- 
твазнаўцы, музеязнаўцы, рэстаўратары, гісторыкі, 
культуролагі і прадстаўнікі сумежных дысцыплін, 
якія разглядаюць магчымасць інфармаваць грамад-
скасць аб сваіх прафесійных напрацоўках. Заяўку 
на ўдзел неабходна даслаць не пазней за 1 красавіка. 

Раней невядомыя фрэскі, схаваныя іканаста-
сам, былі знойдзены ва Успенскім саборы Ма-

скоўскага Крамля. На сценах сабора знайшлі выя-
ву Дзевы Марыі са сцэны «Благавешчання», цыкл, 
прысвечаны Марыі Егіпецкай, і кампазіцыю «Пахо- 
джанне сумленных дрэў Жыватворчага Крыжа», 
піша РІА «Новости». Знойдзеныя фрэскі будуць із-
ноў закрыты іканастасам, бо, па меркаванні навукоў-
цаў, пакінуць іх даступнымі для наведвальнікаў на-
заўжды немагчыма. У саборы ўсталююць спецыяль-
ныя экраны, на якіх будзе дэманстравацца фільм пра 
сценапіс. РІА «Новости» дадае, што комплексная рэ-
стаўрацыя Успенскага сабора пачалася ў 2017 годзе. 

Новы раман японскага пісьменніка Харукі 
Муракамі «Горад і яго ненадзейныя сце-

ны» хутка пабачыць свет. Пра гэта паведамляе  
«ИТАР-ТАСС». Адначасова з друкаваным у прода-
жы зявіцца і электронны варыянт кнігі. Папярэдне 
заказаныя ўжо можна аформіць на сайце выда-
вецтва Shinchosha. Новы раман Харукі Муракамі 
выходзіць упершыню за шэсць гадоў. Папярэд-
ні пад назвай «Забойства камандора» пабачыў 
свет у 2017 годзе. Творы пісьменніка перакладзены 
больш чым на 40 моў. Чытачу вядомы яго раманы  
«Паляванне на авечак», «Нарвежскі лес», «Кафка на 
пляжы», «1Q84». Аўтар неаднаразова намінаваўся 
на Нобелеўскую прэмію па літаратуры.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У бібліятэцы №22 г. Мінска ў літа- 
ратурным клубе «Шчырасць» 
адбылася музычна-паэтычная ве-
чарына паэтэсы Лізаветы Палеес. 
На сустрэчу прыйшлі пастаянныя 
члены клуба, чытачы бібліятэкі, 
аматары паэтычнага слова.

Лізавета Палеес — паэтэса, пе-
ракладчык, член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы. Піша на рус-
кай мове. Аўтар зборнікаў паэзіі 
«Легких кружев волшебная стая»,  
«Я земная и грешная», «Быль», «Не 
приучай меня к себе», «Я буду пить 
любовь…», «Свет несказанный», 
«Колыбельная для слов», «От А до 
Я», дзіцячай п’есы-казкі «Чиги-ту-
ги-маги», нарыса-эсэ «В небесах 
мои корни», калектыўных збор-
нікаў.

З вялікай цеплынёй яна ўспа-
мінала сваіх бацькоў, дзяцінства, 
юнацтва, гады дарослага жыцця, 
свайго мужа Анатоля Майсеева —  

дзіцячага пісьменніка. Распавядала 
пра сяброў-калег па творчым цэху, 
эмацыянальна чытала свае вершы  
з розных кніг.

Пявучае гучанне вершаваных рад-
коў максімальна набліжае паэзію Лі-
заветы Палеес да музыкі. На яе вер-
шы напісана мноства песень і раман-
саў. Некаторыя з іх прагучалі ў зале  
ў выкананні барда Алены Ма-
слоўскай. А на заканчэнне сустрэчы 
быў паказаны відэаролік з песняй 
«Ради мира» (намінант на конкурс 
«Славянскі базар») у выкананні Алі-
ны Чыжык (музыка Аліны Безенсон). 
Гэта адзін з прыкладаў актыўнай гра-
мадзянскай пазіцыі паэткі, тэмамі 
твораў якой з’яўляецца не толькі лю-
боў, але і мір, прызначэнне чалавека 
на зямлі, вера ў Бога і ў людзей.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ, 
фота аўтара

Пісьменнік пазнаёміў дзяцей са сваімі творамі, пра-
чытаў вершы з новых кніг «Казкі ката-марахода» і «Хут-
ка стану чэмпіёнам». Дзеці ўважліва слухалі аўтара,  

а пасля спаборнічалі ў адгадванні загадак з кнігі «Загадка-
вая азбука». Самыя актыўныя атрымалі салодкія падарун-
кі. Усе жадаючыя набылі кнігу з аўтографам аўтара з най-
лепшымі пажаданнямі і зрабілі фотаздымак на памяць.

Выказваем удзячнасць Мінскаму гарадскому аддзя-
ленню Саюза пісьменнікаў Беларусі за дапамогу ў арга- 
нізацыі сустрэчы з пісьменнікам. А Уладзіміру Мазго 
вялікая падзяка за ўдзел у мерапрыемстве, за цудоўныя 
кнігі і стварэнне добрага настрою для ўсіх удзельнікаў! 

Сняжана БУБНОВА

У літаратурным клубе «Шчы- 
расць» адбылася творчая су-
стрэча з пісьменнікам-публі-
цыстам і празаікам Міхаілам 
Нікіціным. Слухачамі былі 
пастаянныя ўдзельнікі клуба 
і вучні 8 «Б» класа сталічнай 
сярэдняй школы № 25.

Міхаіл Генадзьевіч — публіцыст, 
празаік, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, вядучы навуковы рэдак-
тар Цэнтра энцыклапедычных вы-
данняў Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Я. Коласа Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі. 
Аўтар кніг з серыі «Гісторыя для 
школьнікаў»: «Беларусь парти-
занская», «Шаги Великой победы.  

Освобождение Беларуси», «Дорога-
ми Победы. К 70-летию операции 
“Багратион”», з’яўляецца адным 
са складальнікаў кніг серыі «Бела-
руская дзіцячая энцыклапедыя»: 
«Крепости Беларуси» і «Трасцянец. 
Трагедыя народаў Еўропы», рэдак-
тар   кніг серыі «Беларусь. Трагедыя 
і праўда памяці»: «Масюкоўшчына. 
Трагедыя савецкіх ваеннапалон-
ных», «Озаричи — дорога смерти» 
і інш.

Падчас творчай сустрэчы Міхаіл 
Генадзьевіч расказаў пра апош-
нюю серыю навукова-папулярных  
кніг — «Беларусь. Трагедыя і праўда 
памяці». Падрыхтаваная прафе- 
сійнымі беларускімі гісторыкамі,  
архівістамі, музейнымі работнікамі,  

яна прысвечана найбольш трагіч-
ным старонкам гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны, месцам масавага 
знішчэння нацыстамі ваеннапалон-
ных і мірных грамадзян, парты-
зан і падпольшчыкаў на тэрыторыі  
Беларусі.

Сярод такіх мясцін Хатынь, Ма-
сюкоўшчынскі лагер смерці, лагер 
смерці Трасцянец, Азарыцкі ла-
гер смерці, Мінскае гета, Чырвоны  
Бераг і многія іншыя месцы смутку 
і памяці, якія ёсць у кожным раёне  
і ў кожнай вобласці краіны. Для пад-
растаючага пакалення гэтыя выдан-
ні з’яўляюцца неацэннай крыніцай 
ведаў, гісторыяй, якая не мае права 
быць забытай.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Вера і любоў 

Месцы памяці і смутку

Падарункі «Загадкавай азбукі»

імпрэзы

У дзіцячай бібліятэцы № 2 г. Мінска адбылася 
творчая сустрэча вучняў 3 «А» класа СШ № 73 

з паэтам Уладзімірам Мазго. Ён аўтар многіх цікавых 
кніг і папулярных песень, лаўрэат шматлікіх літара-
турных прэмій, працуе намеснікам старшыні Мін-
скага гарадскога аддзялення СПБ.

Пад мірным 
небам

На сустрэчы Міхась Пазнякоў казаў пра нашу 
любімую і мірную Радзіму, пра мілагучную бела-
рускую мову, чытаў свае вершы, скорагаворкі, за-
гадваў загадкі, уручаў прызы. Пісьменнік пажадаў 
прысутным быць уважлівымі, добра вучыцца, шмат 
чытаць і прыслухоўвацца да мудрых парад бацькоў 
і настаўнікаў. 

На памяць пра сустрэчу ўсе ахвотныя атрымалі 
кнігі з аўтографам аўтара, а бібліятэка — новы па-
этычны зборнік «Меж землёй и небом». Дзеці і на-
стаўнікі азнаёміліся з выстаўкай кніг пісьменніка  
з фондаў бібліятэкі.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ

Увага 
да папяровых выданняў 

У першым квартале 2023 года ў Выдавецкім доме  
«Звязда» падсумавалі вынікі кнігавыдавецкай  
дзейнасці за мінулыя гады. 
У 2012 годзе ў выніку рэарганізацыі да калектыву рэдак-

цыі ўрадавай і парламенцкай газеты «Звязда» было далуча-
на выдавецтва «Літаратура і Мастацтва». І ўжо кніжная гру-
па «ЛіМа», створаная ў 2007 годзе, пачала дзейнічаць у ме-
жах Выдавецкага дома «Звязда». Неад’емнай часткай працы 
гэтай установы поруч з выпускам грамадска-палітычнай  
і літаратурна-мастацкай перыёдыкі стала выданне кніг. 

А плён за мінулыя гады наступны: з 2007 да 2022 года 
ўключна выдадзена 934 назвы кніг агульным накладам 
1  522  803 экзэмпляры. У тым ліку — 344 назвы кніг пры 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі краіны ў межах дзяр-
жаўнага заказу. Агульны аб’ём кніжнай прадукцыі склаў 
10  252,76 улікова-выдавецкіх аркушаў. Паказальнымі для 
кнігавыдання ў выдавецтве «Літаратура і Мастацтва» былі 
2010—2012 гады. Свет пабачылі: у 2010 годзе — 85 назваў;  
у 2011-м — 79 назваў; у 2012-м — 76. А ў 2013 годзе Выдавецкі 
дом «Звязда» выдаў кнігі 96 назваў. У 2014-м — 93 назвы. 

Сёння «Звязда» — структура, якая па-ранейшаму пры-
кладае ўсе намаганні для папулярызацыі беларускага пры-
гожага пісьменства праз кнігу. Толькі летась пабачылі свет 
86 навінак, з якіх 33 — у межах дзяржаўнага заказу, агульны 
тыраж склаў 117 138 экзэмпляраў. 

Раман СЭРВАЧ

дарэчы 

Бібліятэка № 22 арганізавала мерапрыемст-
ва «Мая краіна пад мірным небам» да Году 

міру і стваральнай працы. Да вучняў 2-х класаў 
сярэдніх школ № 25 і № 204 завітаў паэт, пе-
ракладчык, публіцыст, лаўрэат шматлікіх літа-
ратурных прэмій, старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Міхась Пазнякоў. Творца піша для дарослых  
і з асаблівым задавальненнем — для дзяцей. 
Яго творы ўключаны ў падручнікі, хрэстама-
тыі, чытанкі, навучальныя дапаможнікі. 
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Падарожжа па летуценнях
Выстаўка «Фантастычная вандроўка» — трэцяя з тых, што праходзяць пад брэн-

дам «Гісторыя і сучаснасць кніжнай графікі». У мінулыя гады экспазіцыі «Illustratio. 
Разнастайнасць тэхнік ілюстравання» і «Fashion-ілюстрацыя» прадэманстравалі 
гледачам панараму графічных тэхнік стварэння кніжных малюнкаў, прадставілі 
гісторыю ўзнікнення і развіцця моднай ілюстрацыі праз паказ перыядычных 
выданняў па адпаведнай тэматыцы, графічных матэрыялаў і мадэлей сучасных  
беларускіх дызайнераў, а таксама пазнаёмілі шырокую аўдыторыю з найлепшымі 
ўзорамі нацыянальнага кнігавыдання. Бібліятэчны праект вызначаецца акадэміч-
ным падыходам і адмысловай рэтраспектыўнай оптыкай, напоўніцу выкарыстоў-
вае фондавыя магчымасці «нацыяналкі».

Аўтары ініцыятывы ставяць сабе за мэту папулярызацыю кніжнага мастац- 
тва, прыцягненне ўвагі грамадскасці «да каштоўнасці мастацкага аздаблення,  
асаблівасцей і гісторыі развіцця жан-
ру беларускай і замежнай ілюстрацыі  
ў друкаваных выданнях рознай тэма-
тыкі з фондаў Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі». Новая грунтоўная вы-
стаўка дазваляе паглыбіцца ў свет фан-
тастыкі, даведацца, у чым спецыфіка 
ілюстравання такога роду літаратуры, 
пазнаёміцца з найбольш заўважнымі 
прадстаўнікамі гэтага кірунку кніжнай 
графікі, прасачыць яго эвалюцыю на 
працягу ўсёй гісторыі існавання фан-
тастыкі: ад заснавання ў XIX стагоддзі  
і да сённяшніх дзён.

Па словах куратараў, актуальная 
выстаўка — гэта «своеасаблівая ван-
дроўка па гадах і краінах, па кнігах 
і свеце ўяўнікаў, фантазёраў, лету-
ценнікаў, прарокаў; падарожжа па 
задумах, ідэях і іх увасабленні ў літа-
ратуры і мастацтве, у тэкстах і ілю-
страцыях. Дакладней сказаць — не 
само падарожжа, а хутчэй, гід для 
вандроўнікаў». Генеральны дырэк-
тар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Аксана Кніжнікава дадае: «Мы вырашылі 
аб’яднаць выстаўку кніжную — у дадзенай экспазіцыі прадстаўлены творы аўтараў  
XIX—XX стагоддзяў — і мастацкую. Нам падалося, што лагічна будзе праілюстра-
ваць творы літаратурныя мастацкімі творамі». У якасці экспанатаў, такім чынам,  
не толькі кнігі, але і работы жывапісцаў, майстроў, якія працуюць у розных тэхніках 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

Касмічныя абаранкі
Увазе ўдзельнікаў «Фантастычнай вандроўкі» прапанавана каля 500 экспанатаў. 

Прычым фантастыка куратарамі праекта трактуецца вельмі шырока, разумеючы 
пад гэтым словам усе тэксты, сусвет якіх парушае законы фізікі альбо выкарыстоў-
вае апошнія невядомым нашым сучаснікам чынам. Тут вам і творы сюррэалістыч-
ныя, і абсурдысцкія, і сай-фай, і фэнтэзі, і казкі, нават міфы! «Прадстаўлены ўвесь 
дыяпазон, і сувязі, карэляцыя з іншымі відамі фантастычнай літаратуры, акрамя 
навуковай, — і з містыкай, і з казкай, і з раздзеламі, дзе паказаны ўяўленні пра на-
шых продкаў, пра нашу міфалогію — сапраўды маюць месца быць. Існуюць узае-
масувязі паміж казкай, фантазіяй, паміж тэхналагічнай фантастыкай, касмічнымі 
вобразамі», — лічыць Іван Саверчанка, дырэктар Інстытута літаратуразнаўства  
імя Я. Купалы НАН.

Стэнды з друкаванымі выданнямі размешчаны ў храналагічным парадку, але 
зрэдку куратары выстаўкі дазваляюць сабе кароткія адступленні. Адпаведна,  
адкрываюць экспазіцыю вынаходнікі жанру навуковай фантастыкі Жуль Верн  

і Герберт Уэлс. Кампанію ім скла-
дае бацька беларускага фэнтэзі — 
Ян Баршчэўскі. За вітрынай — 
першае выданне кнігі «Шляхціц 
Завальня, альбо Беларусь у фан-
тастычных апавяданнях», якое 
датуецца 1884 годам і аформле-
на мастаком Рудольфам Жу-
коўскім. Эстафету пераймаюць 
Якаў Перэльман, Аляксей Тал-
стой, Карэл Чапек, Станіслаў 
Лем, Айзек Азімаў і іншыя.

«Сёння тут прадстаўлены так-
сама праект “100 ідэй для Бела-
русі”. У яго рамках студэнты, 
аспіранты, маладыя вучоныя 
прапануюць канкрэтныя ідэі, 
скіраваныя на будучыню. Тра-
дыцыі кніжнай культуры, літа-
ратуры, традыцыі нашай маста-
коўскай школы і гэты футура-
лагічны праект… Я лічу, вельмі 
сімвалічна, што дзве такія вы-
стаўкі праходзяць у адным месцы і ў адзін дзень. Асабліва ж мне падаецца важ-
ным і істотным, што такія кніжныя выстаўкі, выстаўкі кнігі і мастацкія выстаўкі —  

тут сінтэз — развіваюць асобу», — падкрэсліў падчас цырымоніі ад-
крыцця экспазіцыі Іван Саверчанка.

«Фантастычная вандроўка» дае магчымасць параўнаць вобразныя, 
стылістычныя і тэхнічныя адметнасці ілюстравання аднаго і таго ж 
сюжэта рознымі мастакамі. З вітрын на гледачоў пазіраюць інша-
планетныя захопнікі (Герберт Уэлс «Вайна сусветаў»), ажыўленыя 
Энрыке Карэа ці Валерыем Юрловым, нашчадкі атлантаў з Марса 
(Аляксей Талстой «Аэліта»), якімі іх убачыў Валерый Славук, увасо-
бленая на паперы Альфонсам дэ Нэвілем каманда легендарнай субма-
рыны «Наўцілус», якая стала правобразам першай падводнай лодкі  
(Жуль Верн «20 000 льё пад вадой») ды іншыя «казачныя» героі.

На здольнасць фантастычнай ілюстрацыі прадказваць будучы-
ню звярнула ўвагу Марыя Шамякіна: «У канцы 1970-х гадоў Стэн-
фардскі ўніверсітэт прапанаваў — і яна прынята НАСА — ідэю ар-
бітальнай станцыі ў выглядзе тора (формы абаранка). Канцэпцыя 
так і называецца — “Стэнфардскі тор”. Але аналагічныя ілюстрацыі 
існуюць значна раней. Самая ранняя, якую мне ўдалося знайсці, ад-
носіцца да 1950 года — на вокладцы часопіса “Тэхніка моладзі”. Ёсць 
некалькі ілюстрацый больш позніх, дзе паказана, як будуецца гэты 
тор, якога яшчэ не існуе ў розуме навукоўцаў, але ён ёсць ужо ў ма-
стакоў-фантастаў. Наогул, гэтыя вокладкі “Тэхнікі моладзі” вель-
мі цікавыя, як і прадстаўлены тут часопіс “Знание — сила”. Работы 
тых мастакоў на многае могуць натхніць, многім могуць здзівіць: 
тут мы бачым сноўборды, манацыклы, вельмі модныя сёння, розныя 

віды транспарту, накшталт хуткасных электрычак абсалютна такой жа формы,  
як у існуючых сёння». 

Сінтэз мастацтваў
Як ужо згадвалася вышэй, экспазіцыя ўтрымлівае не толькі кнігі, але і, рэалі-

зоўваючы прынцып сінтэзу мастацтваў, прэзентуе гледачам работы сучасных  
айчынных жывапісцаў, графікаў, скульптараў, майстроў дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Сярод іншага на вы-
стаўцы прадстаўлены арыгіна-
лы ілюстрацый да літаратурных 
твораў у жанры фантастыкі ад 
такіх мэтраў кніжнай графікі, 
як Валерый Славук, Сяргей Ба-
лянок, Юрый Якавенка. З імі су-
седнічаюць творы Лізаветы Пас-
тушэнкі, Алены Шлегель, Сяргея 
Пыжыкава, Андрэя Пяткевіча, 
Дзмітрыя Аганава, Фёдара Шур-
мялёва. Фантастычныя вобра- 
зы — у скульптурах Хрысціны 
Высоцкай, Марыі Тарлецкай…

На ўзаемадзеянні розных ві- 
даў мастацтва зрабіла асаблі- 
вы акцэнт мастацтвазнаўца, арт- 
крытык, арт-дырэктар галерэі 
«Брама» Ларыса Фінкельштэйн: 
«І скульптар, і графік, і жывапі-
сец, які жыве з кнігай, ходзіць 
па лязе псіхалагічнага нажа… Акрамя яго самога, яго адчування кнігі, існуе ўсё 
ж такі пісьменнік, існуе аўтар тэксту, і нельга зрабіць ілюстрацыю, напрыклад, да 
Шэкспіра і адрасаваць яе Шамякіну. Мастак павінен прайсці шлях пісьменніка, але 
прайсці яго па-свойму, счытаць тое, што бачыць ён, і данесці да нас свой погляд, 
сваё адчуванне — яшчэ адно, якое потым памножыцца на наша адчуванне літара-
туры. Гэта вельмі адказна, вельмі складана, вельмі пачэсна».

Ларыса Давыдаўна таксама адзначыла: «Куратары выстаўкі не абмежаваліся кніж-
най графікай. Кажучы пра кнігу, пра фантастыку, яны прыцягнулі велічэзны арсе-
нал іншых відаў пластычных мастацтваў. Зрабілі гэта вельмі далікатна. <…> Асаблі-
ва мне дорага, канешне, з’яднанне з мастацтвам дэкаратыўным, таму што ў дэкара-
тыўнага мастацтва такая эзопава мова, яны кажуць так глыбока, так шматзначна. 
Вось мы бачым карціну, можам сказаць, што на ёй выяўлена. А ў дэкаратыўным 
мастацтве вельмі шмат метафар, вельмі шмат такога, чаго адразу не прачытаеш».  
Не абмежаваліся арганізатары і выяўленчым мастацтвам, запрасіўшы на цырымонію 
адкрыцця навучэнку Дзіцячай музычнай школы мастацтваў № 4, якая «праілюстра-
вала» падзею фартэпіяннай кампазіцыяй «Прагулка па парыжскіх вуліцах».

Каміла НАВІНКІНА
Фота Кастуся ДРОБАВА

Ракурс

Гід для вандроўнікаў

Сяргей Пыжыкаў «Памкненне», 2016 г.

Іван Арцімовіч «01001011011010010», 2020 г.

Гэтымі днямі ў межах штогадовага праекта «Гісторыя і сучаснасць кніж-
най графікі» ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі праходзіць выстаўка 

«Фантастычная вандроўка». Адкрыццё экспазіцыі, прысвечанай літаратурнай 
фантастыцы, адбылося ў Атрыуме галоўнай беларускай кніжніцы на міну-
лым тыдні, 28 лютага. Ва ўрачыстым мерапрыемстве ўзялі ўдзел генеральны  
дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Аксана Кніжнікава, дырэктар Інстыту-
та літаратуразнаўства імя Янкі Купалы НАН Іван Саверчанка, пісьменніца 
Марыя Шамякіна, мастацтвазнаўца, арт-дырэктар канцэптуальнай галерэі  
«Брама» Ларыса Фінкельштэйн і мастак-графік Фёдар Шурмялёў.
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Мёрзлы месяц з-за гор васількамі
Перасыпаў азёрную сінь.
Стыне ўсё...
Ледзянымі сярпамі
Выйшла восень рабіну касіць.

Тоўпы зор снегавым пералівам
Разматалі ў палях павады.
Быццам коні з памыленай грывай,
У пацёмках застылі сады. 
А гэта часіна абуджэння прыроды ад 

нядаўняга сну — «***Раджаўся дзень...»:

Раджаўся дзень,
За лесам тухлі зоры,
І хтосьці золата
Над стрэхамі губляў,

А над бялёсымі
Люстэркамі азёраў
Туман сярэбраную 
Пражу разматаў.

Жалейка пастуха
Дзень новы прывітала,
На канаплянніку
Зайгралі вераб’і,
Зара за ўзгоркамі
Начніцы замыкала
І косы вешала
На росныя гаі.

* * *
Даўно заўважана, што паэты здатны як 

бы прагназаваць уласную будучыню. Па-
добным прарокам у дачыненні да свайго 
лёсу аказаўся і Тодар Кляшторны. Гэта 
відаць з пачатку другой часткі паэмы 
«Калі асядае муць»: «Я запісан, мабыць, 
кандыдатам // Першым ад бліжэйшых да 
труны...» Яго жыццёвы шлях абарваўся 
30 кастрычніка 1937 года. Але найлеп-
шыя вершы яго — не тыя, якіх патра-
бавала ад яго пісаць крытыка, а лірыч- 
ныя — засталіся ў гісторыі літаратуры. 
Невыпадкова Сяргей Грахоўскі сваю 
прадмову да яго выбранага ў «Бібліятэцы 
беларускай паэзіі» (1970) назваў менавіта 
так — «Лірык нашага рання».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Фрунзэ паэзіі ні каліва. У другім — звы-
чайнае нагрувашчванне слоў:

Блындае вецер па вуліцы,
Скача ў пацёмках балет,
П’яным брадзягаю туліцца
К вуснам кабет.

Ночанька цёмная, 
Жуда таёмная,
Вуліца спіць!

Толькі ў завулку —
Глухім закавулку
Хтосьці крычыць...

І ў далейшым яму не ўдалося цалкам 
пазбавіцца гэтых недахопаў. Праўду ка-
заў Я. Калядны («Маладняк», 1927, № 3): 
«У яго часта — шаблоннасць, штампы, 
асабліва ў вобразах. І змест у яго 
асаблівы». Заўвагі не 
толькі істотныя, а і праў- 
дзівыя. Аднак іх можна 
было б прыняць, калі б пад 
усё гэта не падводзілася 
палітычная аснова: «Ён на 
раздарожжы». Значыць, «не 
наш», а да такой высновы 
прыйшоў С. Левін («Полымя 
рэвалюцыі» 1934, № 9).

Асноўныя выпады былі 
скіраваны супраць паэмы «Калі 
асядае муць», якая ўспрымалася 
як лагічнае звяно ў яго творчасці: 
«Сум, журботнасць, непрыстаса-
ванасць да жыцця і неразуменне 
жыцця — вось што характэрна 
для ўсіх герояў паэмы». Пакары-
стаўся крытык і маральна недапуш-
чальным прыёмам, правёўшы па-
ралель паміж персанажамі твора і самім 
Тодарам Кляшторным: «Дрэнна тое, што 
і сам паэт зліваецца з імі». 

Дзе ж ты, ісціна?
Былі і іншыя крытыкі, якія не пры-

малі гэты твор. Калі ж паставіцца да яго 
аб’ектыўна, паэма прываблівае жадан-
нем аўтара разабрацца ў падзеях, калі  
з увядзеннем нэпа пачалося адступленне 
ад ранейшых рэвалюцыйных крытэры-
яў, што выклікала ў многіх нязгоду. Пер-
санажы паэмы Яська, Андрэй, сам Аўтар 
таксама ў многім расчараваны. Яны не 
могуць спакойна назіраць за тым, як 
абясцэньваюцца маральныя каштоўнас-
ці, якія здаваліся вечнымі і нязменнымі, 
як правяць баль грошы, як мізарнеюць 
людскія душы. Ці не найбольш балюча 
Яську. Былы чырвонаармеец, ён не можа 
змірыцца з тым, што родны бацька, які 
яшчэ не так даўно папракаў яго за сме-
лыя памкненні, рэзка перайначыўся,  
аб чым прама заяўляе ў сваім лісце яму:

А ідэі, —
Не цмін залаты?
А імкненні, —
Не тыя ж лілеі?
Я не ведаю,
Што гэта ты
Так аддаўся душою ідэям!

Туга тузе — розніца
Шчыра адданы роднай Беларусі, за- 

клапочаны яе лёсам, Тодар Кляшторны 
не прымаў тое, што ганьбавала вялікую 
мэту, абясцэньвала маральныя каштоў-
насці. Лёгка папракнуць і персанажаў,  
і самога аўтара ў безыдэйнасці, у песіміз-
ме. Цяжэй зразумець іх. Паэма «Калі 
асядае муць» — адна з першых спроб 
беларускай паэзіі крытычна паставіцца 
да блізкай ёй сучаснасці. Яго папракалі 
ва ўпадніцтве, песімізме, а ён, пакутліва 
перажываючы хвіліны сумненняў, пры-
глядаўся да свету і людзей, а найперш 
як бы ўзіраўся ў самога сябе. Належаў да 
тых, хто, апынуўшыся на скразняковых 

вятрах такой прыгожай у сваім абнаўлен-
ні і разам з тым жорсткай эпохі, што не 
толькі ламала людскія лёсы, а, перайна-
чваючы свет да лепшага, знішчала тое, 
што фарміравалася стагоддзямі.

Як ні прыгадаць з гэтай нагоды верш 
«Рыжы, но...» з яшчэ першай яго кнігі 
«Кляновыя завеі». У ім у нечым і ясенін-
ская туга па вёсцы, якая адыходзіць 
у нябыт, а рыжы конь, што назаўсёды 
прапісаўся ў біяграфіі паэта, частка яе:

Рыжы, но,
Не глядзі з-за плуга,
Годзе слухаць табе салаўя!
Уліў бы ў косці старэнькай пугай,
Тузануў бы,
Ды нечага жаль.
Помню, рыжы,
Па сіняй атаве
Жарабячы ты зух рассыпаў;
Ў заліхвацкай кадрылі
Не раз капытамі
Раззлавана мяне частаваў.

Ёсць, аднак, і сваё, хоць і не дужа пе-
раканаўчае, калі лірычны герой спрабуе 
прымірыць вёску ранейшую і вёску су-
часную: «На шырокія гоні // Прывяду 
я стальнога каня... // Не шкадую міну-
лых мяцеляў, // Не шкадую рассыпаных  
дзён, // Я хачу толькі ў новае стрэмя //  

Асоба

Ці варта лірніку пілікаць?
Ці варта лірыкай займацца?
Я доўга думаю над гэтым
І сам да вынікаў прыходжу,
Што свет не створан без паэтаў,
Як і не створан без прыгоды,
А песні трэба нам другія,
Ад нас інакшых песень просяць...
Мае гітары ледзяныя
Вартуе бусел у балоце.
Да іх я болей не вярнуся, —
Не можа сын свае эпохі
Пад небам вольнай Беларусі
Ісці у далі сцежкай вохкай...

Тодзік — быццам 
раскрыжаваны Езуска

Маленства яго прайшло ў вёсцы Па- 
рэчча колішняга Лепельскага паве-
та, а цяпер раёна, дзе ён нарадзіўся  
11 сакавіка 1903 года. Пасля службы  
ў Чырвонай арміі вучыўся на рабфаку 
ў Оршы, потым у Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце. Працаваў на розных 
пасадах у рэспубліканскіх газетах і часо-
пісах, уваходзіў у творчыя арганізацыі 
(«Маладняк», «Узвышша», Беларуская 
асацыяцыя пралетарскіх пісьменнікаў). 
З Міхасём Зарэцкім, Васілём Кавалём 
і Максімам Лужаніным ледзь не стаў 
стваральнікам яшчэ адной — «Раман-
тыкі». Аднак гэты намер так і застаўся 
намерам. 

Згадкі Максіма Лужаніна пра той 
час цікавыя тым, што ён праўдзіва вы-
малёўвае партрэт свайго таварыша па 
пяры: «Чамусьці ўсе знаёмыя называлі 
яго Тодзік, памяншальна. І ўсміхаліся. 
І ў яго самога на твары гасціў ласкавы 
выраз, нібыта, як цяпер часта пішуць, 
у нечым чуў правінку чалавек. Ягоная 
ўсмешка хіліла да сябе, настройвала на 
добразычлівасць, абяззбройваючы тых, 
хто гневаўся ці гатовы быў угневацца». 

Нават «жартавалі, што ягоны, не-
калькі адлучаны ад рэчаіснасці, даклад-
ней — выцураны выраз вачэй выклікае 
ва ўяўленні постаць раскрыжаванага 
Езусіка — такія крыжы стаўлялі некалі  
ў вясковых каплічках і касцёльчыках.

Падабенства да евангельскага па-
кутніка крыху парушала заўсёдная, як 
быццам прымёрзлая да ніжняй губы 
папяроска, найчасцей пагаслая. Наогул 
жа ад яго патыхала няўлоўная дабрата, 
не падкрэсленая, а менавіта няўлоўная, 
і гэта вабіла: адчувалася, гэтакі чалавек 
не здолее зрабіць благога».

Вольны час аддаваў творчасці, а калі 
ажаніўся, і сям’і. Выдаў кнігі «Кляновыя 
завеі» (1927), «Святлацені» (1928), «Вет- 
разі» (1929). У 1930 годзе асобным вы-
даннем выйшла паэма «Палі загаманілі». 

У крытыцы — свая муць
А першымі яго публікацыямі сталі 

вершы «На смерць Фрунзэ» і «Блындае 
вецер» («Аршанскі маладняк», 1925, 
№  2). На жаль, у параўнанні з першы-
мі выступленнямі тых, хто з ім увахо- 
дзіў у літаратуру, так сабе. У вершы пра  

Ці бывае паэт не лірыкам?

Пытанне, на першы погляд, 
рытарычнае. Лірыка ж ад-

люстроўвае рэчаіснасць праз 
суб’ектыўнае выяўленне перажы-
ванняў, пачуццяў аўтара. Ёсць роз-
ныя віды лірыкі — грамадзянская, 
філасофская, пейзажная, інтым-
ная, духоўная... Але сапраўднаму 
паэту не чужыя і публіцыстычныя 
матывы. Ён неабыякавы да таго, 
што адбываецца ў паўсядзённас-
ці. Калі ж крытыка, не ўлічваючы 
адметнасць яго як творцы, настой-
ліва патрабуе «павярнуцца тварам 
да жыцця», не ведае, як быць да-
лей. Перад такой дылемай апынуў-
ся ў вершы «Ці варта сёння быць 
паэтам?» Тодар Кляшторны. Тодар Кляшторны.

Душа Яські надломлена, і з яго вуснаў 
гучыць горкае прызнанне:

Я кахаў, —
Цалавалі другія,
Я маліўся, —
А нехта пляваў,
Я шукаў дарагога Месію,
А Іюда яго прадаваў...

Прыкра на душы і ў Андрэя. І такса-
ма з-за сваёй непрыкаянасці. Страшней 
аднак тое, што і само жыццё апынулася 
на паўстанку, з якога цяжка адшукаць 
нейкае выйсце:

Мы кроім вопратку чужых
Па густу — нораву другому, 
І трапна, брат, як заўсягды,
Часцей выходзіць па-другому.

Пасадзіць маладосці задзёр». Твор выра-
тоўваюць заключныя радкі, што паўта-
раюць пачатковыя, набываючы яшчэ 
большую праўдзівасць і пераканаўчасць.

Косіць рабіну восень
Лірыка Тодара Кляшторнага ўраж-

вае пластычнай выразнасцю малюнкаў 
прыроды, а вершы пра каханне — быц-
цам тыя дыяменты. Калі што і шкодзіла 
пры гэтым, дык некаторае паўтарэнне ў 
выяўленчых сродках. Яго любімы эпітэт 
«ледзяны» пераходзіў з верша ў верш. 
Выкарыстоўваўся і ў пейзажных зама-
лёўках, і ў любоўнай лірыцы. Але ж у па-
эзіі працаваў усяго нейкіх дзесяць гадоў. 
З гадамі набыў бы куды большы творчы 
вопыт, хоць для яго ўзросту ён быў і так 
немалы. Узяць хоць бы верш «Зазімак»:
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Зрэшты, дзякуючы перамозе ў конкурсе рукапісаў, 
фармат якога апошнім часам набывае папулярнасць, 
і нарадзілася гэтая кніга. Літаратурная крытыка — 
справа няўдзячная. І лёс яе ўвогуле шматпакутны. 
Але ў свеце ўсё імкліва мяняецца; жыццё рухаецца 
па спіралі. Сёння мы назіраем узмацненне пазіцый 
крытычнага слова ў сацыяльных і культурных пра-
цэсах агульнанацыянальнага і глабальнага маштабаў.  
Сучасная літаратурная крытыка ўспрымаецца не толь-
кі як частка мастацтва, але і як рухавік яго развіцця. 
Усё проста. Уявіце сабе: чалавек чытае кнігі, падрабяз-
на вывучае іх асаблівасці, затым са сваіх уражанняў, 
высноў стварае ўласную кнігу. І пра яе таксама варта 
напісаць. Рэфлексія за рэфлексіяй, досвед за досведам: 
карціны свету мастацтва змяняюць адна адну. Такі 
своеасаблівы кругаварот адлюстраванняў магчымы 
толькі дзякуючы даследчыкам літаратуры, ствараль-
наму характару іх крытычнага мыслення. 

Але ж нельга недаацэньваць і ролю прадметаў да-
следавання. Як відаць з назвы кнігі, у цэнтры ўвагі 
Аліны Сабуць, кандыдата філалагічных навук, дацэн-
та кафедры беларускай філалогіі Гродзенскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы, — сучаснасць 
і недалёкае мінулае айчыннага мастацтва слова. З-пад 
увагі даследчыка не выпадае ні адна нязначная дэталь, 
ні адзін нюанс бязмежнай касмічнай прасторы, імя 
якой — прыгожае пісьменства. Аўтару ўдалося ўзвес-
ці складаны кангламерат з характэрных рыс айчыннай 
літаратурнай спадчыны, з яе пачуццёвага, менталь-
нага ўспрымання і прымусіць гэта ўзаемадзейнічаць, 
працаваць, як зладжаны механізм. Дыялогамі Аліны 
Сабуць акцэнтуюцца сацыяльнае, грамадзянскае гу-
чанне літаратурнага свету; папулярызуюцца кампе-
тэнцыі, веды, культурныя ўзаемасувязі, пераемнасць 
традыцый — будаўнічы матэрыял для нашага агуль-
нага беларускага дома. «Дыялог літаратур — адзін са 
складнікаў культурна-эстэтычнага развіцця грамад- 
ства», — з такога тэзіса пачынаецца аўтарская прадмо-
ва з акадэмічнай назвай «Уводзіны». Так, усё нагадвае 
пра навуковасць гэтай кнігі: крыніцы і спасылкі на іх; 
выкарыстаная ў кампазіцыі кнігі выключна навуковая 
жанравая форма — параграф; спецыяльная лексіка: 
«дыскурс», «канцэпт», «мадыфікацыя»... Не бяда, 
што адзін сказ можа займаць амаль палову старонкі.  
Як і належыць навуцы, канчатковая мэта — развіццё. 
На прыкладзе гэтай кнігі можна канстатаваць, што 
літаратурны крытык сёння — грамадскі актывіст-
асветнік, краязнаўца, выхавальнік інтэлектуальнай 

эліты і асобаснага патэнцыялу кожнага адукаванага 
грамадзяніна. Тут вас чакае інтэлігентная, добразыч-
лівая гутарка з сучаснікам на мове яскравай, эфект-
най, напоўненай вобразнасцю, вытанчанасцю і жа-
ночым шармам. 

«Кожны творца і кожны мастацкі твор — гэта не-
паўторны індывідуальны свет-бачанне, свет-адлюс-
траванне, свет-сцвярджэнне. У творчай асобе тоіцца 
патэнцыял мастацкай дзейнасці. Унутраны свет твора 
і ўнутраны свет чалавечай асобы невычарпальныя», — 
напэўна, кожны з нас гатовы падпісацца пад аксіёмамі 
Аліны Сабуць. Самы час зазірнуць углыб нашага пер-
санальнага мастацкага свету і азірнуцца вакол, пачаць 
бачыць, адлюстроўваць, сцвярджаць, нібыта нагадвае 
аўтар кнігі. На шляху спасціжэння 
аўтарскіх ісцін чытач умацоўваец-
ца ў думцы аб тым, што літарату- 
ра — гэта нашмат больш, чым 
проста мастацтва: падмурак для 
існавання чалавека як асобы. 
Максім Багдановіч, Янка Купала, 
Якуб Колас, Максім Гарэцкі, Цёт-
ка, Адам Міцкевіч, Леў Клейнбарт, 
Алег Лойка, Алесь Адамовіч, Ры-
гор Барадулін — пералік удзель-
нікаў «Літаратурных дыялогаў» 
Аліны Сабуць, апісаных у першым 
і другім раздзелах кнігі («Класіка: 
суразмоўны дыялог праз стагод-
дзе» і «Слова пра класікаў і класіка 
слова: актуальнасць запаветаў»), 
здольны абудзіць гонар за нашу 
нацыянальную культуру, культуру 
слова і стаўлення да яго. 

У трэцім раздзеле «Сучасны 
літаратурны свет» на старонкі 
кнігі трапілі вобразы беларускіх 
пісьменнікаў, якія рака часу па-
спела аднесці не так далёка: Максім Танк, Рыгор Ба-
радулін, Леанід Галубовіч, Яўгенія Янішчыц, Генадзь 
Пашкоў, Вольга Русілка і іншыя. Мне падаецца, што 
эпітэт «сучасны» для апісання гэтай тэрыторыі айчын-
нага літаратурнага свету ўжыты Алінай Сабуць так-
сама ў дыялогавым кантэксце, у сэнсе судакранання  
і суіснавання — «су-часны». Сучаснасць тут — хутчэй 
не якасна-ўтылітарная, а філасофская катэгорыя, якая 
ўказвае на ўстойлівую цэласнасць часоў і частак — гі-
старычных эпох як асобных элементаў адзінага цэлага. 
Большасць узаемасувязей маюць наогул пазачасавы 
і пазапрасторавы характар; амаль нічога не падзяляе 
паняцці «свет» і «сусвет». Калі першы і другі раздзе-
лы кнігі — пра пераемнасць літаратурных традыцый,  
то трэці ў большай ступені прысвячаецца іх развіццю. 

З хваляваннем мной прачытаны чацвёрты раздзел 
«Літаратурных дыялогаў» Аліны Сабуць — «Літа-
ратурная Гродзеншчына сёння». Ігар Жук, Аляксей 
Пяткевіч, Данута Бічэль, Людміла Кебіч, Людміла  

Шаўчэнка, Анатоль Апанасевіч, Віктар Кудлачоў і 
Ірына Фамянкова — са старонак «дыялогаў» чуюцца 
імёны, галасы блізка знаёмых нам людзей, землякоў, 
сяброў. Калі творца і чытач адчуваюць на сабе ўвагу 
аўтара гэтай кнігі, наша літаратурнае сёння атрымлі-
вае прагрэсіўны імпульс. Духоўнае жыццё мастацкага 
слова на старонках кнігі выглядае займальным і гар-
манічным. Больш за тое: прапанаваныя навукоўцам 
веды пра мастацтва нясуць прыклады людскога па-
разумення, святло надзеі на лепшае. 

Пісьменніца выказвае шчыры клопат пра лёс бела-
рускай кнігі, разбіраецца з рэцэпцыяй сусветнай літа-
ратуры ў нашым беларускім мастацтве, слова аналі-
зуе лёсы некаторых перакладаў… Сувязь ідэі дыялогу  

з працэсам пошуку, гэта значыць, 
з высакароднай традыцыяй ства-
ральнай працы, бачыцца мне не-
парыўнай, лагічнай, уласцівай ай-
чыннаму мастацтву і навуцы аб ім. 
Нездарма Аліна Сабуць называе 
мастацкае майстэрства «імкнен-
нем да новага, вышэйшага ўзроўню 
пазнання, да “звышлітаратуры”». 
Пяты раздзел мае назву «Белару-
ская літаратура ў cусветным кан-
тэксце» і прысвячаецца інтэграва-
насці беларускай літаратурна-ды-
ялогавай традыцыі ў глабальны 
палілог, супольнасць сусветных 
мастацкіх дыялогаў. Літаратура- 
знаўца даследуе мастацкае су- 
дакрананне Максіма Багдановіча  
і Поля Верлена, Рыгора Барадуліна 
і Федэрыка Гарсія Лоркі, Рыгора 
Барадуліна з Барысам Пастарна-
кам і Андрэем Вазнясенскім, Алеся  
Разанава і Мацуа Басё. 

Творы, імёны, перапляценні шля- 
хоў… Насамрэч, у сваёй кнізе пра літаратуру мая ка-
лега гаворыць на тэмы надзвычай важныя сёння. Вя-
лікім творчым дыялогам, як альтэрнатывай вечнай 
несустрэчы, рухаецца наша жыццё. Сапраўднае ма-
стацтва грунтуецца на ўзаемасувязях. Пра гэта сказана 
і ў «Глыбах і слаях» Максіма Багдановіча, і ў Цётчы-
най «Лучынцы», а таксама ў «Вавілонскай бібліятэцы»  
Х. Л. Борхеса, у рускага вучонага-філолага М. М. Бахці-
на… Калі творчы чалавек застаецца ў адзіноце, замы-
каецца на сабе, вымушаны сам пісаць пра свае працы, 
займацца аўтарэцэнзаваннем, — прагрэс мастацтва, 
гэты сімвалічны кругаварот адлюстраванняў, спыня-
ецца. (Пра гэта згадвае, напрыклад, Уладзімір Набокаў 
у сваім рамане «Дар».) Памятаецца, Аліна Эдмундаў-
на вельмі тактоўна прапанавала мне спачатку толькі 
анатацыю да сваёй кнігі. Але, на шчасце, пазней уру-
чыла для знаёмства і саму кнігу. Знаёмства адбылося.  
Кніга — тым больш.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Кругаварот адлюстраванняў 
Гаворка пойдзе аб новай кнізе «Літаратурныя 

дыялогі: мастацкія пошукі беларускай літара-
туры ХХ—ХХI cтагоддзяў» (Мінск, Выдавецкі цэнтр 
БДУ, 2022). Аўтар кнігі літаратар, навуковец, педагог 
з Гродна Аліна Сабуць стала пераможцам галоўнага 
літаратурнага спаборніцтва Гродзенскай вобласці — 
IV Абласнога конкурсу рукапісаў імя Цёткі ў наміна-
цыі «Крытыка і літаратуразнаўства». 

Экскурс у гісторыю рэдактарскай 
справы і аналіз усіх яе аспектаў 

і асаблівасцей зроблены ў манаграфіі 
Пятра Жаўняровіча «Рэдагаванне тво-
раў Уладзіміра Караткевіча: сігніфікацыя  
і экстралінгвістыка» (работа летась паба-
чыла свет у сталічным выдавецтве БДУ). 

Без Караткевіча ўявіць айчынную літа-
ратуру сёння нельга. Незвычайны талент 
пранікнуць у любую гістарычную эпоху 
і паказаць яе сутнасныя характарысты-
кі і асаблівасці неадрыўна ад сучаснасці 

і пры гэтым займальна, захапляльна  
і з вялікім эмацыянальна-пачуццёвым 
напалам — вось у чым неардынарнасць  
і нават геніяльнасць творцы. Але яго ім- 
кненне ўплываць на працэсы сучаснас-
ці, давесці народу пра найлепшыя рысы 
ўласнага менталітэту, прыгажосць бела-
рускай душы і яе адметнасць у сусветнай 
супольнасці не заўсёды знаходзіла па-
разуменне ў працэсе падрыхтоўкі твораў 
пісьменніка да выдання. 

Аўтар манаграфіі, кандыдат філалагіч-
ных навук, дацэнт кафедры медыялін-
гвістыкі і рэдагавання БДУ, даследчык 
тэорыі і практыкі рэдагавання Пятро 
Жаўняровіч, акрамя ўсяго, з’яўляецца 
караткевічазнаўцам: здаўна вывучае яго 
творчасць, перакладае на рускую мову 
раманы, аповесці, эсэ і вершы У. Карат-
кевіча, уклаў асобныя тамы 25-томнага 
Збору твораў. 

У манаграфіі П. Жаўняровіч зрабіў 
акцэнт на шматбаковасць рэдагавання, 
разглядзеў праведзеныя змены ў творах 
У. Караткевіча з улікам часу іх напісан-
ня і выдання, прымяніўшы прынцыпы 
дыскурснага аналізу шляхам супастаў- 
лення рукапісаў, машынапісаў з тэкстамі, 

надрукаванымі ў кнігах, часопісах і га-
зетах. Аўтар класіфікаваў адрозненні па 
экстралінгвістычных і лінгвістычных па-
раметрах. Экстралінгвістычныя змены 
П. Жаўняровіч даследаваў з экстрапа-
ляцыяй на тагачаснае сацыяльна-экана-
мічнае становішча ў краіне і панаванне 
адпаведнай ідэалогіі. Усё, што праходзіла 
ў друк у часы Савецкага Саюза, кантра-
лявалася Галоўлітам. Дакументы, якія 
былі створаны ў рабочым працэсе гэ-
тых органаў і па якіх мы можам мерка-
ваць аб асаблівасцях працы тагачасных 
рэдактараў, сёння знаходзяцца ў Нацы-
янальным архіве Рэспублікі Беларусь. 
Даследаванне аўтарам гэтых дакументаў 
стала адным з аспектаў аналізу рэдага-
вання ў савецкія часы. Так, калі шырока 
праводзілася антыалкагольная кампанія 
і прапагандаваўся здаровы лад жыцця, 
з тэкстаў выкрэсліваліся, здавалася б, 
самыя бяскрыўдныя згадкі аб ужыванні 
віна падчас застолляў ці ў іншых урачы-
стых момантах. П.  Жаўняровіч не дае 
ніякіх ацэнак, галоўная яго мэта — за-
фіксаваць, канстатаваць тое, што было, 
патлумачыўшы акалічнасці і магчымыя 
прычыны.

Важнай тэарэтычнай часткай даследа-
вання з’яўляецца тое, што аўтар паказаў 
на прыкладах, чым адрозніваецца рэ-
дактарскі аналіз і рэдактарская праўка, 
макраўзровень і мікраўзровень аналізу 
ў працэсе падрыхтоўкі твора да дру-
ку, разгледзеў асаблівасці рэдагавання 
ў блогасферы і ў СМІ Беларусі. Акра-
мя таго, даследчык давёў, чаму тэрмін 
«літаратурнае рэдагаванне» патрабуе 
ўдакладнення і дапрацоўкі, спыніўся на 
асаблівасцях тэрміналогіі ў замежных 
дапаможнікаў па рэдагаванні, вылучыў 
асноўныя падыходы да працы з тэкстам 
будучага твора. Колькі існуе рэдактараў 
у рэдакцыях сродкаў масавай інфарма-
цыі, выдавецтвах, але нямногія з іх ра- 
зумеюць розніцу ўжывання паняццяў 
«крытыка маўлення» і ўласна «рэдага-
ванне», праблемнасць тэрміну «аўтарэ-
дагаванне». 

Манаграфія Пятра Жаўняровіча бу- 
дзе вельмі карысная любому рэдактару 
для прафесійнага ўдасканалення і росту, 
а таксама зацікавіць усіх неабыякавых 
да творчасці Уладзіміра Караткевіча дый 
увогуле аматараў прыгожага пісьменства.

Яна БУДОВІЧ

Лекаванне… пяром і словам! 
Рэдактар і лекар… Здавалася б, што можа быць агульнага ў дзвюх такіх розных прафесіях? А, між тым,  

азнаёміўшыся з асобнымі фрагментамі рукапісаў Уладзіміра Караткевіча і параўнаўшы іх з адпаведнымі кавалкамі  
ў друку перыяду 1960—1980-х гадоў, дакладна магу сказаць: агульным павінен быць прынцып «не нашкодзь».
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Нядаўна ў выдавецтве «Беларусь» 
пабачыў свет зборнік вершаў та-
ленавітага паэта Георгія Кісялёва 
«Я — рускі беларус» («Я — руский 
белорус», наклад 330 асобнікаў.  
На жаль, аўтар не паспеў патры- 
маць яго ў руках. Памятаю, перша-
пачатковая аўтарская назва кнігі 
была «Час малітвы» («Час молит-
вы»). Паэт ужо не ўдзельнічаў  
у падрыхтоўцы выдання да друку. 
У афармленні кнігі выкарыстаны 
графічныя малюнкі аўтара. 

Водгук аб новай кнізе старэйшага 
таварыша па літаратурным цэху — 
развітальная даніна памяці. Пры жыц-
ці Георгія Іванавіча выйшла ўсяго не-
калькі зборнікаў, у асноўным вершы 
публікаваліся ў тоўстых літаратурных 
часопісах, шмат — у «Нёмане». У мала-
дыя гады паэт шукаў сябе ў розных пра-
фесіях, працаваў у Омску, Аранбургу, 
на Камчатцы, аб’ездзіў палову вялізна-
га Саюза. Лёгка зрываўся з наседжаных 
месцаў, хацеў шмат убачыць, спазнаць. 
У 1967 годзе скончыў у Маскве Літара-
турны інстытут.

Усё яго багатае на творчасць жыццё 
адлюстравалася ў сямі частках збор-
ніка. Хачу згадаць тыя, аб якіх раней 
не пісала. Тэмы ў раздзелах «Беларусь і 
Расія» («Беларусь и Россия»), «Мастак» 
(«Художник»), «Біяграфія» («Биогра-
фия») розныя, але іх аб’ядноўваюць 
вершы, поўныя пяшчоты, пранізлівас-
ці і любові. Назвы простыя і гаваркія: 
«Мой радавод» («Моя родословная»), 
«Кветкі Расіі» («Цветы России»), «У Іг-
нацьеўны» («У Игнатьевны»), «Нёман» 
(«Неман»), «Не, не за Волгай ці До-
нам» («Нет, не за Волгой или Доном»), 
«О Беларусь!», «Гляджуся, гляджуся 
ў начную Беларусь» («Гляжусь, гля-
жусь в ночную Беларусь»), «Паэзія — 
мая работа» («Поэзия — моя работа»), 
«Чорная работа» («Черная работа»), 
«Перакур» («Перекур»), «У кузні»  

(«В кузнице»), «Аповед рыбака» («Рас-
сказ рыбака»)…

У радках «Узгоркі Ваўкавыска» («Хол-
мы Волковыска») пераплятаецца вельмі 
асабістае, ціхае з адгалоскамі гістарыч-
нага духу месца: «В гору бор поднима-
ется, хвоей звеня // Над стрелой обе- 
лиска. // Вы качаете, словно колыска, 
меня, // О холмы Волковыска! // Вот 
взбегу я на холм и споткнусь сгоряча: // 
Красной ржавью на солнце // Мне распо-
рет ботинок обломок меча // Кресто-
носца-тевтонца!»

Штораз захапляюся прастатой і яс-
насцю залатога слова паэта. Строфы без 
пафасу, пустой карункавасці і «кучара-
васці», але колькі патаемнага лірызму  
і багацця! 

Паэт не баіцца прылічыць сябе да жа-
бракоў, яго шчырыя выявы дакладныя, 
выклікаюць у душы чытача зваротны 
водгук: «Тот же, в сущности, острож-
ник, // Я бреду во мгле дорог. // Некази-
стый подорожник — // Мой лазоревый 
цветок. // Как этапник и колодник, // 
Рад и лунному лучу, // Среди нищих и го-
лодных // Кандалами дни влачу…»

Адчуванне кроўнага адзінства славян, 
агульнага культурнага кода рускіх і бе-
ларусаў дапамагае Г. Кісялёву, чалавеку з 
суровай, лясной Валагодчыны, усім сэр-
цам прыняць новую радзіму — Беларусь: 
«Гляжусь, гляжусь в ночную Беларусь //  
С волненьем сына, тайным и ревнивым, // 
И, может быть, стократно повторюсь // 
В любви к её лесам и спящим нивам».

Георгій Іванавіч добра ведаў твор-
часць беларускіх класікаў, шмат гадоў 
перакладаў сучасных беларускіх паэтаў, 
адчуваў мову, бо прыняў яе як блізкую, 
родную. Гэтая дружная, сумесная праца 
толькі ўзбагаціла беларускую паэзію, 
пашырыўшы яе рускую аўдыторыю:

Глаза в глаза — гляжусь в леса, поля.
И где-нибудь на дальнем полустанке
Бескрайний шлях постелет мне, пыля,
Земля Купалы, Коласа и Танка.

И, Беловежской пуще не чужой,
Любя её и в декабре, и в мае,
Я две Руси славянскою душой,
Как берега, собой соединяю.

Паэт валодаў тэхнікай графікі, акварэлі, 
малюнка, сябраваў з гродзенскімі маста-
камі. У раздзеле «Мастак» («Художник») 
засталося шмат прысвячэнняў сябрам-
паэтам, пісьменнікам — Мікалаю Рубцо-
ву, Генадзю Хамутову, Пятру Каданцаву, 
Валерыю Сухараву, Юрыю Сапажкову, 
Таццяне Лейцы, Наталлі Капе, Тацця-
не Андрэйчанцы; гродзенскім мастакам 
Сяргею Цыбізаву, Казіміру Сізінеўска-
му, Уладзіміру Сядзякіну, Станіславу 
Кузьмару. Таленавітаму майстру Сяргею 
Цыбізаву, які даўно пайшоў у іншы свет, 
паэт прысвяціў асаблівыя радкі: «Воскре-
сил старинный Гродно // Кистью вдум-
чивой своей, // Как и все, полуголодный, // 
Мастер Цибизов Сергей».

У раздзеле «Біяграфія» («Биография») 
паэт добрым словам успамінае сяброў, 
аднакласнікаў, сваіх настаўнікаў: «Зато, 
что жили не юля // По совести, а не по 
чину, // Ещё за то, учителя, // Спасибо, 
что меня учили!» 

Шмат паэтычных радкоў у зборніку аб 
рабочых прафесіях. Сам творца спазнаў 
працу качагара, каваля, рыбака на Кам-
чатцы, зведаў іх цяжкасць: «Мозоли 
мои, как медали, // Чтоб больше наград 
не просил, // Как будто на складе мне  
дали // Совковой лопате в досыл».

Творчым настаўнікам Георгія Кісялё-
ва ў літінстытуце быў вядомы паэт Ілья 
Сяльвінскі (1899—1968 гг.) — звералоў, 
марак, электразваршчык. Яму прысве-
чаны радкі ў вершы «Настаўнікі» («Учи-
теля»): «Потом к поэту-старику // 
Я напросился в подмастерья. // И мы, со-
братья по стиху, // Пред мэтром скре-
щивали перья». Строгі настаўнік пад-
трымліваў моладзь, але і патрабаванні 
ў яго былі высокія: «Он нам прощал не-
точность слов, // Но не прощал ни нот-
ки фальши».

Пад адной вокладкай злучыліся вы-
браныя вершы, што збіраліся дзесяці-
годдзямі. У словах «Я — рускі беларус» 
няма нечаканасцей парадоксу, якой-
небудзь кан’юнктуры, але адчуваюцца 
душэўная прастата і давер, шчырыя 
пачуцці зліваюцца з духоўным братэр-
ствам, генетычнай памяццю рускага 
чалавека і паэта, таму ён «Душою —  
беларус».

У сям’і засталіся незавершаныя ўспа- 
міны паэта пра вядомых літаратараў 
яго часу. Можа быць, дачка вернецца  
да рукапісу бацькі, і чытачы атрыма- 
юць новую пазнавальную кнігу. 

Немагчыма ў адным артыкуле пера- 
даць усю глыбіню паэтычнага дару  
Георгія Кісялёва, але ўпэўнена: да яго 
пранікнёных вершаў будуць звяртац-
ца людзі, каб спасцігнуць праз паэзію 
душэўную гармонію!

Марына БОЛДАК

Душою наш

На маё пытанне, чаму яна занялася гэтым, адказ, 
мабыць, тады быў, але да канца я зразумела пісьмен-
ніцу, калі прачытала прадмову да кнігі ў дасланым  
у 2022 годзе рукапісе:

«…Толькі ў сорак гадоў я зразумела, навошта мне, 
маленькай дзяўчынцы, бацька расказваў на ноч не 
казкі, а выпадкі са свайго ваеннага дзяцінства. Адной-
чы я прачнулася з думкай: “Іх трэба запісаць”. Гэта ж 
узрушальныя гісторыі! У іх — праўда, у іх — жыццё.  
І ўсе апошнія пятнаццаць гадоў свайго жыцця я шу-
каю і знаходжу тых, хто ў дзяцінстве быў відавочцам 
ваеннай штодзённасці». 

Наўрад ці ўспомняцца іншыя падрабязнасці на-
шай размовы, але падалося, што з таго часу мы былі 
на моцнай душэўнай сувязі. А аднойчы, прачытаўшы 
матэрыял пра паэта Мікалая Шыпілава, я даведалася, 
што Таццяна — жонка гэтага неардынарнага чалаве-
ка. Пятнаццаць гадоў была шчаслівая з ім. Разумею, 
які няпросты быў яе лёс, і асабліва калі яго не стала.  
Мабыць, таму душа яе так востра адчувае чужы боль  
і так шчыра адгукаецца на яго.

Таццяна Дашкевіч — хрысціянка, праваслаўны чала-
век — насамрэч змагла «пачуць» самае галоўнае з таго, 
што распавялі ёй людзі. Яна з душэўным трапятаннем, 
вельмі асцярожна, беражліва апрацавала іх гісторыі 
і, на мой погляд, змагла данесці да чытача тую самую 
праўду.

Кніга Таццяны Дашкевіч «Ліст, які ляціць скрозь 
гады» — вынік шматгадовай працы — убачыла свет 
у серыі «Дзеці вайны». З любоўю прэзентуючы яе 
чытацкай супольнасці, хачу нагадаць, што праца 
над серыяй у выдавецтве працягваецца. Створаная  
ў 2010 годзе да 65-годдзя з дня Вялікай 
Перамогі, яна няспынна папаўняец-
ца творамі знакамітых пісьменнікаў 
ды і іншых, тых, хто не можа больш 
трымаць у сабе набалелае і вырашыў 
падзяліцца ўспамінамі пра сваіх род-
ных — бацькоў, дзядоў, для якіх вайна 
не была пустым гукам. Адна з гераінь 
кнігі «Ліст, які ляціць скрозь гады», 
сказала пра гэта простымі словамі:

На чистейшие страницы
Боль души моей ложится,
Время лучшее придет —
Кто-то боль мою прочтет.
От веселья иль от скуки
Вдруг возьмут тетрадку в руки:
«Не судите очень строго —
Все дается нам от Бога.
Неумело и нескладно,
Вы простите меня — ладно?
Просто я молчать не стала,
А взяла и записала».

Я ўдзячна тым аўтарам, хто 
спрычыніўся да нашай кніжнай серыі, у якой ужо 
выйшла 38 кніг, яшчэ і за тое, што яны асабіста 
мне дапамаглі сцішыць пачуццё віны перад сваімі  

роднымі, асабліва перад бацькам. Ён жа ваяваў, 
на фронце быў танкістам, пасля ранення — ужо ў 
партызанскім атрадзе. І з жыцця пайшоў у 1999 го- 
дзе — у ноч з 8 на 9 мая, чакаючы свята. У мяне ж за 
штодзённай мітуснёй не хапіла ні часу, ні розуму па-
слухаць, занатаваць. Таму, відаць, выспела ідэя такой 
серыі. А з выхадам кожнай новай кнігі — не толькі 
радасць, але і палёгка.

Сёння ўсе выразна ўсведамляюць: каб мець будучы-
ню, трэба помніць мінулае. Упэўнена, што цяпер той 
час, калі неабходна ўзнімаць «градус» увагі да літара-

туры пра падзеі страшэннай 
трагедыі, што адбылася на 
нашай зямлі ў XX стагоддзі. 
Час ад часу задумваешся: 
колькі яшчэ недасказана, не-
дапісана, не апублікавана! 
Кожны з нас можа сказаць 
пра сябе: «калі не ты, то хто 
паклапоціцца, каб не згасла 
гістарычная памяць». Так 
лічыць і наша аўтарка, бо 
напрыканцы сваёй прадмовы 
да кнігі яна напісала: «Часам 
мне здаецца, што мае сураз-
моўцы вайну так і не змаглі 
перажыць — так выразна 
паўстае яна перад вачыма 
з іх апавяданняў. І абыяка-
васць будзе злачынствам.  
Бо для іншых кніг, падобных 
да гэтай, ужо падрастаюць 
новыя героі… Дзеці — на но-
вай вайне». 

Галоўная выснова, якую 
можна зрабіць, прачытаўшы 

гэтую кнігу: у злачынстваў няма тэрміну даўнасці,  
іх нельга дараваць, іх нельга забыць.

Ліліяна АНЦУХ

У Перамогі цана высокая…
Упершыню на гэтую тэму мы загаварылі 

гадоў дзесяць таму. Выдавецтва «Чаты-
ры чвэрці» на адной з праваслаўных выставак 
з удзелам Таццяны Дашкевіч прэзентавала чар-
говую кнігу з серыі «Дзеці вайны». У той дзень 
пад акампанемент гітары ў яе выкананні гучалі 
шчымлівыя песні пра Вялікую Айчынную вай-
ну. Пранікнёныя словы, прыгожы голас краналі 
прысутных да слёз. Пасля выступлення Таццяна 
Мікалаеўна расказала мне пра задуманы праект, 
які здзяйсняла ўжо амаль пяць гадоў: яна шука-
ла відавочцаў жудасных падзей і занатоўвала іх 
аповеды пра перажытае ў дзіцячыя гады. Вобраз 
кнігі, зразумела, на той час ні ў мяне, ні ў яе нават 
і не вымалёўваўся. Але адчувалі, што сабраны ёю 
матэрыял павінен з рукапісаў выліцца ў нейкую 
іншую форму.
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Надзея ПАРЧУК
Брэст

З вясной-красой, 
жанчынкі, вас!
Ляцяць-крыляюць з выраю
Зноў птушкі чарадою.
Мае сяброўкі мілыя,
Вітаю вас з вясною!

З жаночым святам, родныя,
З душэўнай маладосцю,
З любоўю паўнаводнаю,
З адвечнай прыгажосцю!

Краса, жанчына і вясна —
Сімволіка паэтаў.
Жыццё не вып’ецца да дна,
Пакуль кружыць планета.

Пакуль вяртаецца да нас
Прыроды аднаўленне,
Прымайце сэрцайкам штораз
Нябёс благаслаўленне.

Ірына ЧАЧОТКА
Мінск

* * *
Маё адно-адзiнае каханне
У свеце жорсткiм здрады і маны,
Як лёгкi подых ветру на свiтаннi,
Я ведаю: яму няма цаны.

Яго шукаюць доўга і адвеку,
Ды не спазнаўшы, сходзяць на спачын.
А я гляджу у вочы чалавека — 
I бачу там бязмежнасць, далячынь.

Маё адно-адзiнае каханне,
Мая журба, і радасць, і спакой…
Я дзякую нябёсам за спатканне,
Такое шчасце побач быць з табой.

Любоў МІХАЙЛАВА 
Віцебская вобласць

Каханне
І чаго ў маіх пачуццях да цябе 
Болей: мо нянавісці… мо жалю? — 
То ва ўзнёсласці хаджу, а то ў журбе — 
Ланцугі на шыі ці каралі? 

І не ведаю, што з гэтым мне рабіць,
Бо яно ўзяло ў палон — трымае — 
Сэрца птушкаю ўзлятае і шчыміць
І на момант быццам замірае.

Радасці святлом яно ў жыццё прыйшло,
Толькі шэрым змрокам застаецца,
Пэўна, шчасце міма нас калісь 
                                                 прайшло, — 
Лёс над намі ціхенька смяецца.

Наталля ЦВІРКО
Гродзенская вобласць

* * *
На раны твайго сэрца
Пральецца цёплы дождж.
Ці, можа, мне здаецца,
Ці думаеш ты ўсё ж? 

Вясёлкавае ранне,
Расквечаны прастор.
Ці, можа, мне здаецца:
Далоні поўны зор?

Жыццёвай сцежкай вузкай
Мы пойдзем праз гады.
Ці, можа, мне ж здаецца:
Кахаеш шчыра ты?

Наталля КАНДРАШУК
Брэсцкая вобласць

Я прыйду 
Я да цябе прыйду, ты пачакай,
Хвіліны да сустрэчы не лічы.
Мо ветрам усхвалюю сумны гай,
Маланкай мільгану я з аблачын.

Ты разгадаць прыход мой не бярыся:
Раптоўна, нечакана я з’яўлюся,
Мае дождж намалюе раптам рысы
На шкле. Ты зразумееш: я малюся.

Кацярына ШЧЭРБАЧ
Брэсцкая вобласць

* * *
А мне б толькі ззяць ранішнім сонцам,
Праз аблокі пракладваць да мар 
                                                  дзіўных шлях.
Хай іспыты цягнуцца вяроўкай бясконцай,
А вандроўкі вядуць па чароўных лясах.

Ёсць жаданне вельмі зямное:
Закахацца ў жыццё і сяброўства 
                                      завесці з прасторам,
Паветра пакарыць бязважкім птушанём,
А ў творчасці гарэць аранжавым агнём.

Мяне немагчыма спыніць,
Я хутчэй за светлавую хвалю
Хуткасць палёту змяняць паспяваю,
І да мэты вядзе Арыядніна ніць.

Па поспех выпраўляюся на паляванне,
Ускіпае адвага ў барвовай крыві.
Ведаю: жыццё — 
                                успышка-вандраванне,
А я шчаслівы пілігрым.

Вольга ШПАКЕВІЧ
Мінск

Твая ўсмешка
Быў шэры дзень ад хмараў шчыльных,
І сонца некуды ўцякло…
Усмешка шчырая мужчыны
Душу напоўніла цяплом.

Усмешка знікнуць больш не можа,
І мне прыемна удвая:
На фатаграфіі прыгожай
Усмешка промніцца твая.

Яна іскрыстым шчасцем свеціць,
І шэры дзень мне стаў мілей,
Здалося, што на цэлым свеце —
Усмешка толькі для мяне.

Таццяна БАРЫСЮК
Мінск

* * *
Папялішча — і кветак жывучых буянне…
Вось таму і ўзнікае, мацнее, расце
прывід мары аб светлым, наіўным каханні,
ніягары высокіх пачуццяў-страсцей.

Што мужчынаў прыцягвае: розум ці цела?
За лісой паляўнічы па лесе імчыць.
На свабодзе бязмежнай я так адзічэла,
што нялёгка мяне прыручыць.

Галіна ЗАГУРСКАЯ
Полацк

* * *
Каханне — маланка, 
што ўраз асляпляе,
Затым асвятляе 
наш шлях на зямлі.
І добрым становіцца той,
хто кахае,

Якія б падзеі
ў жыцці ні былі.

І мы да кахання заўсёды 
імкнёмся.
Хто ім не хварэў, 
той сябе як згубіў.
Хоць мы абманёмся парой
і зрачомся,
Шчаслівы ўсё ж той, 
хто аддана любіў.

Вольга ЛІСІЦКАЯ
Паставы

Кліча вясна
У святле тваёй зоркі мне цесна.
Пацалункі гарчэйшыя за палын.
Нотай «фа» абарвалася песня.
На палогах душы шэры дым.

Адпусці мяне сам, адпусці.
Нам экватар ужо не прайсці.
Адпусці мяне сам, адпусці.
У святле тваёй зоркі мне млосна.

І абдымкі твае — 
                                  абцугі.
У пяшчоты зламаліся кросны,
Толькі колкія вілы тугі.

Адпусці мяне сам, адпусці.
Пад вясёлкаю нам не прайсці.
Адпусці мяне сам,а дпусці.

У святле тваёй зоркі няміла.
І прытулак мне тут не знайсці.
Я цябе ад сябе адкрыліла.
Не ламаючы крыл, адпусці!..

Адпусці мяне сам, адпусці.
Нам экватар з табой не прайсці.
Адпусці мяне сам, адпусці.
Свет вясёлкавы больш не знайсці.

Адкрылі мяне сам, адпусці.
Адпусці, адкрылі, адпусці…

Алена ВЯЧЭРСКАЯ
Мінск

* * *
Мала зведала смаку кахання зямнога,
Бедавала пра тое, чаго не паспела,
Забываю, пра што меў спяваць ты са мною,
Ды прыкінуся зноўку жывою і смелай —
Ад суворай завеі цябе я хаваю,
Ад злых словаў хаваць цябе Бога малю я…
«За спачын са святымі» ў царкве праспявалі
І зямное «люблю» ў незямным «Алілуя»…

Пераклад з рускай мовы
Міколы КАНДРАТАВА

Людміла КЕБІЧ
Гродна

Прадчуваю вясну 
Нешта люты не лютуе — 
Усё болей слёзы лье,
Не блішчыць, не раскашуе
Ледзяшовымі калье.

Даспадобы мне надвор’е
І няснежная зіма.
Вадалеева сузор’е
Лье ваду хіба дарма?

Днём так сонечна, вяснова,
Не зрывае вецер дах.
І злятае з вуснаў слова,
Нібы першы весні птах.

І пяе радок раскута,
І ляціць за небекрай,
Дзе вясна скідае путы,
Адчыняе вадаграй.

Прыйдзе дзень, і светлым раннем
Зазвіняць па ўсёй мяжы
Дзіўнай музыкай кахання
Веснавыя капяжы. 

Зінаіда ДУДЗЮК
Брэст

Чаканне
Бясконца цягнуцца імгненні,
Маўчыць закляты тэлефон.
Адно: «Няма паведамленняў» —
Штораз высвечвае мне ён.

Куды падзеў мае навіны?
Куды схаваў маіх сяброў?
Маўчыць ён, бы ні ў чым не вінны,
Адно і тое ж піша зноў.

Былое хоць і адбылося,
Але ўладарыць і цяпер.
Што толькі кон мне ні прыносіць
І пакідае напавер!

Дарма мінулае галёкаць,
Нібыта яву сваю сню.
Сябры далёка, ля аблокаў.
Іх па-ранейшаму люблю.

А тэлефон — такая цацка,
Не мкнецца мне хлусіць і цешыць.
Мо і яму бывае цяжка
Благое штось данесці першым...

У святле тваёй зоркі
Надыходзіць вясна і абуджае мроі аб лепшым. Прага дакрануцца да нябёсаў 

і адначасова шчымлівы сум па тым, чаго не вернеш… Каб зразумець, пра што марыць і чым жыве жанчына, 
раздзяліць з ёю яе нябёсы, паспрабуем зазірнуць у яе душу праз вершы.
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Галіна НІЧЫПАРОВІЧ
Мінская вобласць

У краі валошкавым 
дзяцінства

Куточак мой родны, дзе думкі начуюць,
Дзе боль і тугу маю сэрцам адчуюць,
Пяшчотай і ласкай мяне сустракаеш.
Я рэдка бываю, а ты ўсё чакаеш…

Голас малой радзімы — магічная сіла, 
якая прыцягвае, абуджае думкі, шчы-
міць адчуваннем страчанага…

Мае ўспаміны знітаваны з мясцінамі, 
дзе я нарадзілася, дзе зрабіла першыя 
крокі, адкуль паехала ў свет у свае сям-
наццаць, мясцінамі, па якіх жыве туга  
ў таемным куточку майго сэрца да сён-
ня, таму і кліча да сябе тая сцежка, той 
падворак каля роднай хаты, тая рачулка 
з хуткай плынню. Гэта мая вёсачка Граба-
ва, што на Іўеўшчыне. У мінулым — дзве 
вуліцы з пачатковай школай, крамай ды 
хатай-чытальняй, з дружнымі, руплівы-
мі аднавяскоўцамі, а цяпер ціхая, стом-
леная гадамі, пакінутая на выжыванне. 
Прыйшлі ў заняпад хаты, якія страцілі 
сваіх гаспадароў, і таму сумна ўглядаюц-
ца падслепаватымі аканіцамі ў вечнасць.

А калісьці…
Шасцідзясятыя, сямідзясятыя мінулага 

стагоддзя. Памяць вяртае ў той час, калі 
дзень пры дні можна было з сябрамі гуляць 
на выгане, дзе любіла збірацца дзятва, 
плаваць да пасінення на рацэ Беразіне,  
у якой вада была сцюдзёнай нават у га-
рачыню, загараць на беразе, забыўшыся 
на абед і на просьбы матулі не сваволіць 
на вадзе, а надвячоркам гуляць у хован-
кі ды «ручаёк». Пасля дажджоў басанож 
бегаць па лужынах, якія тады не пра-
сыхалі, як здавалася круглы год, а таму 
ўздоўж платоў на вуліцах ляжалі кладкі. 
Дзеці, дурэючы, неаднойчы падалі з іх  
у гразь, і тады ўжо ад бацькоў быў нага-
няй за спэцканыя адзенне і абутак…

А зіма тады прыходзіла з глыбокімі 
снягамі ды моцнымі маразамі. Аж не 
верыцца: намятала да самых стрэх.  
Даводзілася рабіць тунэлі-сцежкі па два-
ры і да вуліцы, а каб на яе ўзняцца, тата  
ў снезе высякаў прыступкі, бо зраўняная 
са штыкетнікам, вуліца так і ўтрамбоў-
валася, так і ляжаў на ёй снег да вясны. 
Гэта была мая любімая пара года. Калі 
пачынала цямнець, заціхала вуліца. Мы, 
малыя (расчырванелыя, мокрыя ад сне-
гу, але шчаслівыя), адпраўляліся па да-
мах, і вечарамі, седзячы на цёплай печы, 
я любіла чытаць кніжкі. 

Успаміны, успаміны… Яны звязаны 
з гадамі майго дзяцінства, бо, пакі-
нуўшы Грабава, і потым не так часта, 
як хацелася б, наязджала туды: не ад-
пускалі работа і свая сям’я, трыма-
ла гаспадарка, палохала адлегласць. 
А калі не стала бацькоў, то лішні раз 

прыхінуліся і толькі хвастамі пакручва-
юць — ці то ад аваднёў, ці то ад шчасця...

А калі добра ім, то пастухам і пага-
тоў. Думаю, дай трошкі адпачну — адну 
толькі хвіліначку… Прысела на пянёк, 
вочы самі заплюшчыліся, не заўважыла, 
як заснула.

Колькі часу прайшло — не ведаю. Гэта 
цяпер малыя кату па пяту, а ўжо з зала-
тымі завушнічкамі ды мабільнымі тэле-
фонамі скачуць. Я пра гадзіннік у тыя 
гады і не марыла.

Прахапілася і сцяміць не магу, дзе я, 
чаму ў лесе, дзе дом, каторая гадзіна.  
А пасля — як хто бомкай па лбе: а дзе ж 
каровы?!

Хачу паклікаць тату — ад страху го-
лас прапаў. Ісці таксама не магу, бо ногі 
не трымаюць. Ды і не ведаю, куды… 
Але ж і на пні не сядзець. Тыцнулася 
ў адзін бок у пошуках таты, кінулася  
ў другі, трэці. Нідзе нікога, толькі лі-
стота шапоча. Нарэшце хапіла розу- 
му — стала прыглядацца да слядоў. 
Ага, каровы ў той бок пайшлі. Я следам.  
І подбегам, подбегам…

Потым тата мне казаў, што па лесе  
я прабегла недзе з кіламетр. Мне ж зда-
лося, што цэлых дзесяць. Сіл не было. 
Ад радасці, што статак знайшла і тату, 
слёзы паліліся ручаём!

Навука была. Пасля гэтага выпадку, 
пасвячы кароў, я над імі крукам стая-
ла: каб прысесці ды адпачыць — ні-ні,  
і ў думках не было!

Небяспечны жарт
Спадабацца новай супрацоўніцы хаце- 

лі многія хлопцы. Шурык — не вы-
ключэнне. У тую раніцу ён выцягнуў  
з шафы новыя джынсы, хацеў надзець, 
але заблытаўся ў доўгіх калашынах.

— Ты што, яшчэ не ўкараціла? — абу-
рана спытаў сястру.

— Ды ў галаве мне твае джынсы, — ад-
махнулася тая. — Забылася…

— Але ж я прасіў…
— А не трэба было прасіць. Лепш 

паклаў бы на віднае месца, я з рабо-
ты прыйшла б, убачыла і зрабіла…  
А зараз — прабач, мне пара.

Сястра крутнулася перад люстэркам 
і выскачыла з кватэры. Заклапочаны 
Шурык пакруціў у руках джынсы, пасля 
зайшоў у яе пакой, паглядзеў па баках 
і ўверх і… закінуў іх на… люстру. Вось 
тут, думае, сястра абавязкова ўбачыць!

…Прамокшы пад халодным восень-
скім дажджом, дзяўчына цямком уляце-
ла ў вітальню і прысела, ледзь не стра-
ціўшы прытомнасць: са столі (бачыла 
праз адчыненыя дзверы) у яе пакоі зві-
салі нечыя ногі! Толькі потым, крыху 
ачуняўшы і ўключыўшы святло, яна 
ўбачыла, што там Шурыкавы джынсы.

— Вось нягоднік! Ніяк без сваіх фо-
кусаў. То з чайных пакецікаў змайструе 
мышку, ды прымацуе да кубка, то ў та-
пак пакладзе кавалачак лёду. Пачакай, 
прыйдзеш ты дамоў, я табе ўкарачу. Так 
укарачу — навек запомніш! — паабяца-
ла яна брату.

Але ж потым павячэрала, уключыла 
тэлевізар, выцягнула швейную машын-
ку. На работу спатрэбілася хвілін пят-
наццаць. Шыццё сапраўды супакойвае. 
Нават моцна «ўзнятыя» нервы.

Не дадзена прадбачыць... 
імкнулася пазбегнуць шчымлівага па-
чуцця адзіноты…

Не сцерці з памяці, як аднойчы 
пад’ехалі да нашага падворка, а насу-
страч нам — сусед выводзіць каня, ён 
гаспадарыць на сядзібе. Ад неспадзеўкі, 
ад болю страты палыхнула жарам у твар, 
аднекуль з’явіліся, наплылі першыя ра-
дочкі верша:

Рупліва працуе чужы гаспадар
Ля роднай бацькоўскае хаты.
Туга мне з дакорам глядзела ў твар
Вачыма матулі і таты.

Пахадзіла я тады па апусцелым два-
ры, пастаяла на ганку, абапёршыся на 
вушак, аглядаючы ўсё вакол, каб запом-
ніць гэтыя хвіліны… Пасля накіравала-
ся ў сад да старой грушы, абняла яе як 
добрую сяброўку і заплакала. Не, не ад 
роспачы, а ад таго, што ўсё такое род-
нае і ў той жа час… такое далёкае. На-
гаварылася з грушай як з жывой істотай  
і нібы апынулася ў тых далёкіх гадах 
дзяцінства, з роснымі ранкамі, з ахапкай 
валошак, якія рвала на ўскрайку калгас-
нага поля за нашай адрынай, з чаканнем 
чагосьці незвычайнага…

З’ездзіла тады і ў канец вёскі, каб 
яшчэ раз пабачыць выган ды тую даро-
гу да рэчкі, якая так часта клікала мяне  
ў снах… І зноў затрымцела сэрца: пуста-
зелле да пояса, дрэвы ў добры абхват на 
месцы выгана, а дарога проста знікала  
ў тым бур’яне.

І толькі ў маёй памяці вёска застаецца 
ранейшай — прыгожай, гаманкой, пра-
цавітай. Яна і сёння з надзеяй узіраецца 
ў будучыню. 

 
Верасень майго жыцця

Якое хуткацечнае і непрадказальнае 
жыццё! Думалася так, калі сядзела пе-
рад тэлевізарам, не заўважаючы, што на 
экране. Не за гарамі старасць, а здаецца, 
яшчэ і не жыла. Усю сябе аддавала працы, 
сям’і, хатняй гаспадарцы. Часам дзень 
здаваўся такі кароткі, што даводзілася 
прыхопліваць частку ночы, але ж заўсё-
ды побач было надзейнае плячо мужа.

Бягуць гады, дадаючы вопыту. Калян-
дар жыцця гартае старонку за старонкай, 
уносячы папраўкі, і толькі надыход ве-
расня хвалюе зноў і зноў, палохае прад-
чуваннем. Здавалася б, месяц як месяц,  
а вось падзеі ў ім з году ў год пераплята-
юцца датамі: і добрымі, і кепскімі.

У верасні нарадзілася старэйшая ся-
стра, і ў верасні яна выйшла замуж,  
а малодшая ў гэтым месяцы парадавала 
пляменнікам.

У верасні на свет з’явілася мая да-
чушка-першынец, а пасля і сынок. Гэта 
радавала, давала надзею на шчаслівае 
жыццё, якое ўсміхалася вачанятамі маіх 
траіх дзяцей. Старэйшыя дочкі былі на- 
дзейнымі памочніцамі, і даглядалі свай-
го малодшага брата. Здавалася, нішто  
не зможа парушыць ідылію жыцця.

Але ж у верасні трапіла ў страшную 
аварыю, і, мабыць, толькі анёл-ахоўнік 
убярог мяне, хаця назаўсёды застаўся 
водгук ад яе, які выліўся ў хваробу. Гэта 
не сагнула мяне, не паставіла на калені 
перад жыццём. Толькі над маёй галавой 
зноў згушчаліся чорныя хмары…

Страшны верасень пастукаў у мае 
дзверы. Здавалася, абрушыліся нябё-
сы, з-пад ног паплыла зямля. Болем 
зайшлося сэрца ад страты сыночка, ад 
страты маёй крывінкі, якому на той час 
споўнілася толькі дзевятнаццаць. Дзень 
яго смерці прыпаў на гадавіну вясел-
ля сярэдняй дачкі, а пахаванне — на  
дваццаціпяцігоддзе старэйшай. Здава-
лася, сэрца не вытрымае. Кожнае імгнен-
не, кожная хвіліна прыносілі нясцерп-
ны боль. Жыццё падзялілася на «да»  
і «пасля».

Кажуць, матулям нельга плакаць па 
сваіх дзетках. Але ж не заўсёды атрым-
лівалася. Чаму так здарылася? Хто быў 
вінаваты? На гэтыя пытанні я да сён-
ня не знаходжу адказу, хаця… мінула  
чвэрць стагоддзя.

Ратавала на той час толькі праца. Ся-
род людзей пякучы боль часова адпускаў.

Вядома ж, час лечыць, але памяць 
беражэ адчуванне перажытага, а таму 
рана крываточыць да сёння.

Праз тры гады, і гэта быў зноў вера-
сень, не стала матулі. З новай сілай пя-
кучы боль паласнуў па сэрцы. Парвала-
ся нітачка, якая звязвала з дзяцінствам. 
Не стала самага роднага, самага дараго-
га для мяне чалавека, якому я несла як 
сваю радасць, так і боль. Ніхто і нішто 
не зможа запоўніць той куточак у маім 
сэрцы, які належаў матульцы. Стано-
вячыся дарослымі, мы ўсё роўна не мо-
жам абысціся без яе парад, без слоў спа-
гады, без цеплыні матуліных рук. Толь-
кі яна, нават на адлегласці, адчуе, калі 
штосьці не так. А мы?.. Разумеем гэта 
калі ўжо становіцца позна. Раскаянне?  
Вядома ж… бо не ўсе пяшчотныя словы 
былі сказаны ёй у свой час, не заўсёды 
была побач, калі яна чакала. Я гэта ця-
пер разумею як ніколі, бо і на маім ка-
лендары жыцця ўжо ўладарыць восень.

Жыццё: ні спланаваць, ні прадбачыць 
не дадзена. Толькі надзея на лепшае. 

Не садзіся на пянёк
У дзяцінстве я была вельмі непасед-

лівай, непаслухмянай. Са мной вечна 
нешта здаралася: то маме на калаўро-
це накручу сукаратак, то перад самай 
школай напаруся на ржавы цвік (нага 
распухла, як тая калода!), то на рабіне 
павісну альбо на швейнай машынцы 
свой палец прашыю… Во дзе крыку 
было! А ўжо слёз…

А найбольшы жах я перажыла ў лесе. 
Падышла наша чарга пасвіць кароў (іх 
многа было: у кожным двары па адной, 
дзве, а то і па тры, не тое што цяпер: на 
трыста двароў — усяго 4 штукі!) А тады…

Сабралі мы статак. Я за ім ззаду іду  
і ледзьве ногі перастаўляю, бо яшчэ 
зусім малая, бо дзень толькі займаецца  
і спаць хочацца-хочацца. А тата напе-
радзе крочыць, пазірае, каб каторая 
вельмі шустрая з рагуль не шмыгнула 
дзе ўбок. І я павінна глядзець, каб нівод-
ная з кароў не адбілася, не адстала…

Такім вось парадкам мы гонім статак 
у лес, бо іншай пашы няма. На калгас-
ную сенажаць — барані божа: бяды не 
абярэшся… А ў лесе ж месцамі прагалі-
ны ёсць, палянкі, дзе травы ўдосталь.

На адной з такіх палян трава была 
мне амаль у пояс, каровы запыніліся,  

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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«Шиповник» — кніжнае выдавецтва, якое мае сваю вя-
лікую славу, пакінула істотны след у гісторыі расійскага 
кнігавыдання. А заснаваў яго наш зямляк — ураджэнец 
вядомых шчучынскіх Васілішкаў на Гродзеншчыне  
Саламон Юльевіч Капельман (1881—1944). 

У гісторыі кніжнага мастацтва захаваліся два варыянты 
лагатыпа выдавецтва… Першы намаляваў мастак Сяргей 
Чахонін: марка адлюстравала адну кветку на сцябліне з во-
стрымі шыпамі. Другі лагатып прыдумаў Яўген Лансэрэ: тры 
сцябліны пад адной кветкай шыпшыны. 

…У хуткім часе пасля нараджэння хлопчыка сям’я Ка-
пельманаў пераехала з Васілішкаў у Ліду, а затым у Мінск.  
У пачатку 1890-х яны ўжо ў Санкт-Пецярбургу. Бацька,  
Юдэль Эльевіч (1841—1893), які таксама нарадзіўся ў Ва- 
сілішках, працаваў у гандлёвым прадпрыемстве свайго баць-
кі, дзеда будучага кнігавыдаўца, — «Э. Н. Капельман і сыны». 
Галоўным клопатам сямейнай фірмы быў продаж ячменю 
і алею. Юдэль Эльевіч памёр, калі сыну было ўсяго дванац-
цаць гадоў. Маці выхоўвала дзяцей адна. У сям’і, акрамя  
Саламона, — яшчэ два браты і чатыры сястры. Жылі Капель-
маны на Крукавым канале ў доме нумар 24. 

Саламон закончыў гандлёвае вучылішча Пецярбургскага 
таварыства купцоў. Быў слухачом юрыдычнага факультэта 
Пецярбургскага ўніверсітэта. У 1902 годзе маладога чалавека 
арыштавалі за захоўванне нелегальнай літаратуры. У астро-
зе хлопец правёў тры месяцы. Быў выпушчаны пад задатак 
у 1000 рублёў. 31 снежня 1903 года Саламона Капельмана 
асудзілі да трох гадоў высылкі ва Усходнюю Сібір пад нагляд 
паліцыі. У гэты час эмігрыраваў. Жыў у Германіі і Францыі. Наведваў лекцыі ва 
ўніверсітэце ў Сарбоне. Пасля амністыі ў кастрычніку 1905 года вярнуўся ў Санкт-
Пецярбург. 

Праз год ураджэнец Васілішкаў разам з Зіновіем Гржэбіным заснаваў выдавецтва 
«Шиповник». Саламон Капельман становіцца рэдактарам альманахаў, якія выпу-
скаў «Шиповник». Выдавецтва таксама займалася «Северными сборниками», ма-
стацкай літаратурай, сацыяльнай публіцыстыкай. Акрамя таго, Саламон супра-
цоўнічаў з часопісамі «Современный мир», «Журнал для всех». Вага ў тагачасным 
грамадстве ў выдавецтва была высокая. 

У 1918 годзе выдавецтва спыніла сваё існаванне. Гэта было звязана і з тымі 
палітычнымі працэсамі, якія справакавалі Лютаўская і Кастрычніцкая рэвалюцыі, 
змена ўлады. А яшчэ і ад’езд з Расіі паплечніка Саламона — Зіновія Ісаевіча Гржэбі-
на (1877—1929). Старэйшы на некалькі гадоў за свайго таварыша, Гржэбін быў вя-
домы як таленавіты карыкатурыст-графік. Першы яго праект — часопіс палітычнай  
сатыры «Жупел». За выпуск гэтага выдання Зіновія Ісаевіча асудзілі на год астрога.  
У заключэнні Гржэбін здолеў выпусціць часопіс пад іншай назвай — «Адская  
почта». Выданне неўзабаве было забаронена Цэнзурным камітэтам. Хаця і пабачыла 
свет усяго тры нумары ілюстраванага літаратурна-мастацкага часопіса (падрыхта-
ваны да друку чацвёрты нумар канфіскавала паліцыя непасрэдна ў друкарні), вы-
данне прынесла надзвычайную славу Гржэбіну. Па-першае, назву часопісу даў ад-
найменны штомесячнік, які ў 1769 годзе выпускаў Хведар Эмін (1735—1770), рускі 
пісьменнік, перакладчык, журналіст. Легендарная асоба, аўтар трох тамоў «Расій-
скай гісторыі», знаўца некалькіх моў (чатырох ці нават дзевяці!)… Па-другое, з но-
вым часопісам «Адская почта» супрацоўнічалі Канстанцін Бальмант, Леанід Андрэ-
еў, Вячаслаў Іваноў, Аляксандр Купрын… 

Выдавецтва «Шиповник» у хуткім часе пасля пачатку дзейнасці пераўтварыла-
ся ці не ў самае вядомае ў Расійскай імперыі. Было надрукавана 26 выпускаў ад-

найменнага альманаха мастацкай 
літаратуры. Выходзіла прыкметная 
«Гумарыстычная бібліятэка», вы-
даваліся дзіцячыя кнігі, публіцы-
стычныя творы і шмат што яшчэ.  
У «Гумарыстычнай бібліятэцы» 
выйшлі кнігі Аркадзя Аверчанкі, 
Сашы Чорнага, Джэрома К. Джэ-
рома. Наўрад ці трэба тлумачыць, 
што гэта за асобы ў свеце прыго-
жага пісьменства. Зацікаўленні чы-
тача і пакупніка займеў унікальны 
праект «Гісторыя жывапісу ўсіх 
часін і народаў» Аляксандра Бенуа. 
Кнігі гэтай аўтарскай серыі назаўж- 
ды застануцца ў гісторыі кніжнай 
справы, у гісторыі сусветнай куль-
туры. Аддзел палітычнай літара-
туры выдавецтва выпусціў работы 
італьянскага марксіста Антонія Ла-
брыёлы, а таксама — «Да крытыкі 

палітычнай эканоміі» Карла Маркса, работы Веры Фігнер, Георгія Пляханава, Міка-
лая Марозава, Анатоля Луначарскага. 

Дарэчы, у «Шиповнике» працаваў яшчэ адзін наш зямляк — ураджэнец гродзен-
скай Індуры Давід Вейс (1878—1938), перакладчык на рускую мову твораў Герберта 
Уэлса: «Чалавек-невідзімка», «Машына часу», «Чырвоны Грыб», «Востраў доктара 
Маро» і іншых. У 1920-я гады Д. Вейс працаваў памочнікам галоўнага рэдактара 
Малой савецкай энцыклапедыі. 

«Шиповник» збіраў, вобразна кажучы, пад сваім дахам літаратараў розных прыхіль-
насцей — сімвалістаў, рэалістаў, мадэрністаў. У аднайменных з назвай выдавецтва 
альманахах друкаваліся найлепшыя творы таго часу, а таксама пераклады, літаратур-
на-крытычныя артыкулы. Сярод аўтараў — Міхаіл Прышвін, Аляксандр Блок, Вале-
рый Брусаў, Андрэй Белы, Юрый Вярхоўскі, Ларыса Рэйснер, Восіп Дымаў і іншыя. 
З альманахамі супрацоўнічалі вядучыя кніжныя графікі пачатку XX стагоддзя: Іван 
Білібін, Мсціслаў Дабужынскі, Мікалай Рэрых, Аляксандр Бенуа, Леон Бакст…

Працаваць у «Шиповнику» было няпроста. Капельман  
і Гржэбін, здаралася, знаходзіліся пад пагрозай арышту. 
На некаторы час заснавальнікі нават выязджалі за мяжу 
з падробнымі пашпартамі. З-за канфлікту з Капельманам  
у 1910 годзе ад супрацоўніцтва з «Шиповником» адмовіўся 
Аляксандр Блок. А, між тым, у 1910 годзе Блока шырока ве-
даў расійскі чытач. Ужо былі надрукаваны яго «Стихи о Пре-
красной Даме», «Город» (а ў гэтым цыкле і славутая «Незна-
комка»), «Снежная маска», п’еса «Балаганчик»… У 1912 го- 
дзе аўтараў актыўна перахоплівала выдавецтва «Сирин».  
З Капельманам пасварыліся і пакінулі «Шиповник» Фёдар Са-
лагуб і Аляксей Рэмізаў. Ды і самі Капельман і Гржэбін пасту-
пова ўвайшлі ў стадыю канфлікту, які ў 1914 годзе дасягнуў 
апагею. Гржэбін пакінуў выдавецтва, а Капельмана прызвалі 
на вайсковую службу… У час Першай сусветнай вайны выда-
вецтвам фактычна кіравала Вера Беклемішава — жонка Са-
ламона Капельмана. Вера Яўгенаўна — драматург, празаік, пе-
ракладчыца, мемуарыстка. Яе пяру належаць раман «Мяжа», 
п’есы «Прынц і жабрак (па Марку Твену)», «Вялікі пярэда- 
дзень», «Дні выпрабаванняў», успаміны пра Максіма Горка-
га, Аляксандра Блока. Многія творы, праўда, так і засталіся ў 
рукапісах. Вера Беклемішава і Саламон Капельман разышліся  
ў 1917 годзе. 

…З 1917 года Капельман жыў у Маскве. Працаваў ва Усе-
расійскім таварыстве кнігавыдаўцоў. З 1 лістапада 1922 года 
да канца 1920-х гг. — намеснік загадчыка, загадчык Наву-
кова-выдавецкага бюро Савета нафтавай прамысловасці  
(з 1927 года — Нафтавае выдавецтва Усесаюзнага савета 
народнай гаспадаркі), якое выдавала часопіс «Нефтяное  

хозяйство», спецыяльную тэхнічную літаратуру нафтавай праблематыкі. 
Наш зямляк з Васілішак пайшоў з жыцця ў савецкай сталіцы 21 ліпеня 1944 года. 

Пахаваны на Новадзявочых могілках. 
…Яшчэ адзін цікавы факт з лёсу васілішкаўскага кнігавыдаўца. Калі Капельман 

і Беклемішава разышліся, з Верай Яўгенаўнай застаўся сын Юрый, якому не было 
і дзесяці гадоў. У будучыні — пісьмен-
нік, аўтар добра вядомай і зараз аповесці  
«Танкер “Дэрбент”» Юрый Саламонавіч 
Крымаў (1908—1941). Спярша ён пра-
жываў разам з маці ў Мсцёры Уладзімір-
скай вобласці. Вучыўся ў Патыліхінскай 
вопытнай школе-інтэрнаце. Захапіў-
ся фізікай і матэматыкай. Школьнікам 
плаваў на караблі юнгам. Працаваў ма-
тарыстам у рыбацкай арцелі. У школе 
пазнаёміўся з Аляксеем Ісаевым, бу-
дучым інжынерам-канструктарам ра-
кетных рухавікоў. Кожнае лета разам з 
сям’ёй Ісаевых праводзіў у піянерскім 
лагеры «Артэк» у Крыме. Таму, калі пачаў 
пісаць мастацкія творы, узяў пісьменніц-
кі псеўданім Крымаў. Закончыў фізіка-
матэматычны факультэт Маскоўскага 
ўніверсітэта. Працоўную дзейнасць па-
чаў электратэхнікам, пасля — прарабам 
на будаўніцтве радыёстанцыі. У 1934 го- 
дзе быў залічаны на пасаду інжынера 
на будаўніцтве караблёў на Каспіі. Там 
пазнаёміўся з асаблівасцямі работы мар-
скога транспарту, партоў, нафтавых про-
мыслаў. Пасля загадваў цэхам зборкі на 
заводзе імя Красіна ў Маскве. У 1935 го- 
дзе ўладкаваўся ў Маскоўскі нафтавы ін-
стытут. Даследаваў праблемы дэгідрацыі 
нафты. Стаў сааўтарам вынаходніцтва дэгідрацыйнай устаноўкі. Друкаваўся ў спе-
цыялізаваным часопісе нафтавікоў. Магчыма, гэтаму спрыяў і бацька, які працаваў 
у Нафтавым выдавецтве УСНГ.

У 1935 годзе малады чалавек напісаў аповесць «Подзвіг», прысвечаную спартсме-
ну-аўтамабілісту, які загінуў. Адправіў твор у часопіс «Красная новь». У публіка-
цыі адмовілі. Крымаў збіраў матэрыял пра стаханаўскі рух на караблі на Каспіі.  
І ў 1936 годзе ў розныя часопісы выслаў новую аповесць — «Танкер “Дэрбент”». 
Адмаўляюць «Октябрь», «Молодая гвардия», «Новый мир». А вось «Красная новь», 
дзякуючы таму, што твор уважліва прачытаў Юрый Лібядзінскі, друкуе аповесць. 
У 1938 годзе Крымава прымаюць у Саюз пісьменнікаў СССР. У 1939-м маладога 
літаратара адзначылі ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга. Аповесць пераклалі 
на англійскую, нямецкую і французскую мовы. Твор быў экранізаваны, аповесць 
вытрымала каля 20 выданняў, перакладзена на розныя мовы народаў свету. Юрый 
Крымаў задумаў цыкл аповесцей пад агульнай назвай «Людзі сацыялістычнай інду-
стрыі». Усё ўкладвалася ў сістэму тагачаснага сацыялістычнага рэалізму, які дык-
таваў сваю мастацкую палітыку ў літаратуры. Аповесць «Інжынер» пабачыла свет 
перад самай вайною у 1941 годзе. У цэнтры твора — перараджэнне звычайнага ча-
лавека ў бюракрата, які патанае ў кар’ерызме і іншых заганах. Пісьменнік працуе 
над новай аповесцю — «Сяброўка», друкуе нарысы ў газеце «Правда». 

У першыя дні Вялікай Айчыннай вайны разам з сябрамі-пісьменнікамі Аляксан-
драм Безыменскім, Джэкам Алтаўзенам і іншымі адпраўляецца добраахвотнікам на 
фронт. Юрыя Крымава прызначаюць супрацоўнікам газеты 26-й арміі «Советский 
патриот» — на Паўднёва-Заходнім фронце. Ваенны журналіст піша і для цэнтраль-
нага друку, у прыватнасці для газеты «Правда». У сярэдзіне верасня 1941-га Крымаў 
патрапіў у акружэнне. І загінуў у ноч на 20 верасня…

А пачатак, вытокі, прашчуры — усё гэта Васілішкі, Шчучынскі край, беларуская 
Гродзеншчына… 

Мікола БЕРЛЕЖ

Кніжны свет

Заснавальнік 
санкт-пецярбургскага выдавецтва
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Сустрэча першая
Мая першая сустрэча з Аляксеем Ва- 

сільевічам адбылася напрыканцы восе- 
ні 1976 года.

Да гэтага часу я, выпускнік аграна-
мічнага факультэта Горацкай сельска-

гаспадарчай акадэміі, прайшоў паўта-
рагадовую «абкатку» ў якасці агранома 
па насенняводстве ў калгасе «Рэвалю-
цыя» на Быхаўшчыне. Там жа пачаў пі-
саць і дасылаць нататкі пра вясковых 
працаўнікоў у раённую газету «Маяк 
Прыдняпроўя». Пры раёнцы дзейніча-
ла літаратурнае аб’яднанне, якое ўзна-
чальваў карэспандэнт газеты, тады ма-
лады пачынаючы паэт, а сёння вядомы  
пісьменнік Мікола Леўчанка.

Менавіта ад яго я даведаўся, хто такі 
Аляксей Пысін у нацыянальнай літара-
туры, пачуў шмат цёплых прачулых слоў 
пра тое, як паэт клапоціцца аб творчасці 
маладзейшых: Святланы Бусуматравай, 
Міколы Мінчанкі, Апанаса Палітыкі, 
Міхася Губернатарава і самога Міколы. 
Я таксама меў з тузін вершаў, напісаных 
на рускай мове. Відаць, таму Мікола за-
прасіў мяне на сустрэчу мясцовых паэ-
таў з Аляксеем Васільевічам, якая адбы-
лася ў рэдакцыі раённай газеты.

На працягу дзвюх гадзін знакаміты паэт 
з непадробнай шчырасцю і цеплынёй, як 
роўны з роўнымі, слухаў вершы Міколы 
Рыхлова, Анатоля Цішкіна, Віктара Со-
кава, Уладзіміра Кныша, Сяргея Украін-
кі, а таксама мае. Рабіў кароткія заўвагі, 
кожнаму з нас раіў, на чым засяродзіцца 
ў далейшай рабоце над вершамі. Мне ж 
сказаў: «Ты хлопец здольны. Паспрабуй 
пісаць на роднай мове».

Сустрэча другая
Другая сустрэча з Аляксеем Пысіным 

адбылася ў сакавіку 1977 года ў рэдакцыі 
абласной газеты «Маілёўская праўда».

Тады я працаваў старшым аграномам 
Упраўлення сельскай гаспадаркі Магі-
лёўскага аблвыканкама.

Страціўшы жывую сувязь з вясковымі 
працаўнікамі, я ўжо не мог пісаць натат-
кі і нарысы, а цалкам пераключыўся на 
вершы. З лёгкай рукі супрацоўніцы рэ-
дакцыі магілеўскай раённай газеты Лі- 
дзіі Перасыпкінай падборкі маіх вершаў 
друкаваліся на літаратурных старонках 
раёнкі.

Перасыпкіна параіла мне паказаць 
вершы Аляксею Пысіну. Сама пазваніла 
яму, дамовілася пра дзень і час маёй  
сустрэчы з паэтам.

Была сярэдзіна сакавіка 1977 года. 
Апрануты ў сціплае, даволі паношанае 
паліто, Аляксей Васільевіч чакаў мяне 
ў доўгім, халаднаватым калідоры рэдак-
цыі абласной газеты.

Коратка павітаўшыся, Пысін пачаў 
засяроджана чытаць вершы, напіса-
ныя мной ад рукі, ў даволі аб’ёмістым 
агульным сшытку. Дзе-нідзе ставіў пы-
тальнікі і плюсікі. Часам адрываўся ад 
чытання, на імгненне засяроджваўся на 
нечым сваім, нібыта штосьці ўспамінаў, 
і пачынаў чытаць зноў. У рэшце рэшт, 
агораўшы добрую палову сшытка, ён, 
уздыхнўшы, вымавіў: «У цябе тут ёсць 
верш, які пераклікаецца з вядомым:  
«А значит, нам нужна одна победа, одна 
на всех — мы за ценой не постоим». 
Аляксей Васільевіч спахмурнеў і з го-
рыччу ў голасе дадаў: «Калі б яны толькі 
ведалі цану аднаго бясцэннага чалавеча-
га жыцця…»

І жорсткі прысуд — як адрэзаў:  
«Цьмяна. Абмежавана. Працуй!»

Пасля такой ацэнкі майго «вершаскла-
дання» я вырашыў: пісаць не буду.

Ды толькі лёс распарадзіўся па-інша-
му. За паўгода працы на новай пасадзе 
я так і не змог прызвычаіцца да жыцця 
вялікага горада, балюча адчуваў недахоп 
вопыту, неабходнага для працы ў такой 
высокай упраўленчай структуры. Таму, 
негледзячы на тое, што нам з жонкай 
абяцалі выдзеліць кватэру, я падаў заяву 
на звальненне і быў накіраваны ў калгас 
імя Энгельса Бялыніцкага раёна на паса-
ду галоўнага агранома гаспадаркі. І там 
мяне, як гавораць, «прарвала».

Напісаў цыкл вершаў на вясковую 
тэматыку і даслаў яго ў «Магілёўскую 
праўду». З лёгкай рукі Мікалая Іванавіча 

Падабеда, рэдактара раённай газеты 
«Зара камунізму», была надукавана мая 
першая паэма, прысвечаная найлепша-
му камбайнеру нашага калгаса Івану 
Данілавічу Галаеву.

А колькі ж у мяне было радасці, калі 
я ўбачыў амаль усе дасланыя вершы на 
літаратурнай старонцы «Прыдняпроўе» 
ў абласной газеце!..

Забягаю ў рэдакцыю раёнкі з новымі 
вершамі. А Мікалай Іванавіч гаворыць: 
«Толькі што званіў Пысін. Сказаў: “У вас 
працуе малады таленавіты паэт, трэба 
яго падтрымаць”». 

Сустрэча трэцяя
Трэцяя сустрэча з Аляксеем Васіль- 

евічам Пысіным адбылася ў канцы ве-
расня 1978 года. У калгасе капалі буль-
бу. Прыляцеўшы на матацыкле з поля, 
нават не зняўшы з ног кірзачы, я пры-
бег у калгасны клуб. На сцэне за доўгім 
сталом сядзелі рэдактар бялыніцкай 
раённай газеты Мікалай Іванавіч Па-
дабед (зараз вядомы празаік і гума-
рыст, заслужаны работнік культуры 
Рэспублікі Беларусь), Віктар Хаўра-
товіч — паэт, кіраўнік літаратурнага 
аб’яднання «Натхненне» пры раённай 
газеце, Аляксей Васільевіч Пысін і Мі-
хаіл Хонінаў — даўні сябра паэта, на-
родны паэт Калмыкіі. 

Сакратар парткама коратка прад-
ставіў гасцей калгаснікам і запрасіў 
мяне на сцэну пачытаць вершы. Я вельмі 
хваляваўся. Прачытаў па памяці некаль-
кі твораў, сярод якіх быў верш «Проня». 
Пазней яго ўключылі ў мой першы па-
этычны зборнік «Пад небам бусліным».

Пасля майго выступлення перад па-
важанай аўдыторыяй і аўтарытэтнымі 
гасцямі ўжо дома жонка запытала: «Калі 
ты чытаў свае вершыкі, Пысін увесь 
час выціраў насоўкай вочы. Не магу 
зразумець, што яго так усхвалявала?»

Адказ на гэтае пытанне я знайшоў 
праз тры дзесяцігоддзі ў кнізе «Народны 
душою» Віктара Арцём’ева, сябра і бі-
бліёграфа Аляксея Васільевіча Пысіна..

«Гвардыі радавы Пысін быў удзель-
нікам чатырох франтоў Вялікай Айчын-
най вайны: Калінінскага, Ленінградскага, 

Першага і Другога Прыбалтыйскіх. Да-
вялося яму і родную Беларусь вызва- 
ляць….

Бясснежны пачатак зімы 1943—1944 гг. 
Фронт на працяглы час прыпыніўся на 
рэчцы Проня пад Горкамі, Чавусамі, 
Прапойскам… На левабярэжжы Проні, 
пад Горкамі, побач з польскай дэвізіяй, 
салдаты якой прыйшлі сюды “пад сця-
гам Касцюшкі”, заняла свае пазіцыі  
і 9-я Гвардзейская дывізія Чырвонай ар-
міі, у якой служыў малады паэт Пысін. 
(Дарэчы, на вайне будучы паэт вершаў 
не пісаў. На маё пытанне “чаму?”, ко-
ратка адказаў: “Не мог, патрэбна было 
выжыць…” <…> Камандзір роты ўзяў у 
салдата Пысіна шынель, надзеў на сябе, 

а яму даў новенькі, белы-белы кажух. 
На прамерзлым, чорна-шэрым лузе — 
добрая мішэнь для нямецкіх снайпераў. 
Віктар Ракаў, верны сябар А. В. Пысіна, 
пазней прысвяціў яму верш “Камсаста-
ваўскія кажухі гвардыі радавога Аляк-
сея Пысіна”.

Залячыўшы раны ў армейскім шпіталі, 
Пысін вярнуўся ў сваю роту і летам  
1944 года прыняў удзел у прарыве фрон-
ту на Проні і вызваленні вёсак Горацка-
га раёна ад фашысцкіх акупантаў».

Паэтам Аляксей Пысін стаў значна 
пазней, у мірны час, калі перажытыя 
жахлівыя праявы вайны ўваскрэслі  
ў яго чуйнай збалелай душы ў іншым 
асабістым і агульначалавечым, я б ска-
заў, планетарным вызначэнні. Сведчан-
нем таму — радкі Паэта: «Мне пажа-
ры, пажары ўсё сняцца, я баюся аслеп- 
нуць ад іх».

Дарэчы, у тым жа 1958 годзе, толь-
кі праз 13 гадоў пасля вайны, выйшаў 
у свет першы зборнік вершаў Аляксея 
Пысіна «Сонечная паводка».

І яшчэ адзін эпізод-сведчанне, як па-
эт-франтавік ставіўся да ўсяго жывога. 
Яго мне нагадаў пісьменнік-магіляў-
чанін Аркадзь Лявонавіч Кандрусевіч:

«Некалькі гадоў Аляксей Пысін уз-
начальваў абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Адачасова ў “Магілёўскай праўдзе” ён 
вёў літаратурную старонку “Прыдня-
проўе”. 

Няведама адкуль і якім чынам сярод 
завейнай зімы ў рэдакцыйным пакоі, 
дзе, акрамя Пысіна, таксама праца-
ваў сталы, вядомы на Магілёўшчыне 
журналіст, з’явілася яшчэ адна жывая  
душа — маленькі, рухавы камарык. 
Прыходзячы на працу, Пысін з дзіцячым 
замілаваннем слухаў вясёлае зумкан-
не камарыка. Здавалася, вёў маўклі-
вы дыялог са сваім крылатым сябрам. 
Але аднойчы, прыйшоўшы раніцай на 
працу, ён не застаў камарыка. Пра яго 
адсутнасць сведчыла невялікая брудна- 
шэрая плямка на шыбіне акна, зашклё-
ным начным прымаразкам. Гэтае “за-
бойства” Аляксей Васільевіч не змог 
дараваць свайму суседу па кабінеце і пе-
растаў з ім размаўляць».

Сустрэча апошняя
Мая апошняя сустрэча з Пысіным 

адбылася ў ліпені 1980 года ў рэдакцыі 
Бялыніцкай раённай газеты. Аляксей 
Васільвіч прыехаў у Бялынічы з наго-
ды прысваення нашаму літаратурнаму 
аб’яднанню «Натхненне» звання Ленін-
скага камсамола Магілёўскай вобласці.

Сказаць шчыра, папярэдне паэт ха-
дайнічаў перад абкомам камсамола аб 
вылучэнні на прэмію Змітрака Маро-
зава. Але там прынялі іншае рашэн-
не. Напэўна, з-за таго, што тагачасны 
першы сакратар абкама камсамола 
Мікалай Грынёў на працягу трох гадоў 
пры любой нагодзе (на бюро абкама,  

на семінарах і розных іншых камса-
мольскіх тусоўках), як той індык, заўсё-
ды далдоніў адно і тое ж: «Дзіма, кідай  
пісаць вершы». Не ведаю, як склаўся 
далейшы лёс камсамольскага функцыя-
нера, ды толькі пісаць я не кінуў. І мне 
сёння не сорамна за абраны шлях.

Тады ж, у тым незабыўным ліпе-
ні 1980 года, мы, сябры літаратурнага 
аб’яднання «Натхненне», з хваляваннем 
чакалі прыезду Пысіна. У рэдакцыю ён 
прыйшоў разам з М. Падабедам.

Неяк раней у прыватнай размове 
Мікалай Іванавіч расказаў мне ціка-
вы эпізод свайго першага знаёмства  
з паэтам. 

Аляксей Пысін, ужо тады вядомы 
паэт, па заданні абкама партыі быў на-
кіраваны ў Чэрыкаўскі раён з мэтай пра-
веркі стану ўстаноў культуры. М. Пада-
бед ў той час працаваў рэдактарам раён-
най газеты.

Напрыканцы рабочага дня Мікалай 
Іванавіч запрасіў Пысіна павячэраць 
у мясцовай сталоўцы. Прынеслі ўсё 
неабходнае, каб добра падсілкавацца, 
паставілі на стол пляшку. Нечакана да 
рэдактара падбегла ўсхваляваная афі-
цыянтка: «Мікалай Іванавіч, у бальніцу 
вашу жонку забралі».

Запісаў са слоў Падабеда: «У маёй 
жонкі пачаліся перадродавыя сутаргі. 
Каля бальнічнай палаты я праседзеў 
каля дзвюх гадзін. Калі парадзісе зра-
білася лягчэй, я паспяшаўся ў сталоўку. 
Зайшоў у залу. Бачу, Аляксей Васіль-
евіч сядзіць, як сядзеў. Ні ежа, ні пітво 
не чапаныя. Было ўжо даволі позна,  
і я прапанаваў Пысіну не ісці ў гасціні-
цу, а пераначаваць у мяне. Сярод ночы 
пазванілі з бальніцы: “Мікалай Іванавіч,  
у вас нарадзілася дачка…” 

З тае пары пры сустрэчы са мной  
Пысін заўсёды задае першае пытанне: 
“Ну як маецца мая хрэсніца?”»

У той незабыўны ліпеньскі дзень мы 
заседзеліся ў рэдакцыі дапазна. Чы-
талі знакамітаму паэту новыя вершы, 
успаміналі падобныя «падабедаўскім» 
эпізоды са свайго жыцця. Пысін гава-
рыў мала, больш слухаў, раз-пораз па- 
дзіцячы ўсміхаўся. На развітанне пад-
пісаў мне свой двухтомнік выбраных 
твораў: «Змітраку Марозаву, — мае са-
мыя шчырыя зямныя пажаданні: моц-
нага здароўя, дабра, шчасця, поспехаў».  
Гэтыя словы Паэта для мяне сталі бла-
славеннем на ўсё астатняе жыццё.

Аляксею Пысіну

…Узараны нябёсы густыя,
Толькі памяць усё аб зямным.
                                     А. Пысін 

Я не апошні і не першы,
У кожнага свой век і час...
Чытаю з болем Вашы вершы —
І бачу Вас, і чую Вас —
Ваенных будняў сувязнога
З удзячнай памяццю людской,
Па Вашых песнях і дарогах
Звяраю крок і голас свой. 
Нябёсы Вашыя ўзараны,
А я пад чыстымі бягу.
Усё, што Вамі пажадана,
Да скону ў сэрцы зберагу.

Змітрок МАРОЗАЎ

Чатыры сустрэчы з Аляксеем Пысіным

А. Пысін з удзельнікамі літаратурнага аб’яднання «Натхненне» (Бялынічы).  
Злева направа: З. Марозаў, В. Хаўратовіч, В. Дзеравяшка, А. Мельнікаў.

Ёсць паэты, якія жывуць і бу- 
дуць жыць, пакуль іх вершы чы-

тае і перачытвае хаця б адзін чытач.  
Я рады і шчаслівы тым, што знахо- 
джуся ў шэрагу такіх чытачоў, што на 
самым пачатку творчага шляху лёс 
мяне звёў менавіта з Аляксеем Ва- 
сільевічам Пысіным.
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Узнёсласць. «Яго талент вызначальны сваёй жыц-
цядзейнай сілай: мастак быў здольны перадаць сваё  
ўсхваляванае адчуванне прыгажосці ад кожнага схоп- 
ленага імгнення, ад сустрэчы з чалавекам, ад бела-
рускіх даляглядаў дзівосна светлымі і яркімі фарба-
мі», — кажуць ставаральнікі экспазіцыі пра Леаніда 
Шчамялёва. Між тым на выстаўцы «Прысвячэнне» 
было даволі складана адшукаць твор, блізкі да той  
узнёсласці, якую зацвярджаў у сваёй творчасці народны 
мастак. Калі і сустракаліся падобныя матывы, то зусім 
не радавала рэалізацыя… Адметна, што ўзнёсласці ду-
мак і пачуццяў знайшлося мес-
ца ў невялічкім творы, ледзь не 
эцюдзе «Адвячорак» (2021) Інгі 
Карашкевіч. Гэта просты нацюр-
морт-пейзаж са сланечнікамі, 
якія, трэба заўважыць, удаюцца 
не кожнаму — з іх жывым ця-
плом і радасным святлом нялёгка 
саўладаць. Аднак калі ў кампазі-
цыі захавана гармонія, знойд-
зены кантраст, адшуканы свой 
рытм — яна прываблівае. 

Жыццялюбства. Тут без 
доўгіх тлумачэнняў. Адчуван-
не прыгажосці зямлі і чалавека, 
імкненне спазнаць свет, заду-
мацца аб яго сутнасці і сваім 
прызначэнні — усё гэта склад-
нікі карцін Леаніда Шчамялёва. 
Ён лічыў: мастацтва павінна 
несці чалавеку жаданне жыць. 
І куды тут без суб’ектыўнасці? 
Аднаго можа натхніць сціплы 
нацюрморт, а іншы засмуціцца 
ад знаёмства з выразнай і насы-
чанай яркімі вобразамі тэматыч-
най карцінай… Вось і прыклад 

з выстаўкі «Прысвячэнне»: у экспазіцыі шмат пярэ-
стых нацюрмортаў, светлых, не перагружаных нічым 
абстракцый, галерэя яркіх партрэтаў… А прывабіў 
сціплы на колеры пейзаж Андрэя Кальгі «Мір» (2020). 
Дзіва, як з дапамогай нешматлікіх мастацкіх сродкаў 
можна перадаць такую любоў да жыцця і свайго краю. 

Летуценнасць. У Леаніда Шчамялёва часта пыталі: 
чаму на працягу столькіх гадоў ён малюе коней? Было 
шмат здагадак, але праўда аказалася іншай: конь — 
сімвал міру, прыгажосці, грацыі — для мастака быў 
яшчэ і сімвалам мары… Пошук сімвала, вечнага і бліз-
кага душы, уласцівы і Зоі Літвінавай, якая, здаецца, да 
сёння вандруе па свеце фантазій і па крупінках збірае 
свае шматслойныя кампазіцыі — знайсці ў змесце 
зразумелае і асэнсаваць сказанае кожны павінен сама-
стойна. Яркая дэталь твораў Зоі Літвінавай — золата, 
якое лічыцца знакам боскай сілы, мудрасці і высака-

роднасці… Аднак нават гэтыя 
сур’ёзныя катэгорыі не пера- 
шкаджаюць лічыць мастачку 
летуценніцай. Вобразы і нават 
колеры, якія выкарыстоўвае 
Зоя Літвінава, адлюстроўваюць  
імкненне да невядомага, пра-
гу свабоды і лёгкасці, пошук 
асаблівай прасторы. Як галоў-
ны доказ — птушкі, якія часта 
сустракаюцца на яе палотнах 
(на выстаўцы гэта «Інспіра-
цыя» 2022 года і «Залаты танец»  
1989-га з цыкла з красамоўнай 
назвай «Людзі і птушкі»). 

Рэалізм. Так ці інакш, Леанід 
Шчамялёў адлюстроўваў рэаль-
нае жыццё, але, як любы мастак, 
рабіў гэта па-свойму. Ды тая ж 
Зоя Літвінава сцвярджае, што 
яна рэаліст… Аднак адзін з пер-
шых сучасных беларускіх маста-
коў, хто ўспамінаецца ў кантэкс-
це гэтага кірунку, — Аляксандр 
Даманаў, чыё палатно «Вячэра» 
(2022) прадстаўлена ў экспазі-
цыі. Твор уваходзіць у серыю 

«Малыя галандцы», і яе назва цалкам тлумачыць тое, 
аб чым разважае мастак і што знаходзіцца сёння ў цэн-
тры яго ўвагі. Дзякуючы ўласнаму майстэрству жыва-
пісец прыўносіць у традыцыі еўрапейскага мастацтва 
новыя матывы, даволі містычныя і нават змрочныя. 
Аднак і яны не перашкаджаюць любавацца даскана-
лымі, нават гіперрэалістычнымі выявамі, у якіх адлю-
стравана любоў да навакольнага свету. 

Надзея. Убачыць свет лепшым, чым ён ёсць, — зада-
ча, на думку, Леаніда Шчамялёва, вартая мастака, але, 
вядома, надзвычай складаная. Аптымізм, важны для 
майстра, здольны перахапіць не кожны творца, пры-
тым гэта не асаблівасць сучаснасці. Аднак надзеі рабо-
ты беларускіх жывапісцаў не пазбаўлены: яна гучыць 
у многіх творах — недзе ціха, недзе гучна, а месцамі 
нават заглушае ўсё астатняе, што не ідзе на карысць. 
Хапае ідэалізацыі — а можа, у гэтым ёсць спроба пака-
заць свет іншым, чым мы яго лічым? Прынамсі, у жы-
вапісца Віктара Нямцова атрымалася няблага: пейзаж 
«Цэнтр сусвету» (2021) увабраў у сябе некаторыя рысы 
сентыменталізму і даў падставу для разважанняў аб 
магчымасці паўнавартаснага звароту сённяшніх жы-
вапісцаў да гэтага кірунку. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У марах пра сёння 

Андрэй Кальга «Мір», 2020 г. 

Да 19 сакавіка ў галерэі «Палац мастацтва» працуе рэспубліканская выстаўка «Леанід Шчамялёў. 
Прысвячэнне...». Між тым афіша і назва праекта могуць збянтэжыць: толькі за гэты год адкры-
лася некалькі выставак, прысвечаных творчасці народнага мастака: напрыклад, да 2 красавіка 

можна ўбачыць экспазіцыю ў Нацыянальным мастацкім музеі. Куды больш для мінскага гледача? 
Насамрэч, у Палацы мастацтва прадстаўлена толькі некалькі работ майстра. Астатняе — карціны 
жывапісцаў, для якіх мастацкі метад Леаніда Шчамялёва не чужы. Засяродзім увагу на некаторых 

характарыстыках асобы мастака і прадставім некалькі найбольш яркіх работ «Прысвячэння». 

Зоя Літвінава «Інспірацыя», 2022 г. 

Аляксандр Даманаў «Вячэра» 
(з серыі «Малыя галандцы»), 2022 г. 

Нябачныя злучальныя ніткі 
Галерэя «Арт-Беларусь» не так часта радуе амата-
ра мастацтва новымі выставачнымі праектамі. 
З іншага боку, экспазіцыі тут трымаюцца доўга 
і паспяваюць сабраць шмат гледачоў, а значыць, 
і водгукаў. Новая выстаўка «Погляд у далягляд» 
адкрылася ў апошні зімні дзень, а працаваць  
будзе ажно да 30 красавіка. Куратарам, як заўсё-
ды, выступае Аляксандр Зінкевіч. 

«Погляд у далягляд» — гэта прысвячэнне жанру пей-
зажа. Ідэя праекта бяспройгрышная: спасабаў аргані-
зацыі экспазіцыі даволі шмат, тэматыка работ разна-
стайная і дазваляе прадэманстраваць розныя плыні  
і кірункі, стылі і тэхнікі жывапісу, а выбар твораў сягае 
ў бясконцасць. Пейзаж — велізарны пласт айчыннага 
мастацтва, да якога сёння ставяцца з прадузятасцю 
(і часам справдяліва). Так, гэта вечная крыніца нат-
хнення краявідамі. Так, праз пейзаж была і застаец-
ца магчымасць паказаць розныя гістарычныя эпохі. 
Так, жанр здольны выяўляць душэўны стан творцы. 
Так, гэта выдатнае і, дарэчы, найбольш зразумелае на-
зіральніку поле для эксперыментаў. Але ці дастаткова 
гэтага ў наш час? Ці мае пейзаж патрэбу ва ўважлівым 
яго вывучэнні? У неабходнасці падобнага праекта пе-
раконваюць арганізатары выстаўкі: «Гэта праўда, што 
прырода роднай зямлі блізкая і свядомасці чалавека, 
 і яго падсвядомасці. Менавіта гэтай блізкасцю і нябач-
нымі злучальнымі ніткамі і тлумачыцца тое, што пей-
заж у мастацтве так лёгка счытваецца гледачом. Аўтар-
ская стылістыка дадае пейзажу творчай індывідуаль-
насці, але шчырыя адносіны мастака да таго месца, 
якое ён увасобіў на сваім палатне, перадаецца гледачу  

і абуджае ў яго душы яркія пачуцці і ўражанні. У гэтым 
і хаваецца парадокс глыбокай прастаты пейзажа». 

У экспазіцыі прадстаўлены работы з карпаратыўнай 
калекцыі «Белгазпрамбанка», фондаў Беларускага саю- 
за мастакоў і прыватных збораў. Амаль паўтара ста-
годдзя беларускага мастацтва — у невялічкай выста-
вачнай прасторы галерэі «Арт-Беларусь». Сярод аўта-
раў — Фердынанд Рушчыц, Станіслаў Жукоўскі, Віталь 
Цвірка, Павел Масленікаў, Натан Воранаў, Альгерд 
Малішэўскі, Барыс Аракчэеў, Леанід Дударэнка, Вяча-
слаў Кубараў, Антон Бархаткоў, Уладзімір Мудрогін… 
Натуральна, прадстаўлены работы ўраджэнцаў Бела- 
русі, якія стваралі за мяжой: Марка Шагала, Хаіма  
Суціна, Гіяцынта Альхімовіча і іншых. 

Калекцыі «Белгазпрамбанка» і БСМ, бясспрэчна, 
вартыя ўвагі, аднак найбольшую цікавасць выкліка-
юць творы з прыватных сховішчаў — з-за адчуван-
ня эксклюзіўнасці. Нячаста ў экспазіцыях апошняга 
часу ёсць кампазіцыі Леаніда Дударэнкі. Рэдка ўда-
ецца ўбачыць і карціны Раісы Кудрэвіч. Ганаровы  
госць любой выстаўкі — Пінхус Крэмень. І сапраўд-
ны сюрпрыз — дэманстрацыя палатна Галіны Азгур… 
Адкрыццём для многіх могуць стаць карціны меней 
знакамітых аўтараў: Фёдара Ясноўскага, Рыгора Баб- 
роўскага, Івана Карасёва, Антона Каржанеўскага  
і іншых. На фоне палотнаў масцітых жывапісцаў іх 
творы маюць перспектыву згубіцца — і справа не ва 
ўзроўні майстэрства. Проста многія праходзяць міма 
незнаёмых прозвішчаў ці амаль не засяроджваюць 
увагу на некаторых палотнах, а шкада. Ёсць чым па-
любавацца і папоўніць запас ведаў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сяргей Каткоў «Прыстань на рацэ», 1964 г. 

Іван Карасёў «На балоце», 1971 г. 
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Святкаваць гэты дзень 
Беларускаму саюзу кампазітараў сёлета спаўняецца  

90 гадоў. Ён быў створаны ў 1933 годзе: але тады гэта 
была аўтаномная секцыя пры Саюзе пісьменнікаў. Праз 
год адбылася I Усебеларуская канферэнцыя кампазіта-
раў, падчас якой вырашылі перайменаваць кампазітар-
скую секцыю пры пісьменніцкай арганізацыі ў аргка-
мітэт Саюза кампазітараў Беларусі (з 1938 года — Саюз 
савецкіх кампазітараў Беларусі). Да 1992 года грамад-
ская арганізацыя ўваходзіла у склад Саюза кампазіта-
раў СССР. І толькі ў 1999-м аб’яднанне стала Беларускім 
саюзам кампазітараў, тым, якім мы сёння яго ведаем. 

Першым старшынёй аб’яднання быў Ісаак Любан, 
затым яго ўзначальвалі Анатоль Багатыроў, Мікалай 
Аладаў, Яўген Цікоцкі, Рыгор Шырма, Ігар Луча-
нок… А ў 2019 годзе ўпершыню ў гісторыі кіраўніком  
Беларускага саюза кампазітараў стала жанчы-
на — кампазітар, грамадскі дзеяч, педагог Алена 
Атрашкевіч. Яна лаўрэат тэлевізійных конкурсаў 
нацыянальнай музычнай прэміі «Ліра» ў намінацыі 
«Найлепшы кампазітар года». За плённую творчую 
дзейнасць удастоена Ганаровага знака Міністэрства 

культуры Беларусі, звання «Чалавек года Міншчы-
ны», медаля Францыска Скарыны… Яе вучні неад-
наразова станавіліся фіналістамі міжнародных кон-
курсаў і фестываляў. 

Да юбілею Беларускага саюза кампазітараў быў 
прымеркаваны чарговы, XVIII з’езд, які адбыўся 
2 сакавіка. Падчас афіцыйнай сустрэчы, на якой 
традыцыйна ўздымаліся важныя пытанні і гучалі 
шматлікія прапановы, Алена Атрашкевіч безальтэр-
натыўна была перавыбрана старшынёй Саюза кам-
пазітараў. Алена Віктараўна сказала: «Сёлета праца 
з’езда цягнулася 4 гадзіны: строілі планы, абмяркоў-
валі перспектывы… Я рада, што побач сябры і па-
плечнікі! Хочацца падзякаваць калегам за цудоўную 
працу». 

Сёння структура саюза — некалькі секцый: 
эстрадна-песенная (кіраўнік Алена Атрашкевіч), 
дзіцяча-юнацкая (кіраўнік Аліна Безе- 
нсон), музыказнаўчая (кіраўнік Наталля 
Ганул), міжнародных сувязей (кіраўнік 
Дзмітрый Лыбін), музычных праектаў 
(кіраўнік Канстанцін Яськоў) і інфарма-
цыйная (кіраўнік Віктар Кісцень). Такім 
чынам, суполка аб’ядноўвае прафесійных 
кампазітараў і музыказнаўцаў, займаецца 
папулярызацыяй беларускай акадэміч-
най музыкі, выступае культурна-інфар-
мацыйным цэнтрам па развіцці айчын-
нага музычнага мастацтва, прэзентуе яго 
за межамі краіны. Аб выніках працы ле-
пей за ўсё сведчаць святочныя канцэрты, 
якія адбыліся 2 і 3 сакавіка ў Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. Прэм’еры, яркія 
выступленні і шэраг цікавостак — гэтым 
імпрэзы запомняцца тым, хто раздзяліў 
радасць свята з Саюзам кампазітараў. Ся- 
род такіх — старшыня Беларускай кан-
федэрацыі творчых саюзаў, генеральны 

дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея Уладзі- 
мір Пракапцоў. 

Юбілейная праграма склалася з двух канцэртаў: сім-
фанічнай і харавой музыкі. Два канцэрты — традыцыя 
ў дні з’езда Беларускага саюза кампазітараў. Аднак сёлет-
няя праграма пабудавана па прынцыпе прэм’ер (мінулыя 
гады гучала класіка знакамітых беларускіх кампазітараў, 
якія пайшлі з жыцця). Каб паўдзельнічаць у святочнай 
падзеі, кампазітары падавалі заяўкі, што разглядаліся 
праўленнем Саюза кампазітараў і творчымі калектывамі. 

Між тым 90-годдзе Беларускага саюза кампазітараў 
будзе адзначацца на працягу ўсяго года. Абяцаюць 
цэлы шэраг святочных імпрэз. 

Што прынесла вясна… 
У праграме першага канцэрта — «Музыка Бела-

русі» — прэм’еры твораў для сімфанічнага аркестра 
айчынных кампазітараў розных пакаленняў. Фармат 
не проста займальны — у адзін вечар ацаніць тое, 
чым на працягу дзесяцігоддзяў займаліся сучасная 
кампазітары, дарагога вартае. Своеасаблівы дай- 
джэст цікавы не толькі самім стваральнікам, не толькі 
слухачам, але і выканаўцам — усё ж гэта пэўны экспе-

рымент і, бясспрэчна, рызыка. Аднак 
што толькі не пад сілу Дзяржаўнаму 
акадэмічнаму сімфанічнаму аркест-
ру Беларусі? Дырыжыравалі яго му-
зычны кіраўнік Аляксандр Анісімаў,  
а таксама Валерыя Рыбінская і Юрый 
Караваеў. 

Адкрыла канцэрт музыка Вячаслава 
Кузняцова — прагучала сюіта «Знак 
Белабога». Першае выкананне было 
прысвечана светлай памяці Аляксея 
Дударава. Твор гарманічны, 
велічны, чароўны… Гучала 
2 сакавіка і музыка такіх су-
часных кампазітараў, як Ула- 
дзімір Браілоўскі (дзве часткі 
з сімфоніі № 1), Сяргей Бель-
цюкоў (сюіта з балета «Клеа-
патра»), Андрэй Цалко (кам-
пазіцыя «No time to explain!»), 
Віктар Кісцень (твор «Не-
быліца»), Аляксандр Іваноў 
(вальс сі-мінор для струннага 

аркестра). Вельмі розныя па настроі, кампазі-
цыі былі «раскіданы» па розных частках кан-
цэрта. Між тым адрозніваў іх не толькі пасыл 
думак і пачуццяў — нават гучанне: дзесьці 
больш класічнае, дзесьці — даволі асучасне-
нае, а ў некаторых выпадках скіраванае і на 
традыцыю, і на наватарства. 

Запамінальнымі (і, натуральна, больш пра-
цяглымі) сталі канцэрт Аліны Безенсон «Да Цябе за-
клікаю» для кларнета з аркестрам (саліст Міхаіл Стэль-
мах), канцэрт-сімфонія Віктара Войціка для трубы і ар-
кестра (саліст Максім Паліенка), а таксама канцэрт-па-
эма Ігара Комара «Сэрца і час» для фартэпіяна з аркес-
трам (саліст Іван Андрухоў). Кожны з іх — таленавітае 
прачытанне знаёмых старонак культуры. Між тым не 
кожны можа быць успрыняты прыхільна. Сумнен-
ні ўзнікаюць і сыходзяць, запэўніваюць і супярэчаць 

адно аднаму… І ўсё гэта ёсць наканаванне любога су-
часнага твора мастацтва. 

Адметнае завяршэнне канцэрта — зварот да фалькло-
ру. Так, прагучала кампазіцыя «Паазер’е» Ніны Сіняко-
вай для трох фальклорных галасоў і сімфанічнага арке-
стра. Выканалі яе ўдзельніцы заслужанага калектыву 
Рэспублікі Беларусь «Фальклорнай групы “Купалінка”». 
«Ой, вясна-красна, // Што ты нам прынясла? // О-го-
го, што нам прынясла», — радкі народнай песні з п’есы 
«Паазер’е» цалкам змянілі настрой вечара на мажорны,  
а падмацаваўся гэты эфект «Благавестам» Людмілы Шлег. 
Трапяткія мелодыі надзеі прагучалі ў выкананні ансам-
бля цымбалістак (пад кіраўніцтвам Веранікі Прадзед). 

У пошуках сэнсу  
Наступным вечарам слухачоў радавалі заслужаны 

калектыў Рэспублікі Беларусь Акадэмічны хор Нацы-
янальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі (дырыжор 
Андрэй Саўрыцкі) і заслужаны калектыў Рэспублікі 
Беларусь Дзяржаўная акадэмічная харавая капэ-
ла Рэспублікі Беларусь імя Р.  Р.  Шырмы (дырыжор 
Вольга Янум). «Харавая сімфонія» аб’яднала музыку 
Людмілы Шлег, Вячаслава Пяцько, Алега Молчана, 
Галіны Гарэлавай, Сяргея Бугасава, Аліны Безенсон, 
Ігара Лучанка, Дзмітрыя Далгалёва, Леаніда Захлеў-
нага і Алены Атрашкевіч. Андрэй Саўрыцкі, які не 
з’яўляецца членам Беларускага саюза кампазітараў, 
таксама выступіў са сваёй сучаснай бездакорнай 
апрацоўкай народнай песні «Ой, рана на Йвана».  

Пераважная частка канцэрта — песні на словы зна-
камітых беларускіх паэтаў і паводле народных тэкс-
таў. Астатняе (за некалькімі выключэннямі) — творы 
рэлігійнай тэматыкі. Найбольш уражальным было 
выкананне кампазіцый «А ў полі, полі» (Леанід За-
хлеўны, словы народныя), «Отче наш» (Алег Молчан), 
«Плакала лета» (Вячаслаў Пяцько, словы Максіма 
Багдановіча), «Ой, мае вы чайкі» (Дзмітрый Далгалёў, 
словы Уладзіміра Пецюкевіча). Завяршыўся канцэрт 
вызначальным для айчыннай культуры творам «Мой 
родны кут» (Ігар Лучанок, словы Якуба Коласа), які 
праспявалі ўсе ўдзельнікі. 

Галоўная ж падзея праграмы 3 сакавіка — прэм’ера 
твора Алега Хадоскі, які выступае (і канцэрт — таму 
пацвярджэнне) як эксперыментатар. Кампазіцыя 
аўтара, напісаная яшчэ ў 2021 годзе, — сімфонія 
для хору a capella «Missa», але гэта сінтэз сімфоніі  
і месы, скіраваны на адлюстраванне тэмы сэнсу жыц-
ця. Твор складаецца з шасці частак: «Gloria», «Credo», 
«Sanctus», «Agnus Dei», «Kyrie eleison», прызначаных 
перш-наперш для таго, каб захаваць знешнія рысы 
месы як духоўнага жанру музыкі на кананічныя 
тэксты каталіцкага богаслужэння. Аднак у цэлым 
кампазіцыя падпарадкавана галоўным сімфаніч-
ным законам. Выконвала сімфонію для хору a capella 
«Missa» Дзяржаўная акадэмічная харавая капэла імя  
Р. Р. Шырмы. Ёсць спадзяванні, што ў найбліжэйшы 
час яе пачуюць як мага больш слухачоў, знаёмых  
з узорамі месы і здольных ацаніць новы твор. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота Таццяны МАТУСЕВІЧ 

Музыка

Дырыжор Аляксандр Анісімаў 
і Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Рэспублікі Беларусь.

Заслужаны калектыў Рэспублікі Беларусь Акадэмічны хор Нацыянальнай 
дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі і дырыжор Андрэй Саўрыцкі.

Заслужаны калектыў Рэспублікі Беларусь Дзяржаўная  
акадэмічная харавая капэла імя Р. Р. Шырмы.

Уладзімір Пракапцоў і Алена Атрашкевіч.

Мелодыі надзеі 
Беларуская канфедэрацыя творчых саюзаў уключае больш за дзясятак аб’яднанняў,  

створаных у розныя часы і з рознымі мэтамі. У кожнага з іх свой лёс,  
як і ў Беларускага саюза кампазітараў, дзе сёння адбываюцца важныя падзеі. 
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Якуб Колас лічыў гэты від літаратурна- 
мастацкай дзейнасці справай дзяржаўнай 
важнасці і неабходным сродкам для ўзбага-
чэння роднай мовы, Янка Купала называў  
«ператлумачэннем» і надаваў яму вядучую 
ролю ў міжлітаратурных стасунках, а Максім 
Багдановіч, як ніхто іншы, актуалізаваў адзна-
чанае ў сваёй творчасці і тым самым вывеў  
беларускую літаратуру на еўрапейскі ўзровень… 

Безумоўна, гаворка ідзе пра мастацкі пераклад і пе-
ракладазнаўчую навуку. Вывучэнне праблем мастац-
кага перакладу з’яўляецца асабліва актуальным ва 
ўмовах беларуска-рускага білінгвізму і пры наяўнасці 
вялікага аб’ёму перакладной літаратуры з розных моў 
свету, што характэрна для культурнай сітуацыі нашай 
краіны. 

Таму ў Інстытуце мовазнаўства імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі адбыўся круглы стол «Мастацкі пера- 
клад ва ўмовах блізкароднаснага білінгвізму: прабле-
мы і перспектывы», у якім узялі ўдзел навукоўцы і пі- 
сьменнікі-перакладчыкі: дырэктар Інстытута мовазнаў-
ства імя Якуба Коласа Ігар Капылоў; першы намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі, пісьменніца-
перакладчыца Алена Стэльмах; пісьменніца-пераклад-
чыца Іна Фралова; перакладазнаўцы Алена Лапцёнак, 
Наталля Якавенка і мовазнаўца Ірына Ялынцава, якія 
працуюць у Інстытуце мовазнаўства імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі; перакладазнаўца, супрацоўніца Інсты-
тута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы НАН Бела-
русі Інга Бязлепкіна; вядомы беларускі перакладчык  
і перакладазнаўца Міхась Кенька.

Вашай увазе прапануюцца вытрымкі з абмеркаван-
ня, агучаныя цікавыя факты з гісторыі і сучаснай пра-
ктыкі мастацкага перакладу, найбольш важныя думкі, 
выказаныя ўдзельнікамі круглага стала. 

Пераклад — старажытны і складаны від моўнай 
камунікацыі, перакладчык — даўняя прафесія, якая 
бярэ свой пачатак ад шумерскай цывілізацыі канца 
IV тысячагоддзя да нашай эры. Прыкладна да VII ста- 
годдзя да нашай эры пераклад выконваў выключ-
на інфарматыўную функцыю, бо ў ім была неабход-
насць падчас гандлёвых кантактаў, дыпламатычных  
і ваенных перамоў. Зразумела, што ў гэтых выпад-
ках пераклад меў толькі сінхронную, вусную форму. 
Са з’яўленнем пісьменнасці пачаў распаўсюджвацца 
пісьмовы пераклад, які спачатку таксама меў на мэце 
толькі перадачу інфармацыі, закладзеную ў зыход-
ным тэксце. Пазней, калі пачаліся першыя спробы 
перакладу багаслоўскіх і літаратурных тэкстаў, узнік- 
ла неабходнасць перадаваць разам з інфармацыяй 
эмацыянальна-эстэтычныя, мастацкія асаблівасці 
арыгіналаў. Так узніклі і застаюцца да сёння акту-
альнымі і запатрабаванымі два асноўныя віды пера- 
кладу — інфарматыўны (сінхронны, грамадска-
палітычны, навуковы, тэхнічны, ваенны) і мастацкі — 
самы складаны і ў той жа час самы цікавы від пера- 
кладчыцкай дзейнасці.

Паколькі мова — аснова мастацкай літаратуры, 
заканамерным стаў той факт, што мовазнаўцы пер-
шымі ў гісторыі мастацкага перакладу сталі ўзніма-
ць надзённыя пытанні, звязаныя з перакладчыцкай 
справай, а пазней да іх далучыліся літаратуразнаўцы.  
Ёсць гістарычная заканамернасць і ў тым, што ме-
навіта ў Інстытуце мовазнаўства імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі адбылося абмеркаванне актуальных 
пытанняў айчыннага перакладазнаўства. Да ўдзелу 
ў абмеркаванні лінгвісты запрасілі літаратуразнаў-
цаў і перакладчыкаў, якія прадстаўляюць вядучую 
літаратурна-мастацкую арганізацыю краіны — Саюз  
пісьменнікаў Беларусі.  

Ігар Капылоў: «Традыцыі айчыннага перакладу 
былі закладзены яшчэ Францыскам Скарынам. Дзяку-
ючы яго перакладчыцкаму майстэрству мова біблей-
скіх кніг стала зразумелай для шырокага кола людзей, 
што ў выніку дало магутны імпульс развіццю белару-
скай літаратурнай мовы і выяўленню яе лексіка-сты-
лістычных сродкаў. Тую ж мэту — данесці да простага 
люду Слова Божае на роднай мове — ставілі перад са-
бой і паслядоўнікі Скарыны: Васіль Цяпінскі і Сымон 
Будны. Актывізацыя перакладчыцкай дзейнасці са- 
дзейнічала развіццю такога напрамку, як перакладная 
лексікаграфія. 

У ХІХ стагоддзі, нягледзячы на забарону белару-
скай мовы ў афіцыйнай сферы, ствараліся пераклад-
ныя слоўнікі. У ХХ стагоддзі асабліва актывізавалася 
праца ў галіне перакладной лексікаграфіі, традыцыі 
якой падтрымліваюцца і развіваюцца ў акадэмічным 
Інстытуце мовазнаўства ў цяперашні час, пра што 
сведчаць нядаўнія публікацыі “Кітайска-беларускага. 
Беларуска-кітайскага слоўніка”, “Французска-белару-
скага слоўніка прававой лексікі”, падрыхтоўка рука-
пісу “Італьянска-беларускага слоўніка”. Зараз распра-
цоўваецца канцэпцыя першага “Узбекска-беларускага 

слоўніка”, плануецца выкананне сумесных праектаў  
у галіне перакладной лексікаграфіі з вучонымі іншых 
краін СНД».

Алена Стэльмах: «Нам таксама ёсць чым падзяліц-
ца, пра што расказаць. У прыватнасці, ідзе стварэнне 
Анталогіі літаратур краін СНД, удзел у якой прыма-
юць і беларускія літаратары. Прапанавана выбраць 
найбольш вядомыя творы ў жанрах “Проза”, “Паэзія”, 
“Дзіцячая літаратура” за апошнія 30 гадоў — момант 
незалежнасці краін СНД. Прыемна, што пад адной во-
кладкай у перакладзе на рускую мову збярэцца шмат-
галоссе нацыянальных літаратур, у якіх будзе адлю-
страваны няпросты, пераломны шлях новай эпохі.  
Да таго ж мае калегі спрычыніліся і да перакладаў су-
часнай рускай паэзіі і прозы. 

Падчас сустрэч у Маскве мне давялося пазнаёміцца  
з калегамі з розных краін СНД. Цікава, што пераваж-
ная большасць з іх прадстаўляюць менавіта нацыя-
нальныя Саюзы пісьменнікаў. Гэта не засталося не-
заўважным, і асабіста мяне парадавала, што ў краінах 
постсавецкай прасторы саюзы пісьменнікаў захавалі-
ся, ёсць дзяржаўныя, як і мы. Перакладамі ў большасці 
сваёй і займаліся пісьменнікі.

І скажу, што, хоць я перакладчык без вялікага вопы-
ту, гэты працэс і мне, і маім калегам вельмі спадабаўся. 
У выніку ў нас працавала своеасаблівая творчая лаба-
раторыя. 

Акрамя таго, прыемна, што далучыліся пісьменнікі 
не толькі сталічныя, але і з рэгіёнаў. Напрыклад, мяне 
парадавалі Брэстчына — Таццяна Дземідовіч, Расці-
слаў Бензярук, Гродзеншчы-
на — Людміла Кебіч, Надзея 
Салейка, Таццяна Яцук, Ала 
Клемянок. 

Своеасаблівыя ўрокі пе-
ракладу атрымалі і сту-
дэнты Магілёўскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя  
А. А. Куляшова. І вопытныя 
майстры слова, і моладзь 
адчулі смак двухмоўя. Ду-
маю, што гэта пашырыла 
як іх слоўнікавы запас, так 
і светапогляд наогул».

Іна Фралова: «У межах 
гэтага праекта я працава-
ла з адным з самых цікавых 
аўтараў — Святланай Кека-
вай. Яе творы — падарунак 
для перакладчыка, бо тэкс-
ты «шматпавярховыя», пад фабульнай, умоўна кажу-
чы, першай версіяй хаваюцца іншыя сэнсы, іншыя 
сімвалы. Гэта падштурхоўвае і да творчага пошуку, 
і да звароту да шматлікіх крыніц, каб пасля зверыць 
курсы, свой і аўтарскі. У тэкстах такога роду перадаць 
аб’ектыўнасць аўтарскай пазіцыі, трапіць у патрэбную 
танальнасць — задача не другасная.

Таксама перакладала і дзіцячыя вершы Міколы 
Чарняўскага, ужо на рускую мову. На першы погляд, 
нічога складанага, але зрабіць пераклад на мову, 
якая з’яўляецца роднай для будучага чытача, — за-
дача архіадказная. Было няпроста і таму, што ведаю 
Мікалая Мікалаевіча не толькі як вядучага аўта-
ра ў дзіцячай літаратуры, але яшчэ і як цудоўнага 
перакладчыка. Ведаю, на якім узроўні зроблены ім 
аўтапераклады. На ступень адказнасці паўплываў  
і маштаб асобы самога аўтара. Хацелася, каб пава-
жаны пісьменнік, на творах якога выхоўвалася яшчэ 
маё пакаленне, загучаў на іншай мове не горш, чым 
на роднай».

Нягледзячы на даўнія традыцыі перакладу і па-
шыраную перакладчыцкую практыку, развіццё  

перакладазнаўства ў Беларусі, да сённяшняга дня 
застаецца многа важных праблем, якія патрабуюць 
неадкладнага вырашэння.

Так, з’яўленне даследчых прац перакладазнаўчага 
характару ў межах розных дысцыплін (мовазнаўства, 
методыка выкладання замежных моў, літаратуразнаў-
ства і г. д.) носіць дэцэнтралізаваны, раз’яднаны ха-
рактар, тэорыя перакладу развіваецца пераважна  
ў ВНУ, звычайна ў межах падрыхтоўкі перакладчыкаў-
практыкаў. 

Пакуль што ў Беларусі не існуе навуковага пера- 
кладазнаўчага цэнтра, тады як, напрыклад, у Маскве 
ёсць Інстытут перакладу і Вышэйшая школа пера- 
кладу (факультэт) Маскоўскага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта імя М. В. Ламаносава, навукова-даследчыя пе-
ракладазнаўчыя цэнтры дзейнічаюць у Кіеве, Ерэва-
не, Тбілісі, Бялградзе, Сафіі, Празе, Лейпцыгу і інш. 
Таму наспела неабходнасць арганізацыі ў межах НАН  
Беларусі як галоўнай навуковай установы краіны та-
кога структурнага падраздзялення, якое б займалася 
распрацоўкай пытанняў гісторыі, тэорыі і практы-
кі мастацкага перакладу, падагульняла і дапаўня-
ла айчынны вопыт перакладазнаўства з далейшым 
стварэннем фундаментальных навуковых прац у кан-
тэксце міжмоўнай камунікацыі».

Ігар Капылоў: «Неабходнасць стварэння цэнтра 
перакладазнаўства (структурнага падраздзялення), 
у якім бы на прафесійнай аснове вырашаліся важ-
ныя пытанні тэорыі і практыкі перакладу, абумоўле-
на шэрагам прычын. Па-першае, перакладазнаўства 
павінна стаць неад’емным складнікам філалагічнай 
адукацыі. Па-другое, трэба актывізаваць падрыхтоўку 
кандыдацкіх і доктарскіх дысертацый у сферы пера- 
кладазнаўства як міждысцыплінарнай і шматгаліновай 
навукі. Па-трэцяе, неабходна больш актыўна развіваць 
нацыянальную перакладную лексікаграфію, праца- 
ваць над стварэннем іншамоўна-беларускіх і бела- 
руска-іншамоўных слоўнікаў, якія павінны знайсці 
шырокае прымяненне ў практыцы перакладу».

Алена Стэльмах: «Мастацкі пераклад — наша 
агульнае поле дзейнасці. У Саюзе пісьменнікаў  
Беларусі, як вядома, ёсць розныя секцыі: прозы, па-
эзіі, драматургіі, дзіцячай літаратуры, ёсць і секцыя  
перакладу, якую ўзначальвае Іван Чарота. Мы ведаем 
яго як выдатнага перакладчыка, даследчыка і тэарэ-
тыка перакладу. 

Для Саюза з’яўляецца актуальнай задача мэтанакіра-
ванай работы ў галіне перакладу, таму наша сённяш-
няя сустрэча вельмі патрэбная. Цеснае супрацоўніцт-
ва з Інстытутам мовазнаўства НАН Беларусі дапаможа 
разам выпрацаваць сістэму ўзаемадзеяння. Падтрым-
ліваю ідэю стварэння перакладазнаўчага структурнага 

падраздзялення ў Інстытуце, а можа, і пры Саюзе  
пісьменнікаў Беларусі. Структура вельмі патрэбная, 
гэта адназначна».

На пачатку ХХІ стагоддзя асабліва вострым стала 
пытанне запатрабаванасці беларускамоўных перакла-
даў, звязанае са спецыфікай моўнай сітуацыі ў Белару-
сі, якая праяўляецца перш за ўсё ў тым, што беларуская 
з’яўляецца адной з дзяржаўных моў і на сваёй этніч-
най тэрыторыі функцыянуе і развіваецца выключна 
ва ўмовах блізкароднаснага білінгвізму. Раней адзін  
з родапачынальнікаў айчыннай перакладазнаўчай 
навукі Давід Фактаровіч гаварыў, што веданне боль-
шасцю чытачоў арыгінальнай рускамоўнай літаратуры 
і незапатрабаванасць перакладу на беларускую мову 
твораў, якія больш-менш зразумелыя і без яго, пера-
растае ў пагрозу выдавецкай практыцы. Пра тое, што 
адбываецца цяпер на самай справе, а таксама пра нека-
торыя цікавыя выпадкі з гісторыі і практыкі мастацка-
га перакладу гаворка пойдзе далей».

Працяг будзе
Падрыхтавала Наталля ЯКАВЕНКА

Фота Марыны ВАРАБЕЙ

Кніжная дыпламатыя

Алена Стэльмах.
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Вось і чарговае пасяджэнне клуба творчых жан-
чын «Спадарыня», якое па традыцыі прайшло ў пу-
блічнай бібліятэцы № 5 г. Мінска, было прысвечана 
кнігам, дарагім сэрцу. У кожнай з сябровак клуба 
«Спадарыня» было пра што расказаць. 

Дзіцячая паэтэса Ніна Галіноўская згадала, як 
у 1941 годзе, на самым пачатку вайны, калі сы- 
шла савецкая ўлада, а новая яшчэ не ўсталявалася, 
яе аднавяскоўцы кінуліся хапаць у краме прадук-
ты харчавання. Яны ж з сястрой пабеглі ў школу  
і прыцягнулі дадому гару кніг. Было сярод іх выдан-
не для дзяцей з прыгожымі малюнкамі, якое падчас 
акупацыі стала для дзяўчынкі ўлюбёным. Многія 
вершы з яе маленькая Ніна вывучыла на памяць,  
а радкі аднаго з іх, пра хлопчыка, якому падаравалі 
цацачнага каня, яна памятае і сёння.

Ніна Васільеўна паскардзілася, што, на жаль, 
кніжка не захавалася і хто яе аўтар, яна не ведае... 
Якое ж было дзіва для паэтэсы шаноўнага ўзро-
сту, калі маладзейшыя сяброўкі тут жа па назва-
ных радках знайшлі ў інтэрнэце і твор, і аўтара —  
«Лошадка», паэт Леў Квітко. Супрацоўнікі біблія- 
тэкі раздрукавалі верш і ўручылі Ніне Васільеўне 
на памяць — вярнулі светлы кавалачак яе дзяцін-
ства, апаленага вайной. 

У паэтэсы Ірыны Тулупавай — свая цікавая гісто-
рыя. У яе хатняй бібліятэцы захоўваецца тры кнігі 
«Рабінзон Круза» Даніэля Дэфо, і ўсе яны былі 
атрыманы ў падарунак. Першую з іх, 1955 года вы-
дання, падарылі самой Ірыне ў дзяцінстве. Другую,  
1987 года, уручылі яе сыну. А трэцюю, 2013-га, атры-
мала ў падарунак ужо яе ўнучка. У кожнай — адмет-
нае мастацкае афармленне. У Ірыны Зігмундаўны — 
пяцёра ўнукаў. Як прыходзіць час, чытаюць «Рабін-
зона Круза». І кожнаму, хто прачытаў, кніга да душы. 

«Рабінзон Круза», толькі без вокладкі, захоў-
ваецца і ў хатняй бібліятэцы паэтэсы-песенніцы 
Тамары Залескай. Яна захоўвае яе як сямейную 
рэліквію: гэта кніга 1949 года выдання і яе чыталі 
некалькі пакаленняў. Аднак сяброўкам клуба Та-
мара Георгіеўна прэзентавала «Алхімію слова» Яна 
Парандоўскага, якую ёй падарылі ў год паступлен-
ня ў ВНУ. Для студэнткі філфака Маскоўскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта выданне стала своеасаблі-
вым падручнікам у літаратурнай творчасці, хаця 
пра тое, каб стаць пісьменніцай, у той час Тамара  
Георгіеўна яшчэ і не марыла.

Паэтэса Лізавета Палеес прынесла на пасяджэн-
не ўлюбёную кніжку дзяцінства — «Дзяўчынка, 

з якой дзецям не дазвалялі гуляць» Ірмгард Коін. 
На форзацы — дарчы надпіс, датаваны 1957 годам, 
зроблены яшчэ чарнільным пяром. Сястра павін-
шавала Лізу з дзесяцігоддзем і пажадала ёй пра-
жыць «10 разоў па столькі». Гэтую кнігу Лізавета 
Палеес захоўвае ўжо больш за 60 гадоў…

Цікавым было выступленне вялікай знаўцы  
і прапагандысткі кніг Соф’і Жыбулеўскай, былой 
дырэктаркі кнігарні «Акадэмкніга». Яна распавя-
ла пра сустрэчы з вядомымі пісьменнікамі і наву-
коўцамі, якіх было шмат падчас яе прафесійнай 
дзейнасці. У хатняй бібліятэцы Соф’і Антонаўны 
багата выданняў з аўтографамі знакамітых лю- 
дзей Беларусі. Яна прадставіла спадарыням не-
калькі такіх кніг, і сярод іх — зборнік вершаў 
Еўдакіі Лось «Вянцы зруба». Аўтарка пакінула  
ў кнізе свой дарчы надпіс — сціплы, але шчыры: 
«Соні Жыбулеўскай: дзякуй за ўвагу, за добры 
кіёск! 23.Х.69 г.» 

Пра неабходнасць сямейных бібліятэк і папаў-
нення іх новымі кнігамі гаварыла сяброўка клуба 
«Спадарыня» паэтэса Людміла Бурдыка. Яна з за-
хапленнем згадвала, колькі кніжак было ў кватэры 
яе бацькоў!.. Зборнікі класікаў сусветнай літара-
туры заўсёды былі пад рукой. Улюбёным творам 
юнай Люды была паэма Янкі Купалы «Курган», 
якую яна амаль усю вывучыла на памяць. «Мы  
з сяброўкамі чыталі “навыперадкі” — хто больш — 
і потым хваліліся адна перад адной…» — з цёплай 
усмешкай расказвала Людміла Рыгораўна.

Багата кніг было і ў маленькай кватэры бацькоў 
Марыны Пархімчык, адметнай майстрыхі, мастач-
кі і фатографа. Марына рана прыахвоцілася чы- 
таць і нават вяла літаратурны дзённік: старанна за-
пісвала кароткі змест і абавязкова рабіла малюнак. 
Аднак на пасяджэнне клуба Марына Валяр’янаўна 
прынесла не кнігу са свайго маленства, а зборнік 
вершаў «Белая Жанчына» Дзмітрыя Пятровіча  
з аўтографам, падораны паэтам усяго за некалькі 
дзён да яго заўчаснага сыходу з жыцця. Менавіта 
гэтую кнігу яна часта чытае і захоўвае як вялікую 
каштоўнасць…

Даўно, яшчэ ў савецкі час, быў лозунг: «Кніга — 
найлепшы падарунак». І была добрая традыцыя — 
дарыць кнігі. А яшчэ імі ўзнагароджвалі. І выдан-
ні дарылі не абы-якія… 

Кніжкі-падарункі і кніжкі-ўзнагароды чыталі-
ся, а потым захоўваліся доўгія гады. Яны і цяпер 
ёсць у многіх з нас. Некаторыя з гэтых твораў  
«не ў трэндзе» — сёння актуальны ўжо іншыя 
тэмы і погляды. Мы прачыталі іх шмат гадоў таму  
і больш чытаць не збіраемся, аднак рука не па-
дымаецца прыбраць з кніжнай шафы. Бо гэта —  
памяць, гэта — гісторыя нашага жыцця. 

Трэба аднавіць гэтую добрую традыцыю — зноў 
зрабіць кнігу найлепшым падарункам. 

Тамара БУНТА

млын навін

Падарункі, сэрцу дарагія

Ці лёгка без падрыхтоўкі прачытаць тэкст на белару-
скай мове, асабліва калі бачыш яго ўпершыню? Ды 

яшчэ трэба выбраць адпаведную інтанацыю і не дапусціць 
памылак! У Кобрыне знайшлося 16 смельчакоў, якія паспра-
бавалі свае сілы ў гэтым занятку, — яны прынялі ўдзел у кон-
курсе «Чытайка», арганізаваным і праведзеным членам Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Наталляй Кандрашук.

Мерапрыемства, прымеркаванае да Дня роднай мовы, 
прайшло ў Цэнтральнай раённай бібліятэцы. Падрыхтава-
ныя для канкурсантаў тэксты належаць пяру тых аўтараў, 
якія маюць дачыненне да Кобрыншчыны. 

— Хацелася, каб конкурс атрымаўся не толькі цікавым 
для ўдзельнікаў і гледачоў, але і папулярызаваў творчасць 
землякоў, якія пішуць па-беларуску, — зазначае Наталля  
Кандрашук. 

У першым — паэтычным — туры конкурсу яго ўдзельнікі 
чыталі вершы самой Наталлі Пятроўны і членаў літаратур-
нага клуба «ПаэтыКо», якім яна кіруе. Другі — празаічны — 
тур складаўся з урыўкаў з твораў Анатоля Брытуна, школь-
ныя гады якога прайшлі ў Кобрынскім раёне. Так сталася, 
што давялося праводзіць два дадатковыя паэтычныя туры, 
бо вызначыліся тры пераможцы з аднолькавай колькасцю 
балаў. У выніку першае месца заняла Паліна Зубко, другое 
дасталася Валянціне Кірыеўскай, а ўзнагароду за трэцяе 
атрымала Паліна Семянчук. 

Ніна ПЯТРОЎСКАЯ

У Дзень роднай мовы ўсе ахвотныя жыхары Гродзен- 
шчыны змаглі стаць ўдзельнікамі абласной дыктоўкі. 

Да маштабнай беларускамоўнай акцыі аднымі з першых  
у Зэльвенскім раёне далучыліся работнікі культуры і раённай 
бібліятэкі. Тэкст, які прапанавалі ўдзельнікам, быў прысве-
чаны гісторыі Зэльвеншчыны і распавядаў пра Сынкавіцкую 
царкву-крэпасць.

Яшчэ ў раённай бібліятэцы праведзена акцыя «Мова — 
скарб народа». Прысутныя праслухалі вершы класікаў бела-
рускай літаратуры, а таксама пазнаёміліся з творамі белару-
скіх аўтараў, якія атрымала бібліятэка.

Да таго ж прайшла IV Міжнародная канферэнцыя  
«Беларускія чытанні» на платформе ZOOM, арганізаваная 
даўгаўпілскім Беларускім культурным цэнтрам. Удзел пры-
нялі навукоўцы, даследчыкі і прадстаўнікі чатырох краін — 
Эстоніі, Літвы, Беларусі і Латвіі. 

Бібліятэкары сектара па абслугоўванні дзіцячага чытача 
Зэльвенскай раённай бібліятэкі запрасілі вучняў гімназіі 
№ 1 на гадзіну роднай мовы «Жыві і квітней, наша родная 
мова». Дзеці з задавальненнем прынялі ўдзел у разгадван-
ні крыжаванкі «Шануй роднае слова», займаліся пераклад-
чыцкай справай на хуткасць і дасканаласць у гульні «Назаві  
па-беларуску», паказалі добрыя веды ў віктарыне «Падумай 
і адкажы», адгадвалі загадкі-жарты, удзельнічалі ў гульні 
«Наша мова самая…».

У Елкаўскай сельскай бібліятэцы прайшла акцыя для дзя-
цей «Размаўляй па-беларуску», да якой была падрыхтавана 
тэматычная выстаўка «Роднай мовы гук чароўны». Юныя 
чытачы перакладалі словы з рускай мовы на беларускую.  
У гэтай жа бібліятэцы адбыўся турнір знаўцаў роднай мовы 
«Мілагучнае, звонкае, спеўнае слова». 

У Міжэрыцкай інтэграванай бібліятэцы прайшоў урок бела-
русазнаўства «Які гэта цуд — мова мая родная». Дзеці паўдзель-
нічалі ў конкурсах загадак і прымавак, дэкламавалі вершы.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

Паэтычная хваля «З родным словам круглы год» у агра- 
гарадку Дворышча (Лідскі раён) закранула шматлікіх 

жыхароў мястэчка. У Міжнародны дзень роднай мовы на-
ведвальнікі філіяла «Інтэграваная бібліятэка аг. Дворышча» 
атрымалі кнігі беларускіх пісьменнікаў на роднай мове на 
сваіх працоўных месцах, каб затым сваім прыкладам заа-
хвочваць дзяцей і родных да чытання на беларускай мове. 

Асобная частка мерапрыемства закранула юных жыхароў 
аграгарадка. Вучні 3 класа мясцовай школы наведалі біблія- 
тэку і з вялікім задавальненнем паўдзельнічалі ў конкурсах 
«Пазнаёмімся з назвамі старых рэчаў!», «Прыгадаем: так ці 
не?», «Перакладчык» і інш. Мерапрыемства завяршылася па-
этычным конкурсам на найлепшага чытальніка.

Кацярына САНДАКОВА 

Тыдзень беларускай мовы, які праходзіць у дзіцячай бі-
бліятэцы №  10 Мінска штогод, стаў вельмі плённым.  

На фінальную сустрэчу з вучнямі 9-х класаў сярэдняй шко-
лы № 137 г. Мiнска iмя П. М. Машэрава» бібліятэкары запра-
сілі ганаровага госця — Міхася Пазнякова, паэта, празаіка, 
перакладчыка, мовазнаўцу, крытыка, публіцыста, старшыню 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
члена Праўлення і Прэзідыума Праўлення Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы, старшыню таварыства дружбы «Беларусь-
Расія», лаўрэата Нацыянальнай літаратурнай прэміі Беларусі.

Хлопчыкі і дзяўчынкі былі ўражаны паэтычным талентам 
госця. Прагучалі вершы аб Радзіме, роднай мове, а таксама 
новыя творы, прысвечаныя самым важным падзеям цяпе-
рашняга часу. Размова ішла пра нашы карані, гісторыю, пра 
мілагучнасць і прыгажосць роднай мовы, якая надае сілы  
ў жыцці. А яшчэ Міхась Паўлавіч мае рэдкую здольнасць 
складаць загадкі, смяшынкі, небыліцы, бо валодае невера-
годным пачуццём гумару, які, дарэчы, вельмі высока ацанілі 
ўсе прысутныя. 

Таццяна ДЗМІТРЫЕВА

Кароткі месяц люты быў насычаны знач-
нымі падзеямі — Міжнародны дзень 

дарэння кніг, Дзень роднай мовы, Тыдзень род-
най мовы… І большасць мерапрыемстваў і су-
стрэч, арганізаваных у межах гэтых святочных 
падзей, прайшлі пад зоркай Яе Вялікасці Кнігі. 

У межах Тыдня роднай мовы ў філіяле  
сталічнай бібліятэкі № 3 імя Уладзіміра  
Маякоўскага адбылася творчая сустрэча  
з паэтам, празаікам, перакладчыкам, мова- 
знаўцам, старшынёй Мінскага гарадскога  
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Міхасём Пазняковым.  

«Гаючай энергіяй мовы…» — гэты радок з верша 
Міхася Паўлавіча не толькі даў назву літаратур-
най імпрэзе, але і стаў вытокам той гаючай энергіі,  
якая кожнаму прысутнаму ў зале надала 
жыццёвай моцы, падарыла добрыя эмоцыі 
і настрой. Творца расказаў пра сваю любоў 
да малой радзімы, да роднай мовы, згадаў 
незабыўнае супрацоўніцтва з Кандратам 
Крапівой. Госці мелі магчымасць даве-
дацца, як ствараўся мовазнаўцам слоўнік 
эпітэтаў беларускай літаратурнай мовы, 
паслухаць новыя песні на словы Міхася 
Пазнякова, задаць яму пытанні і выказаць 
сваю глыбокую ўдзячнасць. 

Доўга не адпускалі слухачы ганаровага 
госця, узрушаныя шчырасцю яго душы, 
праніклівасцю паэтычнага слова. Нека-
торым творам Міхася Пазнякова пада-
рыла музыку, здзівіўшы майстэрствам 
экспромту, літаратар, кампазітар, фато-
граф Ала Ткачэнка. Вершы паэта гучалі гэтым ве-
чарам у выкананні аўтара, а таксама пісьменніцы 
Таццяны Каленік, якая арганізавала і правяла 
вечарыну. 

Мерапрыемства ладзілася сумесна з літаратурным 
аб’яднаннем «Слова» пры філіяле-бібліятэцы № 3. 

Яго ўдзельнікі — Марыя Мучынская, прадстаўні-
ца літаб’яднання «Рунь» (Валожын), члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Надзея Буракова (Буранава) 
і Лідзія Вазісава — прадэманстравалі як лірычныя 
творы, так і пародыю на творы сучасных пісьмен-
нікаў, зрабілі каштоўныя падарункі маленькім і да-
рослым чытачам бібліятэкі — аўтарскія кнігі.  

Варта адзначыць, што гэта толькі другое ме-
рапрыемства, якое адбылося ў сценах нядаўна 
абноўленай утульнай бібліятэкі, любімай мясцо-
вымі жыхарамі. Няхай жа яно стане надзейным  

падмуркам добрай традыцыі, першыя цаглін-
кі якога заклалі вядомыя паэтэсы Валянціна 
Драбышэўская, Яна Будовіч, Галіна Нупрэйчык 
(Плакса). 

Яна ЖУРАВЕЙ
Фота Алы ТКАЧЭНКІ 

«Гаючай энергіяй мовы…»
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12 сакавіка — 105 гадоў з дня 
нараджэння Эдуарда Валасевіча 
(1918—1997), беларускага паэта-
байкапісца, драматурга.

14 сакавіка — 85 гадоў з дня 
нараджэння Мікалая Цішачкіна 
(1938—1993), беларускага акцёра, за-
служанага артыста БССР.

15 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Дзямарына (1938—2018), бела-
рускага графіка.

15 сакавіка — 85 гадоў з дня нараджэння 
Галіны Малажай (1938—2005), беларускага 
мовазнаўца, літаратуразнаўца, педагога.

17 сакавіка — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Ігара Кісялёва (1928—1994), беларускага  
мовазнаўца.

17 сакавіка — 70-гадовы юбілей адзначае 
Тадэвуш Бекіш (1953), беларускі рэжысёр 
тэатра, заслужаны дзеяч культуры Рэспуб- 
лікі Беларусь.

17 сакавіка — 70-гадовы юбілей 
святкуе Уладзімір Лукашык (1953), бе-
ларускі графік.

18 сакавіка — 105 гадоў з дня на-
раджэння Паўлюка Пранузы (Паўла 
Кузьміча, 1918—2007), беларускага 
паэта, перакладчыка.

18 сакавіка — 90-гадовы юбілей святкуе 
Алена Яновіч (1933), беларуская мовазнаўца.

18 сакавіка — 80-гадовы юбілей святкуе 
Тамара Нікалаева-Апіёк (1943), беларуская 
актрыса, заслужаная артыстка БССР.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
праекты. Згодна з абноўленым рас-
кладам, пачуць вершы беларускіх 
аўтараў у праекце «Адным штры-
хом» можна тройчы на дзень. Рані-
цай і вечарам у праграме «Радыёсе-
рыял» гучыць твор Сельмы Лагер-
лёф «Пярсцёнак Лёвеншольдаў».

Праграма «Літаратурная антало-
гія» прапануе старонкі рамана Ге-
оргія Марчука «Кветкі правінцыі».  
У «Радыёбібліятэцы» таксама трой-
чы на дзень слухайце твор Івана 
Шамякіна «Адна на падмостках».  
Суботнім вечарам выходзіць пе-
радача «Літаратурныя гісторыі», 
дзе гучаць апавяданні айчынных  
аўтараў.

У праекце «Прачулым радком»  
у выхадныя — вершы Уладзіміра 
Дзюбы.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30) у субо-
ту складзе інсцэніраванае апавядан-
не Анатоля Кудраўца «Жанчыны»,  
у нядзелю прагучыць радыёспек-
такль «Мой генерал» паводле апо-
весці Альберта Ліханава.

Юным прыхільнікам мастацкага 
вяшчання канал «Культура» прапануе 
з панядзелка да пятніцы чытанні ў 
межах праекта «Дасціпныя. Нястом-
ныя. Кемлівыя». У выхадныя ў пера-
дачы «Дзіцячы радыётэатр» выйдуць 
пастаноўка «Настаўнік Так-Так і яго 
рознакаляровая школа» паводле тво-
ра Якава Акіма, казкі Джэнсіс Эліёт 
«Хлопчык і Сонца», Альфа Пройсэна 
«Казляня, якое ўмела лічыць да дзе-
сяці» і шатландская народная казка 
«Цень». Штовечар у 21.00 для малень-
кіх гучыць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі белару-
скіх выдавецтваў і зместам свежага 
нумара штотыднёвіка «ЛіМ». У ня- 
дзелю радыёверсія тэлеперадачы  
«Суразмоўцы» пісьменніка, публі-
цыста Навума Гальпяровіча прапа-
нуе сустрэчу з доктарам навук, пра-
фесарам Яўгенам Сахутам. Новы вы-
пуск праекта «Літаратура на радыё» 
прагучыць у чацвер.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by 
і ў сацыяльных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
09.03.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 707
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 518
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Подых вясны

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:

11 сакавіка — у публічную бібліятэку  
№ 2 (вул. Усходняя, 56) на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам Навумам Гальпяровічам.  
Пачатак у 14.00.

14 сакавіка — у дзіцячую бібліятэку  
№ 15 (вул. Слабадская, 27) на анлайн-су-
стрэчу з чытачамі г. Шчолкава. Госць — 
Алена Стэльмах. Пачатак у 14.00.

15 сакавіка — у публічную бібліятэку  
№ 1 імя Л. Талстога на прэзентацыю між-
народнага зборніка «У краіне фантазёраў», 

прысвечанага 100-годдзю з дня нараджэння 
рускага пісьменніка Валерыя Мядзведзева. 
Пачатак у 16.00. 

15 сакавіка — у дзіцячую бібліятэку № 15 
(вул. Слабадская, 27) на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам Міхасём Пазняковым.  
Пачатак у 11.00.

17 сакавіка — у Нясвіжскую цэнтраль-
ную раённую бібліятэку на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам Міхасём Пазняковым.  
Пачатак у 11.00.

17 сакавіка — у публічную бібліятэку  
№ 2 (вул. Усходняя, 56) на творчую сустрэчу 
з паэтэсай Інай Фраловай. Пачатак у 14.00. 

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Гро- 
дзенскае абласное аддзяленне СПБ 

выказваюць шчырае спачуванне Анатолю 
Апанасевічу з прычыны напаткаўшага яго 
гора — смерці МАЦІ.

Пад шчаслівым сунічным небам

З квеценню суніц атаясамліваецца 
прадчуванне шчасця ў вершы найадмет-
нейшага паэта Ізі Харыка (1898—1937):

Сосны, церпкі пах чабору
І сунічны белы цвет.
Як сустрэліся з табою,
Клінам мне сышоўся свет.

Не працуецца, не спіцца,
Толькі мроіцца адно:
У бары цвітуць суніцы
Некранутай белізной.

Ізі Харыка называлі першым сярод 
даваенных яўрэйскіх пісьменнікаў 
паводле маштабу і таленту. Нара- 
дзіўся ён у Зембіне на Барысаўшчы- 
не — невыпадкова псеўданім А. Зембін 
стаяў пад першай публікацыяй паэта  
ў маскоўскім часопісе «Камуністыч-
ны свет». Выступленні Ізі Харыка ў 
гарадах і мястэчках Беларусі збіралі 
шматлікія аўдыторыі. Прыгожы, як 
галівудская зорка, чытаў ён заха-
пляльна, увесь аддаючыся магіі рытму,  

меў гучную славу і папулярнасць.  
А насамрэч у жыцці быў стрыманы  
і сціплы, засяроджаны на ўнутранай 
цішыні, дзе выспявалі яго думкі і во-
бразы... 

Зачарованы, нясмелы.
Так і йду, нібыта ў сне.
І здаецца, белым цветам 
Абсыпаеш ты мяне.
(«У белым цвеце», 1927)

У «белым цвеце» адлюстравалася ўся 
шматфарбная палітра жыцця: ад коле-
раў эйфарыі, калі для закаханага нічога 
немагчымага няма, да самай беспра-
светнай чорнай бяздоннай роспачы, 
калі ў цябе на вачах гіне даражэйшае ад 
самога жыцця…

З найвышэйшай асалодай шчасця аса-
цыіруюцца суніцы і ў Сяргея Грахоўска-
га (1913—2002):

Праходзяць летнія дажджы,
Сляпыя, цёплыя, грыбныя.
Ты ногі ў росах палашчы,
І сэрца соладка заные,

Суніцы спелыя збірай,
Няхай палае сок барвовы,
І напрасткі, нібыта ў рай,
Ідзі ў зялёныя дубровы…
<…>
У кроплях сонца і дажджу,
У сініх пырсках навальніцы,
Цябе я болей не пушчу
Адну па спелыя суніцы,

А за табою крок у крок
Пайду збіраць суніцаў прысак
І пакаштую свежы сок,
Што на тваіх губах не высах.
(«Сунічны сок», 1963)

Жыццё С. Грахоўскага было доўгім, 
шмат чаго ён пабачыў. Сунічны яго 
шчыры лірызм аплачаны звыш меры 
дзесяцігоддзямі высылкі і бязмерных 
пакут…

Прадчуваннем шчасця выкліканы  
і вобраз у кнізе вершаў «Вогнепаклон- 
ніца» сучасніцы Іны Снарскай:

Мы сустрэнемся ўсе калі-небудзь
На скрыжалях вятроў і дарог,
У далонях сунічнага неба,
На зары каралёў і нябог.

Суніцы (на лаціне Fragaria vesca) рас-
туць у хвойных, змяшаных і лістоўных 
лясах, на вырубках, па схілах, уздоўж 
дарог па ўсёй тэрыторыі Беларусі і на-
лежаць да ліку адных з самых карыс-
ных і часта ўжывальных у народнай 
медыцыне раслін. Лісце суніц багатае 
на флаваніды, дубільныя рэчывы, ал-
калоіды, аскарбінавую кіслату, а яга-
ды — на карацін, вітаміны С і групы В, 
пектынавыя злучэнні, на солі жалеза, 
фосфару, кальцыю.

Першыя звесткі пра лекавыя якасці 
суніцы сустракаюцца ў Вяргілія (І ст. да 
н. э.) і Дыяскарыда (І ст. н. э.). 

Сунічныя ягады вядомыя як вяжучае 
і мачагоннае рэчыва, яны актывуюць 
крывятварэнне, павышаюць агульны 
тонус арганізма, маюць супрацьзапа-
ленчы эфект, жаўцягоннае ўздзеянне, 
зніжаюць узровень цукру, рэгулююць 
дзейнасць сардэчнай мышцы, пашыра-
юць сасуды. Свежыя ягады ўжываюць 
ад гастрытаў, калітаў, анеміі.

Адварам лісця лекуюць сэрца, гіпер-
танію, малакроўе, атэрасклероз, захвор-
ванні нырак. Пры ангіне і стаматыце ка-
рысныя паласканні адварам. Сунічнік — 
гэта той сродак, якім можа забяспечыць 
сябе кожны: хіба не шчасце апынуцца 
росным чэрвеньскім ранкам на духмя-
най лясной паляне і, не спяшаючыся, 
назбіраць ахапак-другі гэтай карыснай 
расліны, а ўзімку ўжываць як чай пры-
емны напой, што будзе добрай пра-
філактыкай падчас розных пандэмій.

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Россыпы ярка-чырвоных па-
церак, сунічныя паляны — 

адна з найярчэйшых асацыяцый 
са словам «шчасце»… Наша, спрад-
вечна-беларуская метафарычная 
карцінка: сунічны бор, сунічная 
радасць, сунічны сон, сунічны па-
цалунак…


