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Во сень... Ве ра сень, па ча так 

каст рыч ні ка... Дзень ве даў, 

Дзень на стаў ні ка... І між воль-

ныя ўспа мі ны.

МА ЁЙ пер шай шко лай бы ла 

Гра зі вец кая па чат ко вая (гэ та 

Клі ма віц кі ра ён), пер шым на стаў-

ні кам — бы лы фран та вік Яў ген 

Дзям' я на віч Гал коў скі. За ча ты ры 

вярс ты і кож ную ра ні цу ён, вы со-

кі, строй ны, у цём на-сі нім кас цю-

ме, ішоў у шко лу, дзе бы лі та ды 

два па коі, у якіх зай ма лі ся вуч ні 

ча ты рох не ма лень кіх кла саў, цёп-

лая груб ка, гло бус, кар та, вя лі кія 

лі чыль ні кі... На ўро ках пра цы ка-

ля ро вай па пе рай слу жы лі пра ма-

кат кі са сшыт каў, тэ ма «Дро бы» 

вы ву ча ла ся па буль бі не, га лоў ным 

на гляд ным да па мож ні кам бы ло 

Сло ва, сло ва На стаў ні ка.

Па мяць да ско ну за ха ва ла вя лі-

кі чай нік, які ў кан цы дру го га ўро ка 

Яў ген Дзям' я на віч ста віў на груб-

ку: на пе ра пын ку нас ча каў чай 

з ка ва лач кам чор на га крам на га 

хле ба.

Гэ ты па час ту нак, як по тым зра-

зу ме лі, на стаў нік ра біў па сва ёй 

улас най іні цы я ты ве і за свае ж 

улас ныя гро шы. А та му ўжо з дру-

го га кла са я ве да ла, што ста ну на-

стаў ні цай, як Яў ген Дзям' я на віч...

Пас ля па чат ко вай шко лы бы ла 

Лаб жан ская ся рэд няя, гэ та ўжо за 

сем кі ла мет раў — ня бліз кая да ро-

га. Пе рад ёй і кож ную ра ні цу (ад-

куль за вя дзён ка, не ве даю) вуч ні 

збі ра лі ся ка ля рэч кі і да лей іш лі 

ўсе ра зам, боль шыя — на пе ра дзе, 

ма лыя — сле дам.

Тое ж бы ло і пас ля ўро каў. 

Стар ша клас ні кі тап та лі сцеж ку ў 

снеж най ца лі не, ад бя ды абе ра га-

лі ма лых вяс ною, бо па да ро зе ў 

шко лу, бы ва ла, пе ра хо дзі лі рэч ку 

па клад цы, а па да ро зе да моў яна 

ўжо ха ва ла ся пад ва дой і кры га мі. 

Баць кі, зда ра ла ся, су стра ка лі нас 

з чоў нам, а на стаў ні кі на час раз-

вод дзя бра лі па жыць да ся бе. Му-

сіць, та му і ве да лі нас, на шы сем'і 

амаль як свае... Чым і ка рыс та лі-

ся... Ва ўся кім ра зе, за мест доў гіх 

на та цый на чый-не будзь ад рас ім 

(асаб лі ва па жы лым, да свед ча ным) 

ха па ла ад ной «смач най» рэп лі кі, 

якую вуч ню лепш бы ло «пра глы-

нуць»...

Але ж ста ра лі ся пра ца ваць 

(а не ад пра цоў ваць раз мер ка ван-

не) і ма ла дыя на стаў ні кі. З на мі, 

дзець мі, яны ла дзі лі кан цэр ты для 

вяс коў цаў, пад ка пір ку вы раб ля лі 

кон тур ныя кар ты, з плас ты лі ну і 

дро ту май стра ва лі ма дэ лі ата маў 

і ней кіх фі зіч ных пры бо раў, ства-

ра лі клу бы вя сё лых і зна ход лі вых, 

пра во дзі лі гуль ні...

Не ма гу не ад зна чыць: яны не 

пры мя ня лі ні я кіх су пер мод ных ме-

то дык — прос та лю бі лі сваю спра-

ву і лю бі лі дзя цей, якія ха це лі ву-

чыц ца. І гэ та, му сіць, доб ра, што не 

бы ло ў нас роз ных смарт фо наў... 

А інакш, ві даць, не бы ло б ні чо га.

УСЕ прад ме ты ў на шай шко ле 

вы кла да лі ся па-бе ла рус ку, і 

як для мя не, дык усе без вы клю-

чэн няў бы лі лю бі мыя. Не з'я ві ла-

ся з га да мі і су мнен няў у вы ба ры 

пра фе сіі. Хут чэй на ад ва рот: пас ля 

вась мі кла саў я ўжо ву чы ла ся ў 

Ма гі лёў скім пед ву чы лі шчы.

Там, што ці ка ва, прак ты ка па-

чы на ла ся ўжо з пер ша га кур са, 

і пра хо дзі лі мы яе не па срэд на ў 

шко лах го ра да: ся дзе лі на роз ных 

уро ках, на зі ра лі, па чы на лі скла-

даць кан спек ты, ву чы лі ся пі саць 

пла ны, раз ліч ваць час, пра во дзіць 

уро кі.

Ез дзі лі і ў вяс ко выя шко лы, ла-

дзі лі там роз ныя ме ра пры ем ствы 

(яшчэ і для да рос лых), вы сту па лі 

са сцэ ны.

Факт, што, па ста ле ўшы і азір-

нуў шы ся на зад, я цу доў на зра зу ме-

ла, што ме на ві та ў ву чы лі шчы на-

ву чы ла ся ўся му, што ўмею, бо вы-

кла да лі там са праўд ныя пе да го гі. 

Для мя не аса біс та (да рэ чы, ле нін-

скай сты пен ды ят кі) най боль шым 

аў та ры тэ там бы ла (ды і за ста ла ся) 

на ша клас ная — вы клад чы ца бе-

ла рус кай мо вы і лі та ра ту ры Яд ві га 

Ста ні сла ваў на Рым ке віч. З яе лёг-

кай ру кі ўжо чац вёр та курс ні цай я 

ах вот на зга дзі ла ся па ехаць у глы-

бін ку, у вёс ку — пра ца ваць на стаў-

ні цай і, мож на ска заць, яшчэ раз 

ад чуць ся бе... пер ша клас ні цай, бо 

і ў гэ тай шко ле ў ад ным па мяш кан-

ні бы ло тры кла сы (ча ты ры вуч-

ні ў пер шым, шэсць — у дру гім і 

тры — у трэ цім). Але ж для мя не 

га лоў ным бы ло не гэ та, а поў ная 

сва бо да для фан та зіі, для твор-

час ці! Са шка Ве рын, мой са мы 

не па сед лі вы ву чань, до ма ка заў: 

«Ма мач ка, у нас та кая на стаў ні-

ца... Я бу ду ся дзець ці ха-ці ха, як 

чмель у сця не».

Ма ці та го «чмя ля» прый шла 

по тым на мя не па гля дзець і... па-

ра іц ца на конт ву чо бы ды па во дзін 

сы на. А я гля дзе ла на яе і са здзіў-

лен нем ду ма ла: «Як? Мне ўся го 

17, ёй за 50... Яна та кая да рос-

лая і што — не ве дае сваё дзі ця, 

не мо жа паў плы ваць? Гэ та ж так 

прос та...»

Тыд ні праз тры на ўрок да мя не 

за ві таў ды рэк тар шко лы. Ду ма е це, 

я хва ля ва ла ся? Не! Спа кой на да ла 

за дан ні дру го му і трэ ця му кла сам, 

з пер шым — ста лі «пра хо дзіць» 

«бу даў ніц тва» шпа коў ні: усё рас-

ка за ла, на ма ля ва ла, пе ра клю чы-

ла ўва гу на вуч няў трэ ця га кла са. 

А ды рэк тар тым ча сам, ба чу, устае, 

ідзе да дош кі, на мой ма лю нак на-

но сіць ней кія дроб ныя ры сач кі і ка-

жа, што дош кі для шпа коў ні ле пей 

браць не габ ля ва ныя, шпач кам за 

іх зруч ней тры мац ца...

Як на сён няш ні ро зум, дык ня-

хай бы ён, ды рэк тар, тую шпа-

коў ню хоць сай дын гам «абі ваў», 

а та ды...

Я тут жа вяр ну ла ся да ма люн ка, 

сцер ла ануч кай «чу жыя» рыс кі і 

цвёр да ска за ла, што гэ та — не па 

ме то ды цы! 

По тым я да ве да ла ся, што ў 

на стаў ніц кую з май го ўро ка ён 

вяр нуў ся аж за хо дзя чы ся ад ро-

га ту...

І тым не менш я ў свае 17 ад чу-

ва ла ся бе ўме лым пе да го гам 

і га то ва бы ла за стац ца ў той ма-

лень кай школ цы.

Клас ная не да зво лі ла, ска за ла: 

«Толь кі БДУ!»

(Ужо сту дэнт кай я час та ез дзі ла 

да Яд ві гі Ста ні сла ваў ны, сва ёй на-

стаў ні цы-ма мы. І пе ра піс ва лі ся мы 

з ёй да са май яе смер ці.)

А та ды я доў га вы бі ра ла фа-

куль тэт, бо ва бі ла ці не ўсё: ма тэ-

ма ты ка, фі ла ло гія, гіс то рыя...

Да ку мен ты па да ла на геа фак.

Каб па сту піць, трэ ба бы ло здаць 

эк за мен — адзін, па геа гра фіі. 

Рых та вац ца да яго не як зу сім не 

вы па ла, але ж зда ваць прый шла. 

Узя ла бі лет, пра чы та ла пы тан ні, 

па ча ла га ва рыць. І амаль ад ра зу 

па чу ла: «Хо піць, «вы дат на».

Так па ча ла ся ву чо ба ў БДУ. 

І якая ж ці ка вая! Дзе мы толь кі не 

бы лі пад час яе, ча го не пра хо дзі лі! 

Усё спат рэ бі ла ся, усё за свой ва-

лі, хоць Ге ор гій Якаў ле віч Ры люк, 

гле дзя чы на нас, і ка заў зрэд час, 

што на зі рае «агуль ную мля васць і 

абы яка васць да жыц ця».

...Пад час ву чо бы і зноў жа на 

чац вёр тым кур се мя не яшчэ раз 

вы зва лі лі ад за ня ткаў — па пра сі-

лі пад мя ніць на стаў ні ка ў шко ле 

№ 19: не прос та га рад ской — ста-

ліч най.

І зноў я пра ца ва ла з ра дас цю, з 

аса ло дай, бо без дзя цей, без шко-

лы не ўяў ля ла свай го жыц ця.

А та му, аба ра ніў шы дып лом 

па спе цы яль нас ці «Аг ра хі міч нае 

да сле да ван не гле бы ў кал га се 

«Рас свет» імя К. П. Ар лоў ска га», 

па еха ла на стаў ні чаць, на гэ ты 

раз — у Го мель.

...Шко ла № 15 бы ла та ды на-

вей шая чым но вая: жыц цё кі пе ла 

ва ўсю. Да кан ца жніў ня мы — і на-

стаў ні кі, і вуч ні — пры бі ра лі бу даў-

ні чае смец це, фар ба ва лі пад ло гі, 

якія да па чат ку на ву чаль на га го да 

так і не вы сах лі. У вы ні ку пер шы 

ўрок мне прый шло ся пра во дзіць у 

ак та вай за ле з... пяц цю шос ты мі 

кла са мі, у якіх бы ло ка ля 200 ча-

ла век.

Гэ та «ба я вое хры шчэн не» мне 

па шчас ці ла вы тры маць, а 26 ве-

рас ня, у дзень на ра джэн ня і па чат-

ку на стаў ніц кай кан фе рэн цыі, — 

ні ко лі не за бу ду ся! — атры маць ад 

ка лег вя лі кі бу кет хры зан тэм, які 

свед чыў, што ў гэ тай шко ле мя не 

не прос та ўзя лі на пра цу — пры ня-

лі ў ка лек тыў!

Ме на ві та там я су стрэ ла сваё 

ка хан не, на ра дзі ла пер шын ца.

Чар но быль пры му сіў нас па кі-

нуць пры го жы го рад, шко лу, но вую 

ква тэ ру — дак та ры па ра і лі вы вез ці 

дзі ця ў сель скую мяс цо васць. Так 

я апы ну ла ся на Чэр вень скай, на 

Ігу мен скай зям лі, у За поль скай 

шко ле. Шмат вер шаў на пі са ла ся 

та ды, мно гія з іх ста лі пес ня мі. Гэ-

та, ска жу вам, са праўд нае шчас-

це — бег чы ра ні цой на пра цу і за 

ней кія сем хві лін (столь кі зай ма ла 

да ро га) склас ці гімн шко ле.

ДА вось гэ тай, За поль скай, шко-

лы бы лі ў асноў ным рус ка моў-

ныя, але ж ду ма ла і пі са ла я заўж-

ды на сва ёй, на род най. І да рэ чы, 

пас ля пуб лі ка цыі ад на го з вер шаў 

у «Звяз дзе» атры ма ла шмат ці ка-

вых, цёп лых ліс тоў (ад рас лю дзі 

бра лі з под пі су ў га зе це), га лоў ная 

дум ка ў якіх — бо жух на, якая пры-

го жая на ша мо ва!

Бы ло на тхнен не і цу доў ныя лю-

дзі по бач: Ган на Кан стан ці наў на 

Вал чок, Ва лян ці на Ула дзі мі ра ўна 

Ця бут, Ан тон Кан стан ці на віч Кунд-

ра, які і сён ня вы кла дае ня мец кую 

мо ву ў Смі ла ві чах, Але на Паў лаў-

на Аў ра мен ка... Удзяч на ўсім, з 

кім прый шло ся пра ца ваць і ка го 

ву чыць: не так даў но вуч ні ды іх 

баць кі ска за лі мне: «Ка лі што, ве-

дай це — мы ў вас ёсць». У цяж кія 

хві лі ны гэ тыя сло вы грэ юць, на да-

юць мне сіл.

...Сён ня ў шко ле пра ца ваць 

скла да на. У апош нія га ды на пер-

шы план ста лі вы хо дзіць па пе ры, 

а не дзе ці. Але ж не ка лі (хо чац ца 

ве рыць) і вуч ні, і баць кі, і гра мад-

ства з дзяр жа вай та кі бу дуць па ва-

жаць пра фе сію на стаў ні ка, спра ву, 

якую мно гія вы бі ра юць сэр цам — 

раз і на заўж ды.

На тал ля Сі вак,

в. За пол ле, Чэр вень скі ра ён.

Cам-на сам з усіміCам-на сам з усімі

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

«КА ЛІ ЁСЦЬ РО ВАР...»

Так ці не?Так ці не?

ШТО АГУЛЬ НА ГА 
Ў ГУ СІ З ЖЫ РА ФАЙ?

Як доб ра, што было ле та — 

цёп лыя дні, яр кія фар бы, 

смач ная, са каў ная га род ні на 

і між воль ная пра га пры год. 

Мах нуць на во зе ра? Уба чыць 

но выя края ві ды? Знай сці скар бы ў 

вы гля дзе па хкіх су ніц, вя лі ка га му-

раш ні ка аль бо гры ба? Па ся дзець 

над во зе рам з кніж кай Бы ка ва? 

На ла віць ры бы?

Ка лі ёсць ро вар і ты мо жаш на 

ім ез дзіць, то ўсё гэ та мо жа стаць 

явай, а по тым і тва і мі ўлас ны мі 

цёп лы мі ўспа мі на мі, якія бу дуць 

«са гра ваць» зі мой, як ні я кія са цы-

яль ныя сет кі, ус па мі на мі з твай го 

род на га мес ца — тва ёй ма лень кай 

ра дзі мы. Па езд кі, роз ныя пры го ды 

па шы ра юць га ры зон ты мыс лен ня. 

Ты між во лі пач неш за ўва жаць тое, 

ча го ра ней не ба чыў, лю біць пры-

ро ду, жыц цё і... фа та гра фа ваць, 

ма ля ваць, пі саць...

Мя не за вуць Яна, я аб' еха ла на 

ро ва ры амаль увесь свой Дзят лаў-

скі ра ён, пі шу вер шы.

Я. Жа дзей ка, фота аўтара.

г. Дзят ла ва.

Спра ва, што вы бі ра юць сэр цам...

Пош ту чы та ла Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Сён ня ў по шце руб ры кі пы-

тан ні пра тое, яко га ро ду 

«жы ра фа», ці пра віль на точ ку 

зрения пе ра кла даць як кроп-

ку і якая роз ні ца па між сло ва-

мі «не ка лі» і «ка лісь ці»?

Як заўж ды, на моў ныя пы тан ні 

чы та чоў ад каз ва юць стыль рэ дак-

та ры «Звяз ды» Алесь СА ЛА МЕ-

ВІЧ і Леў ГЛУ ШЫЦ КІ.

1. У бе ла рус кай мо ве ёсць ня-

ма ла слоў, якія па сва ім гра ма тыч-

ным ро дзе не су па да юць з рус кі мі 

ад па вед ні ка мі. Акра мя ўсім вя до-

ма га са ба кі, тут яшчэ і но вы банк-

нот, ня сцерп ны боль, дзе сят ко вы 

дроб, свой ская гусь, вы со кая жы-

ра фа. Да муж чын ска га ро ду ад-

но сяц ца сло вы з ко ра нем -піс-: 

за піс, ле та піс, ма шы на піс, над піс 

ды ін шыя.

Пра іх трэ ба па мя таць, каб не 

на пі саць (аль бо не ска заць) ка лі-

не будзь пра «смеш на га жы ра фа» 

або «атры ма ную ме даль». Гэ та 

пры кла ды гру бых па мы лак.

2. Точ ка зрения і са праў ды 

не кроп ка, яна тут не да рэ чы, бо 

ў гэ тым фра зе а ла гіз ме ма ец ца 

на ўва зе «мес ца», па зі цыя, з якой 

раз гля да ец ца ней кае пы тан не. 

А та му га во рым і пі шам пра віль на: 

пункт гле джан ня (по гля ду). Гэ-

та па цвяр джа ец ца і сі на ні міч ным 

фра зе а ла гіз мам з гле дзі шча (на-

зоў ні кі на -шча — азя ры шча, буль-

бя ні шча, стой бі шча) аба зна ча юць 

пэў нае мес ца. Ад куль — з гіс та-

рыч на га гле дзі шча, з гле дзі шча 

эка но мі кі.

Па доб ную за ўва гу ха це ла ся б 

зра біць і ад нос на вы ра зу на дум-

ку (чыю, ка го). Ча сам за мест іх 

ужы ва юць збыт коў ныя кан струк-

цыі на кшталт па мер ка ван ні, па-

вод ле мер ка ван ня. Ад нак яны па-

праў дзе ліш нія, а та му мы ка жам 

і пі шам: на маю дум ку, на дум ку 

ды рэк та ра шко лы. На дум ку Мі ніс-

тэр ства? Зва рот не вель мі ўда лы. 

Лепш ска заць і на пі саць: як лі чаць 

у Мі ніс тэр стве.

3. «Не ка лі» і «ка лісь ці» — сло-

вы-сі но ні мы, але толь кі ў ад ным 

зна чэн ні — «не ка лі ў мі ну лым, 

даў ней»: тут мы ка лісь ці су стрэ-

лі ся з ма ім сяб рам, яна не ка лі ўжо 

згад ва ла гэ тае імя. Ка лі ж га вор-

ка ідзе пра бу ду чы ню, то з двух 

на зва ных слоў пры дас ца толь кі 

«не ка лі»: спа дзя ю ся, што не ка лі 

ты ўсё зра зу ме еш.

У аба ро ну слоў
У су час най мо ве сло ва хва-

таць лі чыц ца раз моў ным, і гэ та 

пра віль на. Яго нейт раль ны сі но-

нім — ха паць. Ад нак пры гэ тым у 

на шай мо ве іс ну юць ін шыя сло вы 

з ко ра нем -хват-.

У якас ці пры кла ду мож на пры-

вес ці на зоў нік схват ка. Пі шу чы 

пра ба я выя дзе ян ні, да рэ чна бу-

дзе зга даць ру ка паш ную схват ку 

або апош нюю... Ну а ў мно жым 

лі ку сло ва схват кі — тэр мін ужо 

ме ды цын скі.

Яшчэ мож на ўспом ніць вы раз 

мёрт вая хват ка. Акра мя бе ла рус-

кай, ён ёсць у рус кай, укра ін скай 

і бал гар скай (мъртво хващане) 

мо вах, а па хо дзіць з мо вы па ляў-

ні чых, якія та кім чы нам апіс ва лі 

хват ку ў са бак, пры якой скі ві цы 

доў га не мо гуць ра за мкнуц ца.


