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А ТЭ ЛЕ ФА НА ВА ЛІ з ад-

на го з лі та ра тур ных му-

зе яў: «Ла дзім су стрэ чу 

з лі та ра та ра мі, чый жыц цё вы лёс 

быў звя за ны са спор там. Чы та-

лі ва шы ўспа мі ны, як вы гу ля лі ў 

фут бол. Вы ж бы лі пра фе сій ным 

фут ба ліс там».

Я за пя рэ чыў, што пра фе сій-

ным фут ба ліс там не быў, прос та 

гу ляў за збор ную шко лы, роз ныя 

юнац кія ка ман ды ў ма ім род ным 

По лац ку. Але фут бол люб лю па 

сён няш ні дзень, і на по лі май го 

жыц ця ён сыг раў да лё ка не апош-

нюю ро лю.

Дык вось пра фут бол...

Уя ві це са бе хлап чу ка, школь на-

га вы дат ні ка, ак ты віс та, ма лень ка-

га, ху дар ля ва га, з не па слух мя най 

ка пой чор ных ку дзе раў, і — зу ха-

ва тых ху лі га ніс тых хлоп цаў, якія 

што дня га ня юць мяч на школь ным 

ста ды ё не.

Ка лі я пра хо дзіў мі ма, шмат ці-

ка ва га мог па чуць у свой ад рас.

«Та кія, як ён, толь кі на скрып-

ках мо гуць іг раць ды кніж кі па-

чыт ваць», — гуч на, каб я чуў, 

рас цяг ва ю чы сло вы, га ва рыў на 

ўро ку фіз куль ту ры, дзе мы гу ля лі 

ў фут бол, адзін з два ро вых аў та-

ры тэ таў па мя нуш цы «Боб», які ў 

кам па ніі сва іх пры хіль ні каў на зі раў 

за на шым ту зан нем ва кол мя ча 

на ла вач цы збо ку по ля. Пры чым 

мне да ста ва ла ся ў гуль ні да лё ка 

не са мае па чэс нае мес ца.

І столь кі гід лі вас ці і злос ці бы ло 

ў яго сло вах, што я тут жа сам са бе 

ра шыў: «Хоць кроў з но су, а я бу ду 

гу ляць лепш, чым ты!» Скрып кі, 

праў да, я ў ру кі не браў, а вось 

кніж кі са праў ды лю біў.

І па ча лі ся мае «чор ныя ад пра-

цы» ка ні ку лы. Чор ныя, бо я са-

праў ды лі та раль на зня сіль ваў ся бе 

што дня, зай ма ю чы ся па сем-во-

сем га дзін з мя чом на пя тач ку ка ля 

на ша га до ма. Я ску піў усе кніж кі 

пра тое, як трэ ба трэ ні ра вац ца, з 

апі сан нем фін тоў і прак ты ка ван-

няў. Сяб ру коў-су се дзяў Вась ку і 

Міш ку я пры му шаў га няць са мной 

мяч, ад бі раць і штур хац ца, ства-

ра ю чы пе ра шко ды ма ім рэй дам 

да ва рот.

Я «на бі ваў» мяч абедз вю ма на-

га мі, не да ючы яму спус ціц ца на 

зям лю, ад пра цоў ваў сі лу ўда ру 

роз ны мі пры ёма мі — «шчоч кай», 

«пы рам», знеш нім бо кам ста пы...

Сён няш нім пад лет кам і мо ла-

дзі цяж ка ўя віць, якой сла вай і 

ўсе на род най лю боўю ка рыс та лі ся 

фут ба ліс ты ў та кім не вя лі кім го-

ра дзе, як мой По лацк. Са праў ды 

«на род ныя» гуль цы, атры маў шы 

фут боль ныя ўні вер сі тэ ты ў два-

ро вых гуль нях, бы лі ку мі ра мі для 

дзят вы і да рос лых. Па мя таю ледзь 

не бой кі па між па ца на мі за пра ва 

пад нес ці ча ма дан чык са спар тыў-

най фор май май му су се ду Іва ну 

Улду кі су, які гу ляў за ка ман ду за-

во да шкло ва лак на на пер шын стве 

рэс пуб лі кі.

У дні мат ча на ста ды ё не «Ла ка-

ма тыў» цяж ка бы ло знай сці воль-

нае мес ца. Сю ды пры хо дзі лі цэ лы-

мі сем' я мі як на свя та. У пе ра пын-

ку мож на бы ло ку піць ма ро жа нае 

і бу тэль ку га зі роў кі.

Гэ та ў ка го бы лі гро шы. А бы лі 

і та кія, пе ра важ на два ро вая шпа-

на, што пе ра ла зі лі праз вы со кі 

плот. І роў ма гут ных гло так заў зя-

та раў быў чу ваць ду жа да лё ка, бо 

ён на ват пе ра кры ваў гуд кі бліз кіх 

да чы гу нач на га вак за ла цяг ні коў.

А між тым мая фут боль ная на-

ву ка пра цяг ва ла ся.

— Ты што дзя ці ніш ся? — да кор-

лі ва га ва ры ла ма ма. — Трэ ба пра 

бу ду чы ню дбаць, ву чо бу, пра фе-

сію, а ты з ма лы мі мя чык га ня еш!

Але спы ніць мя не бы ло не маг-

чы ма. На ват па на чах мне ста лі 

сніц ца шмат ха до выя кам бі на цыі, 

гул кія ўда ры ў «дзя вят ку», ра дас-

ны гул ста ды ё на.

У ве рас ні наш вось мы «В» са-

браў ся пас ля ва ка цый у поў ным 

скла дзе. Па коль кі шко ла на ша 

бы ла га рад ская, а ву чы лі ся ў ёй 

ра зам дзе ці ўскра і ны і пры га рад-

ных вё сак, а так са ма саў гас на га 

па сёл ка, то за ле та мы кры ху ад-

вы ка лі ад но ад ад на го. І ці ка ва бы-

ло гля дзець, хто пад рос ці яшчэ 

як-не будзь змя ніў ся.

А ў мя не ў да да так да ра ней-

шых праб лем, як на тое, над верх-

няй гу бой ста лі пра бі вац ца чор ныя 

ва лас кі, якія вель мі ўжо ад да ле на 

на гад ва лі ву сы, хут чэй не ву сы, а 

так — ні бы та нех та ву га лем маз-

нуў.

На ўро ку фіз куль ту ры наш Ва-

ле рый Ан то на віч, як заў сё ды, кі нуў 

нам мя чык і, за га даў шы раз біц ца 

на дзве ка ман ды і па гу ляць са мім, 

звык ла па кі нуў пля цоў ку, ад пра-

віў шы ся зай мац ца гім нас ты кай з 

дзяў чат ка мі, што ён вель мі лю біў.

Пра ва пад бі раць са бе ка ман ды 

ме лі на шы са мыя леп шыя спар тоў-

цы — Коль ка па мя нуш цы Бур ма 

і Юр ка Та пу ноў, які гу ляў за збор-

ную шко лы і на ват ез дзіў на збо-

ры як кан ды дат у юнац кую го ра да. 

Та кія ж, як я, бы лі ні бы раз мен ная 

дроб ная ма не та, якую і браць ні хто 

не ха цеў, але і вы кі нуць ня мож на.

Пас ля доў гіх спрэ чак я тра піў 

да Та пу но ва.

— У аба ро не па бу дзеш, — не-

за да во ле на бурк нуў ён. Гэ та лі чы-

ла ся апош няй спра вай, бо кож ны 

ха цеў гу ляць на па да ючым і за бі-

ваць га лы.

Уз гад ва ю чы той пер шы свой 

тры умф, я і за раз ад чу ваю ка ля 

сэр ца ней кае трым цен не. А та ды 

я ўвесь быў як на пя тая стру на, 

зда ец ца, ні чо га не ба чыў і не чуў, 

акра мя свай го ды хан ня, акра мя 

мя чы ка і по ля.

Пра гэ ты матч я мог бы рас каз-

ваць га дзі на мі! Коль кі ра зоў пе рад 

ва ча мі зноў і зноў па ўста ва лі яго 

эпі зо ды, і кож ны з іх быў на поў не-

ны пра гаю да пе ра мо гі, да за па-

вет най мэ ты. Ска жу толь кі, што та-

ко га май го спры ту ні хто не ча каў, 

і гэ та па пер шым ча се мне над та 

спры я ла. Ка лі хві лін праз пяць пас-

ля па чат ку я, атры маў шы мяч ля 

ўлас ных ва рот, ад на го за ад ным 

абы граў шы на хут ка сці са пер ні каў, 

вый шаў на ўдар ную па зі цыю і ўда-

рыў так, што пе ра кла дзі на, як раз 

там, дзе зна хо дзіц ца за па вет ная 

«дзя вят ка», за гу дзе ла, ні хто яшчэ 

ні чо га не зра зу меў. Толь кі Та пун, 

пад бег шы ўшчыль ную, не як дзіў на 

па гля дзеў і як роў на му ска заў:

— Па са ваць трэ ба! А то ўсё сам 

хо чаш!

Гэ та пра гу ча ла для мя не як му-

зы ка. Але яшчэ боль шае здзіў лен-

не ча ка ла ўсіх, ка лі я за гуль ню 

за біў тры га лы, зра біў без ліч трап-

ных пе ра дач і вы біў мяч з улас ных 

пус тых ва рот.

Бруд ны, пот ны і шчас лі вы, я гэ-

так жа, як і ўсе на шы ра ней шыя 

«зор кі», па куль гва ю чы, ішоў з по-

ля, а сэр ца спя ва ла ад но сло ва — 

«пе ра мо га». І ча мусь ці ха це ла ся 

пла каць, і бы ло кры ху шка да не-

ча га, і быц цам неш та без зва рот-

на за ста ва ла ся зза ду, быц цам у 

ін шым жыц ці.

Здзі віў ся і Ва ле рый Ан то на віч. 

Да рэ чы, у той час у на шу шко лу 

прый шоў пра ца ваць дру гім фіз ру-

ком трэ нер дзі ця чай спар тыў най 

шко лы па фут бо ле. Я быў па клі-

ка ны на пра гляд.

— А што! — ска заў трэ нер. — 

Упаў не га дзіц ца. Бя ром у гру пу.

Так я стаў зай мац ца фут бо лам 

«па на ву цы». На ша гру па бы ла 

па коль кас ці на ват за над та вя лі-

кая. Мы не толь кі гу ля лі ў мяч, мы 

зай ма лі ся так зва най «фі зу хай» 

у спар тыў най за ле: пад цяг ва лі ся, 

ад ціс ка лі ся ад пад ло гі, а на ву лі цы 

«на мот ва лі» кро сы.

По тым трэ нер аб' явіў, што ад бя-

рэ леп шых пас ля та го, як зда дзім 

нар ма ты вы.

Адзі нае, ча го я ба яў ся, дык гэ та 

скач коў у вы шы ню. І трэ ба ж бы ло, 

каб гэ ты нар ма тыў мне ні як не мог 

ска рыц ца. Та кім чы нам, я трап ляў 

на ад лі чэн не.

Пас ля та го як трэ нер аб' явіў 

склад тых, хто за ста ец ца і бу дзе 

пра цяг ваць трэ ні роў кі, і май го 

проз ві шча не на зваў, ён па пра сіў 

мя не за стац ца.

— Гу ля еш ты ня дрэн на, — ска-

заў ён, — але для ўсіх за кон адзін. 

Мо жаш, ка лі хо чаш, усё ж ха дзіць 

на трэ ні роў кі, але па-за спі сам. 

Пад цяг неш «фі зу ху», уклю чым у 

спіс зноў.

У мя не на ват слё зы на вяр ну-

лі ся. Вель мі ж не ха це ла ся быць 

«вы кі ну тым» з лю бі ма га за ня тку. 

Так, я па лю біў гэ тую гуль ню, і ўжо 

не для са ма сцвяр джэн ня, як ра-

ней, а за змест ба раць бы і пры га-

жос ці, што да ваў фут бол.

Не каль кі ме ся цаў я ха дзіў «па-

за штат на» на трэ ні роў кі і ўрэш це 

да мог ся, каб мя не зноў вяр ну лі ў 

гру пу афі цый на.

Тым ча сам на соў ва ла ся пер-

шын ство го ра да ся род школ. 

Да рэ чы, на ша дзя вя тая шко ла ў 

па пя рэд нім тур ні ры бы ла на пе-

рад апош нім мес цы. Рэч у тым, што 

мно гія тыя хлоп цы з на ша га ра ё-

на, што ба ві лі час на школь ным 

ста ды ё не, або ўжо не ву чы лі ся ў 

на шай шко ле, або бы лі за ка ра не-

лы мі двое чні ка мі і дру га год ні ка мі, 

і іх Ва ле рый Ан то на віч «пра бі ваў» 

у за яў ку на мат чы з вя лі кай цяж-

кас цю.

І — о, ра дасць! — у за яў ку ўклю-

ча юць мя не, вась мі клас ні ка!

Не ва ўсіх, праў да, гэ тая на ві на 

вы клі ка ла па зі тыў ныя эмо цыі. Мая 

клас ная кі раў ні ца, Та ма ра Фё да-

раў на, не як са здзіў лен нем і пе-

ра сця ро гай за га ва ры ла пра тое, 

што маё за хап лен не фут бо лам 

ада б'ец ца на па спя хо вас ці, што ў 

збор най шко лы пе ра важ на да лё ка 

не са мыя леп шыя вуч ні... Я, ка-

неч не, ёй за пя рэ чыў, хо ць, шчы ра 

ка жу чы, ад чуў і сам, што ацэн кі 

па не ка то рых прад ме тах па паў злі 

ўніз. Але ра дасць ад та го, што бу-

ду ўдзель ні чаць у пер шын стве па 

фут бо ле, бы ла ку ды вы шэй шая.

Пер шы ж матч для на шай ка-

ман ды ака заў ся сур' ёз ным вы пра-

ба ван нем. Нам вы па ла гу ляць з мі-

ну ла год нім чэм пі ё нам — збор най 

шос тай шко лы. Ма ла та го, што ў 

гэ тай ка ман дзе гу ля лі пе ра важ на 

рос лыя стар ша клас ні кі, двое з іх 

спра ба ва лі ся ў склад да рос лай 

ка ман ды та го ж за во да шкло ва-

лак на, якая пры ма ла ўдзел у пер-

шын стве рэс пуб лі кі.

Гэ ты матч мне за поў ніў ся сва ім 

на ка лам і жарс цю на ўсё жыц цё. 

Мы хоць бы лі і сла бей шыя, але так 

моц на ха це лі пе ра маг чы ці хо ць 

бы атры маць ні чыю, што су пер нік 

ні як не мог рэа лі за ваць сваю пе-

ра ва гу. Больш за тое, у ся рэ дзі не 

дру го га тай ма пад час ад ной з рэд-

кіх контр атак Ва ло дзя Вар па хо віч 

за бі вае гол!.. І да кан ца мат ча мы 

вы ста я лі!

Мок рыя ад по ту, стом ле ныя, 

мы пры ма лі він ша ван ні, а іх ні трэ-

нер ра зам з ды рэк та рам шко лы 

пры бег лі ў на шу ім пра ві за ва ную 

раз дзя вал ку і пры дзір лі ва звя ра лі 

спіс, шу ка ю чы пад стаў ных. Іх на-

ват за ці ка ві ла мая асо ба, бо ўжо 

над та я вы дзя ляў ся знеш нім вы-

гля дам ад сва іх та ва ры шаў.

Гэ ты чэм пі я нат ака заў ся для 

нас тры ум фаль ным: мы ўпер шы ню 

за гіс то рыю ўдзе лу шко лы ў пер-

шын стве за ня лі пры за вое, трэ цяе 

мес ца.

Праў да, не ўсе гуль ні для мя не 

аса біс та ака за лі ся ўда лы мі. У ад-

ным мат чы мя не на ват да вя ло ся 

за мя ніць, на столь кі не ла дзі ла ся 

ў мя не гуль ня. Яшчэ па спры я ла 

гэ та му не сяб роў ская кам па нія 

пад лет каў на тры бу не. Як толь кі 

мне трап ляў ся мяч, яны па чы на-

лі здзек лі ва вы крык ваць маё імя 

і свіс таць, што мя не, без умоў на, 

бян тэ жы ла. Да рэ чы, пад час, так 

бы мо віць, ма ёй да лей шай фут-

боль най «кар' е ры» мне не раз да-

во дзі ла ся су стра кац ца з роз ны мі 

кпі на мі, на смеш ка мі, ва ро жас цю, 

што за гар тоў ва ла, і та кі во пыт 

спат рэ біў ся по тым у да рос лым 

жыц ці.

А апош ні, жа да ны матч пе рад 

ад' ез дам на ву чо бу ў Мінск так 

і не ад быў ся. Мне ўжо да вя ло ся 

па гу ляць у юнац кай збор най го ра-

да, атры маць пра па но ву на ста лы 

пе ра езд у Грод на ў ка ман ду май-

строў. Яе вы ка заў адзін з трэ не-

раў мяс цо вай ка ман ды «Нё ман», 

які ба чыў маю гуль ню ў два ро вым 

ста ды ё не ў час школь ных ка ні ку-

лаў, якія я пра во дзіў у гэ тым го ра-

дзе, дзе та ды жы ла мая цё тух на 

Ве ра.

Дык пра матч, які не ад быў ся. 

У По лац ку та ды пра ва вы сту паць 

на пер шын ство рэс пуб лі кі за ва я-

ва ла ка ман да мяс цо вай во ін скай 

час ці, дзе слу жы лі не ка то рыя ўжо 

да во лі зна ка мі тыя фут ба ліс ты з 

роз ных ка манд май строў, якія бы-

лі пры зва ныя ў вой ска.

Пры гэ тай ка ман дзе быў ство-

ра ны «дубль» — юнац кі ка лек тыў, 

які так са ма вы ста ві лі на ўдзел у 

пер шын стве.

Фор ма для на шай ка ман ды зна-

хо дзі ла ся ў стар шы ны Трас ко ва, 

нам яе на сіць з са бой бы ло не па-

ло жа на. Якое ж бы ло на ша рас ча-

ра ван не і крыў да, ка лі ён на матч 

на ста ды ё не «Ла ка ма тыў» не з'я-

віў ся ра зам з на шай фор май і нам 

за пі са лі тэх ніч нае па ра жэн не.

На гэ тым мая фут боль ная ады-

сея і скон чы ла ся. Да лей бы ла ву-

чо ба, ра бо та ў га зе це — зу сім ін-

шы лёс.

А не ка то рыя мае та дыш нія «ка-

ле гі» гу ля лі по тым у роз ных да-

рос лых ка ман дах. Праў да, ні хто з 

іх да ўзроў ню, ска жам, сла ву та га 

Пра ка пен кі з мінск ага «Ды на ма» 

не да цяг нуў ся, на ват у ка ман ды 

вы шэй шай лі гі не ўвай шлі.

Праз пэў ны час ад на го з бы лых 

сва іх та ва ры шаў я вы пад ко ва су с-

трэў у кі на тэ ат ры.

— Ты дзе ця пер гу ля еш? — 

бы ло яго пер шае пы тан не. А мне 

ча мусь ці ска заць, што я пра цую 

ў га зе це, бы ло цяж ка. Хоць і бы-

ло пры ем на, што ён па мя тае маю 

гуль ню.

Так фут бол за стаў ся юна чым 

шчы рым за хап лен нем.

Але тыя ўро кі, якія ён мне даў у 

жыц ці, за ста лі ся са мной і па сён-

няш ні дзень.

ФУТ БОЛ НА ПО ЛІ МАЙ ГО ЖЫЦ ЦЯ

Про за На ву ма Галь пя ро ві ча — 
гэ та, як пра ві ла, стро гая 
да ку мен та ліс ты ка (сён ня яе 
пры ня та на зы ваць мод ным 
сло вам «нон-фікшн»), у якой ён 
аба пі ра ец ца на ўлас ныя ўспа мі ны, 
звя за ныя з пэў ным пе ры я дам 

свай го жыц ця аль бо з людзь мі, што па кі ну лі ў яго лё се 
пры кмет ны след. Але гэ та да ку мен та ліс ты ка ме на ві та 
мас тац кая, бо аў тар не прос та дзе ліц ца ўспа мі на мі, 
а ства рае за па мі наль ны ма лю нак, сю жэт. А яшчэ ён 
пад куп ляе чы та ча сва ёй шчы рас цю і да вер лі вым то нам 
раз мо вы.

Алесь БА ДАК.


