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ДА ЛЁ КА І БЛІЗ КА
14 ліс та па да ў Тай лан дзе — 

фес ты валь плы ву чых ло да чак 
з ліс ця. Гэ та ка лі па-на ша му, 
а па-іх ня му — Лоі Кра тонг. 
Ці, ка лі зу сім ужо ра ман тыч на, 
свя та два нац ца тай поў ні. 
Не ка лі (ма быць, у поў ню) 
жон ка ад на го ка ра ля (не бы ло 
бо ёй чым за няц ца) зла дзі ла 
вя лі з ную ча шу (кра тонг) 
з бам бу ку і ліс ця ба на наў, 
ды за поў ні ла са да ві най. 
І з той па ры кож ны так 
ро біць, як толь кі на ды хо дзіць 
но вая два нац ца тая поў ня. 
Па сут нас ці, гэ та ах вя ра 
ва дзе, па якой кра тон гі 
плы вуць во ляй вет ру і сі лай 
ця чэн ня.

Свя та но ва га ба жа ле трэ ба ба-
чыць на ўлас ныя во чы і аса біс та 
ў ім браць удзел — каб не ка заць 
пас ля, як ка за лі ра ней ма нар хі, 
што ві но на поў нач ад Лі ё на вель мі 
кіс лае і на стол яго лепш не ста-
віць. Прос та яно, ба жа ле, вель мі 
ня доў га за хоў ва ец ца. Але ж і па-
спя вае ра ней, чым, ска жам, бар-
до. Ін шы мі сло ва мі, час па спы таць 
ба жа ле. 17 ліс та па да су стра кай-
ма ся для гэ та га ў Фран цыі.

Да 4 снеж ня ў Мін ску, 
у До ме-му зеі І з'ез да 
РСДРП, па каз ва юць свет 
ста ра жыт ных лю дзей. 
Вось дзе аў стра ла пі тэ кі, 
пі тэ кант ра пы, не ан дэр таль цы, 
ін шыя гу ма но і ды і — ува га! — 
ча ла век бу ду чы ні су стрэ лі ся 
ў ад ным мес цы, ды — яшчэ 
ува га! — згод ныя з ва мі 
сфа та гра фа вац ца.

Ме ра пры ем ства ў ду ху тво раў 
не за быў на га Ха гар да — свя та 
ста ра жыт най ба гі ні пле ме ні майя 
па іме ні Ішчэль (пе ра кла да ец ца як 
Вя сёл ка) — пла ну ец ца пра вес ці ў 
Мек сі цы 8 снеж ня. Два дзя сят кі 
кі ла мет раў ад паў вост ра ва Юка-
тан — і вы паў на вар тас ны ўдзель-
нік пра цэ сій і ры ту а лаў у го нар 
Па  ву  ц і  ны , 
Якая Ло віць 
Ра н іш нюю 
Ра су. Гэ та 
яшчэ ад но 
імя жон кі 
вяр хоў на га 
бо га Іцам-
ны, той са-
май Ішчэль, 
ці Вя сёл кі.

У По лац ку ў му зеі гіс то рыі 
ар хі тэк ту ры Са фій ска га 
са бо ра пра хо дзіць 
вы ста ва ге раль дыч най 
каф лі. Ста год дзі — ад XVІ 
да XVІІІ, экс па на ты — 
бы лая не чая ўлас насць: 
Друц кіх-Са ка лін скіх, Кіш каў, 
Шан ты раў, Да ра гас тай скіх... 
Ураж вае.

Му зей пры ро ды і эка ло гіі, што 
ў Тра ец кім прад мес ці Мін ска, 
за пра шае па гля дзець на на ся-
ко ма ед ныя рас лі ны. До ступ да 
тых, што хар чу юц ца на ся ко мы мі, 
яшчар ка мі, гры зу на мі і жаб ка мі, 
ад кры ты аж но да 22 сту дзе ня.

Нех та больш ра зум ны ска жа, 
што ні я кія гэ та не ма тыль кі, а шча-
ці нах вост кі — ін шая, яшчэ прод ка-
вая фор ма кры ла тых на ся ко мых, 
вя до мая аж но з Дэ во ну. Звы чай ныя 
па дзён кі, мят луш кі-ад на дзён кі, чый 
ма са вы ўзлёт з вод най гла дзі на гад-
вае бе лым ма ры вам зі му па ся рэ дзі-
не ле та. У тое па да рож жа над Нё ма-
нам нас па клі ка лі ме на ві та яны.

На чы таў шы ся пуб лі цыс ты кі Элі-
зы Ажэш кі (пісь мен ні ца, ба вя чы ле-
та ў вёс ках над Нё ма нам, пі са ла не 
толь кі апо вес ці), я па ду ма ла: што 
ка лі...

Што ка лі пра ехац ца яе вёс ка мі 
і па шу каць тых, ка го яна апіс ва ла 
ў ар ты ку лах-рэ парт ажах... Яс ная 
спра ва, у га ло вах лю дзей па шу-
каць, у іх па мя ці. Ну, або на мо гіл кі 
за ві таць... І за ад но ўба чыць ма са-
вы вы лёт па дзё нак — з'я ву, якая 
«мност вам снеж ных кро пак ві ец ца ў 
ру жо вым дым ку» ў час, ка лі «не злі-
чо ныя зор кі і пра мя ніс тая мгла, што 
авей вае Млеч ны Шлях, на не ба ўжо 
вы сту пі лі». Ска за на — зроб ле на! 
Вы праў ля ем ся на Мас тоў шчы ну.

За віт ва ем най перш (па да ро зе ж) 
на ма гі лы сяст ры і баць кі на шай 
слаў най па ні Элі зы, якая, між ін шым, 
двой чы кан ку ры ра ва ла за Но бе леў-
скую прэ мію — то з Ген ры кам Сян-
ке ві чам, то з Сель май Ла гер лёф, і 
хоць абод ва ра зы «прай гра ла», але 
хі ба гэ та не тое са мае, што адзін раз 
пе ра маг чы? Ну амаль жа...

Пра ма гі лы пы та ем ся ў край нім 
до мі ку вёс кі За лес на. «Пра е дзе це 
ніз кія ел кі — зір ні це на пра ва: Паў-
лоў скія ўсе па ха ва ныя там», — з 
ве дан нем спра вы ад каз вае жва вая 
баб ка, хоць па спе ла я толь кі пра-
мо віць: «Ска жы це, ка лі лас ка, дзе 
ма гі лы...» Што ні ка жы, а вяс ко вы 
люд свае мяс цін кі ве дае, гэ та не тое, 
што пра ся дзі бу, ска жам, Ежы Ка-
бы лін ска га вы пыт ваць у ста ліч на га 
жы ха ра. Пра ма гі лы Паў лоў скіх пы-
таць да вя ло ся, бо Ар чы... О, гэ ты 
Ар чы. Ён зноў за блу каў. Гэ тым ра-
зам са спа да рож ні ка мі не сва рыў ся, 
дык на та бе: да свед ча ныя кры ні цы 
апы ну лі ся не та кі мі да свед ча ны мі — 
ка ар ды на ты да лі не ўпа пад.

Ма гі лы баць кі Элі зы Ажэш кі Бе-
не дык та Паў лоў ска га (па мёр, ка-
лі ёй бы ло два гад кі) і ста рэй шай 
сяст рыч кі (па мер ла яшчэ пад лет-
кам) трэ ба бы ло мне ба чыць, каб 
за пэў ніць ня бё сы ў свет лай зда гад-
цы: ча сам, па мёр шы, мож на толь-
кі ўзмац ніць пры сут насць сваю на 

зям лі. Ка лі б гэ тыя двое жы лі са-
бе і жы лі, хто ве дае, ці ме лі б мы ў 
сва ёй куль тур най спад чы не Элі зу 
Ажэш ку? Не толь кі ж «мо лат і ка-
вад ла» паў стан ня 1863-га зра бі лі з 
яе пісь мен ні цу. Ду шэў ны і ду хоў ны 
пе ра ва ро ты ад бы лі ся ў ёй знач на 
ра ней — з па ха валь ны мі зво на мі, ві-
да воч на. І вось ця пер заў зя тая ванд-
роў ні ца, ама тар ка тво раў Ажэш кі, 
мо жа па кла ніц ца тым, да ка го яе 
ўлю бён ка іш ла ўсё жыц цё. Іш ла так, 
каб быць вар тай су стрэц ца з імі — 
валь тэр' я ні нам і адзі най сяб роў кай 
дзя цін ства.

Што да лей? Да лей лі та раль на 
над Нё ма нам, па вод ле ад най мен-
на га тво ра: наш шэ ры чо вен су нец-
ца ўздоўж бе ра га, амаль што над 
ім на ві са ю чы. Трош кі эк стры му па 
раз бі тай даж джом да ро зе (на зы ва-
ец ца, вы бра лі дзень) — і мы ўжо 
ў вёс цы Мі не ві чы, дзе не ка лі ста-
яў драў ля ны, на пяць па ко яў, дом, 
што на ле жаў па нам Ка мен скім, якія 
зда ва лі яго на ле та і цёп лую част-
ку во се ні па ні Элі зе з усёй яе «не 
сям' ёй». «Па коль кі сям'і не маю, — 

пі са ла яна сяб ру, — то зда лёк тая 
не ма лая коль касць асоб вы гля даць 
мо жа дзіў на». Жы ла яна тут з «ні-
бы та сям' ёй», скла дзе най з «ні бы та 
чу жых», але «па сут нас ці най да ра-
жэй шых».

Што мо жам ба чыць мы ў Мі не ві-
чах, якія та го до ма ўжо не ма юць? 
Уво гу ле, ёсць тут сла ву тасць, да 
якой імк нец ца кож ны ту рыст: ма гі-
ла паў стан цаў 1863 го да, апі са ная 
ў ра ма не «Над Нё ма нам» з та кім 
ім пэ там, што чы тач ня хай там пра 
яе і чы тае. Мы ж вы праў ля лі ся шу-
каць лю дзей і спа дзя ва лі ся ўба чыць 
па дзё нак. Апош няе маг чы ма толь кі 
ноч чу, ды дождж лье та кі, што наў-
рад ці маг чы ма ўво гу ле. Але чы тач 
ня хай ве рыць, што ўсё бу дзе доб-
ра. Па куль жа пе ра сту па ем па рог 
вы пад ко вай ха ты, каб да ве дац ца, 
ска жам, пра ведзь му Сла бо шы ху. 
Апіс ва ец ца яна ў над нё ман скіх ар-
ты ку лах Элі зы Ажэш кі як са мая са-
праўд ная прад стаў ні ца «чар тоў ска га 
пле ме ні», «до сыць злос ная». Але ж 

гас па дынь ку вы пад ко ва вы бра най 
ха ты мы не па ло ха ем, прос та пы-
та ем ся пра жан чы ну па проз ві шчы 
Сла бош, якая жы ла тут даў но-даў-
но, а чым зай ма ла ся — хі ба, маў ляў, 
важ на? Ад каз — ага ломш вае трап-
нас цю! «Сла бо шы хі я, дзі цят кі, не ве-
даю, але да вай ны тут жыў дзядзь ка 

Сла бош, то пра яго ўсе ка за лі, што 
чы тае ён... чор ную ма гію».

На ступ ны ў пла не пункт — Ба га-
ты рэ ві чы та го ж Мас тоў ска га ра ё на, 
у час Элі зы Ажэш кі — Гро дзен ска-
га па ве та Лун нен скай во лас ці. Ёсць 
і тут сла ву тасць, да якой імк нец ца 
кож ны ту рыст: ма гі ла Яна і Цэ цы ліі, 
па вод ле ле ген ды — пер шых лю дзей 
на гэ тай зям лі. Ле ген да рас каз ва ец-
ца тут ледзь не кож ным. Мы ж зноў 
шу ка ем рэ аль нае — сля ды ге ро яў 
ар ты ку лаў. На прык лад, шлях ці ча 
Страл коў ска га, што меў сад, у які 
па ні Элі за з та ва рыш ка мі ха дзі лі па 
агрэст і па рэч кі. Гэ ты шлях ціч меў 
дзіў ную звыч ку на лю бое пы тан не 
ад каз ваць пы тан нем: «Я ве даю?» 
«Ка лі яго ў са мы поў дзень спы таць 
пра тое, дзень ця пер ці ноч, інакш не 

ад ка жа», — іра ні за ва ла пісь мен ні-
ца. І ве да еш што? Знай шлі мы та го 
гу ма рыс та Страл коў ска га! Ля доў ня, 
якая і па сён ня ў Ба га ты рэ ві чах іс нуе 
(з паў круг лым скля пен нем, ка мен-
ная), на ле жа ла «па ну, які меў вель кі 
сад». А да ве да лі ся мы пра гэ та ад 
гас па дынь кі зноў вы пад ко ва вы бра-
най ха ты. Проз ві шча гас па дынь кі ве-
да еш, чы тач, якім ака за ла ся? Страл-
коў ская (праў да, па му жы). Міс ты кус 
звы ча і кус, так бы мо віць.

Не дзе тут жа ста яў не вя лі кі да-
мок, жыў у ім «пан Адам». «...і яна 
ўсё да яго ха дзі ла. А ён за ўсяг-
да за мы каў ся, дык яна па сту кае 
ў дзве ры: «Па не Ада ме, про шэ 
ад эмк нуць». Ён та ды: «А-а-а, это 
Элі-і-іза! Ты як пры е дзеш, дык і 
з-пад па зног ця вы ка луп неш!» А яна 
пі са ла тут кні гу, то ўсё вы спраш ва ла 
пра даў нія ча сы, каб яе на пі саць. І 
ён, Адам той, усё ёй рас каз ваў. І 
пры га вор ваў: «Ка лі ажа ню ся, дык 
толь кі з Элі зай Ажэш кай».

Гэ та ўжо ін шая гас па дынь ка рас-
каз вае, Тэ рэ са Ба га ты рэ віч. Та кія 
ванд роў кі мо больш ці ка выя, чым 
«эк скур сій ныя». Тут і эк скур са во ды 

больш апан та ныя, і ўра жан ні больш 
жы выя.

А па дзё нак мы, чы тач, да руй за 
мар ную над зею, не ўба чы лі: дождж 
пра цяг ваў лу піць рэ ча іс насць. Лю-
дзям ад яго бы ло ні чо га, а па дзён-
кам на двор'е не лёт нае. Але пад 
ра ні цу, пра чнуў шы ся дзе ля ры бы 
(трэ ба ж неш та зда быць на сня да-
нак), на зі ра лі мы неш та не менш 
ці ка вае. Неш та цал кам су праць-
лег лае па дзён кам. Ру как ры лыя ня-
вы зна ча ных ві даў — мо не та пы ры, 
мо ка жа ны, а мо шы ра ка вуш кі ці 
нач ні цы — круж ля лі, ло вя чы на ся-
ко мых, над са май ва дой, у па воль-
ным па вет ра ным валь се. Як быц цам 
яшчэ не ха па ла нам міс ты кі.

Па да рож ні ча ла 
Свят ла на ДЗЯ НІ СА ВА.

НАД НЁ МА НАМ 
ЭЛІ ЗЫ АЖЭШ КІ

Ра ман ты кам
З вёс кі Па ні жа ны Элі за 

Ажэш ка «вы пі са ла» са бе 
для апо вес ці «Хам» га-
лоў на га ге роя, Паў ла Ка-
быц ка га, і сы на яго жон кі 
Фран кі, Хта ві я на. Юбі лей-
ны ну мар ча со пі са «Свет» 
за 1891 год, па каз ва ю чы 
пра та ты паў тво ра, змяс ціў 
фо та зды мак з под пі сам: 
«Му жыц кая сям'я ры ба ка 
Каз лоў ска га з вёс кі над нё-
ман скай Па ні жа ны. Ста ры 
му жык з сет кай — ге рой 
апо вес ці Элі зы Ажэш кі 
«Хам». Ка бе та ў чап цы — 
Улля на з той жа апо вес ці. 
Хло пец зле ва — Хта ві ян, 
пры ём ны сын Ха ма, дзі ця 
яго жон кі Фран кі». А па ні 
Элі за ні ко лі і не ха ва ла, 

што ўсе яе ге роі рэ аль на іс ну юць, хоць і ма юць ін шыя ім ёны.

Пас ля доў ні кам
Пра ехаў шы ўздоўж Нё ма на да лей — да ехаў шы да вёс кі Па ні жа ны, 

вы мо жа це ўба чыць цэр каў ку, якая па чы на ла бу да вац ца та ды, ка лі 
ад па чы ва ла тут Элі за Ажэш ка. Пе рад ува хо дам у яе, аб рам ля ю чы ся 
пры ступ ка мі, ля жыць вя лі кі ча са ны ка мень. «Ба цюш ка на каз ваў не 
за кры ваць яго, та му што гэ та ж ру ка мі лю дзі вы ця са лі. Хі ба ця пер так 
мож на вы ця саць?» — ка жа ста рас та царк вы і вёс кі Лю боў Які мо віч. У 
гэ тай царк ве ўсё так, як бы ло ў цэрк вах па за мі ну ла га ча су. У тым сэн се, 
што гэ та са праўд ны пар тал у мі ну лае. Раю на ве даць.

Нех та мо ду мае, што 
ў доў гія лет нія па да рож жы 
з нач ле гам на бе ра зе рэч кі 
нас клі чуць эле гант ныя 
іс то ты пад наз вай ка ма ры. 
Хто ве дае... Нех та мяр куе, 
што эк скур сіі па мяс ці нах 
па да рож жаў за маў ля юц ца 
на мі дзе ля му ра шак, 
якія апан та на паў зуць 
па ску ры, вар та толь кі 
па чуць чар го вы гіс та рыч ны 
апо вед. Гэ та праў да. Але 
ні хто не зда гад ва ец ца, 
што ў на шых па да рож жах 
бы ва юць за дзей ні ча ны 
яшчэ і не та кія на ся ко мыя. 
У тую лет нюю ванд роў ку, 
якая асаб лі ва ўспа мі на ец ца 
ця пер, пад ці хі-ці хі, 
да лі кат на-праз рыс ты па лёт 
са мых пер шых сня жы нак, 
па клі ка лі нас ма тыль кі.

Так вы гля даў дом у Мі не ві чах, у якім Элі за Ажэш ка ад па чы ва ла і пра ца ва ла 
лет ні мі ме ся ца мі 1880-х. Яе акно вы хо дзі ла на Нё ман.

Лі та раль на над Нё ма нам.
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