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Дзя цін ства ў мя не бы ло цяж кае. Па во лі 
лё су ма ма за ста ла ся ін ва лі дам. І як ка жуць 
у на ро дзе: «Муж жон ку лю біць зда ро вую, а 
брат сяст ру ба га тую». Гэ та і са праў ды так, бо 
баць ка мой, ка лі мне бы ло тры га ды, пай шоў 
ад нас, ства рыў дру гую сям'ю. Мы за ста лі ся, 
як ка жуць, — ста рое (мая ба бу ля), ма лое і 
хво рае.

Мая ма ма бы ла ру ка дзель ні ца. Яна не маг-
ла ўстаць з лож ка, але ру ка мі ра бі ла ўсё для 
лю дзей: вы ці нан кі ды квет кі з па пе ры (та ды 
гэ тым упры гож ва лі іко ны, вок ны), вя за ла роз-
ныя рэ чы, цу доў на вы шы ва ла. Ёй нес лі ра бо-
ту з усёй акру гі. Гэ тым і за раб ля ла на жыц цё. 
Ба бу ля чы таць зу сім не ўме ла, а ма ма чы та ла 
па-рус ку, па-ста ра сла вян ску і па-поль ску. Яна 
скон чы ла адзін клас поль скай шко лы. А ста-
ра сла вян скай і рус кай мо ве яе на ву чыў мой 
дзед Мі кі та.

Ма ма мя не так са ма ву чы ла ўся му, што ве-
да ла. У час вай ны я ўжо доб ра ўме ла чы таць, 
пі саць, ра шаць за да чы, маг ла рас ка заць па 
па мя ці шмат вер шаў. У нас до ма быў са праўд-
ны культ кні гі. Пер шая мая кні га — «Па лес-
кія ра бін зо ны» Ян кі Маў ра. Яе да ла ба бу лі на 
ро дзіч ка са Скі дзе ля, Воль га Ва сі леў на, яна 
пра ца ва ла на стаў ні цай па чат ко вых кла саў. 
Гэ тую кні гу па ве ча рах мы чы та лі ўсёй сям' ёй. 
Сло ва «ра бін зо ны» ні ко му не бы ло вя до мае, 
та му кні гу «ахрыс ці лі» «Мі рон».

Пры ад ступ лен ні нем цаў ба бу ля вы нес ла 
ма му ў авёс, каб яна не зга рэ ла ў ха це. У 
гэ тай схо ван цы мы пра ля жа лі аж да ве ча ра. 
Ба бу ля не каль кі ра зоў поў за ла ў пра мым сэн-
се на жы ва це да моў, каб неш та вы нес ці, і ка лі 
вяр ну ла ся да нас, ма ма за пы та ла ся:

— А «Мі рон» дзе?
— У мя не за па зу хай, — ад ка за ла ба бу-

ля.
То ж трэ ба, у та кую хві лі ну ду ма ла пра 

кніж ку!

Пас ля вай ны ў 1944 го дзе ўжо ар га ні за ва-
ла ся шко ла, і на стаў нік эк за ме на ваў і вы зна-
чаў, ка му ў які клас іс ці. Ба бу ля ска за ла, каб 
мя не за пі са лі ў трэ ці. Але я зу сім не ве да ла 
гра ма ты кі, а так са ма не ўме ла дзя ліць і мно-
жыць лі кі, та му мя не за пі са лі ў дру гі клас. Што 
ўме ла ма ма, тое і я.

Шко ла мес ці ла ся ў пры ват ным до ме, 
у «чыс тай па ла ві не», а гас па да ры жы лі ў 
кух ні. На сця ну па ве сі лі клас ную дош ку, у 
ле вым яе ку це на стаў нік аку рат на на пі саў 
крэй дай таб лі цу мно жан ня. Яна заў сё ды бы-
ла пе рад ва чы ма вуч няў, а пад час кант ро лю 
за веш ва ла ся фі ра нач кай. Па чат ко вую шко-
лу на вед ва лі амаль усе вяс ко выя дзе ці, а 
вось у пя ты клас пай шла пры клад на па ло ва 
вуч няў (бо трэ ба бы ло ха дзіць у су сед нюю 
вёс ку за 5 кі ла мет раў), ас тат нія па кі да лі 
ву чо бу, а ся мі год ку скон чы лі і та го менш. 
10-ты ж клас — на огул толь кі чац вё ра, у 
тым лі ку і я. Вяскоўцы не вельмі імкнуліся, 
каб іх сыны ды дочкі вучыліся, казалі, што 
з навукі хлеб есці не будзеш, бо сялянскія 
дзеці не «выб'юцца ў людзі». Вядома, так 
лічылі не ўсе.

Я ву чы ла ся доб ра, ме ла доб рую па мяць. 
Пад руч ні каў і сшыт каў не ха па ла, але ж за-
тое бы ла біб лі я тэ ка. О, які гэ та быў скарб! 
Я пры но сі ла кні гі, а ма ма іх чы та ла па між 
вя зан нем. Я ва ру ежу, а яна рас каз вае, аб 
чым пра чы та ла.

Ка лі я пе рай шла ў сё мы клас, па мер ла 
ба бу ля. І я за ста ла ся за гас па да ра ў ха це. 
Так мы і жы лі, на мае пле чы лёг кло пат 
да гля даць ма му, ва рыць ежу, на огул усё 
ра біць. Да па ма гаў Шу ра, стры еч ны ма мін 
брат. Ма ма пра ца ва ла дзень і ноч — вя за ла 
лю дзям. Ка роў ку мы ўжо не тры ма лі, бы лі 
толь кі ку рач кі.

Го ра нам бы ло з ад на вяс коў ца мі. Яны ка-
за лі ма ме, каб яна не пус ка ла мя не ў шко лу, 
маў ляў, хай я бу ду до ма і да гля даю яе. Ма ме 
і ад каз ваць не бы ло ча го, бо іх дзе ці пры зда-
ро вых баць ках кі ну лі ву чо бу. Яна пла ка ла, 
але ні ра зу не ска за ла мне па кі даць шко лу, 
бо вель мі ха це ла, каб я ву чы ла ся.

...Ма ма, мож на лі чыць, не ме ла аду ка цыі, а 
вы хоў ва ла пра віль на. Яна заў сё ды пра вя ра ла 
мой дзён нік і не толь кі ад зна кі, а і гля дзе ла, 
каб за пі са ны бы лі ўсе за дан ні на заўт раш ні 
дзень. Рас пыт ва ла, аб чым я да ве да ла ся ў 
шко ле. А ад ной чы быў ці ка вы вы па дак. На 
ўро ку ба та ні кі нам рас ка за лі, што квет кі бы-
ва юць муж чын скія і жа но чыя, што яны апы-
ля юц ца. Ну, ду маю, ма ма гэ та га ні як не мо жа 
ве даць. І ка лі я пра гэ та ёй рас ка за ла, то 
яна мне цэ лую на ву ку вы кла ла: што рас лі-
ны бы ва юць двух до мныя і ад на до мныя, што 
ка ноп лі — ад на рас лі на — муж чы на, а дру-
гая — жан чы на. Я здзі ві ла ся, ад куль яна ўсё 
ве дае.

Ся рэд нюю шко лу я скон чы ла без тро ек. 
Ды рэк тар шко лы Кан стан цін Кан стан ці на віч 
Ма ха ві коў быў вель мі доб рым і спра вяд лі вым 
ча ла ве кам. На вы пуск ным ве ча ры ён за пра-
шаў нас па ад ным і гу та рыў, ку ды хто бу дзе 
па сту паць. Я яму ска за ла, што ха чу быць на-
стаў ні цай бе ла рус кай мо вы і лі та ра ту ры.

У нас быў цу доў ны на стаў нік Да выд Ці-
ма фе е віч Бі ру лёў, ён пры віў мне лю боў да 
лі та ра ту ры. Вер шы, аб са лют на ўсе, чы таў 
па па мя ці, а на ўро ках мо вы вы ка рыс тоў ваў 
таб лі цы — па ра дыг мы, якія, ві даць, сам пры-
дум ваў. Мы іш лі не ад пра ві ла да пры кла ду, 
а, на ад ва рот, ме лі прык лад, ды яшчэ вер ша-
ва ны, і па ім фар му ля ва лі пра ві ла.

Ды рэк тар ухва ліў мае на ме ры і па ра іў іс ці ў 
рай кам кам са мо ла, каб на кі ра ва лі пра ца ваць 
пі я нер ва жа тай, а па сту паць па ра іў за воч на, 
ён ве даў маю да маш нюю аб ста ноў ку.

Так я і зра бі ла. Па сту пі ла на за воч нае ад-
дзя лен не ў ВНУ і ўлад ка ва ла ся на пра цу ва-

жа тай. Вы бра ла, дзе блі жэй да моў, уся го тры 
кі ла мет ры — Буб наў скую ся мі год ку.

І вось атры ма ла я пер шую за ра бот ную 
пла ту. Як сён ня пом ню: ку пі ла хле ба, се ляд-
цоў і цук ру. Ма ма з ра дас ці аж за пла ка ла і 
ска за ла: «Ну, ця пер то я ўжо па мру, бо ка лі 
ча ла ве ку ста но віц ца доб ра жыць, то ён па мі-
рае». Ёй доб ра жыць? Так, і са праў ды доб ра, 
бо яе ма ра збы ла ся. У яе бы ло толь кі ад но 
жа дан не, каб я ву чы ла ся.

У ма ёй ма мы быў цу доў ны го лас. Яна ў 
дзя воц тве спя ва ла ў царк ве на клі ра се, ве-
да ла без ліч пес няў. Ця пер ду маю, ча му я ў 
яе амаль ні чо га не рас пы та ла пра жыц цё, 
які ба га ты ма тэ ры ял ме ла б. Та ды бы ло мне 
гэ та не ці ка ва, а по тым — не вер неш, а па-
мер ла ма ма ра на, у 42 га ды, бы ло хво рае 
сэр ца, ды і як яно маг ло быць зда ро вым у 
та кім го ры. Яна час та спя ва ла пес ню, слоў 
якой я да сён няш ня га дня так і не знай шла 
(ас тат нія пес ні па зна хо дзі ла, пе ра пі са ла ў 
сшы так, які на зва ла «Пес ні ма мы», па зна-
ё мі ла з імі сва іх дзя цей). Толь кі і пом ню 
не каль кі слуп коў:

На ра дзі ла мя не ма ці
Ра нень ка ў ня дзе лю,
Да ла яна лі ху до лю,
Дзе яе я па дзе ну.
Ой, пай дзі ты, лі ха до ля,
На луг па па сі ся,
Хоць на га док, хоць на дру гі
Ад мя не ад вя жы ся
Я ду ма ла, лі ха до ля
На лу зе па сец ца,
Ка лі вый ду, агля ну ся,
А ж за мной ва ла чэц ца.
Яна яе час та спя ва ла, ка лі бы ла ад на. Я 

па ды хо дзі ла да дзвя рэй і ба чы ла, што ма ма 
пла ча. По тым па ма лень ку ад чы ня ла дзве ры: 
яна ад ра зу сці ха ла і вы ці ра ла во чы. Я ду ма ла, 
як гэ та мож на спя ваць і пла каць: пес ня для 
мя не, гэ та пес ня, а як пла чаш — гэ та дру гое. 
Толь кі по тым, ка лі ма мы не ста ла, зра зу ме ла, 
як гэ та мож на...

Яў ге нія КУ ЛЕ ВІЧ,
в. Ся лец, Смар гон скі ра ён.

МАМІНЫ ПЕСНІ

Вяскоўцы не вельмі імкнуліся, 
каб іх сыны ды дочкі вучыліся, 
казалі, што з навукі хлеб есці 
не будзеш, бо сялянскія дзеці 
не «выб'юцца ў людзі». Вядома, 
так лічылі не ўсе.

Нярэдка мы бя ром у па езд ку больш рэ чаў, 
чым трэ ба на са май спра ве. Мно гія су кен кі 
ды спад ніч кі скла да ем з дум кай: «На ўся ля кі 
вы па дак, рап там я за ха чу гэ та на дзець». Шам пунь 
і гель для ду ша час та прос та бя ром з ван най 
у ве лі зар ных ёміс тас цях. Ну, а пяць пар абут ку, 
ві да воч на, не па трэб ныя ні на 7, ні на 14 дзён, 
ні на ват на паў го да па да рож жа.
Ка лі я толь кі па чы на ла ванд ра ваць, гэ так жа, 
як і мно гія, бра ла з са бой шмат рэ чаў. Част ку з іх 
так і не вы ка рыс та ла ў па езд цы, а без не ка то рых 
лёг ка абы шла ся б. З кож ным ра зам склад ма іх 
рэ чаў ўсё больш на блі жа ец ца да ідэа льна га. І ка лі 
ты дзень та му бы ла ў трох дзён най ка ман дзі роў цы, 
ка ле гі з цяж кі мі ча ма да на мі здзіў ля лі ся, як 
умуд ра ю ся ванд ра ваць з ад ным за плеч ні кам 
(у які на зва рот ным шля ху на ват кі ла гра мо вы торт 
змяс ціў ся;-). І пра сі лі па дзя ліц ца сак рэ та мі.

Вя лі кіх сак рэ таў, на са мрэч, ня ма. Прос та што раз, ка лі збі-
ра ю ся ў па езд ку, скла даю спіс ме ра пры ем стваў, якія збі ра ю ся 
на ве даць і, ад па вед на, спіс рэ чаў, якія вар та ўзяць з са бой. 
По тым за даю са бе пы тан не: ці са праў ды я не зма гу абы сці ся 
без усіх гэ тых рэ чаў? І апош ні спіс ска ра ча ец ца на па ло ву. Я 
бя ру толь кі жорст кі мі ні мум.

Ні жэй пры вя ду не каль кі па рад, якія да па мо гуць і вам 
пра віль на са браць за плеч нік.

� Каб не ва зіць ліш няе, рас кла дзі це ўсе рэ чы на ка на пе і 
па ду май це пра кож ную: чым за мя ніць, як па мен шыць яе ва гу 
і ці мож на абы сці ся без яе на огул.

� Вазь мі це зуб ную шчот ку і зуб ную па сту ў ма лень кім 
цю бі ку, ша ры ка вы дэ за да рант. Мы ла, шам пунь і гель для 
ду ша, як пра ві ла, ёсць у гас ці ні цах. Іх мя ня юць што дзень. 
Ка лі з ней кай пры чы ны там гэ та га не бу дзе, то мож на ку-
піць ма лень кі фла кон на мес цы і па кі нуць яго пры вяр тан ні 
да до му. Пар фу ме рыю ў вя лі кіх бу тэль ках — так са ма вы-
клад ва ем. Руч нік браць з са бой не трэ ба, у лю бым га тэ лі, 
на ват са мым тан ным, яны ёсць. Што ты чыц ца дэ ка ра тыў-
най кас ме ты кі, дык ня хай ва ша ску ра ад пач не — яна гэ та 
за слу жы ла.

� Ва зіць з са бой фен? Пы тан не вель мі спрэч нае, мо жа-
це за га дзя ўдак лад ніць, ці ёсць ён у га тэ лі, дзе вы бу дзе це 
спы няц ца. На вы па дак ад сут нас ці за па сі це ся да рож ным кам-
пакт ным пры бор чы кам.

� Бя ры це толь кі са мую зруч ную і прак тыч ную воп рат ку і 
абу так. Па спра буй це па да браць рэ чы так, каб мож на бы ло 
іх на дзець у лю бым спа лу чэн ні. Я па ра і ла б браць з са бой як 
ма га менш воп рат кі (гэ та асаб лі ва ты чыц ца дзяў чат).

� Ка лі ка заць пра бя ліз ну і шкар пэт кі, то 2-3 па ры да стат-
ко ва, бо іх мож на па мыць у ра ка ві не ў гас ці ні цы. На ба та рэ ях 
яны да ран ку вы сах нуць.

� Кам бі нуй це рэ чы пры ўклад ван ні за плеч ні ка: коф та мі 
мож на аб гар нуць ноў тбук, шкар пэт кі і дроб ныя рэ чы ў па ке тах 
за су нуць у абу так. Так вы змо жа це сэ ка но міць шмат мес ца.

� За га дзя па гля дзі це пра гноз на двор'я ў тым мес цы, ку ды 
са бра лі ся ехаць, каб, ка лі трэ ба, пры ха піць цёп лыя рэ чы. Але 
на ват ка лі пе ра да юць дождж, па ра сон вам не спат рэ біц ца. 
Лепш узяць даж джа вік, які зой ме зу сім ма ла мес ца.

� Ка лі вы, як і я, лю бі це чы таць у да ро зе, але не з'яў ля е-
це ся ама та ра мі элект рон ных кніг, то сме ла бя ры це з са бой 
па пя ро вую. А пра чы таў шы, па кінь це ў транс пар це. Та кі спо саб 
бук кро сін гу рас паў сю джа ны ся род ванд роў ні каў.

� Ноў тбук — рэч вель мі па трэб ная лю бо му па да рож ні ку. 
Але трэ ба доб ра ра зу мець, едзе це вы пра ца ваць або ад па чы-
ваць. У пер шым вы пад ку вам не аб ход ны ноў тбук, а ў дру гім 
до сыць смарт фо на (для куп лі квіт коў па ін тэр нэ це, пра гля ду 
філь маў і ін шых не прад ба ча ных сі ту а цый). Доб ры тэ ле фон 
мо жа за мя ніць фо та апа рат і ві дэа ка ме ру. Гэ та так са ма не-
ма ла важ на ў па да рож жы.

Спа дзя ю ся, што гэ тыя прос тыя па ра ды да па мо гуць вам 
сэ ка но міць свой час. І га лоў нае — не за бы вай це ся да ку мен ты, 
гро шы і па зі тыў ны на строй! Бо ад яго, і толь кі ад яго за ле жаць 
ва шы ўра жан ні і ад чу ван ні пад час па да рож жа. Ад сут насць 
лю бых рэ чаў мож на пе ра нес ці, але ка лі ня ма на строю і ад-
кры та га сэр ца — на ват з поў ным за плеч ні кам вы бу дзе це 
су стра каць ад ны толь кі пе ра шко ды і ня зруч нас ці.

Юлія ДЗЕ НІ СЕН КА, г. Мінск.

На су страч пры го дам — са сва бод ны мі ру ка мі, 
або Як па да рож ні чаць з ад ным за плеч ні кам

Плю сы руч ной па кла жы, 
ка лі вы ле ці це на са ма лё це

Гэ та хут чэй — рэ гіст ра цыя і атры-
ман не ба га жу не вель мі пры ем ныя і 
хут кія пра цэ ду ры і страч ваць на іх свой 
час, які мож на пры свя ціць па да рож жу 
або ад па чын ку пас ля пе ра лё ту, мне 
не хо чац ца.

Гэ та тан ней — ба гаж ныя збо ры мо-
гуць пад во іць кошт авія бі ле та.

Гэ та бяс печ ней — ва шы рэ чы не па-
ля цяць у про ці лег лым ад вас на прам ку, 
іх не ўпус ціць ня дбай ны груз чык і ўжо 
дак лад на ні хто не змо жа ў іх па ка пац-
ца і неш та ўкрас ці. Да та го ж ча ла век 
з вя лі кім ча ма да нам пры цяг вае ўва гу 
на зой лі вых так сіс таў і дроб ных жу лі каў 
больш, чым ту рыст з за плеч ні кам.


