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Та кіх спраў ных ка роў, як у яе, не бы ло, 

ба дай, ні ў ка го ў ра ё не. Не ка жу чы ўжо 

пра кал гас ных. Вы гля да лі буй ней шы мі за 

бы ка, ба кі ў іх аж блі шчэ лі. Яна іх не па сві-

ла: ле там кар мі лі ся на чу жых се на жа цях 

ды ага ро дах, а ўзім ку се нам, на кра дзе ным 

гас па ды няй з чу жых ста гоў і кал гас ных ру-

ло наў, кі ну тых там-сям у по лі. Да та го ж, 

гэ тыя ка ро вы ні ко лі не ця лі лі ся, рас лі ялаў-

ка мі, вось і таў сце лі.

Імя жан чы ны бы ло Ні на, але ва ўсёй 

акру зе ўжо з дзя ся так ці больш га доў зва лі 

яе Жа лез ная Ба ба. Сак рэт гэ тай мя нуш кі 

прос ты. Ні на ме ла не звы чай нае хо бі — што-

дня ця га ла ў сваю ха ту, што мес ці ла ся на 

ху та ры за не каль кі кі ла мет раў ад го ра да, 

роз нае ла мач ча. Ле там гру зі ла на коль цы ад 

дзі ця чай ка ляс кі, зі мой — на сан кі і цяг ну ла 

ўздоўж імк лі вай ша шы.

— Ну, на што та бе гэ та зда ло ся? — пы-

та лі ся зрэд ку ў жан чы ны зна ё мыя, але яна 

толь кі ма ха ла ў ад каз ру кой і моўч кі ру ха-

ла ся да лей.

Апра на ла ся Жа лез ная Ба ба як ба дзя га, 

спа ла на пан цыр ным, яшчэ, му сіць, пас ля ва-

ен ных ча соў лож ку, на зру дзе лым мат ра цы. 

У ха це не бы ло пад ло гі, печ моц на ды мі ла, 

гас па ды ня яе прак тыч на не па лі ла. Ды і не 

бы ло чым. За круч ва ла ся ў ха ла ды ў свае 

рыз ма ны і на кры ва ла ся пад ра най коў драй. 

Ха ця, як мно гія ве да лі, ме ла Ні на ў го ра дзе 

ад на па ка ё вую ква тэ ру, а на ашчад най кніж-

цы — не ма лыя па тым ча се гро шы.

— Дзе ля ча го та бе гэ тыя руб лі, ка лі, 

акра мя ба то на ды ка вал ка каў ба сы, ні чо га 

са бе не да зва ля еш?! — кпі лі з яе.

Жа лез ная Ба ба зноў жа толь кі ма ха ла 

ў ад каз ру кой. Зда ец ца, бы лі ў яе не дзе ў 

све це сва я кі, толь кі жан чы на ні ко лі пра іх не 

рас каз ва ла. І ўво гу ле ні з кім не дзя лі ла ся 

сва і мі дум ка мі.

Але ра ней бы ло па-ін ша му. Ста ра жы лы 

ўспа мі на лі, што пра ца ва ла ко лісь Ні на бух-

гал та рам у ра ён ным кам бі на це бы та во га аб-

слу гоў ван ня. Бы ла пры го жай, год най дзяў-

чы най і ад ка ва ле раў не ме ла ад бою. Толь кі 

ча мусь ці так і за ста ла ся не за муж няй. 

Пра ца ва ла ста ран на, ме ла па ша ну. 

І ква тэ ру атры ма ла за мест зне се най баць-

коў скай ха ты. Ды з ця гам ча су зру шы ла ся 

неш та ў яе га ла ве. Хто ка жа, што праз гэ ту 

са мую бух гал тэ рыю, хто спа сы ла ец ца на 

ня ўда лае аса біс тае жыц цё. Да пра ца ваў шы 

да пен сіі, кі ну ла га рад скую ква тэ ру з усёй 

ма ё мас цю, па ся лі ла ся на за кі ну тым ху та ры. 

Ні хто не ці ка віў ся яе лё сам, і адзі най род-

най ду шой быў звы чай ны два ро вы са ба ка, 

яко га яна, не шка ду ю чы гро шай, рэ гу ляр на 

кар мі ла лі вер най каў ба сой прос та на ган ку 

кра мы.

На шу ме лая гар ба чоў ская «пе ра бу до-

ва» з яе ня ўцям ным для мно гіх «цвя ро зым 

ла дам жыц ця» не ўза ба ве за вяр шы ла ся 

пры мі тыў ным, ня ўда лым пут чам, пас ля 

яко га ў хут кім ча се рас па ла ся на асоб-

ныя дзяр жа вы і вя лі кая кра і на. Бы лыя 

каш тоў нас ці і ло зун гі ста лі рап тоў на не- 

ак ту аль ны я. Як ста лі ні чо га не вар ты я і 

тыя гро шы, што ля жа лі на ра хун ках гэ тай 

жан чы ны: пе ра тва ры лі ся ў звы чай ныя па-

пер кі. Толь кі ця пер мі ма Жа лез най Ба бы 

за мест «жы гу лёў» і «маск ві чоў» усё час-

цей пра ля та лі бліс ку чыя ін ша мар кі — бы 

з ін ша га вы мя рэн ня. 

А яна па-ра ней ша му — і ў снег, і ў 

дождж — упар та цяг ну ла па або чы не свой 

«скарб». Ад ной чы па тра пі ла пад ко лы аў-

то — кі роў ца не за ўва жыў яе ў во сень скай 

цем ра дзі. Але вы жы ла, ха ця і доў га зрас-

та лі ся ста рыя кос ці. І за ня тку свай го не 

кі ну ла. Толь кі ха да ста ла больш ма руд най: 

не да зва ля ла траў ма ва ная на га.

Ад ной чы за ві та лі да Жа лез най Ба бы ве-

тэ ры на ры з ра ё на і па ста ві лі ўльты ма тум: 

«Да ста ла ты ўжо ўсіх, ста рая! Лю дзі за кі да-

лі нас скар га мі. Ка ра цей, трэ ба, каб зда ла 

сва іх «бы коў» на мя са. Гро шы вы пла цім 

ад ра зу, не хва люй ся».

Жа лез ная Ба ба, якая ра ней на та кія прэ-

тэн зіі прос та не рэ ага ва ла, не ча ка на па га-

дзі ла ся і толь кі ці ха па пра сі ла:

— Трэ ба дык трэ ба, за бі рай це ка роў. 

Вось толь кі, дзет кі, я жы вё лу з хля ва не 

па вя ду. Са мі ўжо не як...

Як вы во дзі лі ра гуль, Ні на так са ма не гля-

дзе ла. Але не маг ла не чуць, як тыя за ця та 

раў лі, прад чу ва ю чы свой не зайз дрос ны лёс. 

Ад на з ка роў, ка лі яе цяг ну лі, каб па гру зіць у 

ку заў аў та ма шы ны, зва лі ла ся мёрт вая тут жа 

на зям лю — не вы тры ма ла, пэў на, ад стрэ су 

сэр ца ў жы вё лі ны.

Не ўза ба ве па мер ла і са ма Ні на. Ка лі ня-

бож чы цу па ды ма лі з лож ка, з-пад па душ кі 

бяз гуч на вы сліз ну лі тры ашчад ныя кніж кі 

на яе імя...

Аляк сандр Бы каў — ура джэ нец Ба ры са ва, скон чыў 

фа куль тэт жур на ліс ты кі БДУ. Пра ца ваў ка рэс пан дэн-

там у шмат ты раж цы за во да «БА ТЭ», у Мя дзель скай 

ра ён най га зе це «На ра чан ская за ра». Аў тар збор ні каў 

вер шаў «Квет ка па па раць», «Пад не бам бус лі ным», 

«Ба ры саў скі тракт» і ін шых, кні гі гу ма ру «Пе гас на 

сот ках», кні гі про зы «Ба бу лі ны ма кі».

Для Аляк санд ра Бы ка ва як аў та ра про зы не бы вае 

лё саў, ня вар тых ува гі: ад ноль ка ва ці ка выя яму і вяс-

ко вая ба бу ля Ні на, якая стра ці ла пас ля рас па ду СССР усе свае збе ра жэн ні, і ма ла ды 

ін жы нер Сяр гей Най дзін, што ў поз не са вец кія ча сы пры ехаў пра ца ваць у глы бін ку, але 

не знай шоў там бліз кіх па ду ху лю дзей. Ге ро яў ні бы та ба чыш пе рад са бой. Ба дай, у 

кож на га ёсць па доб ныя зна ё мыя, су се дзі, ад на вяс коў цы. Дзя ку ю чы на зі раль нас ці аў та-

ра, якая не дае згу біц ца ні вод най дэ та лі паў ся дзён на га жыц ця, два ка рот кія апа вя дан ні 

Аляк санд ра Бы ка ва ма лю юць ня даў нія ча сы з пе ра ка наў чай дак лад нас цю.

Але на БРА ВА.

ЖА ЛЕЗ НАЯ БА БА

Са ма ві ты «Іка рус», бес са ром-

на пых нуў шы чор ным з'ед лі вым 

ды мам, пры пы ніў ся на ўскра і не 

га рад ско га па сёл ка. Вый шлі з яго 

двое: хло пец і дзяў чы на, і за пы-

та лі ся ў пер ша га су стрэч на га, як 

прай сці да мэ ты іх па да рож жа.

— Сю ды вось, на ле ва, збоч це 

і як раз па тра пі це, — ах вот на пад-

ка заў муж чы на ста ла га ўзрос ту ў 

спец воп рат цы па жар на га.

Сцеж ка па вя ла ўго ру, і там, на 

мя жы, што ад дзя ля ла па сё лак ад 

пус тэ чы, Сяр гей і Та ма ра ўгле дзе-

лі бу ды нак з па трэб най шыль дай. 

Па ўсім бы ло бач на, што па бу да-

ва ны ён даў но і пе ра жыў шмат 

гас па да роў.

Ды рэк тар Аляк сандр Кан дра та-

віч Са шын су стрэў гас цей вет лі ва, 

як су стра каў і па пя рэд ніх ма ла-

дых спе цы я ліс таў. Кі ра ваў ён тут 

ужо дзве пя ці год кі і ні ко лі не быў 

асаб лі ва ра ды но вым ра бот ні кам. 

Са шы ну цяж ка бы ло да га дзіць. Ён 

на поў ным сур' ё зе лі чыў, што мо жа 

спра віц ца на служ бе, ка лі што, і 

ўдва іх з пры бі раль шчы цай. Ас тат-

нія ж — прос та лай да кі, здат ныя 

толь кі рас пі сац ца ў гра шо вай ве да-

мас ці. Гэ тым ра зам кад ра вая праб-

ле ма бы ла да во лі сур' ёз най, бо не 

над та хто са спе цы я ліс таў спя шаў ся 

на пе ры фе рыю. Аб ста ві ны па тра ба-

ва лі ад Са шы на як кі раў ні ка пэў ных 

за ха даў. І за раз ён, па зі ра ю чы крад-

ком раз-по раз у акно, па кут лі ва ду-

маў, што ра біць з ма ла дым ін жы не-

рам Сяр ге ем Най дзі ным: пры маць 

на пра цу ці не? Ад ня лёг кіх раз ва-

жан няў, уся рэ дзі не неш та ба лю ча 

тор га ла ся, Кан дра та віч мор шчыў ся, 

як ад зуб но га бо лю, твар яго на ней-

кае ім гнен не ра біў ся спа ло ха на-без-

да па мож ным.

— Ну вось, та кая спра ва, — на-

рэш це вы ціс нуў ён. — Пры ходзь-

це, ка лі ёсць жа дан не. Пра ца ваць 

у нас мож на.

— А як усё ж з ква тэ рай? — не-

ра шу ча за пы таў ся Сяр гей, яко га 

жон ка ўжо даў но не пры кмет на 

штур ха ла ў бок.

— З жыл лём уво гу ле цяж ка ва-

та, я і сам доў гі час па чу жых кут-

ках аці раў ся. Да па мо жам, ка неш-

не, але га ды са два да вя дзец ца 

па ча каць.

Ска заў шы гэ та, Са шын зноў кі-

нуў по зірк у акно. Там па жар ныя 

без асаб лі ва га ім пэ ту раз горт ва лі 

па жні вень скай тра ве свае шлан гі, 

па доб ныя на таў шчэз ных вуг роў. 

«Ну і лай да кі!» — звык ла па ду маў 

ён, а ўслых пра мо віў:

— А ця пер, ка лі ма е це час, мо-

жа це прай сці ся і азна ё міц ца кры ху 

з на шым па сёл кам.

І вет лі ва пра во дзіў ма ла дую па-

ру да дзвя рэй ка бі не та.

Раз ві таў шы ся, яны ўжо праз 

дзве хві лі ны апы ну лі ся на га лоў-

най ву лі цы рай цэнт ра і па во лі ру-

шы лі на пе рад. Ву лі ца не ўза ба ве 

за кон чы ла ся не вя лі кай пло шчай, 

дзе мес ці лі ся ўні вер маг, ву зел су-

вя зі, бу ды нак гар са ве та, а яшчэ 

Дом куль ту ры. Кры ху да лей быў 

«Гаст ра ном», на па лі цах яко га ля-

жа лі мя са і каў ба сы, хоць і па цэ-

нах ка а пе ра тыў на га ганд лю.

— Мо хо піць, ас тат няе да гля-

дзім ін шым ра зам, а то на аў то бус 

споз нім ся, — пра па на ва ла Та ма ра, 

і яны па спя ша лі ся на аў та вак зал. 

Не ве да лі та ды Сяр гей і Та ма ра: 

тое, што яны па спе лі агле дзець, і 

быў, па сут нас ці, увесь Пя ці азёрск. 

На зва рот ным шля ху яны так і не 

ска за лі адзін ад на му ні чо га на конт 

кан крэт на га ра шэн ня, але кож ны 

па асоб ку ве даў: пры едуць сю ды 

жыць і пра ца ваць.

Зрэш ты, ар га ні за цыя ні чым 

не ад роз ні ва ла ся ад ін шых, хоць 

і бы ла спе цы фіч най. Па на ва ла 

што дзён ная мі тус ня, ды рэк тар 

не пры маў ні жы во га сло ва, ні са-

ма стой най дум кі. Адзі ным, хто не 

зу сім упіс ваў ся ў скла дзе ны га да-

мі шаб лон, быў Эдзік Га лу бо віч. 

Ён меў пэў ны ін жы нер ны та лент і 

ра біў сваю спра ву хоць і ня спеш-

на, але дас ка на ла. Ста лы Сяр гея 

Най дзі на і Эдзі ка ста я лі на су праць 

адзін ад на го. Ад ной чы бу дзён ным 

со неч ным днём, ка лі спя ко та асаб-

лі ва да ня ла і зу сім ні чо га не ха це-

ла ся ра біць, Эдзік пра мо віў:

— Зір ні хут чэй у акно, вунь едзе 

аў то бус з пры го жа га жыц ця. — 

І па ка заў на «Іка рус». — Ка лісь ці я 

жыў у ста лі цы і пра ца ваў не абы-

дзе, а ў Ака дэ міі на вук! Там на ват 

у пры бі раль ні та кая чыс ці ня, што і 

ў па ко ях не заў сё ды бы вае.

— Ча му ж ты дра па нуў ад та кой 

пры га жос ці?

— Не бы ло дзе жыць, як і та бе. 

Толь кі не вер моц на абя цан кам. 

Праў да, я хоць ад на па ка ёў кі да-

біў ся. Ця пер ду маю, што ра біць 

да лей. Аб рыд ла мне тут, ня гле-

дзя чы на цу доў ную пры ро ду. Ды і 

ў ка лег ні я кіх здоль нас цяў. Дып ло-

мы, пэў на, за ры бу на бы лі, а коль кі 

фор су!

Сяр гей у не чым быў зго дзен з 

та кі мі вы сно ва мі, але ўсё ж яму 

не па да ба ла ся, як па гард лі ва ста-

віў ся Эдзік да сва іх та ва ры шаў па 

пра цы.

У ка бі не це за зва ніў тэ ле фон. 

Га лу бо ві ча па тур ба ва ла сяст ра, 

якая па ра бо це час та бы ва ла за 

мя жой.

— Як з'ез дзі ла, Све та? Пры дба-

ла сёе-тое? Ну і доб ра. Фір ма ёсць 

фір ма. За цац кі для май го хлап-

чу ка вя лі кі дзя куй! Ён жа на на шы 

і гля дзець не хо ча, ма лы, а раз-

бі ра ец ца. Тэр мас, што ты з Бал-

га рыі пры вез ла, я пра даў, на што 

нам два? А кал гот кі аў стрый скія 

аба вяз ко ва да шлі, і нач ную ка шу-

лю так са ма. Мая жон ка ай чын ныя 

на сіць не мо жа...

Тэ ле фон ная раз мо ва пра цяг ва-

ла ся, але Най дзін больш не слу хаў. 

Яго ма ла ці ка ві ла ўсё гэ та. Рап там 

пры га даў, што ўжо даў но не чы таў 

доб рых вер шаў ды ўлас ныя паэ тыч-

ныя спро бы за кі нуў. Быц цам зла-

маў ся жыц цё вы стры жань. Но вае 

ася род дзе бы ло не тое што чу жым, 

а быц цам з ін ша га вы мя рэн ня, да 

яко га не маг чы ма пры ста са вац ца, 

неш та пе рай на чыць.

З Са шы ным Сяр гей не сы шоў-

ся ні ха рак та рам, ні по гля да мі. Да 

та го ж ды рэк тар быў увесь ад да ны 

ра бо це, за седж ваў ся ў ка бі не це 

да па зна, пры хоп лі ваў і вы хад ныя, 

хоць асаб лі вай па трэ бы ў гэ тым не 

бы ло. Нель га ска заць, што ён ра-

біў неш та над та ка рыс нае ў па за-

ўроч ныя га дзі ны. Ма ля ваў шмат лі-

кія таб лі цы і гра фі кі, ла дзіў стэн ды. 

Што, на дум ку шэ фа, па він на бы ло 

скі ра ваць пад на ча ле ных на эфек-

тыў ную пра цу: быць, як ка жуць, на 

ўзроў ні па тра ба ван няў.

Са шын здзіў ляў сва ёй пра-

ца ві тас цю і за ме жа мі кан то ры. 

Вы еха лі не як у кал гас ра та ваць 

лён. Сум лен на па пра ца ва лі амаль 

да абе да, і тут не ча ка на пай шоў 

дождж. Пры се лі на ўскрай ку по ля, 

рас па лі лі вог ні шча, каб пе ра ку сіць 

і са грэц ца. І толь кі ды рэк тар пра-

цяг ваў у адзі но це драць той лён. 

Па ды шоў пас ля доў гіх уга во раў да 

ім пра ві за ва на га ста ла і най перш з 

да ко рам ска заў:

— Не за ра бі лі мы яшчэ на абед, 

трэ ба бы ло па пра ца ваць тро хі.

У Аляк санд ра Кан дра та ві ча бы-

ла та ям ні ца, якую ён нёс па жыц ці 

як цяж кі крыж. Ён ба яў ся лю дзей. 

На ват ка лі хто шчы ра ві таў ся ці 

звяр таў ся з пы тан нем, Са шын ска-

ла наў ся ўсім нут ром, як спу джа ны 

конь, на сця ро жа на ўзі раў ся у твар. 

Так, пэў на, пер ша быт ны ча ла век 

гля дзеў бы на на ша га су час ні ка, 

не ве да ю чы, ча го ад яго ча каць. 

Гэ ты не зра зу ме лы страх што дзён-

на ва ро чаў ся ў су та рэн нях ду шы 

Са шы на. А яшчэ ў яго бы ла не-

пры ха ва ная га тоў насць вы ка наць 

лю бое ўка зан не ці прось бу вы-

шэй ша га кі раў ніц тва. На ват сло-

ва, кі ну тае чы ноў ні кам не зна рок, 

лі чыў за за гад. А вось у ка лек ты ве 

заў сё ды імк нуў ся, каб вы хо дзі ла 

па-яго на му. «Мо жа, так бу дзе не 

лепш, але і не горш», — не раз 

да каз ваў сваю спрэч ную па зі цыю 

Най дзі ну. А ка лі на сту пі ла ўсім вя-

до мая «пе ра бу до ва», з та кім жа 

ім пэ там пад ха піў ідэі, з які мі яшчэ 

ўчо ра ра шу ча зма гаў ся.

Га лу бо віч на рэш це за кон чыў 

сваю пра цяг лую раз мо ву з сяст-

рой. Па чаў неш та чар ціць на ліс це 

ват ма ну, але спы ніў ся.

— Па слу хай, Сяр гей. У мя не 

вы пад ко ва за ста лі ся фін скія шпа-

ле ры, мо возь меш?

— Дзя куй, не трэ ба. Мне і звы-

чай ныя па ды дуць, абы бы ло дзе 

іх кле іць.

— Ці ка вы ты ча ла век, на ват ім-

парт ця бе не ва біць, — вы нес сваё 

рэ зю мэ Эдзік і ра шу ча ўзяў ся за 

ало вак.

Прай шоў час, Сяр гей ехаў у 

чар го вы ад па чы нак на сваю ма-

лую ра дзі му. Кам фар та бель ны 

аў то бус ім чаў яго па зві ліс тай ша-

шы ў на прам ку ста лі цы, дзе трэ ба 

бы ло яшчэ пе ра сес ці на зна ё мую 

элект рыч ку. З дзя цін ства род ны 

го рад, да во лі знач ны па па ме рах, 

за пом ніў ся яму ча мусь ці ці хім і 

ней кім неда гле джа ным. І толь кі 

царк ва ў ста рой яго част цы вы дзя-

ля ла ся сва і мі бліс ку чы мі ку па ла мі, 

быц цам кі да ю чы вы клік шэ ра му 

па да бен ству са праўд на га жыц ця. 

А за рэч кай рас плас таў ся шы ро кі 

вы ган, праз які пра ля га ла не ка лі 

граз кая і ўлет ку сця жын ка — ту-

ды, на са мы ўскра ек го ра да, дзе 

пра хо дзі ла яго бес тур бот нае дзя-

цін ства.

Жыц цё, як ні кру ці, па сту по ва 

змян ша ец ца, бы той вы ган пад 

на ціс кам га рад скіх гма хаў. З ва-

гон на га ды на мі ка па чуў ся хрып ла-

ва ты го лас ма шы ніс та элект рыч кі: 

«На ступ ная стан цыя...»

Вось ён і пры ехаў. А мо жа, і не 

з'яз джаў ні ку ды? Прос та ў чар го вы 

раз вяр та ец ца з доў гай ка ман дзі-

роў кі, ад куль, акра мя зба ле лай, 

адзі но кай ду шы, ні чо га больш не 

вя зе...

Аляк сандр БЫ КАЎ

АЎ ТО БУС 
З ПРЫ ГО ЖА ГА ЖЫЦ ЦЯ


